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On m'avait prévenu, madame, que vous aviez le goût de marier 
vos amis. Vous m'écrivez des bords du Rhin que j'ai beaucoup de 
talent, un délicieux caractère, et que je ferais un excellent mari; 
yous m'apprenez du même coup que vous tenez à ma disposition 


_ une charmante fille qui serait bien mon fait, attendu qu’elle est 


Allemande et musicienne comme vous, qu’elle adore la peinture et 
surtout la mienne, qu’elle joint une imagination poétique à la 
science du pot-au-feu, qu’enfin elle possède toutes les qualités 
requises pour faire le bonheur de Tony Flamerin votre serviteur. 
Le portrait que vous m’en faites est parlant. Je la vois d’ici avec 
ses cheveux blonds et son grand tablier de cuisine noué autour de 
son cou, tenant de la main droite une cuiller à pot, de la main 
gauche un joli in-dix-huit doré sur tranches, et d’un œil surveil- 
lant une casserole, tandis que l’autre verse des larmes sur les in- 
fortunes d'Egmont et de Clara. Je vous suis vraiment fort obligé 
de vos bonnes intentions; mais d’abord êtes-vous bien sûre que je 
ne sois pas déjà marié, ou presque marié, ou quasi marié? car il 
y à bien des nuances dans tout cela. Et puis voici le point : vous 
m'assurez que votre jeune amie a des yeux d’un bleu céleste. Ah! 
madame, les yeux célestes!.. C’est toute une histoire qu'il faut que 

je vous raconte; vous êtes discrète, vous la garderez pour vous. 


É E 


J'avais vingt-cinq ans ou peu s’en faut, et il y en avait trois que 
j'étudiais la peinture dans l’atelier d’un maître que vous connais- 
sez, quand je reçus une lettre de mon père, brave tonnelier bour- 
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guignon retiré des affaires depuis peu, une lettre, vous dis-je, 
écrite de bonne encre, qui m’obligea de partir pour Beaune en 
grande hâte. J’eus bientôt fait de boucler ma valise. À la vérité 
j'étais inquiet, mal édifié de ma conduite; je redoutais le vis ge et 
les sourcils paternels, — non que j’eusse sur la conscience de bien 
lourds méfaits. J'aimais la peinture avec fureur, il m’'arrivait de 
travailler d’arrache-pied trois semaines durant, sans m'accorder 

la moindre distraction; mais de temps en temps je rompais. ma 
gourmette, et je faisais tout d’une haleine trois ou quatre grosses 
folies. Ce qui rend coûteux les plaisirs de la jeunesse, c'est la va= 
nité, quand elle s’en mêle. J'avais la rage de faire parler de moi 
et d’étonner la galerie; les étonnemens de mes amis me revenaient 
bien cher, et mes finances étaient bien courtes. Je n’avais pas en- 
core médité le mot du sage « qu’il y a une différence si immense 
entre celui qui a sa fortune toute faite et celui qui la doit faire, 
que ce ne sont pas deux créatures de la même espèce. » COR 

En arrivant, je trouvai mon père dans une petite cour pavée où. 
il aimait à fumer sa pipe. Les bras croisés, il examina quelque 
temps en silence ma toilette flambante, qui m'était pas celle d'un 
rapin, et il secoua trois fois sa grosse tête bourguignonne, plus lui | 
sante que les douves de ses futailles. Puis, s'étant juché sur un 
tonneau : — Tony Flamerin, mon fils unique, me dit-il, mettez- 
vous là, devant moi, au soleil, et regardez à terre; vous y verrez 
l'ombre d’un fou. | ; 

— IL est des folies heureuses, lui répondis-je avec assez d'assu- 
rance. La mienne finira bien. | | n 
_— A l'hôpital! répliqua-t-il d’un ton bref, et il tira coup sur 
coup trois bouffées de sa pipe, après quoi il reprit en enflant sa 
voix : — Tony Flamerin, tu as voulu devenir peintre. Tu t'es mis 
sottement dans l’idée que tu étais un homme de talent; le seul que 
je te connaisse est de manger ton blé en herbe. C’est la faute de ta 
_ pauvre mère, Dieu lui fasse paix! Elle avait décidé que tu avais la 

taille trop fine, les mains trop blanches, pour être tonnelier comme 
ton bonhomme de père. Soit! on envoie monsieuren apprentissage: 
chez un commerçant en gros de Lyon; il se fait mettre à là porte aw 
bout d’un an, parce qu’il barbouillait des paysages sur les borde 
reaux de son patron. Sur ces entrefaites, la digne femme vient à 
mourir, laissant au polisson que voici sa fortune personnelle, soit 
vingt-huit mille cinq cents francs, et, de guerre lasse, j'autorise ce 
rare génie à s’en aller étudier la peinture à Paris... Tony, regardez 
votre ombre, et dites-moi si ce n’est pas l'ombre d’un fou! Tony, 
Je vous prie, calculez dans votre tête ce qui peut bien vous rester 
M vingt-huit mille cinq cents francs que vous laissa feu votre: 
mère. | | 
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Je regardais mon ombre: ce n’était pas l'ombre d’un fou, elle 
. avait l’air contrit et de gr ans embarras de conscience. 

— Tony, poursuivit-il, vous avez passé trois ans à Paris, vous 
n'y avez pas gagné un rouge liard; en revanche, vous y avez dé- 
pensé seize mille francs, sans parler des centimes. | 
… — Deux mille la première année, lui dis-je, quatre mille la se- 
conde, huit mille la troisième. Cela fait une progression géométri- 
que. Je conviens que c’est aller trop vite, mais aussi! 

À ce mot, je passai involontairement ma langue Sur mes lèvres, 
et je ne pus m empêcher de sourire; je me souvenais en ce moment 
de certain minois émérillonné.… Je hochaï la tête, le minoïs dispa- 
rut par une trappe, et je ne vis plus que les gros yeux ronds de 
mon père, ( qui s'étaient enflammés de courroux. | 


_— Je crois vraiment que tu plaisantes! s’écria-t-il en jetant sa 


pipe à terre, où elle se brisa en morc eaux. 

— Je n'aurais garde, je ne suis jamais plus sérieux que quand 
j'ai l'air de rire, lui répondis-je. — Et je m “approchaï de Jui pour 
lembrasser. Il me renvoya bien loin. Cépendant j je confessai mes 
torts avec tant d'humilité, je lui fis tant de promesses d'amendement, | 
qu’il finit par se radoucir. 

— 1] s’agit bien de grimaces et de sermens! me dit-il. J’a ai une 
proposition: à te communiquer; si tu la refuses, tout est rompu entre 
nous, et je ne te revois de ma vie... 

- Je le priai de s'expliquer, je fus Bientôt éclaire) Mon oncle Gé- 
déon Flamerin avait émigré depuis douze ans en Amérique; il y. 
avait fait son chemin, et fondé une maison de banque, dont les 
affaires «prospéraient, — il était devenu une façon de personnage. 
Ne s'étant jamais marié, sa solitude commençait à lui peser, et il 
avait écrit à mon père pour lui offrir de me prendre chez lui, se 
chargeant. de ma fortune, déclarant qu'il me considérait d'avance: 
comme, son fils, son associé et son successeur, trois qualificatifs 
qui me firent venir la chair de poule. 1! exigeait seulement qu’a- 
vant de m embarquer pour New-York ÿ allasse passer quelques mois 
à Hambourg et à Londres, où j'apprendrais l'allemand et l’anglais. 
Le post-scriptum de sa iettre me parut encore plus étonnant que le 
reste; il était conçu en ces termes : « Mon neveu Tony est, paraît-il, 
un écervelé. Le mal n’est pas grand, il faut bien que jeunesse se 
passe; mais trop est trop. Marie-le, il n est rien de tel pour mettre 
au pas un jeune homme. Si Tony trouvait à Beaune ou à Hambourg 
une gentille fille qui consentit à devenir ma bru, ma maison se fe- 
raït de fête pour la recevoir. » 

Je ne pus me contenir davantage, tant ce mot de sh m'avait 
| Exaspéré. — Vouloir faire de moi un mari, ah! c'en est trop, m’é- 
criai-je. La lettre est Mit ne le post-scriplum est odieux. 


“de 
pra 


» Der 
É de 
.. 
TOURS 
D hr brte 
dy . 
"À x 


\ 


8 _ REVUE. DES DEUX “MONDES. 
Que diable! quand on offre aux gens un vin qui ne leur erientpes, 


on s'arrange au moins pour qu'il n’y ait pas de mouche au Rep du 


verre. SE 
— Je te livre à tes réflexions, me cria mon Fe dont l'i indibue 


tion s'était rallumée. Ton oncle t'offre la fortune, libre à toi de la 


sacrifier à la peinture à l'huile. Je t avertis seulement d’une chose : sx 


ne compte plus sur moi. J'ai commencé avec rien; à force de peines 
et de sueurs, j'ai amassé quatre mille francs de rente, Foi de Bour- 
guignon, j'entends vivre commodément et longuement, je suis taillé 


pour cela. Tu n’auras rien de moi que tu ne m'aies enterré. Table 


là-dessus, cela est écrit là! — Et, parlant ainsi, il se frappa le front. 
Le geste était expressif, et il me parut qu’en effet l’écriture était en 
règle. — Dès demain, ajouta-t-il, je te rendrai mes comptes, et je 


et tant de francs, car je n ‘entends plus être ton caissier, ni avoir à 
défendre tes sous contre toi. Puisses-tu en faire une bouchée! 


_te remettrai le reliquat de la succession de ta mère, soit douze mille 


Quand tu n’auras plus à choisir qu’entre New-York et l'hôpital, tu 


te résigneras à tâter du vin de ton oncle; le verre et la mouche, tu 
_ avaleras tout. Ainsi soit-il ! à 


Si je m'étais écouté, je serais retourné tout courant à Dana mais, | 


quoi qu’en püt dire mon oncle, je n’étais point un écervelé, J'esti- 
mais qu’il n’est pas permis à un artiste d’être médiocre, que c'est un 
sot personnage que celui d'un peintre sans talent. Bien que j ’eusse 
foi en mon génie, les convictions les mieux assises ont leurs jours de 


défaillance. Après avoir ruminé le cas dans ma tête : —Ilest, me. 
dis-je, des accommodemens avec le ciel et avec notre oncle Gédéon.. 
Allons, puisqu'on le veut, étudier l'allemand en Allemagne; cela ne. 


m "empêchera pas d’y faire de la peinture. Dans un an d'ici, je sau- 


rai qui je suis et ce que je vaux. — Par suite de ce raisonnement, 
je résolus d’aller faire mes études non à Hambourg, mais à Dresde, 
car il me fallait à toute force un musée. Je ne fus pas long à me 
décider; ma vivacité naturelle ne se prêtait pas aux atermoiemens. 


Je communiquai à mon père ma détermination, sans lui faire part 


de mes arrière- -pensées. Il me récompensa de mon bon mouvement 
en m ‘aHongeant un vigoureux coup de poing dans le dos, et, pen- 
dant les quinze jours que je passai encore avec lui, il mit sa cave à 
sec pour m'entretenir en gaîté. Un matin, je lui fis mes adieux, et 
je partis emportant sa bénédiction dans mon cœur et treize sae 
francs dans ma poche, assez émue de cette aventure. 

Le ciel avait décrété que j “apprendrais l'allemand avant d'être 
en Allemagne, Je fis route de Beaune à Genève, tête à tête avec un 


homme de poids, entre deux âges, au teint frais et vermeil, de 
figure avenante et respectable, qui se nommait M. Benedikt Holde-. 


nis. Il s’exprimait avec onction sur toutes choses, et particulière- 
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ment sur Panne du sort des classes Suraates, sur ls jar- 
dins d’enfans et sur la nécessité de développer de bonne heure chez 
- les petites filles la réflexion morale et le sentiment de l'idéal. Je me 
figurai d’abord que ce philanthrope était quelque ecclésiastique 
rotestant; il m'apprit lui-même qu’il était négociant, qu il avait 
itté Elberfeld depuis dix ans pour s'établir à Genève, où il diri- 
geait une grande maison de quincaillerie. Sa conversation, je l’a- 
voue, était un peu relevée pour moi; je me donnai pourtant l'air de 
la goûter, — je lui savais un gré infini de m’avoir pris, sur la foi 
de ma bonne mine et de ma cravate, pour un fils de famille qui fai- 
sait-un voyage d'agrément. Il me demanda d’un ton discret où 


_ étaient situées les terres de mon père. Je lui répondis sans mentir, 


mais il y eut de l’art dans mes explications, qui ne diminuèrent 
point l'opinion avantageuse qu’il avait de moi. Pour tout vous dire, 
je cherchai et je trouvai l’occasion d'ouvrir devant lui mon porte- 
feuille, dont l’embonpoint lui arracha une exclamation qui me fut 
flatteuse; il ne se doutait point que, comme le philosophe, je por- 
tais tout avec moi. Oh! jeunesse, que vous êtes sotte! Enfin nous 
devinmes si bons amis qu'en descendant de wagon il m offrit ses 
_ Services, me donna son adresse, et me fit promettre que je l'irais 
voir, si je m’arrêtais quelques jours à Genève. 

Mon intention était de brûler l'étape. Fait-on jamais ce qu’on 
veut? En sortant du! L'buffet de la gare, je me rencontrai nez à nez 
avec un vrai fils de famille, Américain haut de six pieds, nommé 
Harris, dont j'avais fait à Paris l’oiseuse connaissance. Il venait de 
loin en loin à l'atelier, étudiant la peinture à ses momens perdus ; 
mais Sa principale occupation était de manger ses rentes et de 
chercher à à s'amuser sans y réussir. Genève ne l’amusait guère; en 
m'apercevant, il leva ses grands bras au ciel et bénit la Providence 
de la proie inespérée qu'elle envoyait à son ennui. Persuadé par 
son éloquence, je fus retenir une chambre à l'hôtel des Bergues, où 
_ il était descendu, — et nous voilà, pendant deux semaines, occupés 
de l’aube au soir à courir des bordées sur le lac, où nous fûmes 
plus d’une fois en péril de chavirer. Nos nuits se passaient à jouer 
d'interminables parties de piquet, à vider des pots et souvent à 
nous les jeter à la tête. 

Nous fimes un jour une longue promenade à cheval. Je montais 
un alezan plein de courage et de feu, et Harris, qui avait de l’école 
et qui était avare de ses éloges, ayant daigné louer mes talens d’é- 
cuyer, je me flattais de faire quelque figure dans le monde. Sur le 
soir, nous nous arrêtâmes dans une auberge de village pour nous 


_ rafraîchir, nous et nos montures. À l'éxtrémité de la tonnelle où 


nous primes place, une famille attablée achevait un champêtre re- 
pas. Debout en face de moi, une jeunesse de dix-huit ans, l’aiînée 


de la famille, qui remplissait l'office de majordome, était en train | 
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de découper une volaille. Elle avait posé un fichu sur sa tèt 
se garantir d’un rayon de soleil qui, glissant à travers le feui 
lui donnait dans les yeux. Ce fichu était d’un beau ton et attiva 
mon regard; mais le visage qui était dessous m’oceupa plus long= 
temps. Harris me demanda en ricanant à qui j'en avais de lorgner 
ainsi un laideron; je lui répondis qu'il ne s’y connaissait pas, M 

Ce laideron était une brune, plutôt petite que grande; aux.che= 
veux d’un châtain foncé, avec des yeux du bleu le plus clair ete 
plus doux, deux vraies turquoises, et un grain de beauté à la joue 
gauche. Elle n’était ni belle ni jolie, ayant le nez trop fort, le men- 
ton trop carré, la bouche trop grande, les lèvres trop épaisses. En 
revanche, elle avait le charme, le je ne sais quoi, un teint de bru- 
gnon, des joues pareïlles à ces fruits où l’on a envie de mordre, 
une physionomie qui ne ressemblait à rien, l’air ingénu, le regard 
caressant, un sourire angélique et une voix chantante. Elle décou- 
pait à ravir les volailles. Ses quatre jeunes sœurs et ses deux petits 
frères lui présentaient leur assiette à la ronde, ouvrant le bec comme 
des poussins qui attendent leur pâtée; ils eurent tous contente- 
ment. Son père, qui me tournait le dos, lui cria d’une voix miel- 
leuse et avec un accent germanique qui ne m'était pas inconnu : : 
— Metal tu ne gardes rien pour toi! — Elle lui répondit en*alle- 
mand, et cette réponse fut sans doute adorable, car il s’écria : aÆ 
lerliebst! ce que je compris sans être allé à Dresde. Au même 
instant, il se retourna de mon côté; je reconnus la figure vénérable | 
de mon compagnon de voyage, M. Holdenis, lequel avait désormais … 

à mes yeux le mérite d’être le père de la plus délicieuse laide qui 
se soit jamais rencontrée sous la calotte des cieux. Je fus à lui, il 
m'accueillit à bras ouverts, me demanda la permission de me pré | 
senter à M®* Holdenis, grosse femme replète, ronde comme une 
boule, et fort laide sans être charmante. Je m’excusaï de n’être pas 
allé le voir, et je ne le quittai pas avant qu'il m'eût prié à diner | 
pour le lendemain. se 

— Or çà! me dit Harris en remontant en selle, m'expliquerez- 
vous ce que vous comptez faire de ces Holdenis ? | 

— Je veux faire le portrait de leur fille, lui répondis-je; je n'ai 
jamais eu l'imagination si allumée que ce soir. 

— C’est une véritable insanité, s’écria-t-il en sanglant un grand 
coup de cravache à son cheval. Pour être juste, je conviens que 
cette Meta à une jolie main, une jolie taille, de beaux bras, que la 
transparence de sa guimpe m'a laissé apercevoir de superbes épaules, 
et J'ajoute, pour vous faire plaisir, que sa gorge tiendra un jour: 


toutes ses promesses; mais je vous déclare que le reste ne vaut pas 
le diable. 
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— Et moi, je vous déclare, mon pauvre ami, lui répliquai-je, 
d que vous n’avez pas des yeux d’artiste, que la beauté est un pré- 
_ … jugé, et que M'° Meta Holdenis ne mourra pas sans avoir fait de 
. grandes passions. we 
M. Holdenis habitait une confortable maison de campagne à cinq 
minutes de la ville. L'endroit s “appelait Florissant, la maison Mon- 
Nid; vous verrez que j'ai eu des raisons particulières de ne pas ou- 
blier ce nom. Je fus-exact au rendez-vous malgré Harris, qui avait 
juré de me le faire manquer. M. Holdenis me souhaita la bienvenue 
avec la plus aimable cordialité. Ayant réuni aussitôt ses sept en- 
d fans, il les disposa sur une ligne, par rang d'âge et de taille; cela 
| faisait un fort joli buffet d'orgue. Il me les nomma tous, et j'essuyai 
le récit de leurs gentillesses, de leurs précoces exploits, de leurs 
boris mots. J’en parus charmé; M"* Holdenis riait aux anges. — Ce 
sont bien les enfans de leur mère! disait son mari, — et, la regar- 
dant amoureusement, il Jui batsait les deux mains, qu'elle avait 
fort rouges. 
Pendant ce > temps, Materte Meta allait et venait, alumant les 
lampes, faisant des bouquets dont elle décorait la cheminée, se 
_ glissant dans la salle à manger pour aider la femme de chambre 
qui mettait le couvert, et de là faisant un saut dans la cuisine pour 
donner un coup d'œil au rôti. Son père m’apprit qu'on l'appelait 
dans la maison la petite souris, das Maüschen, parce qu’elle: trot- 
tait menu sans qu’on l’entendit points et La “elle avait le secret. 
d’être partout à la fois. “+ 

Le repas me parut exquis; “ele: y'avait mis la main. Ce qui me 
parut plus admirable encore, c’est l'appétit de mon excellent am- 
phitryon; je craignais un accident, je lui faisais tort. Nous primes 
le café sous la vérandah, à la clarté des étoiles; le chèvrefeuille et 
le jasmin nous embaumaient de leurs parfums. — Qu'importe qu’on 
habite un palais ou une chaumière, me dit M. Holdenis, pourvu 
qu’on aît une lucarne ouverte sur un pan de ciel bleu? 

Ayant rappelé sa progéniture, il la rangea en cercle et lui fit 
chanter en par tie des cantiques. Meta marquait la mesure aux 
jeunes concertans, et par intervalles leur donnait la note; elle avait 
une voix de rossignol, limpide comme un cristal. 

Nous rentrâmes dans le salon. Aux cantiques succédèrent les 
jeux innocens, jusqu’à ce que, dix heures ayant sonné, le digne 
pasteur de ce troupeau fit un geste qui fut compris. Quand les rires 
eurent cessé, il ouvrit une énorme Bible in-folio, sur laquelle il 
inclina son front de patriarche. Il se recueillit quelques instans, 
puis il improvisa une homélie sur ce texte de l’Apocalypse : « ce 
sont les deux oliviers, les deux chandeliers qui se tiennent toujours 
en présence du Seigneur. » Je crus comprendre que dans sa pensée 
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les lumignons deviennent des chandelles. 
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_ les deux chandelicrs étaient M. et Mre Holdenis; les petits oleis 


n'étaient encore que des lumignons; mais, quand ils $’ Lie LC 


Dès qu'il eut refermé sa grande Bible, je me levai Del 


Il me prit les deux mains, et me regardant avec des yeux humides : 
— Voilà, me dit-il, notre vie de tous les jours. Vous avez rencortré 

l'Allemagne en pays welche, et, sans vouloir vous offens 
_ magne est le seul endroit du monde qui connaisse la vraie vie de 
famille, l'union intime des âmes, le sentiment poétique et idéal des | 


choses. Je ne crois pas me tromper, ajouta-t-1l avec un aimable 


sourire; vous me paraissez digne de devenir Allemand, 


Je l’assurai, en regardant Meta du coin de l'œil, qu’ il ne se trom- 


_pait point, que je sentais en moi je ne sais quoi qui ressemblait à 
un appel de la grâce. C’est ce que je répétai une demi-heure plus. 


tard à mon pauvre Harris, qui m’attendait avec une furieuse i impa- 


er, l'Alle- 
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tience entre deux flacons de rhum et les cartes en main, De 


quel bénitier sortez-vous? s’écria-t-il en me voyant paraître; vous 
sentez la vertu à crever. — Et s’emparant d’une brosse, il m "épous- 


séta de la tête aux pieds. Il voulut m arracher la promesse que je : 
ne retournerais pas à Florissant; ïl y perdit ses peines. Pour me pus 
nir, il essaya de me griser; mais, quand on pense à ra on ne se 


grise pas de rhum. 


Si j'avais pris Mon-Nid en goût, Mon-Nid, madame, me le Ds 
bien; on m'y voyait de bon œil, on m'y choyait. M’étant ouvert à 


M. Holdenis de mon projet d'apprendre l'allemand, il s’offrit avec 


une rare obligeance à me donner lecon tous les jours, et comme Je 


lui témoignai par la même occasion un vif désir de faire le portrait 


de sa fille, il m’octroya ma demande sans trop se faire prier. Ilen … 
résulta que le neveu de mon oncle Gédéon passait chaque jour 


plusieurs heures dans le sanctuaire de la vertu. Gelles que je con- 
sacrais à la grammaire d’Ollendorf n’étaient pas les plus agréables, 
— non que M. Holdenis fût un mauvais maître, mais il avait des 


litanies qui me semblaient longues. I1 me répétait trop souvent que 
le Français est un peuple frivole, que l'idéal «est lettre close pour 


ses poètes et ses artistes, que Corneille et Racine sont de froids 
rhéteurs, que La Fontaine manque de grâce et Molière de gaîté. Il 
me démontrait trop longuement aussi que l'allemand est la seule 
langue qui puisse exprimer les profondeurs de la pensée et l'infini 
du sentiment. 

Je trouvais trop courtes au contraire les séances que m ’accordait 
Meta. Le portrait que j'avais entrepris était pour moi la plus at- 
trayante, mais la plus laborieuse des tâches. Je désespérais souvent 
de m'en tirer à mon honneur, tant j'avais peine à exprimer ce que 
je voyais et ce que je sentais. Est-il rien de plus dificile que de re- 
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| de par le pinceau le charme sans beauté, que de fixer s sur la 


toile une figure sans lignes et sans traits, qui ne vaut que par le 


mouvement naïf de expression, par sa rougissante candeur, par 


les caresses du regard et la grâce lumineuse du sourire? Ce n’est 


| pas tout, il a avait dans cette angélique figure autre chose encore 
que j'aur 


ais bien voulu rendre. Il y a, madame, anges et anges. 
Ceux qu'on voit en Allemagne ne ressemblent point aux autres; 


leurs yeux, qui sont souvent de la couleur des turquoises, ont ceci 
dé particulier que, sans qu ‘ils s’en doutent, ils promettent dans 
une langue mystique des plaisirs qui ne le sont pas. Quiconque a 


voyagé dans votre pays comprendra ce que je veux dire; il y a sû- 


rement rencontré d'adorables candeurs qui respirent la volupté 
elles ignorent, de virginales innocences capables de convertir 


un libertin” au mariage et à la vertu, parce qu’il lui semble qu’il y 
trouvera son compte, et, pour tout dire, des anges qui ne savent 


rien, mais que rien n’étonnera. En voilà trop; je voulais seulement 
vous expliquer ose ie be - ui Je mener à ques fin le 


portrait de Meta. 
Elle posait complaisamment et ne paraissait point s ennuyer avec 


moi. Elle avait tour à tour l’humeur très sérieuse ou très enjouée. 


Quand elle était grave, elle me questionnait sur le Louvre ou sur 


histoire de la peinture. Dans ses heures de gaîté, elle s’amusait à 
me parler allemand, et m'obligeait de répéter dix fois ses mots l'un | 


après l’autre, Je lui répondais comme je pouvais, faisant flèche de 


tout bois; mes coq-à-lâne la faisaient rire aux larmes. Ce que j'y 

gagnais; c'était le droit de l’appeler par son petit nom de Maüschen, 
que je fourrais dans toutes mes phrases; comme il était difficile à 
prononcer, c'était pour moi le plus utile des exercices. À la fin de 
chaque séance, et pour me récompenser, elle me récitait le Roi de 


Thulé. Elle le disait avec un sos exquis; dan elle arrivait aux 
derniers vers : : | 


| Die Augen thäten ihm sinken, 
_ Trank nie einen Hoiee mehr, 


ses yeux S£ remplissaient de larmes, et sa voix, légère et trem- 
blante, semblait mourir. Elle m'a chanté si souvent cette adc-rable 
antienne, que je la sus bientôt par cœur, et je la sais encore. 
Tels étaient nos passe-temps. J'en avais un autre qui m'était par- 
ticulier. Je me demandais, en la regardant, si j'aimais cette ai- 
mable fille en artiste ou en amoureux. Je sus bientôt à quoi m’en 


tenir. Elle se coiffait avec une grâce négligée. Un matin qu’elle avait 


eu le fâcheux caprice de lisser ses bandeaux et de cacher certaines 


boucles follettes qui voltigeaient sur son front, je la chapitrai là- 


dessus et lui représentai que la froide correction est la mort de 
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Part, Elle se mit à rire, défit par un mouvement brusque son épaisse 
chevelure, qui retomba comme une pluie sur son visage. Elle resta 
quelques minutes son coude posé sur ses genoux, et ses aeurqee à 
leur de ciel me regardaient fixement au travers de ses cheveux 
bruns. Je vous ai marqué plus haut ce qu’on lit quelquefois dans les . 
yeux des anges allemands. Je ne sais trop ce que disaient ceux-c 
_ mais je sentis clairement que je ne les aïmais pas en sryse. À + 
même jour, en rentrant à l'hôtel, je tins des propos si baroques 
mon ami Harris, qu’il me déclara du ton le plus mépéant ue 
tais un homme fini. À l’entendre, j'étais en train de men 
une jatte de lait, ce qui est Fou un artiste la plus honteus 
. fins. 

Il est certain us: mon vif étonnement des idées très bourgeoises 
commençaient à germer dans ma romantique cervelle; prenant ma 
tête dans mes deux mains, je me demandais si elle était encore 
à moi. De jour en jour, de séance en séance, je sentais diminuer 
l'aversion que j'avais conçue pour le mariage; il me semblait qu’il 
y avait quelque sens dans le post-scriptum de mon oncle Gédéon. 
Je me disais que c’est une grande ressource et un précieux agré- 
ment dans l'existence d’un artiste qu'une ménagère accomplie, 
qui joint à l'innocence du cœur un esprit orné, le goût des belles 
. choses et cette grâce qui fleurit la vie, une ménagère qui pleure 
en récitant le Roi de Thulé et.s’entend, à effeuiller sar les plaisirs 
de ce monde des roses cueillies dans le ciel. Bref, M. Holdenis me 
vanta un soir l'usage germanique des longues fiançailles. « Voyez 
ce jeune homme qui part! s’écria-t-1l d’un ton lyrique; ils’en va 


= courir le monde. Il coudoiera, en les méprisant, les plaisirs bruyans 


des capitales et les déréglemens des enfans du siècle. Qui donc le 
protége contre les tentations? Quel talisman, quel amulette le pré- 
serve de tout maléfice et de toute souillure? Il porte gravée dans 
son cœur la douce et pudique i image de sa blonde ou brune fiancée. 
Elle l'attend, il lui a promis de lui rapporter une âme et des mains 
pures. L'ange des chastes amours veille sur lui et tient le tentateur 
à distance. » Vous le confesserai-je? ce discours, qui pouvait bien 
être une harangue ad hominem, me Sr éloquent. C’est vous dire 
où j'en étais. 

Le plus fort aiguillon de l'amour est la jalousie. Or, depuis deux 
semaines, j'avais le déplaisir de voir arriver tous les jours à Flo- 
rissant un hôte de mauvais augure, un certain baron Grüneck, que 
j'aurais renvoyé de grand cœur au fond de sa Poméranie. C'était 
un vieux garçon qui frisait la soixantaine, petit homme cacochyme 
et toussotant, sec comme une allumette, le chef orné d'un faux 
toupet, le dos voûté, les jambes raides et tout d’une pièce. J'aime 
à croire qu'il souffrait d’un rhumatisme articulaire; peut- -être aussi 
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* pit avalé dans le temps un sabre de cavalerie qu'il n’avait pu 


_ digérer. Ce qui me désolait, c’est qu’on faisait fête à ce magot. Quel- 


- ques propos lâchés à la volée joints à ses assiduités, à ses empresse- 


mens, me mettaient martel en tête. Il s'asseyait toujours à côté de 
Meta, etil avait une façon singulière de la regarder, les yeux dans 
les 
blématiques ornés de longs rubans noirs et blancs, où l’on voyait 
Potsdam et le roi de Prusse passant une revue de cavalerie. Pen- 


dant qu’elle posait, il lui parlait à voix basse en allemand; ces longs 


papotages, où je n’entendais goutte, me portaient furieusement sur 
les nerfs. Un jour qu'elle avait soif, il fut lui chercher un verre 
d’eau- Elle-en but la moitié; il le lui prit des mains et avala le reste 


“à d’un seul trait en s’écriant : C’est un nectar! J’en voulais à Meta de 


‘tolérer ses familiarités.et de permettre par exemple qu’il jouât sans 

façon avec les rubans de sa ceinture. Il est vrai qu’elle échangeait 

par instans avec moi des sourires qui accommodaient de toutes 

pièces M. le:baron Grüneck. C'est égal, sa bonté d'âme me semblait 
excessive. 

Il me parut prudent de ne pas attendre davantage à me déclarer. 

Je décidai en honnête garçon que mon premier devoir était de dis- 


1 lui débitait des madrigaux, lui offrait des bouquets em , 


_ siper par une franche.explication les illusions que l'excellent M. Ho 


denis semblait se faire sur mon état civil et ma situation de fortune: 

non-seulement je ne les avais pas combattues, mais j'avais bien pu 
l'y confirmer par mon train de dépense et par ma fureur pour les 
alezans.1l se trouva justement qu'un matin il vint me voir à l'hôtel, 


Il m’aborda avec son aménité accoutumée; toutefois je crus aperce- 
voir un nuage sur son beau front penché, et cela me fit souvenir 


que depuis quelque temps il était préoccupé et soucieux. — Il a 
quelque chose à me dire, pensai-je, et il : m'en veut de ne pas en- 
_Courager ses confidences. 
dures il ne parla d’abord que de sujets indifférens. Je rom- 
pis la glace, et partant de la main je lui racontai ma jeunesse, mes 
rêves et mes ambitions de rapin, mon dernier entretien avec mon 
père le tonnelier, et la lettre.de mon oncle Gédéon. Il eut un mo- 
ment de.surprise, l'air d’un homme qui se réveille; ce moment fut 
court, il se remit aussitôt. Il me questionna sur plusieurs points que 
j avais touchés trop légèrement, et mit une extrême obligeance à en- 
trer dans le détail de mes petites affaires. Il me représenta que la 


carrière d’un artiste est'bien chanceuse, que sans doute j'avais um 


grand talent, que le portrait de;sa fille en faisait foi, que cependant 
je ne devais pas rejeter à l’étourdie les propositions de mon ‘oncle 
Gédéon, que le sentiment de l'idéal ernoblit ‘tous les métiers, et 
que la banque ne m’ n'empécherait pas de par à mes momens 
perdus, 
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© — Nous reparlerons plus tard de tout cela, poursuivit-il; mais 
. permettez-moi de vous gronder un peu. Oserai-je vous le dire? il 


= me semble que vous ne prenez pas assez sérieusement la vie, qui 


est pourtant une chose très sérieuse, que la dépense que vous faites 
n’est pas en rapport avec vos ressources, et Que vous poussez trop 
loin l’imprévoyance de la jeunesse... Puis, après une pause : — 
. Vous allez me renvoyer bien loin, me traiter d’ennuyeux et d'indis- 
cret mentor. Voyons, m’autorisez-vous à vous imposer une épreuve ? 
N’est-il pas dangereux pour un garçon de votre caractère d'avoir 
plus de douze mille francs dans son portefeuille, sans compter que 
c'est sottise de laisser dormir son argent? Gardez-en deux mille, et 
confiez-moi les dix mille autres, que je placerai chez moi. Dieu soit 
béni! mon commerce va si bien que je puis vous en servir un gros 
intérêt; laissez-moi faire, y compris le dividende, cela pourraifbien 
être du dix pour cent, et vous aurez une petite rente assurée. Est-ce 
trop vous demander? L’effort est-il trop grand? Il y à commence- 
ment à tout, à la fortune comme à la sagesse. Vous devriez consentir 
à cette épreuve. | R | 

Et, parlant ainsi, il me faisait mille caresses pour me donner du 


courage et m’appelait son cher enfant. Il me paraissait clair et cer= 


tain qu'il ne se serait pas intéressé si fort à ma vertu, s’il n'avait vu | 


en moi le futur fiancé de Meta. Je pris un grand parti, je courusà 


mon bureau, j'en retirai les dix billets. Je ne vous cacherai pas que 
je les contemplai un instant avec quelque perplexité, eux-mêmes 
semblaient émus. Je les remis à M. Holdenis, qui m'en signa aus- 
sitôt une reconnaissance. S’étant levé et fixant sur moi des regards. 
attendris : — C’est bien, me dit-il, je gagerais que votre conscience 
est contente; croyez-moi, c’est le vrai bonheur. — Et il me serra 
dans ses bras. | | | ue 

Je ne sais si ma conscience était contente, je ne pris pas la peine 
de l’interroger. Je me trouvais, quant à moi, très heureux du mar - 
ché que je venais de conclure. J'avais troqué mes dix mille francs 
contre une permission en règle d'ouvrir mon cœur à Meta. Restait 
à saisir une occasion favorable; je la guettai plusieurs jours sans la 
trouver. L'insupportable baron Grünekne démarrait pas de la place. 
Enfin, grâces soient rendues à son rhumatisme, qui le contraignit de 
garder la chambre, je l’obtins, ce cher tête-à-tête que j'attendais. 
Ce soir-là, Meta portait un nœud de ruban cerise dans ses cheveux, 
une ceinture de la même couleur, et une jolie robe blanche dont 
les manches très évasées laissaient voir à nu la beauté de ses bras. 
- C'était un de ses jours de gravité; elle bercait dans sa tête je ne sais 


quel rêve, qui par intervalles apparaissait au fond de ses yeux et se 


dérobait aussitôt comme un fantôme qu'’effarouche la lumière. 
Après le dîner, elle s’en fut toute seule dans le jardin. Je l’y sui- 
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vis et la trouvai assise sur un banc où je pris place à côté d’elle. 


disait leur nom à mesure qu’elles émergeaient de l'ombre. Elle en 


paradis était un endroit où l'âme respire Dieu sans plus d’ef- 


La nuit était tiède, le rossignol chantait. Le crépuscule avait laissé 
à l'horizon une vague lueur qui s 'éteignait d’instant en instant; les 
étoiles s’allumaient l’une après l’autre, et Meta, qui savait tout, me 


vint à parler de l’autre monde, de l’éternité; elle me dit que pour 


fort, que les plantes ne respirent l’air ici-bas. Après l'avoir écoutée 


à une autre fois la conclusion de mon discours. 


Je dormis cette nuit d’un sommeil d’émpereur; mes rêves furent 


délicieux, mon réveil le fut davantage encore. On ne m'attendait 
à Florissant que dans Taprès-midi; j'y courus dès le matin, tant 
pesait à mes lèvres le mot que je n'avais pu dire, tant j'avais hâte 

: de me lier par un irrévocable serment! J'entrai sans sonner, et ne 


trouvai personne au salon. Comme j'allais me retirer, j'avisai Meta 
assise sous la vérandah. Elle me tournait le dos, je l’appelai; un jet 


d’eau qui menait grand bruit ne lui permit pas de m’entendre. J'a- 
vançaï sur la pointe des"‘pieds. Elle était accoudée sur une table 
ronde, devant une grande feuille de papier, et paraissait plongée 
dans une sorte d'extase. J'allongeai le cou; sur ce papier, elle avait 
dessiné à la plume une couronne de violettes et de vergissmein- 
nicht, èt au milieu elle avait écrit en lettres majuscules ces quatre 
_ mots: « madame la baronne Grüneck. » Voilà ce qu “elle contem- 
plait avec un béat recueillement. 
_ Avez-vous jamais pris, madame, une douche Écbisaise Savez- 
‘vous ce qu épr ouve l’infortuné baigneur qu’on vient d’inonder d’eau 
chaude et qui soudain sent ruisseler sur ses épaules les premières 
gouttes d'une eau glacée ? C’est une surprise de ce genre qu’éprouva 


en cet instant mon amoureux délire. Je m’éloignai à pas de loup; 
avant de sortir du salon, je me glissai jusqu’au chevalet sur lequel: 
était posé le portrait presque achevé de Maüschen; j'écrivis au 
Crayon sur de cadre : « Elle adorait les étoiles et le baron Grü-- 


neck. » Et je détalai comme un voleur. 


Je fus cinq jours sans remettre les pieds à Mon-Nid; je les 


longtemps : : — Mon paradis à moi, lui dis-je à l'oreille, c’est le banc 
que voici et les yeux que voilà. — À ces mots, enlaçant mon bras 
autour taille, je soulevai le sien à la hauteur de mes lèvres, et 


_ j'y déposai un long baiser. Elle se dégagea lentement, sans colère, 

+ avant de retirer sa main de la mienne elle lui permit, je crois, 
de se presser un peu contre ma bouche; cette main était brülante. 
Tout à coup on l'appela; elle s’enfuit, et je me vis forcé de remettre 


employai à faire ayec Harris un voyage en chaloupe sur" acer: 


Le lendemain de notre retour à Genève, je lé vis entrer dans ma 
TOME ur, — 1873, 2. 
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chambre comme un COUP de canon. — Savez-vous le louve 
jour? me cria-t-il. Un commissionnaire la contait tout à | 

portier de l'hôtel. La maison du vertueux Holdenis a sus 
paiemens, on à mis les scellés chez lui, et une poursuite 
mencée. Le digne homme jouait à la bourse et n’a pas été heu 


dans ses spéculations. L'affaire est très véreuse; on parle d’un dé- 
ucheront pas 


couvert énorme, et on assure que les créanciers ne LC 
le dix pour cent de leur argent, Heureusement vous n’en êtes 
où il n’y a rien, le diable ne trouve rien à prendre. D Tee 

_ À ce discours, je demeurai muet comme un marbre, et sûrement 
j'en avais la päleur. Il recula de deux pas : — Eh quoi! Tony, mon no 
fils, reprit-il, doux enfant de la Bourgogne, cet onctueux shot 
aurait-il trouvé le secret d'exploiter votre indigence? — Il partit 
d’un prodigieux éclat de rire, et se roulant sur le parquet : —Can- 
deur primitive, s’écriait-il, union intime des cœurs, sentimentpoé= 
tique des choses, royaume du bleu, à. vous adore! 0 vertu des 
patriarches, voilà de vos traits! 

Il en aurait dit davantage; mais j'étais dé au [bas de l'escalt 
courant à toutes jambes. La rage au cœur, tout en cheminant, je 
comptais et recomptais dans ma tête les délicieux plaisirs qu'on 


peut se procurer pour deux mille écus, et je jou des regards furi- 


bonds aux passans. 


… J'arrivai hors d’haleine à Mon-Nid; je m'élançai dans le he 
de M. Holdenis, Il y était seul, sa grande Bible in-folio ouverte de- 
vant lui; posant sa main sur le saint livre :— Voilà, me criart-il, “ 


grand, l'unique consolateur, 

Madame, quand les Bourguignons sont en colère, ils n'ont pes 
l'habitude de mâcher leurs mots. — 11 est possible, lui repartis-je 
d’une voix essoufflée, mais tonnante, que les fripons trouvent des 
consolations dans la Bible. Je vous prie, qui se chargera de consoler 
les dupes ? 

Il ne se fâcha point, il se contenta de lever les yeux au ciel 
comme pour lui demander pardon de mon blasphème, qui n’était 
respectueux que pour sa tartuferie, Venant à-moi, malgré maré- 
sistance il s'empara de mes deux mains. À mes reproches, à mes. 
invectives, il répondait par de filandreu$es, doucereuses et lar- 
moyantes explications. Il attesta les quatre évangélistes qu'en 
m'empruntant dix mille francs il n'avait songé qu' à mon bien et à 
mettre mes écus en sûreté; il convint toutefois qu’accessoirement il 
s en était servi pour payer une échéance pressante; il me parut 
rès versé dans la casuistique, très ferré en matière de direction 
d'intention. Puis il entama un verbeux et obscur récit de ce qu’il 
appelait son malheur : de mystérieux ennemis avaient tramé sa 
perte, il s'était laissé berner par un chevalier d'industrie, un débi- 
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teur insolvable avait consommé sa ruine, — après quoi il se répan- Fo 
dit en lamentations sur le sort de sa sainte femme et de ses pauvres 


‘enfans. J'entendis des sanglots dans la pièce voisine; je crus recon- 
maître la voix de Meta, de celle qui n’était plus pour moi que la 
mer Grüneck. 


ä de ma poche la reconnaissance que M. Holdenis m’avait 


er. — Je ne veux pas ajouter à vos embarras, m ’écriai-je sur 
un ton d’ironie amère. Vous n’avez plus envers moi qu'une dette 


d'honneur, La si VU l'aimez mieux ainsi, vous ne me devez PRE £ 


ngile en décideront. 


40 \ ss Aus: je sortis du sanctuaire de la vertu, bien décidé à n y 


mais rentrer. Quelques heures plus tard, j'avais réglé ma dépense 
_ à l'hôtel et je partais pour Bâle. Comme le train se mettait en mou- 
vement, un petit homme, qui l marchait tout d’une pièce, parut sur 
le quai de la pie et malgré les iichons des a és s’élanca 


beau ne pas s'aimer, On se rencontre quelquefois dans la même ie 
sée et dans le paie wagon. 


sucer indie “comme on s'y prend pour hd es 
pois sons : où leur fait perdre, en les mettant dans l’eau pure, le 
goût qu'ils ont contracté dans le limon. Je voulais me dégorger, 
moi aussi, mais par un traitement tout contraire. J'avais conçu tant 
d'horreur pour la vertu que j éprouvais ! le besoin de me d‘barrasser 
en pleine bourbe du peu qui m’en restait. Je m'arrêtai à Baden, où 
je fus servi à souhait. J'y rencontrai certaines femmes qui s’occu- 
paient très peu des étoiles et ne s'étaient jamais piquées de définir 
le paradis. Elles eurent pour moi des complaisances; la fortune n’en 
eut point. Eu vain me flattai-je de rattraper au jeu mes deux mille 
écus; j'y perdis les dernières plumes de mon aile, déjà si dégarnie. 
Plus enragé que jamais, je partis pour Dresde, où j'arrivai dans un 
état voisin du dénûment, si près de mes pièces que je fus forcé de: 
vendre mes breloques et une partie de mes hardes, sombre d'hu- 


meur, dégrisé du vice, mais gardant toujours rancune à la vertu, 


me défiant de tous les yeux couleur de ciel, de toutes Les voix de 
cristal et de tous les sourires onctueux. 

Cette sottise me passa bientôt; je ne tardai pas à m apercevoir 
que le monde tout entier est fait comme notre famille, qu'il y a par- 
tout du blé et de l'ivraie. Le hasard me fit trouver un ligement chez 
les plus braves gens de la terre, qui, à vrai dire, par laient fort peu 


1ée, je la déchirai en quatre, j'en jetai les morceaux sur le plan- 


CH ‘Ce petit} homme était le fee Grüneck. On a 
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20 


| de l'idéal. Je leur payais de une ose pension; le second” 
_ mois je fus à court, je leur confiai mon embarras. Ils m “avaient ris 
en amitié; non- -seulement ils me mirent à l'aise et m’accom 


que je n’eus nn ren EE cr æ semaines, ge 


diînai que de trois jours l’un, les deux autres je mivais c de pr 


d’eau claire. Ce triste régime ne prenait point sur ma sante 
robuste et vigoureux, et la gaîté m'était revenue avec la confiance 
dans l’avenir. Bien que la faim me tint parfois éveillé toute la nuit, 
je sifflais comme un pinson. Mes journées se passaient au musée; jy 


| copiais le portrait de Rembrandt que vous connaissez, dans lequel 
il s'est représenté un verre à la main, sa femme sur $es genoux. Je 


m'étais mis en tête que le jour même où j'aurais achevé ma copie 
quelque heureuse rencontre m'en ferait trouver: défaite; — la foi 
transporte les montagnes. 

Je me souviens de ces semaines de ses HAE j'ai connu la faim, 
la vraie faim, comme d’un temps heureux qui a fait époque dans 
ma vie. C’est une bonne nourrice que la misère, et ses maigres ma- 


melles versent à ses nourrissons un lait sain et fortifiant. Je travail 


lais avec délices; je ne doutais plus de ma vocation. Il me semblait 
que je m'étais révélé à moi-même, que j'avais découvert ma volonté, 

et qu’elle valait quelque chose. En sortant du musée et me retrou- 
vant sur le pavé de la rue au milieu d’inconnus qui sûrement avaient 
déjeuné et qui s’en allaient diner, je me disais qu'il n'yavait de 


sérieux dans tout l’univers que Rembrandt et son clair-obscur. Mon 


estomac criait-il famine, je lui déclarais fiérement queses fringales 


comme les dîners des autres étaient de vaïines chimères, que mon 
oncle Gédéon n’existait point, bien qu’il en eût la sotte prétention, 


et que dans ce monde d'illusions les ombres les plus | heureuses sont 


celles qui n’ont pas la peine de digérer. à 


La durée de mon épreuve n Ho pas mes forces. Un soir, en. 
rentrant dans mon taudis, je trouvai sur ma table deux lettres et un | 


paquet cacheté. L’une de ces lettres était de M. Holdenis. Il avait 


eu mon adresse par Harris, à qui j'avais écrit, et il me mandait dans 


le style le plus solennel qu’à l'éternelle confusion des esprits légers, 


qui ne se font pas scrupule d’attenter par leurs soupçons au véri- 


table honneur et à la vraie piété, sa parfaite honorabilité avait été 


universellement reconnue, Il m’apprenait ensuite qu'un concordat 
avait été souscrit par ses créanciers, lesquels avaient consenti que 
leurs créances fussent réduites momentanément au vingt pour cent, 


. assurés qu'ils étaient qu’ayec l’aide de Dieu M. Holdenis rétablirait 


ses affaires, et que tout leur serait remboursé avec les intérêts des 
intérêts. Il ajoutait que, n ‘ayant pas deux mille francs disponibles, 
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si META HOLDENIS. ET 
il avait permis à sa fille fe" se dépouiller en ma faveur d’un bijou de 


famille qui valait cette somme ou plus encore, si grande était sa 


hâte de me prouver son antique probité, Get homme antique et sa 
façon d'entendre le paiement des dettes d'honneur me parurent 
plaisans, et j’estimai que me rembourser par les mains de s sa fille 
était le procédé d’une âme peu délicate. | 

-J'ouvris la seconde lettre, l'écriture en était tremblée. Elle con- | 
tenait ceci: « Monsieur, mon pauvre père mapprend qu'il est 
votre débiteur. Il m’assure que le bracelet que vous trouverez dans 
le coffret ci-joint vaut la somme qu’il vous doit. À tout hasard, je 


vous envoie à son insu tous mes bijoux, en vous suppliant d'en dis- 
_ poser comme il vous plaira et de me garder le secret. Je vous sou 


haite le bonheur; il est à jamais perdu pour nous. » 

Ge billet, qui me parut touchant, me réconcilia un peu avec le 
souvenir de Maüschen. Je portai aussitôt les bijoux à un honnête 
orfévre qui m'avait donné un bon prix de mes breloques. Il me dé- 
clara que le bracelet valait tout au plus cinq cents fr ancs, et il es- 
tima au double le collier, la bague et le médaillon qui l'accompa- 
gnaient. Je lui vendis le bracelet pour le prix qu’il m'en offrait, je 
rempaquetai le reste et le renvoyai à Meta avec ces mots : « merci, 
c'était beaucoup trop. » À son cafard de père, j'adressai les lignes 
suivantes : _« Monsieur, j'ai fait estimer le bijou que vous m'avez 
envoyé. Vous ne me devez plus rien. Ma légèr eté tient votre probité 
quitte du reste, » “Cela “fait, après avoir acquitté à mes braves 
hôtes mon quartier arriéré, je demandai à ma philosophie la per- 
mission d'aller faire bombance au Belvédère: une fois n’est pas cou- 
tume. En sortant de table, je me promenai longtemps sur la belle 
terrasse de Brühl, qui borde la rive gauche de l’Elbe. Je me disais 


12 "En marchant : Qui donc est cette Meta? Et je cherchais à me définir 
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son car ractère. J \ pensai plusieurs heures ee suite, le lendemain 


re à Mes pressentimens ne m’avaient pas trompé. À l heure même où, 


_ma palette en main, je donnais les dernières retouches à ma copie, 
je vois entrer dans la galerie un homme d’assez haute taille, dont 
le visage me frappa. Il approchait de la cinquantaine, mais sa che- 
velure noire et touffue, où ne se mêlait pas un poil gris, lui gardait 
bien le secret. Il avait grand air, grande tournure, les manières et 
le ton du meilleur monde, le regard pénétrant, acéré, une figure 
grave, presque sévère, qu'illuminait tout à coup le plus séduisant 
des sourires. Je ne m'occupai pas longtemps de lui; je contem- 
plais ma toile, la comparant au modèle et causant avec ma con- 
science; il nous restait qusiques inquiétudes. Soudain j'entends une 
voix qui dit derrière mon dos : — Si cette copie est à vendre, je 
achète. — Je me retourne vivement; ce discours s’adressait bien à 
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moi, et FR el imprévu que mn ’envoyait la Providence des gueux 
était cet homme à la figure grave, qui savait si bien sourire. Ils 
_ pelait M. de Mauserre, et n’était autre que le ministre de France 
à Dresde. Nous nous liâmes si vite que le lendemain déjà je dinai 
chez lui. Huit jours après, je commencçais son portrait, que j'a 
en six semaines, et en l’honneur duquel il donna un dîner de gala 
au corps diplomatique. J'aurais bien voulu que ce jour-là le tonne- 
lier de Beaune pût apercevoir du fond de sa Bourgogne-son écer- 
velé de fils caressé, fêté, complimenté. Le printemps suivant; jen- 
voyai ce fameux portrait au Salon; le gros public le goûta peu, mais 
il fut remarqué des artistes, qui prédirent, que j'irais loin, Comme 
le disait l’intelligent M. Holdenis, il y a commencement à tout. 
Béni soit mon oncle Gédéon, qui fut cause que j’allai à Dresde 
pour y apprendre l'allemand et que j’y rencontrai M..de Mauserre. 
Quand cet homme distingué ne serait pas un personnage principal 
dans l’histoire que je vous raconte, je m’arrêterais encore à vous 
parler de lui, tant je lui ai d’obligations. Je crois que les longues 
et bonnes amitiés naissent moins de la ressemblance des situations 
ou des caractères que d’une certaine conformité dans la manière 
de sentir et de juger. Nous sommes, madame, très bons amis, vous 
et moi, et nous nous ressemblons bien peu. Je me suis demandé 
comment M. de Mauserre avait pu prendre en goût etadmetiredans 
son intimité un petit garçon à peine dégauchi, très ignorant de tout 
ce qui n’était pas de son métier, qui vivait et pensait à l'aventure, 
et n'avait réfléchi sur rien. Quand je lui ai posé la question, ilma 
répondu que, sans parler de mon talent, dont ï! avait bien auguré, 
il m'avait trouvé ce qu’il appelait un bon esprit. Il entendait par 
là, je suppose, un peu de ce gros bon sens qui préserve des sots 


mépris et des imbéciles fatuités. TI possédait, lui, un esprit supé- $ e 


rieur; il avait beaucoup voyagé, beaucoup observé, beaucoup lu, 
et ses expériences comme ses lectures étaient au service de sa 
finesse et de son jugement naturels. On sentait en lui une intelli- 
gence fortement nourrie, qui avait tout digéré. | 

L'homme supérieur est celui qui fait bien son métier tout en sa- 
chant faire autre chose. M. de Mauserre s'acquittait du sien à mer- 
veille; il en avait le goût et le culte. Il avait coutume de dire que la 
diplomatie est un art qui en comprend quatre, l’art de s'informer, le- 
quel demande des yeux et des oreilles, l’art de renseigner, dont la 
première condition est de savoir se mettre à la place des autres, 
l'art de conseiller, le plus délicat de tous, et enfin l’art de négocier, 
où,le caractère doit venir en aide à l'esprit. Je crois qu'il excellait 
également dans ces quaire parties. Ses dépêches étaient fort appré- 
ciées au ministère; il m’en a lu plusieurs qui me parurent des 
_chefs-d'œuvre, Soit timidité, soit préoccupation de faire leur cour, 
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| beaucoup de svtsit ne disent à leur gouvernement que ce qui 
lui peut être agréable; ils aiment mieux tromper que déplaire. 
‘M. de Mauserre aurait cru se déshonorer en dissimulant des vérités 
désagréables qui pouvaient être utiles; mais il les présentait avec 
ant d'art, qu'il les faisait accepter. Il portait dans ses négociations 
s ministres étrangers le même respect de lui-même et des 
autres; il estimait que la fourbe ést un moyen bientôt usé et la 
marque d’un mince génie, qu'à la longue elle tue l'autorité, et que | 
le grand secret est de persuader sans recourir au mensonge, qui 
était selon lui le pont aux ânes, Rien ne rétrécit plus l'esprit que 
M peur d'être dupe, et c’est la maladie de beaucoup de politiques à 
i l'excès de défiance fait manquer de précieuses occasions. M. de 


M: ; serre ne croyait pas légèrement; mais il était capable de con- 


_ fiances promptes et généreuses, dont il.ne s’est presque jamais re- 
penti. Gette générosité qu’il avait dans les sentimens se communi- 
quait à ses façons de penser. Il voyait les choses de haut; il avait 
foi aux idées générales et à leur puissance. Sans méconnaître ce 
qu'il y à de fortuit dans les vicissitudes d'ici-bas, il estimait assez 
l’espèce humaine pour croire que les petits accidens et les petites 
intrigues n'expliquent pas toute son histoire, que l'opinion est la 
vraie. souveraine du monde, que tous les grands événemens sont la 
victoire ou la défaite d’une idée : aussi méprisait-il les empiriques 
autant que les hommes à utopies. Il se plaisait à les prendre à 
partie les-uns commeles-autres dans ses entretiens, qui m’ont dé- 
_rouillé l’esprit, donné des clartés de bien des ‘choses et le goût de 
_ décrasser un peu par la lecture ma honteuse ignorance. | 
Peu à peu nos conversations prirent un caractère plus intime : 
elles ne roulèrent plus seulement sur la politique ou la peinture, et 
M. de Mauserre en vint à me parler souvent de ses propres affaires, 
. J'étais flaitté de devenir le confident d’un homme que ses talens, 
la supériorité de son esprit, aussi bien que sa situation et sa {or- 


tune, mettaient en passe d'arriver à tout. Et je ne fus pas médio- 


crement étonné en découvrant que les plus expérimentés et les 
plus avisés, ceux qui donnent les meilleurs conseils dans les af- 
faires dés autres, se conseillent souvent fort mal eux-mêmes. 

M. de Mauserre était veuf depuis sept ou huit ans, et son veuvage 
lui pesait. Si recherché et entouré qu'il fût, il éprouvait le besoin 
de se refaire un intérieur, Il avait manqué volontairement plusieurs 
occasions de se remarier, parce que son cœur n'y trouvait pas son 
compte, Heureux les ambitieux à qui leurs succès tiennent lieu de 
tout! heureux aussi les hommes de plaisirs qui ne demandent qu’à 
se distraire! Ceux qui cherchent dans la vie des affaires ou des 
amusemens sont sûrs de les rencontrer; mais malheur à qui a de 
Yâmel-c’est la chose qui trouve le moins son emploi dans le monde, 


4 CET 


2h Fa REVUE DES DEUX MONDES. 


M. de Mauserre n’était ni un homme de plaisirs, ni un pur ambi- 
tieux. Il unissait à un esprit grave un cœur chaud, ce qui est une 
grande complication. Sérieux dans ses attachemens, la passion fut 
plus forte que sa prudence, et finit par le pousser à un coup de 
tête qui, en brisant sa carrière, lui attira le blâme universel : tant 
il est vrai que ce que nous avons de meilleur est Dent la source 
de nos plus grands embarras. | 

Il y avait trois mois que je le connaissais et que je le voyais 
presque tous les jours, quand je crus remarquer quelque"altéra- 


tion dans son humeur. Au milieu de nos entretiens, il tombait dans 


de longs silences, d’où il ne sortait qu'avec effort. J'attribuai 
d'abord ses préoccupations à une affaire d’État qui ne cheminait 
pas à son gré: il me tira lui-même d'erreur. Il memmena un soir 
dans son cabinet, dont il referma d’un air de mystère la double 
porte; là il me dit qu’il avait une entière confiance dans mon amitié, 
et qu'étant sur le point de prendre la plus grave des détermina= 
tions il désirait la discuter avec moi. Puis, ayant arpenté la 
chambre en poussant de gros soupirs, il me confessa qu'il était 
éperdument amoureux de la meiïlleure, de la plus charmante des 


femmes, laquelle était au pouvoir d’un mari brutal dont elle était 
fort maltraitée. Il avait la certitude d’en être aimé, mais jusqu'à ce 


jour il n’avait rien obtenu, parce qu’elle avait (ce fut son mot) une 


âme droite comme un jonc : le mensonge lui inspiraîit une invin- 


cible horreur, et, quelques sujets qu’elle eût de se plaindre de son 
tyran, elle répugnait à le tromper. Il ajouta qu'il l'aimait lui-même. 


trop passionnément pour consentir à la partager avec un mari; ül 


entendait lavoir tout entière à lui, et il ne lui restait d'autre 
parti à prendre que de l’enlever. Heureusement, me dit-il, l'homme 
qui l’a épousée et qui fait son malheur est d’un pays oùle divorce 
est autorisé. Après l'éclat d’un enlèvement, il s'empressera de re. 


vendiquer sa liberté, et ma maîtresse deviendra ma femme. 


— M. de Mauserre sera heureux, lui dis-je; mais que deviendra 


le ministre de France? ÿ 

Il baïissa la tête, la garda quelques instans dans ses mains. — 
Eh bien! oui, reprit-il, je me vois condamné à renoncer pour 
quelque temps à une carrière que j'aime. Je demanderai un congé 
indéfini. Les raisons ne me manqueront pas; j'alléguerai l’état de 
ma santé. La vérité est que j’ai été malade l’an dernier, et les mé- 
decins m'ont déclaré que le climat de l'Allemagne ne me convenait 
point, que, si je restais à Dresde, j'étais menacé d’une rechute. 
Pourquoi ne peut-on tout concilier? La vie est ainsi faite qu’il faut 
choisir. Le bonheur ne se donne pas, il s’achète. 

Là-dessus il me vanta dans les termes les plus chaleureux la 
beauté, les agrémens, les qualités d'esprit et de cœur de l’idole à 
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Alioélle il se disposait à immoler sa situation et son avenir. Il ne la 
nomma pas; mais, au portrait qu’il en fit, je n’eus pas de peine à 
‘reconnaître une créole d’origine française, Me de N.…, mariée à | 
un diplomate qui, blasé sur-ses charmes, la sacrifiait à d’indignes 
liaisons'et s’affichait avec des créatures. J'avais rencontré au théâtre 
cette belle victime, que tout le monde à Dresde admirait et plai- 
guait. M. de Mauserre m'avait présenté à elle. Il me parut qu'il 
exagérait un peu la portée de son esprit, qu'elle avait médiocre. 
Pour ce qui était de sa beauté, on ne la pouvait surfair e, elle avait 
un éclat vraiment merveilleux, accompagné de grâces paresseuses 
et nonchalantes, capables d’ensorceler un ministre plénipotentiaire 
- de cinquante ans dont le cœur n’en avait que vingt. 
Je parlai ce soir-là, madame, comme l’un des sept sages de la 
Grèce. Il est si facile d’être avisé pour le compte d’autruil Je re- 
. montrai à M. de Mauserre qu'il allait faire une folie, que les folies 
trainent après elles les longs regrets et les cuisans repentirs, que la 
passion n’a qu’un temps, que, quand la sienne se serait refroidie, il 
s’étonnerait de lui avoir tant sacrifié, que, du caractère dont il était, 
une vie désœuvrée et sans but lui deviendrait à la longue insup- 
-_ portable, que ses facultés inoccupées feraient son supplice, que les 
solitaires, les rêveurs et les poètes peuvent trouver le bonheur dans 
une situation irrégulière, mais que les hommes nés pour l’action et 
1 gouvernement doivent se soumettre aux règles de la société, de 
même qu'un joueur de whist, sous peine d'être exclu de la partie, 
est tenu de respecter les règles du jeu. — Vous serez heureux un 
* an, deux ans au plus, lui dis-je; la troisième année, vous décou- 
yrirez que votre bonheur est un boulet attaché à votre pied, et 
quevotre loyauté vous condamne à le traîner jusqu’au bout en le 
_maudissant, 
Il m'interrompit pour me représenter qu ‘il n’entendait pas dire 
‘ un éternel adieu aux affaires, que je raisonnais comme s’il allait 
“s’enchainer à; jamais à une situation irrégulière, qu'il aurait hâte au 
contraire de la régulariser, et qu’une fois marié, on oublierait son 
coup de tête pour ne plus se souvenir que des services qu’il avait 
rendus et de ceux qu’il pouvait rendre encore. 

— Mais qui vous dit, monsieur, lui repartis-je, que tout arrivera 
comme vous aimez à le croire, et que les circonstances et les 
hommes seront aussi complaisans pour vos projets que vous le Sup 
posez? Ce sont de terribles gens que les maris. Étes-vous bien sûr 
que celui-ci vous fera le plaisir de réclamer son divorce ? Il pour- 
rait se faire qu'il fût d'humeur contrariante, et qu’il préférât à sa 
liberté les douceurs d’une véngeance longuement savourée. 

Il combattit pied à pied toutes mes objections, non sans pousser 
encore quelques soupirs, — et, comme j'insistais, il mit fin à mes 
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discours en me déclarant que les passions de l’âge mie sont les 


plus violentes de toutes, qu’il ne se sentait pas la force de wésister 


à la sienne, et qu'il avait écrit le matin même au ministre pourle 
prier de lui désigner un successeur. C’est ainsi qu’en usent tous les 
demandeurs de conseils. Ils savent ce qu’ils feront et n’en démor- 
dront pas; il ne vous reste qu’à les approuver. + 

M. de Mauserre avait si bien pris son parti que tous les efforts 
pour l’en faire revenir se brisèrent contre une volon dév 
charmée de son égarement, entêtée de sa chimère: Le mi 


combattit vivement une résolution dont il était loin de pose. | 


les motifs; comme il croyait aux raisons de santé qui lui étaient 
alléguées, il conjura ce démissionnaire obstiné d’avoir un peu de 
patience, l’assurant que, puisque le climat de Dresde ne. convenait 


pas à sa santé, on ne tarderait pas à lui donner un poste important 


dans une des capitales du midi. De mon côté je revins à la charges; 
_je fus repoussé avec perte. Cependant tout faillit manquer par les 
résistances de Me de N.., qui était retenue par son devoir, tour- 
mentée par ses scrupules, sans compter que cette âme délicate et 
modeste se jugeait indigne du sacrifice qu’on lui voulait faire. Elle. 
dut enfin se rendre à des supplications désespérées qui refusaient 
d'entendre raison. Le moyen qu'une femme résiste longtemps à ua 
homme qu’elle aime, lorsqu'il la menace de se brüler la cervelleret 


qu’elle le sait capable de tenir parole! M. de Mauserre m'annonça 


un jour d'un air rayonnant que sa démission était agréée et que 
toutes ses mesures étaient prises. Une semaine après, 1l partit pour 
les eaux de Gastein, où M"° de°N... ne tarda pas à le rejoindie,.et, 
deux mois plus tard, une lettre datée de Sorrente m'apprit qu'il y 
avait sous le ciel de Naples un couple heureux de plus. Cette même 


lettre m'invitait à me rendre avant peu à Florence pour y faire le. 


portrait de la plus adorable et de la plus adorée des femmes. Vous 


jugez du bruit que cette aventure fit à Dresde; elle fut condamnée : 


impitoyablement par le bon sens des uns, par la jalousie.des autres. 
Les folies des sages sont la meilleure école pour les fous. Si les 
entretiens de M. de Mauserre m’avaient ouvert l'esprit sur bien des 
choses, son équipée me fit faire les plus salutaires réflexions.wle 
pris à tâche de prouver que dans l’occasion un artiste s’entend 
mieux à conduire sa vie qu’un diplomate. Jusqu’alors, j'avais été à 
ia merci de mes fantaisies; ma volonté leur montra tout à coup un 
visage royal et leur parla en souveraine: tel Louis XIV, éperonné, 
le fouet en main, réduisant son parlement à la raison. Je quittai 
Dresde à la fin de l'hiver, me promettant d'y revenir; c'est une 
ville que j'aime et où j'ai laissé quelques bons amis. Aussitôt après 
mon retour à Paris, j’écrivis à mon oncle Gédéon qu il eût à se 
chercher un autre fils et un autre successeur ; puis je me mis en 


pe ë 


IN Ts © TS Hal NS LA site he: à 
1, . tre A BUT 

3 UNS < 

#4 3 


_META HOLDENIS, a À 


route pour l'Italie, non sans faire étape à Beaune, où j je passai deux 
jours avec mon père. Il me traita d’imbécile; mais la vue de mon 
escarcelle bien garnie lui fit ouvrir de grands yeux. Il ne laissa pas 
de me rabrouer pour l’acquit-de sa conscience. C’est une sage in- 
Stitution que les pères grondeurs; l'homme qui n’a jamais mangé 
chez lui que du pain blanc trouvera ipiiues amer le pain de l’é- 


20) de Mauserre avait eu raison die se Sue à CRE C'est la 
ville du monde la plus tolérante pour les aventures, la plus hospi- 
_ talière pour les'situations extra-légales; — on y respire encore les 
douceurs et les miséricordes du Décameron. Je trouvai mes pigeons 
voyageurs dans le délire de leur lune de miel. Cependant j'avais 
été meilleur prophète que je n'aurais voulu. Le mari était demeuré 
- sourd. à toutes les propositions dont on l’avait circonvenu; insinua- 
tions, menaces, promesses, les ressorts qu’on avait fait jouer 
avaient été.en pure perte. Ce Ménélas entêté était fermement résolu 
à ne point demander son divorce. À la vérité, il ne songeait point 
comme l’autre à reconquérir sa femme; il lui suffisait de l’'empé- 
cher d’épouser Pâris. — Grand bien lui fasse, me dit M. de Mau- 
serre, il ne nous empêchera pas d’être heureux. — Le portrait de 
Me de N..., qu'avec votre permission j'appellerai désormais M"° de 
Mauserre, fut bientôt/en bon chemin. Ne m'en veuillez pas de le 
vanters il m’a porté bonheur. Il eut au Salon un succès d’ engoue- 
ment : commandes, fortune, réputation, je lui dois tout; mais je 
confesse que la beauté miraculeuse du modèle eut plus de part 
encore dans ce succès triomphant que le talent du peintre. 
_ Tout en étudiant, pour les mieux rendre, les beautés de ce mo- 
dèle, nous nous primes l’un l'autre en amitié. Je vous ai dit que 
M: de Mauserre avait une intelligence assez ordinaire ; c'était une 
terre en friche, qui, cultivée, n’eût pas été, je: crois, d’une fertilité 
merveilleuse. Son orthographe était bizarre, et elle n'avait guère lu 
que la bibliothèque bleue et l'Æmitation de Jésus-Christ, livres qui 
lui étaient toujours nouveaux; elle pouvait les relire pour la cen- 
tième fois en s’imaginant que c'était la première. Cet aveu lui fera 
toré auprès devous, madame, qui avez beaucoup d’acquis et de lec- 
_ tureet ne goûtez guère les femmes qui ne lisent point, Je vous assure 
pourtant que, si elle avait peu d’esprit, en la connaissant mieux on 
Jui en trouvait assez. Elle avait le cœur inventif; la délicatesse et la 
vivacité de ses sympathies la rendaient ingénieuse à pénétrer les 
désirs secrets de ceux qui l’entouraient, Il me semble que ce genre 
d'esprit suffit à une femme, quand par surcroît elle est belle comme 
le jour. Sa sincérité était admirable; son âme, franche comme 
l'osier, était incapable de rien dissimuler, de rien déguiser. Elle se 
donnait tout naïvement pour ce qu'elle était, et ne s’en targuait 


/ 


28 REVUE DES DEUX MONDES. 


point comme d’une vertu, car elle s ’imaginait que tout le monde 
en usait comme elle. Aussi a-t-elle été souvent dupe; mais j'ai 
appris à ne pas aimer les femmes qui ne se laissent jamais trompe 

Son seul défaut était sa paresse de créole, qu’elle poussait à un 
degré incroyable. Je vous ferai frémir en vous disant qu’il lui en 
coûtait de se lever avant midi, et que, hormis un peu de tapisserie, 
tout travail des doigts ou de l'esprit effarouchait son indolence; la 
moindre promenade lui était une affaire. Il n’y a de vraiment con- 
damnables que les paresseux qui s’ennuient. Elle ne s'ennuyait.ja- 
mais; elle pouvait demeurer des heures entières pelotonnée Fe 
coin d’un sofa, son éventail à la main, parlant ou ne parlant pas 
(cela lui était bien égal), amoureuse de son oisiveté, qui lui per- 
mettait de s’occuper de ses pensées. Exister lui suffisait, heureuse 
qu’elle était de se sentir vivre et d'être aimée. Un jour, une plume 
échappée de l'aile d’une tourterelle flottait dans l’air bercée parles 
brises du printemps; quelque fée eut l’étrange fantaisie d'en faire 
une femme, et ce fut Me de Mauserre. De cette plume, elle avait 
gardé la mollesse et la douceur, et, comme autrefois par le veni, 
elle se laissait bercer par la vie. J'ajoute que dans les occasions 
son exquise bonté triomphait de sa nonchalance; s’agissait-il d’être 
agréable ou d'obliger, il lui venait des forces inattendues, elle 
ne plaignait ni ses paroles ni ses pas. Elle savait aussisse re 
muer et même s’agiter pour les malheureux. Je l'ai vue à Florence 
grimper tout essoufflée, deux fois en un jour, au galetas d’un soi- 
disant aveugle très effronté, qui avait su capter sa bienveillance, 
sans que j'aie pu la convaincre qu’il y voyait aussi bien qu’elle: I 
y avait dans ses accès intermittens de fiévreuse charité comme un 
besoin d’expier, elle semblait dire aux gens qu’elle secourait : 
— Vous ne me devez point de reconnaissance; ne savez-Vous pas 
que j'ai beaucoup à me faire pardonner? — J'ai réussi, je crois, à 
rendre un peu tout cela dans son portrait. 

M. et M”° de Mauserre auraient voulu me retemir auprès d’eux; 
ce n’était pas une chose à me pr oposer. Je m'engageai en les Fret 
tant à leur faire chaque année une visite, et je leur tins parole, Je 
les trouvai, le printemps suivant, fiers et ravis de la naissance 
d’une petite fille qui promettait d’être aussi belle que sa mère. La 
joie de M. de Mauserre était pourtant mêlée de quelque mélancolie: 
il lui était cruel de penser que la loi lui interdisait de reconnaître 
cette enfant. À la fin de cette même année, M"° de Mauserre fut 
atteinte de la petite vérole, qui faillit OT à sonsmari passa 
plusieurs jours dans des transes mortellés. Je la vis dans sa conva- 
lescence. La maladie lui avait été clémente: elle était encore une 


des plus jolies femmes de l Europe. Toutefois son teint de lis et de 


roses avait perdu cet éclat incomparable, cette fleur unique de 
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beauté qui faisait crier au miracle, et justifiait toutes les folies 
qu’elle avait pu inspirer. Je ne sais ce qu’en pensait M. de Mau- 
serre; il s’efforça de lire au fond de mes yeux, qui furent discrets, 
L'année d'après, je quittai Florence moins content; j ’appréhen- 
dais que M. de Mauserre, dont l'humeur s'était assombrie, ne 


commençât à se repentir du marché qu'il avait passé avec la des- 
tinée. D grands événemens se préparaient en Europe; il s’en pré- 
occupait vivement, et sa clairvoyance en discernait les consé- 


quences. Il blämait la politique du gouvernement français, que ses 
agens, pensait-il, informaient mal et conseillaient plus mal encore. 
C'était l'unique thème de toutes ses conversations; il s’échauffait 
enle traitant, et tout à coup il s’écriait d’un ton amer : — Mais 
j'oublie que je n’ai pas voix au chapitre, j’oublie que je ne suis plus 
a rien, — Jele comparais à un brave cheval de trompette qu’on a mis 
ayant l’âge à la retraite et qui entend gronder le canon; il rue 
contre son brancard qui le retient. M%* de Mauserre ne se doutait 
point de ce qui se passait en lui; il affectait en sa présence une gaîté 
à laquelle elle se laissait prendre. L’été suivant, il me parut récon- 
cilié avec son sort. Pour faire diversion à ses regrets, il avait entre- 
pris d'écrire l’histoire politique de Florence, et il employait ses 
journées à faire des recherches aux archives ; ce travail lui rendait 
sa sérénité. Je n’oserais affirmer qu'il fût encore amoureux de sa 
femme; mais il se sentait uni par un lien indissoluble à la mère de 
son enfant. De son côté,-elle lui avait voué un profond attachement, 
mêlé d’admiration et d’une confiance absolue, qui ne devait mourir 
qu'avec elle. Bref, jamais gens ne furent plus mariés que cet homme 
et cette femme qui ne l’étaient pas, — ce qui n'empêche pas que 
les maires et leur écharpe n’aient quelque utilité. On a beau dire, 
ceux qui ont inventé le mariage ont bien su ce qu'ils faisaient. 
Quelques mois plus tard, nous nous donnâmes rendez-vous en 
Espagne, où je me proposais d'étudier le dieu de la peinture, Ve- 
lasquez, le peintre le plus complétement peintre qu'il y ait jamais 
eu. J'ébauchai à Madrid un tableau dont il a été beaucoup parlé, 
et qui représente le dernier roi maure, Boabdil, faisant ses adieux à 
Grenade. Au moment de nous quitter, M. de Mauserre s’ouvrit à 
moi de son désir de revoir la France: et de s'établir dans une terre 
qu’il possédait en Bugey, près de Crémieu; cet admirable domaine 
sappelle les Gharmilles. Un seul point l’arrêtait. Il avait de son 
premier lit une fille unique, qui avait épousé sept ans auparavant 
le comte d’Arci, dont le château était situé à cinq kilomètres des 
Charmilles!— Mon gendre est un homme fort estimable, me ditil, 
mais un peu raide d’encolure, qui n’a pu me pardonner ce qu'il 
appelle mon escapade. Il à exigé longtemps que ma fille rompît 
toute relation avec moi; si depuis il l'a autorisée à m'écrire, ce fut 
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à la condition qu’elle ne nommerait jamais M®° de Mauser 
ses lettres et qu’elle paraîtrait ignorer son existence. eee 
dur d’aller habiter dans leur voisinage sans les voir, k 
rait plus dur encore pour ma femme; on prend son part 
solitude, on ne se fait guère à l'isolement. Si vous parveniez à 
maniser la vertu farouche de mon gendre et à RSS un * 
$ prochement entre nous, VOUS rempliriez le plus che dés | 
Mauserre, et je vous en aurais une vive reconnaissance, 
Je partis chargé de cette délicate ‘commission. Je t ai 
Me d’Arci une digne personne, auprès de qui ma cause éte 
gnée d'avance. Elle tenait de son père, mais de son père au repos. 
M. de Mauserre était un sage qui avait l'imagination romanesque. 
Il avait communiqué sa sagesse à sa fille en gardant pour lui ses 
romans et ses échappées. C’est vous dire qu’elle n’avaitniles côtés 
brillans, ni les côtés dangereux de son esprit. L'humeur la plus 
égale, la raïson la plus unie, un excellent cœur et ane imagination 
Lu de voilà Me d’Arci. Quoiqu’elle eût l'intelligence ouverte, elle 
était vouée à de perpétuels étonnemens, attendu qu il y a beaucoup 
de choses dans la vie qui ne se laissent pas raisonner. Les aven- 
tures étaient pour elle une énigme, un casse-tête chinois. Elle 
disait : — Est-ce bien possible? comment donc ont-ils fait? à quoi 
ont-ils pensé? avaient-ils perdu la tête? — Eile n’admettait pas 
qu’on la perdit; mais elle avait sitbon cœur qu'elle pardonnait sans | 
comprendre. La conduite de son père était un abîme où elle ne pou 
vait se retrouver; elle ne laissait pas de chérir ce père prodigue, 
elle se fût volontiers écriée avec l'Évangile : « Qu’on lui rende sa 
première robe! » Toutefois en se mariant elle avait fait à M. d’Arci 
cadeau de sa volonté, et se gouvernait par ses conseils, qu'elle res- 
pectait comme des ordres, Ce fut à lui qu’elle me renvoya, 
Il me reçut d’abord assez mal. Il avait l'esprit fin avec un air un 
peu épais, le ton brusque, l'humeur grondeusè, un bon sens caus- 
tique qui ne faisait grâce à rien, ni à personne, et l'habitude d'ap- 
peler les choses par leur nom; au demeurant le meilleur fils da 
monde, il passait sa vie à faire le bien en grognant. Il commença 
‘par me déclarer que son beau-père était l'homme le plus absurde de 
l'univers et qu'il n'entendait pas que sa femme revit jamais un ex- 
iravagant, qui apparemment la conseillerait aussi bien qu'il s'était 
conseillé lui-même. Je lui répondis qu'il connaissait bien mal M. de 
Mauserre, qu'on n’est pas un fou pour avoir fait une folie, que la 
sagesse consiste à n’en faire qu'une, et je lui représentai que, lors- 
qu ‘il est survenu sur une ligne de chemin de fer un déraïllement 
suivi d'un gros accident, on y peut voyager longtemps en sûreté. 
Enfin je sus si bien le prendre, je lui parlai avec tant de chaleur de 


es M°° de Mauserre, qu'il finitfpar s’apprivoiser. Il me promit qu'aussi- 
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que M. de Mauserre serait hurmtiés: il lui rendrait visite, 

x'on verrait après. Je n'en demandais pas davantage, bien cer 
vue M°e de Mauserre et M"° d’Arci 
U que ces deux droïtures se reconnaîtraient 
. Je m’empressai d'annoncer le résul- 
 déme arche à M. de Mauserre, et ce fut s4 femme Me : 


ir assez me remercier. 


7 Mr mourir. Il soufl t depuis ttbhembs dre: ebidis as cœur, 
qui avait fait tout à coup d’alarmans progrès. Il ne me traita plus 
MR - - Tony, me dit-ilen m'embrassant, je ne te demande 
pas ‘as du talent, je n’entends rien à ces histoires-lä; mais je 
fe pr: ie de m'expliquer un peu l’état de tes affaires. — L’exposé 
| assez brillant que je lui en fis le contenta pleinement, et il convint 
| qu'une fois dans ma vie j'avais eu raison contre lui. S'il était sa- 
_ tisfait de moi, je ne l’étais guère de lui, ses forces déclinaient vi- 
siblement. Bientôt il ne quitta plus le lit, où son repos était trou- 
blé par d’insupportables oppressions. Quinze . durant, je ne 
m'éloignai pas de son chevet. Ilne me grondait plus, il était devenu 
presque tendre, et comme il avait toute sa tête, serrant mes mains 
dans les siennes, il m’adressait de pressantes recommandations, 
dont la sagesse semblait supérieure à l'humilité de sa fortune. Il 
| aimait à me répéter que nos entraînemens sont nos plus grands 
ennen is, que l'essentiel est de savoir se commander, qu’il est aisé 
d'acquérir, très difficile de conserver, et que là discipline de la 
volonté est le secret des conquêtes durables et des longs bonheurs. 
_ Une nuit, comme il était sur ce thème, un coq du voisinage vint à 
chanter. — Tony, me dit mon père, j'ai toujours aimé le chant 
du coq. Il annonce le jour et met en fuite les fantômes de la nuit 
Ge chant ressemble à un cri de guerre, il nous rappelle que nous 
devons passer notre vie à batailler contre nous-mêmés. Tony, 
toutes les fois que tu entendras chanter le coq, snuviens-toi que 
c'était la seule musique que ton père aimât.— La nuit suivante, à 
la même heure, le même coq poussa un cri sonore. Mon pauvre 
père essaya-de soulever sa tête, me fit un signe du doigt, et, s'effor- 
çant de sourire, 1l expira. Madame, je n'ai jamais entendu chanter 
le coqsans me souvenir de mon père mourant et de ses derniers 
conseils; vous verrez que je m'en suis bien trouvé. 

On ne sent tout le prix de ce qu'on possède qu'après lavoir 
perdu. Je donnai quelques jours à mon chagrin, qui était profond, 
et au soin de mes affaires, que je n'ai jamais trouvé plus rebutant, 
après quoi je retournai à Paris, où m’attendaient plusieurs tableaux 
commencés. J'avais le diable ou Velasquez au corps et des regrets 
à tromper; je trayaillai pendant tout l'hiver avec tant d’acharne- 
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ment qu'au printemps j étais à. bout de forces. Dans le courant du 
mois d'avril, M. de Mauserre m écrivit pour m’annoncer qu’il 
revu son gendre et sa fille. Le rapatriement était si ca 
M. d’Arci, ayant résolu de faire de grandes réparations à sc 
teau, s'était laissé persuader dk l’abandonner aux maçons: 
passer tout l'été avec sa femme aux Charmilles. « Vous ma à 
seul à cette fète, ajoutait M. de Mauserre. Arrivez bien yite ; venez 
travailler ici à Boabdil et au portrait de Me d’Arci RAY 

J'acceptai l'invitation, et, pour me secouer un peu, jep El 

route par Cologne, les bords du Rhin et la Suisse, ce qui était as- 
surément le chemin de l’école. Ce fut une heureuse idée, puisque. 
à Bonn j'eus l’honneur de vous être présenté et de passer un jour 
avec vous sur la charmante terrasse où vous lirez ceci; c’est une 
des journées de ma vie que j'ai marquées à la craie. Je trauvai à 
Mayence une lettre de M. de Mfauserre, qui me mandaït, que, puis- 
que j'avais pris par le plus long, il désirait m’en punir en me chars 
geant d'une commission pour Genève. Sa chère petite fille Lulu 
(elle s'appelait Lucie comme sa mère), qui courait sa cinquième 
année, devenait de jour en jour plus volontaire. Elle avait grand 
besoin d’une gouvernante, que son père voulait très honnête, très 
‘instruite, très sensée, à la fois douce et ferme, une vraie perfection. 

Il avait pensé trouver plus facilement cette merveille.en pays. pro- 
testant, et dans ce dessein il s était adressé à un pasteur gent 
dont il avait fait la connaissance à Rome. Il s'étonnait-de | 
recevoir de réponse, et me priait d’aller lui demander RE de 
son silence. 

Le cœur ne me battit point en traversant Léna rues de Genèyes! c' est 
à peine s’il me souvenait qu’il y eût une Meta : six années vous 
changent un homme. Pour me punir de mes oublis, le hasard me. 
fit rencontrer à quelques pas de la gare M. Holdenis. Son chapeau | 
flétri et son habit étriqué me firent mal augurer de l'état de ses af- 
faires; il avait la mine basse d’un joueur décavé. Je le saluai, il 
n'eut pas l'air de me reconnaître. Je m acquittai de la commission 
dont je m'étais chargé. Le pasteur, à qui on avait écrit deux fois et 
qui ne répondait pas, m’expliqua d’un ton embarrassé que, quel que 
fût son désir d’obliger d’aimables gens qu il estimait, et si gros que 
fût le chiffre du traitement promis, il n’ayait trouvé personne à en- 
voyer à M. de Mauserre ; il ajouta, en me regardant du coin de 
l'œil, que sans doute j’en devinais la raison. 

— Vous connaissez M. et M"° de Mauserre, lui dis-je. AE 
rencontré dans votre carrière pastorale beaucoup de ménages plus 
honorables et plus unis ? 

— C'est précisément la difficulté, me répliqua-t-il moitié sérieux, 
moitié souriant. Je me fais un scrupule d’ envoyer une jeune fille 
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honnête chez des gens qui s'aiment plus fidèlement que s’ils étaient 
mariés. Il est des vorius a é | ie ve est dangereux pour la jeu- 
nesse,. | A Le 

Il m’'assura etant que, si quelque 1 bonne Occasion se présen- | 
tait, il ne la laisserait pas échapper; mais je vis bien qu'il ne la 
chercherait pas. Je le quittai là-dessus, et qui rencontrai-je en sor- 
tant de chez lui? Le plus ennuyé des Harris, lequel, n'ayant pas en- 
core découvert l'endroit où l’on s'amuse et remettant chaque jour 
son départ au lendemain, n’avait pas démarré de l’hôtel des Bergues. 

Il m'embrassa en bâillant et bâilla en me félicitant de ce qu'il ap- 
pelait mes étourdissans débuts. Il me déclara que son incurable 
ennui entendait boire deux bouteilles de vin de Champagne à" {a 
santé de ma jeune gloire. Nous entrâmes dans un café; tout en fai- 
sant-raison à ces toasts, je lui contai d’où je venais, où j'allais, et 
. j'étais en quête d’une gouvernante. 

— Quels sont les appointemens ? me demenda-t-il, 

— Quatre mille francs, payables par quartiers, avec espérance 
d’ augmentation. Avez-vous envie de vous présenter? 
 — Non, me dit-il avec flegme ; mais j'aurais peut-être quelque 
bon sujet à vous proposer. 

Je lui répondis que je le croyais compétent dans toutes les ma- 
tières, particulièrement dans le choix d’une institutrice, et nous 
parlâmes d'autre chose. Comme je prenais congé de lui : — Vous 
ne m'avez pas demandé des nouvelles de la petite souris, me dit-il, 


et vous avez eu raison, La p pauvre fille a succombé au chagrin d'a- 


voir été traîtreusement abandonnée par vous. Peut-être aussi est- 
elle morte d'une indigestion de poésie, ou d’avoir trop récité le Roë 
de Thulé, où d'avoir avalé une arête de poisson. Sait-on jamais de 
quoi meurent les femmes? 

— Plaisantez-vous à moitié ou tout à fait ? lui demandai-je avec 
un peu d'émotion, 

— Je suis le moins plaisant Le hommes, reprit-il. Quant au 
vieux renard, il porte des habits graisseux pour attendrir ses créan- 
ciers; mais on affirme que depuis quelque temps il a enfoui beau- 
coup d’écus dans des bas de laine. 

À ces mots, il bâilla encore et me tourna les talons. 

Le surlendemain, j'étais aux Charmilles, où je trouvai des gens 
contens et des visages épanouis. M. d’Arci lui-même re grognait 
plus ; il était sous le charme des grandes manières et de l'esprit 
élevé de son beau-père, que jusqu'alors il connaissait à peine 
et qu'il s'était représenté tout autrement. — Vous êtes le roi des 
amis, me dit Mve de Mauserre dans notre premier moment de tète- 
à-tête. Je ne pouvais me pardonner d’avoir brouillé mon mari avec 
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ses enfans. Vous avez mis ma conscience en paix. — Pour me té- | 
‘ moigner sa reconnaissance, elle avait eu soin de me loger dans le 
plus bel appartement de son très beau château; mes fenêtres com- 
_mandaient une admirable vue. M. de Mauserre avait fai re 
| une vieille tour à demi ruinée, qui était au bout du jardin, 
vertir le premier étage en un charmant atelier, orné de panopl 
de belles tentures de vieux bahuts. Je me tronvais aux Charilles 
comme un coq en pâte. | 
Cependant il y avait dans 1x4 maison un trouble-fête. Avec 
superbes yeux, noirs comme le jais, M'e Lulu était à de ce 
jours un cheval échappé, un vrai diable. Quand ses quintes Ré 
naient, elle devenait impérieuse, colère, violente à vous jeter à læ 
tête tout ce qui lui tombait sous la maïn, On la gâtait indignement, 
“Mne de Mauserre la sermonnait beaucoup, la menaçait: quelque 
fois, sans en venir jamais à l'exécution. Elle lui disait; =—Lulusssi . 
tu casses encore une vitre de la serre, on t’enverra coucher. — Lulu 
cassait trois vitres, et on ne la couchaït pas. Essayait-on dela punir 
en lui tant un jouet, elle entrait dans des fureurs terribles, aux- 
quelles succédaient des pâmoisons dont sa tendre mère était dupe. 
Me d’Arci avait trop de bon sens pour approuver tant de faiblesse: 
mais ce même bon sens, très discret, lui faisait une loi de ne passe 
mêler ee alaires Se autres, RS si Es j'a ai des ne. je 


riteront, 
vaut. 

M. de Mauserre, qui sentait que l'éducation de Eulu aisenté à 
désirer, fut très mortifié des nouvelles que je lui apportais de Ge- 
nève, Il était sur le point d'aller chercher lui-même une. Ex gi 
nante à Paris, quand je reçus de Harris le billet suivant : « How 
cher grand homme, je suis flatté de la confiance: que vous m'avez 
témoignée. Je me suis piqué au jeu, et je crois avoir rencontré la 
pie au nid. C’est une personne charmante et très capable, que vous 
pouvez recommander en sûreté de conscience. Comme vous m’aviez 
donné carte blanche, j'ai traité directement aw nom de M. de Mau- 
serre, et le marché est conclu. Ma protégée partira demain parle 
train de l’après-midi; priez vos amis qu’ils envoient leur voiture 
l’attendre à Ambérieu, où elle arrivéra vers six heures du soir. Inu- 
tile de me remercier. Vous savez que je suis tout à vous. 

« YOUR OLD HarRIs. » 


Cette lettre fort inattendue me mit dans un grand embarras. Ur 
Américain qui s'ennuie est capable de tout; je craïgnaïs quela pré- 
tendue institutrice de Harris ne füt quelque fille qu’il avait mise à 
mal, ou peut-être lui-même, étant homme à sacrifier sa moustache 
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‘au plaisit de mystifier son prochain. Je regrettai it ne pas l'avoir 
instruit de la véritable situation de M" de Mauserre; je tremblais 
5e ’on ne vit dans sa plaisanterie une intention insultante. Par mal- 
r, sa lettre m'était parvenue vers midi, et l’inconnue devait se 

mettre « emroute une ou deux heures plus tard; impossible de parer 
. Je me déterminai à tout dire à M. de Mauserre. Il pris la 
assez gaiment. 

_— Libre à votre ami, me dit-il, de s'amuser à nos dépens. sil 
nous envoie une aventurière, nous saurons la recevoir. 

| — Masse est une honnête fille, s'empressa de dire Me de Mau- 
serre, té de la reconnaître bien vite, et gardons-nous de la 
désoblige par des questions et des regards impertinens, 

LS Oh! vous, ma chère, avez-vous jamais désobligé personne? 
Jui répliqua-t-il. Vous, trouveriez du bon au diable en personne, 
pourvu qu’il eût la précaution de paraître devant vous avec des 
coudes percés. Je vous prédis une chose : c’est qu’aventurière ou 
non, là personne qu'on nous annonce sera embrassée par vous 
avant que vous lui ayez seulement demandé son nom. Je crois 
l'instinct des enfans. C’est M" Lulu qui se chargera de nous dire à 
qui nous avons affaire; j'entends régler mon avis sur le sien. 

. Nous finimes par plaisanter de la mystérieuse inconnue, et 
M. d'Arci, qui avait le crayon facile, fit une caricature qui repré- 
sentait son- entrée aux Charmilles. Une Colombine très délurée 

s'élançait au milieu du säten en pirouettant et_enlevait Lulu dans 
ses bras; de la bouche de M"° de Mauserre sortait une devise où on 
lisait : « Décidément elle à du bon! » 

La voiture partit à trois heures pour FÉES et le soir nous 
étions réunis au salon, attendant son retour. Il faisait grand vent; 
un'orage se déclara, et nous entendîimes en même temps le gronde- 
ment d’un tonnerre lointain et un piétinement de chevaux sur le 
pavé de la cour. La porte s’ouvrit, L’inconnue apparut, enveloppée 
d’un grand manteau brun qui Jui tombait sur les talons; elle en avait 
relevé le collet, qui cachait presque entièrement sa figure. Elle 
Re avança, d’un pas mal assuré, et rabattit son capuchon. À ma vive 


surprise, ] ’en vis sortir un visage que je connaissais, deux yeux qui 


m’avaient coûté deux mille écus ou peu s’en faut. 

Si les hommes étaient de bonne foi, ils conviendraient qu’en toute 
rencontre leur premier soin est de se mettre en règle avec leur 
amour-propre. Je questionnai le mien ; il me répondit que ma jeu- 
nesse n'avait pas à rougir de s'être éprise à l’âge des chimères de 
la personne qui était là, devant moi. Elle avait un peu changé; ce 
n’était plus une jeune fille, la femme s'était formée. Ses joues 
étaient moins pleines, et je n'y trouvai point de mal. Son regard 
venait de plus loin et s'était comme imprégné d’une douce mélan- 


36 REVUE. DES DEUX MONDES. 


| colie, Elle : a vu “beaucoup de choses tristes pendant M Loc 
les avait gardées au fond de ses yeux. 

_ Elle ne me reconnut pas. J'étais assis dans l'ombre, m S 
un grand portefeuille où je dessinais je ne sais quoi. Elle était fort 
troublée ; soit l'émotion de l'orage, soit l’effarement d’une première 
rencontre avec des étrangers, elle tremblait comme la feuille. J'al= 
lais me lever pour lui venir en aide; M de Mauserre, dont le 


cœur allait vite en affaires, me prévint, et pour justifier la pro- AS 


phétie de son mari, s’élançant vers elle, de sa voix traînanteelle 
Jui dit : — Soyez la bienvenue dans cette maison, mademoïselle, 
- et puissiez-vous la regarder comme la vôtre. — Puis, l'ayant prise 
par la taille, elle voulut l'emmener dans la salle à manger pour 
_s'y refaire. Meta l’assura qu’elle n’avait pas faim. # 


. — En attendant que l’appétit vous revienne, asseyez-vous là, lui 


dit M de Mauserre. Il faut que je vous présente une petite Lis 
_ qui aura besoin de toute votre indulgence. 

Lulu était en ce moment de l'humeur la plus détestable, Elle 
s'était obstinée à veiller pour attendre sa gouvernante, et depuis 
une heure elle se débattait contre le sommeil; vous savez à quel 
point sont aimables les enfans endormis qui ne dorment pas. En 
| voyant paraître l’étrangère, elle avait reculé jusqu’au bout du salon, 

où elle se tenait appuyée au mur, les mains derrière le dos, d'un 
air qui disait: Voilà l'ennemi! Sa mère l’appela en vain lle n ne 
bougea pas. M'e Holdenis, la tête penchée vers elle, lui tendit es 
bras : — Vous avez donc peur de moi? est-ce que j'ai l'air bien 
terrible? — Lulu se retourna vers la muraille. Meta ôta son man- 
teau et ses gants, ouvrit le piano et attaqua les premières mesures 


d’une sonate de Mozart. Je n’ai connu que deux femmes qui com- . 
prissent Mozart, elle était l’une des deux; je vous la donne, ma= 


dame, pour une musicienne bien étonnante. Lulu ressentit le 
_ charme. Elle se coula pas à pas vers le piano ; quand sa gouver- 


nante eut cessé de jouer : — Joue encore, lui dit-elle du ton de 


reproche. D 
.— Non, je suis fatiguée. 
— Joueras-tu demain ? . à 
— Oui, si Lulu est sage, répondit Meta. Fr 
À ces mots, elle s’assit dans un fauteuil, sans paraître tenir au- 
trement à l'approbation de l'enfant, qui, piquée de cette indiffé- 
rence, lui dit : — Tu es ma gouvernante; crois-tu par hasard La 
tu me gouverneras ? 
— C'est ce que nous verrons. 
- — Crois-tu par hasard que je t’'embrasserai ? 
— Îl s’est passé dans le monde des choses plus étonnantes, 
De plus en plus intriguée, Lulu se rapprocha d'elle et la tira par 
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sa robe. Meta tourna la, tête, ouvrit ses bras, et l’instant d’après, 


comme vaincue par un doux magnétisme, l'enfant était couchée 


"en ses genoux et lui disait : — Qu'’as-tu là, à là] joue pers 
… —.Cela,s ‘appelle un grain de beauté. 
. — Pouitant tu n’es pas belle comme Hope reprit Lulu; mais 


tu as l'air bon. 
- Au bout de trois minutes, ir dormait à poings fermés, et sa 


gouvernante la regardait en souriant. C'était un joli groupe; j'en 


_ ai conservé un croquis. Meta se leva pour transporter l'enfant dans 


son..lit. Me de Mauserre voulut l'en empêcher, et lui représenta 


_que cela regardait la bonne. — Permettez, madame, lui répondit 
_elle de sa voix douce; on la, réveillera en la déshabillant; ilest mieux | 


_timens. Elle apprendra l’allemand à votre aimable petite fille, elle 


que je sois là. 

Elle. sortit avec son ob suivie de Me de Mauserre, qui à me 
dit en passant : — Elle est charmante. Écrivez bien vite à votre 
ami pour le remercier du trésor qu’il nous a envoyé. 


Après un quart d heure, elle revint avec une lettre que Mie Hol- 


denis avait apportée et qui était ainsi conçue : « Très honoré mon- 


sieur, des revers de fortune et la difficulté d'entretenir ma nom- 


breuse famille m’obligent de me séparer dé ce que j'ai de plus cher 


au monde. C’est une épreuve bien cruelle que Dieu m’impose. Je 


ne pensais pas qu un jour ma pauvre Meta en serait réduite à ga- 
gner son pain; | avais. rêvé pour elle un avenir plus doux. Permet- 


tez à un père de recommander chaudement à vos bontés et à celles 
de votre digne épouse cette pauvre chère enfant. Vous apprécierez, 


j'en suis sûr, la noblesse de son caractère et l'élévation de ses sen- 


_ lui apprendra aussi à tourner ses regards en haut et à préférer à 


tous les biens de la terre cet idéal suprême qui est la nourriture 
du cœur et le pain de l'âme. Veuillez agréer, honoré monsieur, les 
espece de) votre très humble et très obéissant serviteur. 

« BENEDIKT HOLDENIS. » 


Le 


En me donnant cette lettre à lire, M. de Mauserre me souligna 


>- 
de l’ongle ces trois mots : votre digne épouse, et me dit à l’oreille : 
— Nous aurens d’ennuyeuses explications à donner; votre ami au- 
rait bien dû s’en charger. 


— Pouvait-il expliquer, lui répondis-je, ce qu’il ignorait lui-. 


même ? 

Je passai la lettre à M. d’Arci, qui fit la grimace et dit : — Elle 
est Allemande, elle se nomme Meta, et elle adore l'idéal. Sauve qui 
peut !—Et se tournant vers M°° de Mausèrre. — Vous l’avez désobli- 
gée, madame, en lui offrant à souper. Vous imaginez-vous qu "elle 
mange et qu'elle boive? C'est AA aux Welches. 


ie “ge 
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— Je vous répète qu ’elle est charmante, lui répondit-cle, et 
que je l'aime déjà de tout mon cœur. x 

_— Ce qui me plaît en elle, dit Mr d'Arci, € est qu'elle 
coquette. Une autre aurait tenu à laisser son water-proof à Du 

— Si on me demande mon avis, dit M. de Mauserre, je regrette 
Colombine et ses pirouettes. La charmante Meta me fait penser à 
cette femme dont on à dit que ses beaux yeux et son beau teint 
servaient à éclairer sa laideur. 

— Êtes-vous bien sûr qu’elle soit laide? interrompis-je. n faut 
se défier du premier coup d'œil. J'ai connu des gens qui en arri- 
vant à Rome trouvaient la ville affreuse; à ne étaient encore huit: 
mois après et ne pouvaient plus s’en aller. 

_— ILest certain, fit M. d’Arci de son ton narquois, que nous ne 
connaissons jusqu’à présent … les faubourgs. Avez-vous bic admis 
à visiter le Colisée? 

— Pas de mauvaïses laisanieries, lui rént Moe de Mi 3 
en lui donnant un coup sur la bouche avec son éventail, sinon nous 
prierons M'e Holdenis de vous donner quelques leçons d’idéalité. 

_— Mon gendre a raison, dit M. de Mauserre. Je crois comme lui 


que Tony a des lumières particulières sur les charmes de la gou- 


vernante de Lulu. Tony, nous ferez-vous la grâce de nous expli- 
quer en quoi consiste la plaisanterie de votre ami Harris? 
 — En ceci, lui répondis-je, qu il s’est piqué de me faire faire à 

mon insu une bonne œuvre dont j'aurais dû m’aviser de moi-même. 

M. Holdenis, dans un moment d’embarras, m'avait empranté quel=. 
que argent, et sa fille a vendu un bracelet pour me le rembourser, 
Un si beau trait méritait récompense. \4 

— Et depuis que vous voilà niche, vous lui avez rendu dix bra- È 
celets ? $ 

— Oh! que non pas! Il est utile dep aux. filles à payer 
les dettes de leur père. 

— Je suis tout à fait rassuré, dit-il en riant. Voilà un propos qu 
ne sent pas l’amoureux. 

— Pauvre petite ! reprit M*° de Mauserre, qu'avait attendrie cette 
histoire. Quelle candeur il y à dans son regard! comme on lit sa 
belle âme sur son visage! Tout à l'heure je l’avais quittée un in= 
Stant pour appeler la bonne, qui tardait; je l’ai retrouvée à genoux 
Sur le plancher, près de Lulu endormie. Elle priait avec une fer- 
veur bien touchante, En m ’apercevant, elle a rougi jusqu’à la ra- 
cine des cheveux, comme si je l'avais surprise en péché mortel. 
Mais, j'y pense, elle est protestante; quel catéchisme enseignera— 
t-elle à Lulu? 

— Mahométane ou bouddhiste, lui repartit M. de Mauserre, si son 
catéchisme porte qu’il est défendu de casser les vitres de mes serres 
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et de jeter des assiettes à la tête des gens, sa religion est la mienne, 
et vive Bouddha! 

. Là-dessus chacun fut se coucher. Pour regagner mon apparte- 
ment, je devais Suivre dans toute sa longueur le corridor sur lequel 
s'ouvrait.l& nursery. La porte en était entre-bâillée; je ne pus 
m’ r de la pousser un peu, êt j'aperçus Meta occupée à 
vider ses malles et à ranger ses nippes dans ses armoires. Je la re- 
gardais depuis quelques minutes one elle s’ avisa enfin de tour 
ner la tête de mon côté. | 

— Eh His lui 2 en allemand, Li avez-vous reconnu cette 


lose x hé 


Elle Lute d’un pas et ss en français : — Vüas ici! 
— On ne vous avait donc pas dit que j'étais de la famille? 


— Si M. Harris eût été moins discret, il est probable que je ne 


serais pas venue. — Elle ajouta : — Je serais bien malheureuse de 


penser que dans une maison Aie me reçoit si bien ÿ” al rencontré un 


ennemi. PAU 
— Un ennemi! lui dis-je. À duél titre? Je serai tout ce qu il vous 


plaira ; disposez de moi. Voulez- -VOUS que je me souvienne de tout? 


Voulez-vous que j'aie tout oublié? 
— Je ne veux plus rien, je ne de plus rien, répliqua-t- -eile 


avec une tristesse amière. Heureusement j'ai trouvé ici une œuvre 
à faire, et je prie Dieu qu'il m'aide à y réussir, — et du doigt elle 
me montrait la couchette où reposait Lulu. Puis, avec un demi- 
sourire : — Maïs-que font dans cette chambre vos souvenirs ou vos 


oublis? — Et doucement, ses yeux dans les miens, elle me referma 
la porte au nez. 

J'écrivis le soir Même. à Harris : « Mon cher ami, vous avez tenu 
à me prouver que tôt ou tard les montagnes se rencontrent. Soyez 
tranquille, elles ne se battront pas. » 

Cette nuit, les chiens de garde du château Grent: un affreux va- 
carme jusqu'au matin. Le lendemain à déjeuner, Me de Mauserre, 


qui avait été réveillée par leurs aboïiemens, nous demanda ce qui 


avait bien-pu les exciter ainsi. Un domestique lui répondit qu’ une 


bande de bohémiens avait campé dans le voisinage. Elle pria Meta 


desurveiller beaucoup Lulu pendant quelques jours, et de ne pas 
s'aventurer avec elle dans le parc. Madame, la vie serait plus fa- 


cile, ‘si nous n'avions à défendre notre bien que contre des visages 


basanés et des rôdeurs de grandes routes. 
Vicror CHERBULIEZ. 


(La deuxième partie au prochain n°.) 
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L'ILE DE TERCEIRE. 


L'archipel des Açores constitue aciotaes l’une des _ Deiles 
et des plus florissantes provinces du royaume! de Portugal Une 
foule de causes y concourent à l'accroissement incessant de la ri- 
chesse générale. Un climat très doux, un sol fertile, une position 
géographique éminemment favorable au développement des rela- 
tions commerciales, une population intelligente et active, une ad- 
ministration libérale et bienveillante, y sont des élémens certains 
de prospérité, les uns dépendant de l’action de l’homme, les autres 
inhérens au pays même. À ces avantages, les Açores joignent de 
merveilleuses beautés naturelles. 

Pico, l’une des îles du groupe, est surmontée Pi cône volca- 
nique de plus de 2,000 mètres d’élévation, dont la cime est blan- 
chie par la neige peñdant plusieurs mois de l’année, tandis que la 
base du mont est enveloppée d’une ceinture de champs de vignes 
et de plantations d’orangers. — Terceire, l’ancienne capitale admi- 
nistrative, alors que les Açores n'étaient qu’une simple colonie 
portugaise, offre dans sa partie centrale une région montueuse et 
Sauvage couronnée d’éminences volcaniques, les unes dénudées, 
les autres hérissées de broussaïlles ou revêtues d’une épaisse couche 
de mousses humides, pendant que la zone littorale est ornée de bril- 
lantes cultures et parsemée d’élégantes habitations. —San-Miguel, 
aujourd’hui la reine de l'archipel, présente dans ses parties basses 
une suite presque ininterrompue d’enclos verdoyans où l’on récolte 
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chaque année ces millions d'oranges qui sont dtini: l'hiver l'objet 


d’un immense commerce avec l'Angleterre. Un peu plus haut, sur 
les pentes, s’étendent de jeunes bois où l’on rencontre, végétant 
côte à côte, les arbres les plus divers, originaires de toutes les ré- 
 gions rées du globe; mais ce sont les points culminans de 


l’île auxquels la nature semble avoir voulu réserver ses ornemens 


les plus grandioses. D’un côté, l’on y trouve enclavée la pitto- 


resque vallée de Furnas, environnée de roches abruptes et tra- 
versée par une rivière d'eau chaude dont les sources brülantes 


reproduisent en petit les phénomènes des geysers de l'Islande; 


de l’autre s'ouvre, à l'extrémité de l’arête montagneuse de l’île, 


la caldeira de Sete Cidade, dépression circulaire, profonde de 200 


- à 300 mètres, large de plus de 2 kilomètres, à parois taillées à pic, 
… dont le fond renferme un village coquettement niché sur le bord 


d’un lac, au pied d'anciens cratères décorés d’une sombre verdure. 
—Graciosa, qui mérite encore aujourd’hui le nom expressif qu’elle 
a reçu lors de sa découverte, Fayal, dont la magnifique baie es 
un lieu de relâche et de ralliement recherché par les navires de 
toutes les nations, Corvo, célèbre par la légende du fameux cava- 


lier dont le doigt mystérieux était tourné vers l’Amérique, pos- 


sèdent des caldeiras, la plupart très régulières et quelques-unes 
- plus profondes encore, relativement à leur diamètre, que celles de 
San-Miguel: — Des champs de maïs et de gras pâturages cou- 


vrent la longue crête formée par l’île de San-Jorge et s'étendent 


jusqu'au bord de hautes falaises dont les escarpemens vertigi- 


. neux sont sillonnés de longs rubans de lave noire ou rougeâtre. 


— Santa-Maria et Florès, quoique d’origine également volcanique, 
semblent avoir été depuis plus longtemps respectées par les feux 
souterrains; en revanche, l’action de l'atmosphère y a marqué plus 
fortement son empreinte. À Florès particulièrement, les pluies ont 
creusé des ravins profondément découpés, des précipices fantasti- 
ques, sur la paroi desquels des plantes de la famille des composées 
étalent leurs corymbes dorés, dont le vif éclat est encore relevé par 
le ton verdoyant des fougères qui les accompagnent. 

En somme, ce qui frappe surtout dans ces neuf îles disséminées 
sur une longueur de 800 kilomètres (1) au centre de l’Atlantique, 
c'est la puissance magnifique et pour ainsi dire le témoignage écrit 


des forces volcaniques qui, du sein de la terre, ont fait jaillir des 


torrens de matière ignée au. milieu même des flots de l'Océan, et 
qui, semblables aux géans légendaires, ont accumulé les uns sur 
les autres des amas prodigieux de scories et de roches; — c'est 
aussi le spectacle du travail infatigable de la mer pour recouvrer 


(1) Les Açores sont comprises entre 39° 45’ et 36° 50’ de latitude nord, et 27° et 
33° 40! de longitude occidentale, 
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son déinathé et le tableau des dégradations ne roduites 
par l'action des eaux; — enfin c'est le splendide déploieme 
vie végétale qui opère sur ces rivages, et qui semble vouloir 3 
dérober aux yeux la lutte acharnée et éternelle des deux 
d’agens naturels désignés par les géologues sous les noms pee 
_tifs de plutoniques et de neptuniens, ie 
Attiré à deux reprises aux Açores par le déire d'accomplir 
travaux de chimie appliquée à la géologie, j'ai dû parc out 
pas non-seulement les parties cultivées des îles, mais | ncore 
régions les plus sauvages des parties centrales. En retraçar 
quelques-unes de mes excursions, mon but est de Mois ot dé idée . 
de la conformation d’une contrée qui peut être regardée comme 
le type des régions volcaniques marines. J’essaierai enmême-temps 
de fournir un aperçu des richesses végétales de ces îles, descondi- 
tions heureuses qu’ y rencontre notamment l’arboriculture, et dés 
remarquables essais d’acclimatation qui y sont tentés ou pour- 
suivis. Quelques-uns des incidens de mes pérégrinations permet- 
tront en outre au lecteur de se rendre compte des mœurs et des 
habitudes de la population des Acores, des progrès qui S'y sont … 
accomplis depuis trente ans sous le rapport intellectuel et moral, et ” 
de l'avenir qui semble réservé aux habitans de ce délicieux éden. 


* 
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T ea 
J'ai visité les Açores la première fois durant l'automne de 1867, 
la seconde fois pendant l'été qui vient de s’écouler. Mon premier 
voyage a été déterminé par la nouvelle d’une éruption sous-marine 
dont l'apparition venait d’avoir lieu dans le voisinage de l'ile de 
Terceire. Ces sortes d’éruptions empruntent un‘attrait tout particu= 
lier aux conditions spéciales dans lesquelles elles s’opèrent. Ea'si- 
tuation de la bouche volcanique au sein même des flots de la:mer 
donne aux phénomènes un aspect différent de celui qui s'observe 
d'ordinaire dans les volcans dont les cratères sont ouverts à l'air 
libre, et à certains égards elle en facilite l'étude. Les manifestations 
du feu souterrain sont loin d’être uniquement caractérisées par 
des écoulemens de lave; les matières en fusion manquent sou 
vent dans les cataclysmes volcaniques, même les plus effroyables: 
mais Ce qui n’y fait jamais défaut, ce ‘sont les dégagemens tor- 
rentiels de gaz et de vapeurs. Or, par suite de la porosité du ter- 
rain et de la nature scoriacée des roches, dans les volcans aériens 
plusieurs de ces matières volatiles arrivent à la surface déjà mé 
langées à l'air atmosphérique et par conséquent altérées, quel- 
quefois brûlées complétement avant même qu'on puisse les re- 
cueillir pour en faire l’examen, Le géologue chimiste recherche 
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avec avidité l’occasion d'étudier les éruptions sous-marines, 
| pis "ang certain que les élémens de air n ont pas modifié sensi- 
; blement la composition des gaz d’origine souterraine, et généra- 
. lement la ténuité de la couche de liquide traversée et la conti- 
nuité du dégagement sont aussi des garanties du peu d'importance 
de le l'on modificatrice due au pouvoir dissolvant de l’eau. Ces 
onsidérations m'avaient engagé à emporter toute une collection de 
ubes et d'appareils délicats, destinés soit à emprisonner les gaz 
1e je comptais recueillir, soit à en faire au moins l’analyse qua- 
litative. Aussi l'on peut juger de mon désappointement lorsqu’en 
arrivant à Tereire j'appris que tout semblait terminé; aucun îlot 
wait apparu à la surface des eaux. La mer vue du rivage, cou- 
_ verte d’une brume légère, paraissait calme et unie sur le lieu qui 
_ avait Ëté le théâtre de l’éruption, et les pêcheurs de l’île ne pou- 
vaient fournir aucun renseignement positif sur l’état de cet empla- 
cement; ils étaient ‘encore à ht rs pour avoir osé jusque-là 
s’en approcher. 
Voici le récit des phénomènes qui s étaient accomplis, tel que 
je l'ai recueilli. Les premiers signes de convulsions souterraines 
. s'étaient manifestés plusieurs mois avant l'apparition des explo- 
sions. Des tremblemens de terre, d’abord faibles et peu nombreux, 
avaient ‘ébranlé le sol ans la partie occidentale de l'île de Ter- 
ceire dès la fin du mois de décembre 1866. Le village de Serreta, 
situé dams cette partie de Liîle, à une petite distance du rivage, 
en face de l'endroit où quelques mois plus tard l’éruption devait 
avoir lieu, avait eu particulièrement à souffrir des commotions. 
Depuis le commencement du mois de janvier 1867 jusqu’au 15 mars 
suivant, les secousses de tremblement de terre s’y étaient fait 
sentir plusieurs fois chaque jour. Dans les premiers temps, ces 
ébranlemens du sol étaient assez faibles pour ne causer aucun 
dommage sérieux. Les habitans du village et des hameaux voisins, 
très effrayés d'abord, n’avaient pas tardé à se rassurer, et leurs 
inquiétudes s'étaient surtout dissipées pendant une période de . 
tranquillité (du 15 mars au 17 avril) durant laquelle on n'avait res- 
senti aucune secousse; mais à partir du 47 avril les trépidations 
s'étaient dé plus en plus multipliées en augmentant rapidement 
d'intensité. Pendant le mois de mai, on en constatait de huit à 
douze par jour, et depuis le 25 mai jusqu’au 2 juin on en avait 
compté plus de cinquante dans certaines journées. Les tremble- 
mens, sensibles d’abord seulement à Serreta ou dans le voisi- 
nage de cette localité, s'étaient aussi chaque jour étendus davan- 
tage, et à la fin du mois de mai on Îles ressentait dans toute l’île 
de Terceire. Le maximum d'intensité des secousses s’est toujours 
manifesté sur le bord de la mer, près de Serreta; les maisons 
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de ce villige ont été lézardées, quelques -unes même renver-— 


 sées, et les chemins se sont trouvés encombrés par les débris. 


des murs de clôture avoisinans. La population de Serreta et de 


quelques autres villages de la région occidentale de nt 


quitté ses habitations dès le commencement du mois de mai, 
campait dans les jardins, sous des tentes. Chaque secousse débu- 
tait par un choc vertical de bas en haut, comme. si, dans les pro- 
fondeurs de la terre, une impulsion brusque venait frapper su- . 
bitement la face profonde des couches superficielles. du sol. Ce 
mouvement vertical presque instantané était suivi immédiatement 
d’un mouvement oscillatoire horizontal beaucoup plus prolongé, 
dirigé sensiblement du nord-ouest au sud-est. Chaque jour, les 
habitans des villages menacés se réunissaient devant la porte des 
églises, et toutes les fois qu’une secousse nouvelle ayaît lieu, une 
scène de frayeur, toujours la même, se reproduisait. Au début de 
la commotion, la sensation du choc vertical arrachait un cri simul= 
tané de toutes les poitrines, puis un silence complet, durant lequel 
on respirait à peine, régnait pendant tout le temps de l'oscillation 
horizontale consécutive. Les huit ou dix secondes que durait cette 
scène d'angoisse semblaient pour chacun se REMORRE bien au-delà 
de leur durée réelle. 

La secousse la plus énergique avait eu lieu le 1% juin à huit 
heures du matin; elle avait déterminé la chute de plusieurs pans 
de murailles et fortement endommagé la plupart des constructions 
jusque-là restées intactes. Des fentes s'étaient produites sur le 
bord des ravins, et des blocs de rochers, détachés des hauteurs de 
la montagne de Santa-Barbara, qui domine la côte ouest de l'ile, | 
avaient roulé avec fracas sur les pentes. On évalue à quatre-vingts 
le nombre des maisons ruinées ce jour-là dans le village de Ser- 
reta. L’abandon général des habitations avait empêché que lon 
n'eût d’accidens mortels à déplorer; quelques RÉCSORE seulement. 
avaient recu des blessures légères. 

Tout à-coup, dans la nuit du 4° au 2 juin, huit détonations dr 
fortes, semblables à des décharges d'artillerie, se font entendre 
dans un court intervalle de temps, et le matin du 2 juin, à la pointe 
du jour, on voit les premiers signes de l’éruption. La mer présente, 
sur une grande étendue, une coloration d’un vert jaunâtre, et à une. 
distance d'environ 3 milles de la côte on distingue un bouillonne- 
ment intermittent, qui d’abord est faible et ne se manifeste qu'à 
de longs inter valles, mais qui, S ’accroissant peu à peu, atteint son 
maximum le 5 juin. Le 2 juin, vers neuf heures du soir, on avait 
vu, trois fois dans l'intervalle d'un quart d'heure, l’eau s'élever 
à une grande hauteur sous la forme d’un jet vertical, en un point 
situé entre la côte de Terceire et l’endroit principal du bouillonne- 
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ment observé pendant la journée. Les j jours suivans, le Han phé- 
nomène se reproduit un grand nombre de fois en se développant. 
Le 5 juin, on peut observer simultanément six ou sept énormes 
colonnes composées d’eau chaude et de vapeur d’eau, jaillissant 
avec impétuosité au-dessus du niveau de la mer et ne se courbant 
par l'action du vent qu’à une hauteur de plusieurs centaines de 
mètres, en offrant l'aspect d’un épais nuage de fumées blanches. 
| Ces puissantes émissions de vapeur et d’eau chaude sont accompa- 
gnées de projections nombreuses de scories noirâtres, dont la co- 
loration foncée tranche nettement sur la blancheur éclatante des 
jets aquifères. Quelques blocs de scories ainsi Jancés paraissent pos 
séder exceptionnellement un volume de plusieurs mètres cubes: le 
volume de la plupart des fragmens semble ne pas dépasser la gros- 
seur du poing. Ceux qui se trouvent engagés au milieu d’une co- 
_ lonne de vapeur montent ordinairement fort haut sous l'impulsion 
des fluides élastiques qui les enveloppent; mais ceux que l’on voit 
_ apparaître sur le pourtour d’un jet s’écartent obliquement en décri- 
- vant une courbe peu étendue au-dessus de la surface de l’eau, dessi- 
nant une sorte de couronne au pied du jet vertical qu'ils entourent. 
. L'emplacement de ces phénomènes grandioses n’était pas ab- 
» solument fixe, la sortie des vapeurs sous la forme d’une colonne 
blanchâtre se faisait tantôt en un point, tantôt en un autre, mais 
toujours dans un éspace elliptique limité, d'environ 5 kilomètres 
de longueur et de 1 kilomètre de largeur. Le grand axe de cette 
_-ellipse était dirigé sensiblement de l'est 10° nord à l’ouest 10° sud, 
et quelquefois tous les jets se montraient en même temps, distri- 
bués sur cette ligne à des distances inégales les unes des autres. 
Les plus considérables, qui étaient aussi les plus impétueux, étaient 
ceux dont la position semblait le moins” varier. La situation du 
jet principal correspondait sensiblement à l'emplacement où l’on 
avait observé le 2 juin les premiers bouillonnemens de la mer. 
Des sifflemens aigus, des détonations terribles comparables aux 
éclats de la foudre et redoublés par les échos des falaises de la côte 
accompagnaient la formation des jets de vapeur et l’expulsion des 
scories. À une distance de plus de 10 milles, l’eau de la mer était 
colorée de teintes diverses, vertes, jaunes, rouges, dues à la pré- 
sence de sels de fer en dissolution. L’odeur pénétrante de l’acide 
sulfhydrique était très prononcée, et, s’il est vrai, comme l’affir- 
ment les gens du pays, que l'on ait vu surnager à la surface de la 
mer du soufre sous la forme d’un précipité blanc jaunâtre, il fau- 
drait attribuer ce fait à la décomposition du gaz sulfhydrique au 
contact de l'air. Du reste nulle trace de flammes, nulle incardes- 
cence, et dans l'obscurité de la nuit le fracas des explosions pouvait 
seul révéler l'existence de l’éruption. 
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“Ho sous-marin formé par l'accumulation des scories nes'é- 
tait pas élevé jusqu’au niveau de la mer, ce que l’on pe at expliquer 
par la grande profondeur de l’eau dans les points où s 
le dépôt des matériaux rejetés. par le volcan et aussi par la courte 
durée des phénomènes. À partir du 2 juin, les secousses du trem 
blement de terre, sans cesser complétement, deviennent très rare 
et assez faibles pour ne plus inspirer aucune nmquiétude 
à l’éruption elle-même, dès le soir du 5 juin, elle es 
sance, la projection des gros blocs cesse tout à fait. in 
n’y avait plus aucune pierre lancée, et le même jour, vers di 
heures du soir, les vapeurs elles-mêmes avaient pen La période 
active de l’éruption avait donc en tout duré : 

Cette cessation brusque des phénomènes était assez extraordi- 
naire pour me faire douter que tout füt terminé. La pensée que les 
moins apparens de ces phénomènes pouvaient bien s’y pro | 
encore, loin de tout regard humain, me fit concevoir le projet d'ex- d'ex- 
plorer en bateau la petite étendue de mer que les habitans de Ter- 
ceire considéraient comme ayant été le siége de l’éruption. Une 
nuit, par un léger vent d’ouest, je m’embarquai dans le port d’An- | 
gra. Le patron d’une petite chaloupe avait consenti, non sans peine, 
à me conduire au lieu désigné. À la pointe du jour, nous étionsen . … 
face de la côte occidentale de Terceire, et, tandis que-le bateau F2 
voguait lentement vers le but présumé de l’excursion, je pus ad- 
mirer à loisir l’imposant panorama que cette région de l’île, vue de 
la mer, offre aux regards à cette heure matinale, A droite, au-des- 
sous du village de Santa-Barbara, une falaise de 400 mètres de \ 
haut, composée de bancs de lave noirâtre et de couches de scories 
d’un rouge foncé; à gauche une épaisse coulée de lave trachytique 
descendant le long des pentes comme un long ruban grisâtre, dont 
la couleur claire contraste avec le ton foncé des laves basaltiques 
environnantes et avec la teinte vigoureuse des nombreux figuiers 
qui épanouissent leur feuillage épais à l’abri des roches; enfin, au- 
dessus de tout cela, la éime de la caldeira de Santa-Barbara, en- 
veloppée d’une calotte nuageuse. La sauvage falaise du premier 
plan était encore dans l’ombre pendant que les plus fins détails du 
paysage voisin se trouvaient éclairés sous une faible incidence par 
les limpides rayons du soleil naissant. À la distance où nous étions 
de la côte, les villages avec leurs nombreux toits de chaume et 
leurs églises aux blanches façades, cachés dans les profondes dé- 
coupures du terrain, ressemblaient à des jouets d'enfant. 

À'mesure que le soleil s’élevait au-dessus des crêtes de la mon- 
tagne, nous approchions du point désigné par les renseignemens 
assez vagues qui m'avaient été donnés à Angra. Nous jetions de 
temps en temps la sonde pour reconnaître s’il n'existait pas dans 
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arages quelque inégalité brusque dans la profondeur de la. mer. 
n nous arrivâmes au terme de l’excursion; mais là aucune 
a de l'éruption , ni modification dans la configuration du sol 
mer ni aucun changement dans la température ou dans la 
n de la mer. Après une heure de vaines recherches, nous 
re pr ndre la direction d’Angra lorsqu'un des bateliers nous 
marquer à peu de distance un point où l'on apercevait un léger 
mnement. Une étendue de mer à peine de quelques mètres 


se succédaie it par bouffées intermittentes et venaient 
i Î nt à la surface de l’eau. C'était là le phénomène 
aption. Je n'essaierai pas de dépeindre la satisfaction 
me _ cette découverte ; ceux qui ont entrepris des recher- 
É ; hes.e nie: peuvent seuls comprendre l'instant de bonheur 
_ que l’on goûte en pareil cas. Je dus modérer l’expression émue de 
ma; joie en présence des regards stupéfaits de l'équipage. | 
On emploie des appareils de formes diverses pour recueillir les 


| gaz naturels qui se dégagent au travers d'une nappe d’eau. Ceux 


En 


que:j'avais adoptés étaient de simples entonnoirs de verre, large- 
- ment ouverts à la base et munis d’un robinet au niveau de la par- 
tie rétrécie. Le robinet fermé, l'instrument est rempli d’eau et en- 
loncé légèrement dans la mer au-dessus des bulles, qui viennent 
| peu à peu en occuper. toute la capacité. Lorsqu'il est rempli de gaz; 
on l'enlève à l'aide d’un seau introduit doucement au-dessous et on 
 Fapporte dans le bateau. G'ést là qu'a lieu le second temps de l’opé- 
ration, lequel a pour but d’assurer la conservation et le transport 


du fluide recueilli. Il s’agit alors de faire passer le gaz de l’enton- 


noir dans de longues fioles cylindriques terminées. par une partie 
effilée, Ces vases, dans lesquels le vide a été préalablement fait à 
l’aide d’une machine pneumatique, sont fermés à la lampe. Avec 
un tube de caoutchouc, on en adapte la pointe au-dessus. du bec 
de l’entonnoir, dont on ouvre le robinet, puis on casse la pointe 

eflilée de la fiole, et le gaz se précipite avec violence dans l’inté- 
rieur du vase. Quand le sifflement qui indique le passage du fluide 
au travers de la partie effilée a cessé, on ferme de nouveau au cha- 
lumeau cette extrémité rétrécie de la fiole; le gaz se trouve alors 
parfaitement emprisonné et susceptible d’être conservé intact indé- 
finiment. L'analyse exacte peut être ainsi réservée pour le labo- 
ratoire. 

Néanmoins ces petites SHératren si simples rencontrent dans la 
pratique des obstacles ignorés dans un cabinet confortablement 
installé. La surface de la mer est rarement unie comme celle de 
la cuve à mercure d'un laboratoire. Le plus souvent les courans 
entraînent le bateau d’un côté ou de l’autre du point où l’on vou- 


ça rés était sie un faible dégagement gazeux. Les bulles peu 
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_drait rester stationnaire, et, quand à force de patience et d'habileté 
les bateliers parviennent à vaincre cette difficulté, le: mouvement 
des flots rend encore très pénible la fonction de l’of pérateur, qui 
doit maintenir son appareil plongé sous l’eau, dans une positior 
peu près fixe. Fréquemment, lorsque la besogne semble sur 
d’être terminée et que l’on se félicite déjà de pouvoir bientôt quit- 
ter la position fatigante que l'on est obligé .de garder, arrive “une 
grosse vague qui soulève brusquement l'embarcati el : 
sort de l’eau, l’air atmosphérique y pénètre, s'y mé 
recueilli, et le travail fait est à recommencer. Quand il faut fer 
mer les fioles au feu du chalumeau, la peine n’est pas moin re; la 
lumière éclatante du jour empêche de voir la flamme, le vent la fait 
vaciller et souvent l’éteint. Une lanterne de forme spéciale est 
presque nécessaire pour permettre de fondre la pointe de verre 
_efiilée que l’on veut clore; éncore faut-il dans la plupart des cas 
s'accroupir au fond de la barque, sous une grande couverture, pour 
être à l’abri des coups de vent. : 
Quelques tubes gradués de construction simple etun petit nombre 

de réactifs permettent de se rendre compte immédiatement de la 
composition qualitative du mélange gazeux. En général, ces mé- 
langes recueillis dans l’eau, autour des volcans, sont d'autant plus 
complexes et d'autant plus riches en hydrogène qu'ils proviennent 
de points où l’action volcanique est plus intense. C'est notamment 
ce que les gaz pris à Terceire ont offert de plus saillant. La pré- 
sence de l’hydrogène libre ou de ses composés les plus simples dans 
les produits gazeux d’une telle origine est un fait digne du plus. 
haut intérêt. N’est-il pas merveilleux de voir ce gaz, le plus léger 
de tous les corps connus, sortir des profondeurs du sol? Quelle 
force puissante l’y a enfermé? Quelle action moléculaire y a présidé 
à la naissance de ce corps? Les propriétés chimiques de l'hydrogène 
le placent à la tête des métaux, à côté du mercure et du platine, 
dont il s'éloigne tant par ses qualités physiques. Le fait que des 
gisemens d'hydrogène existent, comme ceux des métaux propre- 
ment dits, dans les entrailles de 14 terre, fait qui est mis en évi-. 
dence par ces dégagemens gazeux sous-marins, vient ici confirmer F 
les inductions hardies des chimistes; il tend aussi à établir une 
certaine relation entre la constitution du globe real et celle du 
soleil, qui, d’après les découvertes spectroscopiques, est un im- 
mense réservoir d'hydrogène. De pareils rapprochemens dépassent 
sans doute la portée du fait minime où l'imagination en puise Ia 
source; mais, quelle qu’en soit la valeur absolue, ils ne doivent pas 
être dédaignés, car ils ont au moins le mérite certain de provoquer 
toute une suite d'expériences et d'observations nécessaires pour en 
vérifier ou pour en infirmer l'exactitude. 
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a tique dont j' ai esquissé les ln de et les 
ultats les plus évidens étant accomplie, l’objet principal de mon 


cas Açores se trouvait atteint. Pour compléter l'exécution 


restait plus qu'à entreprendre paisiblement l'exploration géologi- 
que de quelques-unes des îles; mais, le bateau à vapeur postal ne 
faisant qu’une fois par mois la tournée des Açores, je me vis re- 

pendant près de quatre semaines encore à Terceire. La navi- 
;atior à voiles entre ces îles n’a rien de régulier, et à partir de 
l'équiñoxe d'automne jusqu’au printemps elle est sujette à des dan- 
gers ou au moins à de longues interruptions. Le manque de refuges 
sur la plupart des côtes, l'abondance des récifs, la profondeur de 
la mer aux abords des falaises, la fréquence des ouragans, y occa- 
sionnent de nombreux sinistres. Il n’est point rare durant la mau- 
vaise saison qu'une embarcation soit détournée bien loin de son 
chemin par de violens vents contraires. Il y a quelques années, 
deux frères de Santa-Maria, qui voulaient transporter des provi- 
sions de leur île à San-Miguel, furent assaillis par un vent d'ouest 
si fort et si persistant qu'ils ne trouvèrent rien de mieux que de se 
diriger sur Lisbonne. Ils arrivèrent à l'entrée du Tage au bout de 


onze jours sans que la tempête leur eût. laissé un moment de répit. 
Un autre bateau, qui allait avec une charge de bois de San-Jorge 


. à Térceire, fut entraîné par l’action combinée des vents et du cou- 
rant de l’une des ramifications du gulf-stream et rencontré à plus 
de 200 lieues au nord-ouest des Açores. Le cas le plus singulier 
est celui d’un juge qui, regagnant Terceire au retour de sa visite 
annuelle à Graciosa et San-Jorge, fut poussé sur les côtes du Brésil, 
d'où il fut ramené à Lisbonne; de là il revint enfin dans ses foyers, 
après avoir fait une tournée bien différente de celle qu'il avait Pha- 
_bitude d'accomplir. 

- Sur les neuf îles qui composent le groupe açorien, Fayal et Ter- 
ceire seules possèdent des baies offrant un asile, assez peu sûr 
d'ailleurs, contre les vents impétueux qui règnent souvent dans 
cette région. J'ai été, en décembre 1867, témoin d’une de ces tem- 
pêtes, et je frémis encore en pensant aux désastres qui sont arrivés 
sous mes yeux. Le bateau à vapeur sur lequel je me trouvais fut 
assailli par l'ouragan à la tombée de la nuit, dans la baie de Horta, 
capitale de l'île de Fayal. Les bâtimens d’un faible tonnage qui 
étaient à l’ancre furent bientôt enlevés et jetés à la côte. Près de 
nous, un grand trois-mâts, qui devait partir le lendemain pour le 
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an que je m étais tracé avant mon départ de France, il ne me | 


_. 
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San-Jorge, à l'abri des mouvemens violens de l’oc 
sans encombre jusqu’à Terceire. Là, de nouvelles ép 
daïent. La tempête nous suivait, et le soir même d 
dans le port d’'Angra elle s’y manifestait avec u 
sante. Au milieu de la nuit, le bateau à 
chef de céder devant la puissance des flots, 
pleine mer, en abandonnant ses ancres. Le lend 
se rétablissait enfin, et nous rentrions dans le port que 1 
quitté la veille; mais quel lamentable spectacle s’y offrai | 
gards ! Le terrible vent sud-ouest, que les habitans dé. L'enceire 
nomment de charpentier à cause de la violence irrésistible . 
quelle il brise et détruit les navires, avait passé par là et couvertle 
port d'épaves. Des planches de toutes dimensions, | la plupart rom tt 
pues, des débris de meubles, des bouts de miss À ide." 
toutes parts. Dix ans auparavant, cette, fois pendant l'été, au 
d'août 4857, il y avait eu aux Acores une tempête re à dé- 
sastreuse, dont le souvenir est resté dans la mémoire des habitans 
de l'archipel. Non-seulement les navires qui se trouvaient danse 
voisinage furent engloutis ou mis en pièces, mais l'ouragan, qui 
avait tous les caractères d’un véritable cyclone, exerça encore les 
plus épouvantables ravages dans l’intérieur des îles. 
| Pendant le mois que j'ai passé à Terceire, je n’ai vu entrer Ta 
le port d’Angra qu'une seule embarcation. C'était une chaloupe ve- 
nant de San-Jorge, qui ayait profité de quelques heures de vent 
favorable pour franchir le canal qui sépare les deux îles. Durant ce 
mois, des bourrasques répétées ou des pluies incessantes rendaient 
également pénibles les excursions dans l’intérieur des terres. Les 
montagnes du centre de l’île étaient bien rarement dégagées de 
l'épaisse enveloppe de nuages gris qui, malgré la violence du vent, 
semblait y adhérer avec ténacité; dans la zone côtière, les averses 
multipliées étaient séparées par des intervalles où le soleil brillait 
de tout son éciat. Vingt fois dans une journée le soleil s'assombris- 
sait et la pluie se mettait à tomber, puis, aussitôt le grain terminé, 
e ciel reprenait sa pureté, et des arcs-en-ciel d’une beauté in- 
comparable témoignaient seuls de la persistance dela pluie à 
quelque distance, 
Aux Açores, la température ne s'élève guère au-dessus de 30 de- 
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sur les hé ae la mer pendant les mois les plus Pre de 
, et le plus souvent elle ne s’y abaisse pas au-dessous de 7, 
e au cœur de l'hiver. Les journées où le thermomètre monte 
3 de 26 degrés et celles où il descend au-dessous de 10 
ritablement exceptionnelles : aussi peut-on dire qu’il règne 

ns la région littorale un printemps perpétuel ; mais c'est un 
emps éminemment pluvieux pendant neuf mois de l’année, 

_ Le mode pe DonAUEra et la distribution des habitations por- 
tent le cachet de ces conditions climatériques; aucune précau- 
ion ne paraît : ise éragtil des _chaleurs trop pret ni contre 


oyen de chauffage ; la cuisine du dure se fait re fi. ra 
lorsque le temps est beau, et au milieu même de l'habitation quand 

- il pleut. Gomme il n'existe pas de plafonds, la fumée sort non-seu- 

_ lement par les ouvertures normales de la maison, mais encore 
dt rh pes des tuiles du toit. 

En revanche, tont indique le soin extrême que l'on a pris pour se 
garantir de l'humidité. Dans les maisons de la classe aisée, les rez- 
-de-chaussée sont délaissés comme lieu d'habitation. Ils servent 
d’écuries, de celliers, de magasins et aussi de boutiques dans les 
villes. Les pièces du premier étage sont vastes et bien aérées. Une 
demeure de médiocre apparence possède souvent un salon de 15 ou 

:.-9: mètres de long et large en proportion. Les papiers de tenture, 

_ que L ité détacherait promptement et couvrirait de moisis- . 
sures, sont proscrits : les murs sont simplement blanchis à la chaux; 

les meubles compliqués et délicats, les placages, sont remplacés par 
des"objets massifs et solides qui défient toutes les influences RNB DE 
métriques. Fe 

Bien que lachaleurde l'été soit toujours Miitéos et que des brises ne 
rafraîchissantes soufllent sans cesse soit de la terre vers la mer, soit 

en Sensinyerse, néanmoins l'abondance de l'humidité répandue dans 

_ l'air augmente la fréquence et le danger des insolations. C’est sans 

» doute un des motifs pour lesquels on a conservé l’usage des gril- 
lages en bois à mailles étroites, qui garnissent encore abord hui 

. la’ plupart des fenêtres et des balcons. Dans ces treillis peints en 
vert sont encadrés des volets carrés, construits de la même ma- 
nière, qui peuvent être soulevés de bas en haut en tournant autour 
d'une charnière fixée au bord supérieur. Les femmes d’Angra pas- 

sent une grande partie de la journée derrière ces châssis, accrou- 
pies sur des nattes, causant ou travaillant, et surtout guettant avec 
avidité du côté de la rue les occasions trop rares de satisfaire leur 

_ curiosité. Dès qu’un étranger chemine sur la voie, à l'instant les 
volets se soulèvent, le passant subit l'inspection féminine; puis, 
tout le long de son trajet, le bruit sec que font les châssis en re- 
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Ha l'avertit, sans qu’ il ait besoin de tourner fétiaio: que 


l'examen est terminé. L'usage des fenêtres et des balcons grillés . 


est probablement une coutume importée du Portugal, be sa 
la domination mauresque qui s'est conservé parce qu ‘il était co: 
forme aux exigences du climat. | 

C’est sans doute à la même origine qu ’il faut faire A 
taines particularités du costume et du genre de vie desfemmes’de 
la ville. Reléguées et comme cloîtrées dans la maison, elles en sont 
réduites à recevoir à domicile la visite des marchands ou 
‘exécuter leurs achats au dehors par l'intermédiaire de domestiques 
mâles. Elles ne franchissent guère le seuil du logis que poursse 
rendre à l'église, et alors elles s’enveloppent de la tête aux pieds 
d’un ample manteau de drap noir que surmonte un"immensecapu- 
‘chon soutenu par un fanon de baleine. Ordinairement elles-sortent 
plusieurs ensemble et se glissent silencieusement à lañfile, les’ bords 


du capuchon serrés de manière à conserver tout juste l'ouverture 


nécessaire à la vision. Les plus prudes s'arrêtent aussitôt qu'un 
passant du sexe masculin s’avance à leur rencontre sur le même 
trottoir, et se tiebnent immobiles, la face tournée contre la mu- 
raille voisine, jusqu’à ce qu’on les ait dépassées. Ces usages sin- 


guliers ont une tendance à disparaître; mais à Terceire, où les in- 


fluences anglaise et américaine pénètrent peu, et où les vieïlles 
traditions portugaises sont encore toutes-puissantes, les change- 
mens de mœurs et d’habitudes se font beaucoup moins as a ie 
dans les autres îles de l'archipel. 

Le manteau de drap est un vêtement cher, que n’ont pu natu- 
rellement adopter à aucune époque les femmes de la campagne. A 


Terceire, elles sont, pendant ja semaine, vêtues d’un corsage et 1 


d’un jupon de laine. Sur la tête, elles portent un fichu qui sat- 
tache au-dessous du menton, et par-dessus, un chapeau rond en 
feutre noir. Le jupon est court et de couleur jaune ou grise; il est 
garni au bas de deux ou trois larges bandes de couleur brillante. 


Les jours de fête, elles endossent en plus une longue jupe en mous- 


seline claire, bordée d’un double rang de falbalas. L'étoffevet la 
forme du vêtement surajouté sont évidemment d'importation an- 
glaise, Il en est de même de tartans aux couleurs éclatantes dont 
elles se couvrent parfois les épaules. Les élégantes seules ne mar- 
chent pas nu-pieds; leurs chaussures sont des espèces de sandales 
plates retenues par des lanières de cuir. Celles qui les portent en 
paraissent très fières, et les font résonner sur les cailloux duéhemin. 

La seule partie remarquable du costume des hommesest la ca- 
puche (carapuca) dont ils se couvrent la tête. C’est une sorte de 
casquette en drap foncé qui se continue en arrière avec un épais 
collet de même étoffe retombant sur les épaules, et que prolonge le 


ca td 


plus. souvent en avant une large visière très oilante terminée de 


chaque côté par une pointe recourbée en haut. Cette capuche met 
Jle-visage et le cou à l'abri des rayons du soleil, et garantit très bien 
de la pluie la tête et toute la partie supérieure du dos. Il est im- 
possible d'imaginer une coiffure mieux adaptée aux conditions of 
matériques des Açores. 

L’habitude de marcher nu-pieds, contre laquelle les hreienistés 
s'élèvent avec raison quand il s’agit des contrées froides et humides 


de l'Europe tempérée, n’offre véritablement ici aucun inconvénient 
grave. Le terrain est tellement accidenté et constitué si générale- 


ment de détritus volcaniques poreux, que l’eau des pluies s'écoule 
à la surface-des laves ou s'enfonce presque immédiatement dans le 


ne sont jamais boueux. Cependant rien de tout cela n’ex- 


“44 plique et surtout n'excuse le peu de soin que l’on apporte à l’hy-° 


 giène des enfans. Dans la plupart des villages, garçons et filles ne 


portent, jusqu’à l’ âge de six à sept ans, pour tout vêtement qu’une 
chemise plus ou moins en lambeaux, beaucoup même sont entière- 
» ment nus. Les insolations en font périr un grand nombre. En voyant 
. lesoin extrême avec lequel les adultes des deux sexes cherchent à 


se préserver de l'humidité et du rayonnement direct du soleil, on a 


véritablement peine à comprendre l’incurie dont sont victimes les 


enfans en bas à ages |. 
Pendant les mois pluvieux que j'ai passés à Terceire, je suis resté 
aussi peu que possible. därs la ville: pourtant, lorsque de gros 


nuages gris se maintenaient entassés autour des sommets, il était 


impossible de diriger des excursions fructueuses du côté des hau- 


_ ‘eurs. Une brume épaisse y dérobait aux regards les objets les plus 


rapprochés, une pluie fine et pénétrante imbibaït très vite tous les 
vêtemens, et dès que l'on quittait les sentiers à demi tracés au mi- 


lieu de ces solitudes, on était exposé à de grands dangers, tenant à 


la constitution des parties superficielles du sol et à la nature spé- 


- ciale de la végétation qui les recouvre. Les éruptions volcaniques 
ont répandu dans cette région, à la surface du terrain, un lit de 


ponces-incobérentes à demi décomposées aujourd'hui par l'action 
de l'humidité; une couche de sphagnum, qui parfois atteint plus 
d’un mètre d'épaisseur, s’étend au-dessus comme un énorme tissu 


* feutré toujours imprégné d’eau. Rien n’est pénible comme de mar- 


cher à l'aventure au milieu de cette végétation spongieuse, dans 
laquelle on enfonce à chaque instant jusqu’à la ceinture; mais ce 
qui yrend la marche périlleuse, c'est que cette mousse tourbeuse 
cache souvent des ravinemens profonds creusés par l’eau dans la 
ponce sous-jacente. Il faut avec-ün bâton sonder le terrain à chaque 
pas, sans quoi l’on courrait risque de tomber subitement dans quel- 


VOYAGE AUX AÇORES, | 2 A0 2 OP. 


sol. Les flaques d'eau stagnantes sont tout à fait exceptionnelles; les 


er” 


(ab io 5, MS “sul ne 
= Quand on est cbligé : renoncer aux exXCUrsions dans Lemon de. 
tagne, on trouve encore près de la côte l’occasion de faire plus ieurs 
| explorations intéressantes. Le mont Brazil, vaste cône volcaniq 

qui se dresse à l'entrée du port d’Angra, mérite notamment dap= 
_ peler l’attention. Un isthme étroit le rattache à: * jee, et donne 
accès à un chemin fortement incliné qui conduit à une forteresse 
adossée à la base du mont, On franchit une poterne,et,"sin 
tinue l'ascension en laissant à gauche les constructions du fort, on 
_arrive sans grande difficulté sur le rebord du cratère. De là, lesre- 
gards plongent au fond d’une cavité de près d’un kilomètre de dia 
mètre, entourée d’une crête circulaire échancrée seulement vers le 
sud. Les points culminans de l'enceinte sont à 209 mètres, d’alti- 
tude. Le fond du cratère présente deux dépressions d'inégale pro- 
fondeur, comme si le volcan avait eu deux bouches ayant successi- 
vement fonctionné. L’une est à 174 mètres d'altitude, Fautre à. 
A5 mètres seulement. Des champs de maïs occupent la partie basse 
_ de la concavité; des milliers d'amaryllis garnissent les pentes inté- 
rieures et y étalent en automne la splendide parure de leurs innom- 
brables corolles roses. Les sentiers sont sablés de graïns vitreux de 
_péridot aux reflets jaune-verdâtre et de cristaux noirs de pyroxène 


qui scintillent au soleil. Ce riche jardin, dont la nature fait tous les 


frais, est parfois visité par un ennemi redoutable : des bandes de 
sauterelles viennent inopinément s'y abattre. Amenées du littoral 
africain par les vents du sud-est, elles prennent terre sur ce pro- 

montoire avancé et y portent la dévastation, quelquefois sans se 
. montrer dans la banlieue, pourtant si rapprochée, de la ré 
d'Angra. 

Sur les parties élevées du rebord du cratère, la les est nue, Let | 
montre à découvert la structure intime de l’éminence."Le mont 
Brazil est le produit d’une gigantesque éruption sous-marine : le 
cataclysme auquel il doit sa naissance s’est produit au sein des 
flots; les matières incandescentes vomies par le volcan ont été pro- 
jetées au dehors mélangées avec les débris du sol existant, avec les 
sables, avec les coquilles du fond de la mer. Tous ces matériaux 
délayés et pétris ensemble ont formé en rétombant une sorte de 
bouillie aqueuse, qui s’est entassée couches par couches autour de 
son point d'émission, s’y est desséchée, solidifiée avec le temps'et 

transformée en un tuf assez compacte pour pouvoir maintenant 
fournir d’excellens matériaux de construction. La montagne ‘est à 
pic de tous côtés vers la mer; les vagues la battent avec fureur pen=. 
dant les violens ouragans de l’hiver et en détachent chaque année 
de volumineux fragmens. À partir du niveau de la meret sg‘ ’à la 
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ur, les couches de tuf entaillées et déchiquetées forment 
| comme un immense rempart décoré de bizarres couleurs. Quand on 
| Le nt extérieurement en bateau le pied de la falaise, on frémit 
vue de la texture granuleuse et du défaut apparent de cohé- 
sion de one qui compose le massif, Le tuf est cependant beau- 
lus résistant qu’on ne serait tenté de le croire; les pigeons 
s, fort abondans aux Açores, et les hirondelles de mer, qui 
olent er bandes nombreuses aux alentours du mont, ne craignent 
-p re confier leurs nids aux anfractuosités de l'escarpement. 
La forteresse qui occupe l'entrée du mont du côté de la ville a 
joué à deux reprises un rôle considérable dans l’histoire du Portu- 
Lapremière fois, moins d’un siècle après la découverte de l’île 
leuferceire, elle à servi avec éclat de suprême refuge à l’indépen- 
dance nationale. Le prieur de Crato, oncle de dom Manuel, le der- 
nier roi, & À maintint trois ans contre les forces de son redoutable 
__  compétiteur, le roi d'Espagne Philippe I. Le prieur avait été aidé 
=  pardesflottes de l'Angleterre. Le secours de la France ne lui avait 
se) non plus fait défaut, et aujourd'hui le mont Brazil renferme 
dans un petit fortin en ruines un curieux témoignage de l’assistance 
donnée par notre nation au dernier défenseur de la nationalité por- 
_tugaise. C’est un canon en bronze admirablement ciselé et orné des 
chiffres symboliques du roi Henri 11 de France et de Diane de Poi- 
… tiers. La longueur totale de la pièce est de 2",80, l'embouchure a 
de 45 à. 16 centimètres de diamètre. Autour de la bouche s'enroule 
une guirlande saillante de fleurs et de feuillages; à la face supé- 
rieure se présente une H enlacée avec le double D de Diane, puis 
des fleurs de lis et des H semées en quinconces sur toute l'étendue 
-du bronze jusqu'aux tourillons. La culasse porte une grande H sur- 
» montée: de la couronne royale, et en arrière un croissant entre 
deux arcs tendus par des sorder dont: les bouts dénoués figurent 
des bois de cerf... 

Le second événement mémorable dont la forteresse du Brazil a 
“été le point de départ n’est autre que la révolution qui en 1833 à 
replacé sur le trône de Portugal la dynastie aujourd’hui régnante. 
Dom Miguel, nommé en 1826 régent du royaume au nom de sa 

nièce dona Maria, était parvenu au bout de deux ans à la supplan- 
ter. et à s'emparer du pouvoir absolu. Soutenu par le clergé et par 
la noblesse du pays, il avait dans les provinces du continent dompté 
tous les obstacles et imposé son autorité à la plupart des posses- 
sions insulaires du Portugal. Seul de toute l’armée, un régiment de 
chasseurs en garnison à Terceire refusa de reconnaître l’usurpa- 
teur. L'un des propriétaires les plus influens de l'ile, descendant 
des anciens capitaines donataires de Terceire, appuya la résistance 
de l'autorité de son nom, de sa fortune et de sa haute intelligence. 
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Bientôt arrivèrent une multitude. de proscrits ou d’ Linie fuyant. 
_ le régime qui pesait sur la mère-patrie. De nombreux volontaires 
afuèrent en outre de France et d'Angleterre, attirés par le désir de: 
soutenir la cause libérale. Au bout de quelques mois, lorsque 
Ja flotte de dom Miguel, armée de nombreux canons, portant 
3,000 hommes de débarquement, vint tenter une descente à l'ex=. 
trémité nord-est de l’île, elle trouva 150 de ces hommes intrépides | 
retranchés dans trois petites redoutes à demi ruinées, garnies seu-. 
lement de sept mauvaises pièces d'artillerie qui défendaient la rade. 
de Praya. L'une des redoutes fut enlevée, les deux autres dipsent 
bon, et les assaillans, accablés par le feu meurtrier que dirigeaie 
sur eux les libéraux embusqués derrière les roches et les buse k 
des collines voisines, durent se rembarquer après avoir perdu beau- 
coup de monde. Tel fut le premier acte sanglant de la lutte qui de- . 
vait aboutir, après bien des péri péties, à la chute du parti absolu- | 
tiste en Portugal. on. 
- Le mont Brazil, malgré le volume considérable des fragmens qui. 
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en ont été détachés par la mer, possède encore sa forme conique | 


primitive ; la position qu’il occupe dans le voisinage immédiat de … 
la côte semble avoir ralenti l’action destructive des flots. À quel=. 


ques kilomètres plus loin vers l’est, les deux îlots de Cabras, si=. 


tués en face du rivage méridional de l’île de Terceire, représentent 
l'état de démolition bien plus avancé d'un amas volcanique: decom- 
position analogue. Ges îlots sont éloignés de la côte. de quelques 
centaines de mètres; le plus considérable s'élève à 160 mètres en- 
viron au-dessus du niveau de la mer. Au premier abord, on ny. 
voit que des massifs de tuf entièrement irréguliers, dont les vagues 
désagrégent et enlèvent capricieusement chaque jour quelques par- 
celles; cependant, si on les examine avec plus d'attention, on re- . 
connaît que non-seulement ils sont composés l'un et l’autre des 
mêmes élémens, mais que les mêmes .couches de tuf.sy-retrouvent 
à la même hauteur, stratifiées en lits minces et disposées comme 
dans les massifs volcaniques de formation moderne. On peut encore 
distinguer la partie du cône que représente chaque îlot et déter= w 
miner l'emplacement du centre du cratère dont ils sont les der- 
niers restes. Les assises de tuf qui les composent, inclinées de 
toutes parts vers ce point central, se relèvent tout alentour jus- 
qu’aux points où s’élevait primitivement la crête circulaire de l’en- 
ceinte, et s'abaissent ensuite vers l’extérieur à partir de cette limite. 

Malgré l’état avancé de destruction de cet appareil volcanique; 
on peut affirmer que, dans l’origine de sa production, le rebord 
circulaire du cratère présentait en deux points opposés des dépres- 
sions marquées ; la mer n’a fait qu’agrandir ces échancrures de 
manière à séparer en définitive le cône en deux moitiés dont l’iné- 
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salitétiont ner à la direction dominante aus ‘courans 
marins locaux. La raison d’une telle disposition initiale se trouve 
dans le caractère particulier que présente le mode d'ouverture du. 
sol'au débutide chaque éruption. En effet, la fente par laquelle jail-. 
lissent les gaz, les vapeurs, les cendres, les matières incandes-: | 
centes, est constamment une fissure étroite à peu près rectiligne, ee 
dont la longueur est extrêmement variable. Aux premiers momens dE. 
deld'explosion, toutes les parties de l'ouverture donnent issue aux F4 
matériaux éruptifs, mais bientôt l’action se concentre en un Qu: 
plusieurs endroits de la fissure. Tandis que la portion inactive de : 
la crevasse se comble peu à peu par l'effet des déjections et des 
éboulemens, les points où la fente est restée béante s ’élargissent et. 
r prendre l’apparencé d’autant d’orifices arrondis, en- 
| tourés chacun d'un amas circulaire formé par les matières qu'ils 
_ont'eux-mêmes rejetées. La double dépression du rebord corres-. 
pond à la direction de la fissure primitive de l’éruption : ce sont les 
_ points faibles de cette sorte de fortification naturelle; c’est par là 
que la mer en sape tout d’abord les fondemens, lorsqu'ils sont ex- 
posés à la furie des flots. L’intervalle qui se produit entre les frag- 
mens séparés ainsi est quelquefois très petit, et ne forme souvent 
. qu’une sorte de canal élargi seulement en son milieu. Le 
_ Les flots de Cabras doivent à cette configuration spéciale d’avoir. : 
été le théâtre d’une lutte navale singulière pendant la guerre €i- 
vile des États-Unis. Un navire anglais, qui portait de la contrebande … 
de guerre destinée aux état$ du sud, se trouvait poursuivi près de 
Terceire par le: Kersage bâtiment de guerre américain, le même . 
_ qui quelques mois plus tard coulait en vue de Cherbourg le trop 
. fameux corsaire | Alabama. Près d’être atteint, il eut l’idée de pro 
fiter de la disposition des récifs de Cabras pour éviter d’être pris 
immédiatement. Plus petit et plus élancé que son adversaire, il 
pouvait passer entre les deux débris du cône que le Kersage était 
obligé de contourner. Il eut ainsi le temps de se débarrasser des 
munitions qu'il transportait, et ne se laissa prendre que quelques 
heures plus tard, alors qu’il ne contenait plus rien de suspect. 1 
Les cônes volcaniques assez nombreux qui s’observent dans l’in- 
térieur de l'île ne ressemblent à ceux du bord de la côte que par la 
configuration générale; l'aspect des élémens qui composent les uns 
et les autres est essentiellement différent. Si l’eau joue un très 
grand rôle dans toutes les éruptions, elle intervient naturellement 
en moindres proportions dans celles qui ont lieu hors du contact de 
la mer. Dans ce cas, le bain de matière en fusion est encore traversé 
par des gaz et des vapeurs; mais ici plus de refroidissement brus- 
que par suite du contact de l’eiu ambiante, plus de modification 
instantanée des fragmens pierreux entraînés. Les vapeurs chauffées 
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à une très Le température se comportent alors comme de qu 4 


tous ces fluides bouillonnent ensemble au travers de ] à 
_ fusion, et à chaque explosion ils en projettent des portic 
forme d’une épaisse colonne de fumée qui la nuit devient une gert 
étincelante. Les débris qui retombent et viennent en s’entassan 
constituer le contour saillant du cratère sont des scories sèches qu 
se présentent tantôt en fragmens volumineux, tantôt en peti is dr 
bizarrement contournés, tantôt réduites en une pou ri 


fine, _ 
sâtre, semblable à de la cendre. L’apparence de: ces déjections dé- 
pend beaucoup de là M du ne de su natiè i les 
constitue. | +, FASO 
Les laves des FR réiéns Se se reste par 
certains caractères physiques extérieurs. Toutes sont plus où moins 
vitreuses, parce qu’elles sont produites par voie defusion, etqu’elles 


subissent une solidification rapide; toutes sont bulleuses, parce 
qu’au moment où elles sont sorties des entrailles du sobà l'état dun 
liquide visqueux, les gaz et les vapeurs qu’elles recélaient dans 
leur masse se sont dilatés, et se sont creusé des crie SEE 


arrondies. 

- D'autres qualités physiques moins importantes sont communes 
encore à toutes les laves; mais ce qui les relie surtout entre elles, 
ce sont des similitudes plus intimes. L'examen microscopique y ré- 


vèle l'existence des mêmes composés RE | et l'analyse 


y fait reconnaître les mêmes élémens chimiques. La silice, l'alu- 


. mine, la potasse, la soude, la chaux, la magnésie et le protoxyde : 


de fer sont les substances fondamentales que l’on y retrouve tow- 


jours en proportions très variables. La ponce blanche, que le moindre 


souffle de vent soulève et transporte, et le basalte noirâtre, lourd 
et compacte comme un minerai de fer, sont des produits volcani- 
ques bien différens d'aspect, et pourtant composés des mêmes élé- 
“mens constitutifs. De faibles variations dans la proportion relative 


des corps intégrans entraînent une véritable transformation dans: 


plusieurs des propriétés de la roche. Quelques centièmes de silice 
en plus ou en moins dans la composition d’une lave en changent 
complétement la coloration, la densité, la fusibilité. Il suffit de 
connaître la quotité de silice possédée par une quelconque de ces 


matières pour pouvoir en déduire les conséquences les plus inté- 


ressantes sur l'ensemble de ses caractères. Une lave est-elle riche 
en silice, on sait immédiatement qu’elle contient de fortes quan- 
tités de potasse ou de soude, et qu'elle est pauvre en chaux, en 
magnésie, en oxyde de fer; on sait en outre qu’elle est le plus 


souvent de couleur claire, quelquefois même entièrement blanche, 


que le poids spécifique en est faible, et qu’elle «est peu fusibles 
comme elle ne se maintient liquide qu'à une très haute tempé- 
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mégione était à peine fluide au moment de sa suite et Ve £ 
 amoncelée sur orifice même dont elle était issue, Quand ces sortes 


“ff he une à quelque distance de leur point d’émer- 


urs en coulées volumineuses. Grâce à l’extrême 
osité du ide impar fait qu’elles constituaient, elles retiennent 
apti , après leur solidification, lès matières volatiles 
elles ont D porices avec elles. Dans d’autres cas cependant, les 

iles vapeurs inclus dans la masse fondue triomphent de la 


cu dont ch vents Mnhsotont les parties les ve érues à 


ent rudes au toucher, cé qui tient à ce qu'au moment de leur 


one consolidation elles laissent souvent échapper des myriades de bulles 
L ques de gaz et de vapeurs, et se montrent alors criblées 


d'une jaime de petites cellules qui rendent la surface âpre et gre- 


_ mue. C’est cette particularité de structure fréquente dans les pro- 
_duits volcaniques de cette catégorie qui leur a valu le nom me 
: rique de laves trachytiques (âpres au toucher). 


Au contraire, les laves pauvres en silice contiennent baeégiis 
d'oxyde de fer, de éhäux, de magnésie, peu de soude et encore 
moïns de potasse; elles possèdent une couleur foncée, sont très 


denses et fondent avec facilité. On les désigne sous la dénomina- 


tion commune de laves basaltiques. En raison de leur fluidité très 
grande, au lieu de s’entasser sur place quand elles sont rejetées 
abondamment, elles s’écoulent et descendent le long des pentes 


sous la forme de longs rubans de feu étroits et minces, ou s’étalent 


en nappes, Si le terrain n'offre qu'une faible déclivité. Lorsque les 
coulées possèdent une épaisseur de quelques mètres, elles se refroi- 
dissent et se solidifient promptement dans leurs parties superfi- 
cielles, tandis que l’intérieur de la masse conserve d'ordinaire très 
longtemps sa limpidité. Il se forme donc une sorte de gaîne pier- 
reuse remplie de matière en fusion; mais il est rare que l’étui ainsi 


“engendré possède la solidité suffisante pour garder son intégrité; 
_ dans la plupart des cas, il se divise en une mosaïque irrégulière 


dont les pièces se disjoignent aussitôt par l'effet des mouvemens 
du liquide sous-jacent. Les fragmens scoriacés qui en résultent sont 
charriés à la surface du courant incandescent, et se déposent peu à 


-peu‘sur les flancs, à l’extrémité terminale de la coulée, ets’y entas- 


sent en moraïines analogues, à certains égards, à celles des glaciers. 
* Un cas moins fréquent est célui où l'enveloppe solide d’une cou- 
lée persiste sans se rompre, et se maintient continue au-dessus du 


ré Ë ice que celle-ci leur oppose, et alors ont lieu des explosions 
| d'autant dire remet ges ont été ee fortement __— | 


S centaines de lieues. Les laves riches en silice sont géné- 
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ot us qu ’elle revêt. Quelquefois, pendant de longs si la 
matière embrasée conserve intérieurement sa fluidité, alors que 


tout est refroidi à la surface externe de la coulée. On marche impu= 


nément sur les dalles noirâtres de cette chaussée inégale, au-des- 
sous de laquelle la lave fondue rampe comme un long serpent de 
feu. Çà et là des bouffées de gaz chaud et des vapeurs acides, se 
_ dégageant de quelque crevasse, révèlent seules la haute tempéra- 

ture qui existe à quelques décimètres de profondeur. Cependant la 
coulée progresse encore à son extrémité terminale; l'immense poids 
de la matière fondue intérieure pèse de ce côté contre l'obstacle 


qu'elle s’est créé à elle-même, elle repousse devant elle les blocs 


_amoncelés, et chemine mystérieusement enveloppée par la cara- 


pace qu’elle se fait au fur et à mesure qu’elle avance. Dans les com- 


_ mencemens de l’éruption, l’orifice en communication avec le, foyer 


souterrain fournit incessamment la matière destinée à remplacer 
celle qui s’écoule, et le boyau de lave reste rempli; mais enfin lé 
mission de nouveaux matériaux s'arrête, le mouvement de la lave- 


fondue n’en continue pas moins dans l’intérieur du conduit; la par- 
tie supérieure de la coulée se vide, la partie moyenne se creuse à 
son tour, et il reste en définitive une sorte de tunnel dans lequel'on 
peut pénétrer lorsque le refroidissement est complet. On se fera 
facilement une idée du mécanisme qui préside à la production de 


ces galeries, si l’on se reporte par la pensée à ce qui a lieu dans 


les pays froids lorsque l’eau d’un canal est retenue immobile par 
un barrage au moment des rigueurs de l'hiver. La surface du cours 


d’eau se couvre d’une couche de glace; au-dessous s'étend et som- 
meille une masse aqueuse encore fluide. Si l’on pratique alors une: 
ouverture à la base de l’écluse, Peau s'échappe, et la nappe de. 
glace, si elle est assez épaisse et assez adhérente aux parois du ca-. 


nal, conserve la position qu’elle occupait et se maintient sous la 


forme d’un plafond hérissé de stalactites au-dessus du vide laissé. 


par l'écoulement du liquide. 


Les tunnels de lave sont très communs aux Açores; quelques- 
uns sont courts et peu élevés, d’autres ont plus de 4 kilomètre de. 


long, et souvent sont larges et hauts de plusieurs mètres. L'un des 
plus beaux se voit à l’entrée du plateau.montagneux qui domine la 


ville d'Angra du côté de l’est. On y descend par un orifice étroit 


dû à un éboulement accidentel. Après avoir marché quelques pas au 


milieu des décombres, on se trouve dans une galerie presque régu- 


lière, large d'environ 10 mètres, haute de 5 à 6, dont la voûte à 
demi cintrée est garnie de stalactites noirâtres qui pendent trans- 
versalement comme de sombres draperies à bords festonnés. Les 
parois latérales sont sillonnées de nombreuses moulures légèrement 


inclinées suivant la pente du sol et se reproduisant avec exacti-. 
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té à la même hauteur des deux côtés du souterrain. Ces saillies 
correspondent aux temps d'arrêt subis par la surface de la lave 
fondue pendant son mouvement de progression; elles sont plus ou 
moins accentuées suivant la durée du stationnement de la lave. 
Quelques-unes, finement tracées, semblent l’œuvre d'an burin 
délicat, d’autres affectent la forme d’entablemens épais à surface 
supérieure plane et à face inférieure concave. On marche sur un 
“plancher presque uni, représentant le dernier ruisseau de lave 
qui a circulé dans la galerie; des plis peu saillans, à convexité 
tournée vers la partie déclive du terrain, . y attestent la consistance 
teuse et la demi-solidification qu offrait la matière du courant 
æ æ a fin de l’écoulement. Ici et là, on trouve à terre des petits 
tas de lave agglutinés et bizarrement contournés qui ont dégoutté 
én filamens visqueux des stalactites de la voûte. Une grande Hümi- 
dité règne dans toute l'étendue de ces souterrains. Les roches des 
_ parois sont fendillées; l’eau suinte ou ruisselle de chacune des cre- 
vasses. Le tunnel de lave fait l'office d’un immense tuyau de drai- 
. nage; il soutire et reçoit l'excès d'humidité du terrain superposé. 
Dans celui du haut plateau de l’île de Terceire, l’eau est tellement 
abondante qu ’elle forme un gros ruisseau dont le débit suffit pour 
mettre en movement les roues des moulins à blé de la ville 
MAMA 7 < 
Les eaux qui alimentent ce courant proviennent d’un vaste champ 
de laves en partie désagrégées par l’humidité, envahies par les li- 
_chens et les mousses et à demi cachées par les broussailles qui 


poussent dans les intervalles. Une ceinture continue de rochers tra- 


chytiques grisâtres, divisés en prismes verticaux, environne cet es- 
pace au sud et à l’ouest ; du côté du nord se dresse une suite d’a- 


. mas arrondis de scories basaltiques, les uns nus et arides, comme 


s'ils dataient d'hier, les autres enveloppés d’une épaisse végétation. 
Le tout forme une sorte de cirque incomplet de plus de 8 kilomè- 
tres de diamètre, dont l’ouverture tournée vers l’est est encore à 
. demi obstruée par plusieurs cônes d’éruption. C’est là ce qu’on 
nomme le Caldeiraô ou grande caldeira de Terceire. L'examen géo- 
logique des diverses parties de ce large enclos démontre qu’elles 
ont été successivement édifiées et permet de rétablir en partie l’his- 
toire des révolutions dont ces lieux ont été le théâtre. Les laves 
trachytiques ont été les premières épanchées et ont formé proba- 
blement dans l'origine un dôme montagneux d’où sont sorties les 
coulées massives qui descendent en bourrelets tortueux sur les ver- 
sans extérieurs. Un effondrement subit a entaillé cet amas et dé- 
coupé verticalement dans les roches un gouffre bordé du côté du 
sud par les colonnades visibles encore aujourd’hui. L’abime était 
béant du côté du nord. C’est là que les éruptions postérieures ont 
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de hauteur et déversant des torrens de lave bals: 
blé et: pense la spa de l'efondrement. ren mt . 


| HET 
Cette région complétement inculte est dépour 


arbres, mais couverte d’une véritable forêt d'arbr ss 
bruyères de 2 à 3 mètres de haut y élèvent leurs troncs mn 


couronnés de fleurs rosées; les rameaux grêles, mais robu s,. 


des myrsines (myrsine retusa) forment des toufles épaisses d'un 
vert foncé; le laurier des Açores (persea azorica) se distingu 

milieu de cette verdure à frondes étroites par l’'ampl 
feuilles, qui dans l’automne prennent de magnifiques teintes rou-—. 
geâtres; enfin l'arbre essentiellement açorien, le faya (myrica 
| faya), abonde encore dans ces lieux sauvages malgré la guerre 
incessante que lui fait la cognée du bûcheron. Des myrtilles, des 
polygala, certaines espèces de thym, fleurissent au pied des ar- 
bustes. Les fougères se plaisent aussi sur ce sol enveloppé presque 

toujours d’une brume protectrice; les unes, comme le srichomanes n 
speciosum, cachent leur délicate et transparente végét tion sur k 
paroi des fontaines; plusieurs tapissent de leurs folioles élégamment 
découpées les anfractuosités des rochers, d’autres se déploient en 
larges panaches sur le bord des ravins. L'une des plus belles, Ce 
woodwardia radicans, possède des feuilles qui atteignent jusqu'à 


3 mètres de long, et qui près de leur extrémité présentent un 


“bourgeon capable de fournir de nouvelles racines «et de nouvelles 

pousses aériennes. Enfin d’épais gazons de graminées et de cypé- 
racées s'étendent partout où les sphagnums n’ont pas conquis le 
terrain et étouffé les plantes np sous leur Lt Xe 
Spongieux. 

Le lapin et le furet sont les jouit mammifères qui vivent à l'état 
complétement sauvage dans cette solitude : encore sont-ils d'in 
troduction européenne; mais on y mène paitre de nombreux trou- 
peaux de:chèvres, et l’on y laisse errer en liberté des petits tau- 
reaux au pelage noir, à l’œil vif, à l'allure farouche, dont Ha 
rencontre au coin d’un hallier pourrait être fort désagréable. Ges 
animaux sont destinés à figurer dans les fêtes populaires, si chères 
aux peuples de la péninsule ibérique. Leur sauvagerie les rend : 
tout à fait propres à un tel rôle. Aux Açores, ces sortes de spec- 
tacles ont été conservés et ont encore le don d’intéresser la popu- 
lation, quoiqu’ils ne soient plus qu’une ombre des scènes sangui- 
naires qui passionnent si vivement les Espagnols. Dans les villages 
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, est attaché à un long cäble que [2 
individus masqués et bizarrement costumés; 
‘nies de tampons. Dans cet état, il ne peut guère 
* quelques-uns des assistans et les rouler dans la pous- 
ui, He reçoit de fortes volées de coups de bâton.-Quand 
LM 0 | l’entraine hors où ee de la Fe 


S de ces lourds  hiéutes ont environ 
sont composées de pièces de bois pleines 
ce de grosses têtes de clous coniques. 
en bois. À chaque tour de roue, les 
desse de graisser, font entendre les grince- 
ens : les gens du pays prétendent que les 
| fs refuseraïent d'avancer, s'ils n’entendaient cette singnlière 
musique, Quand le chariot est débarrassé de sa charge, le paysan 
qui le conduit se hâte d'y monter, et s’y tient debout dans la pose 
triomphateur romain. L’aiguillon sur lequel il s'appuie est une 
#0 forte baguette terminée par un bout de corne noire surmonté d’une 
_ petite pointe de-fer et incrusté d’ornemens de cuivre ou d’argent. 
HocuE instrument. que des campagnards des Acores portent en- 
A ÿ VO .est la faux à broussailles {/ouce rocadoura), 
ng bâton solide dont l'extrémité est garnie d’une forte serpe et 
dur roche. À diverses reprises, l’aiguillon et la faux ont été entre 
les mains des paysans des armes dangereuses, dont les anciennes 
_ administrations ont cru devoir, sous des- peines sévères, réglemen- 
_ter la forme et la longueur; mais aujourd’hui les mœurs des Aço- 
riens se sont assez adoucies pour que de telles précautions soient 
devenues tout à fait inutiles. Le seul acte répréhensible que l’on 
puisse maintenant imputer aux habitans de Terceire, c’est leur ré- 
sistance obstinée à la division des biens communaux, et surtout la 
destruction nocturne des murs de clôture élevés par les acquéreurs 
de ces propriétés. 

Quand on franchit la crête dei du Caldeiraô, on aperçoit 
un vaste plateau limité à l’ouest par le dôme de Santa-Barbara. Des 
pâturages qu’un peu de soin et une direction intelligente suffiraient 
à transformer en excellentes prairies occupent la majeure partie 
de cet espace. D’anciens cônes éruptifs s’y élèvent par groupes, et 
sont revêtus d’un riche tapis: de verdure. L’humidité à tellement 
altéré la couche superficielle des lapilli dont ils sont composés que 
lespieds des bestiaux s’y enfoncent comme dans de l'argile. La struc- 
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ture scoriacée de ces amas ne se voit que dans les coupés pratiquées 

pour le passage de la grande route transversale de l’île. Le > prin- 
_ cipal de ces pics, l’un des plus curieux, est entaillé par un > tran- 

chée de 50 mètres de profondeur. Il est entièrement constitué de 

grains vitreux bruns ou noirâtres ayant à peu près la grosseur d’une 

noisette, employés avec ae sous le nom de Mec à l'em- 
 pierrement des chemins. 

À côté de ces appareils volcaniques, Hi la sc x vie 
par les agens atmosphériques, se dressent trois cônes qui ont con- 
servé leur couleur foncée et que la végétation ne revêt pas encore. 
Ce sont les foyers de la dernière grande éruption de Terceire. 11s 

- ont été formés en 1761. La lave sortie du pied de ces cônes descen- 
dit lentement vers le nord, divisée en plusieurs bras, dont deux 
s’avancèrent jusqu’à la mer, où ils ont constitué un promontoire. | 
Un village situé sur la côte se trouvait sur la voie des coulées; 
champs, jardins, maisons, furent ensevelis. Depuis lors le village a 
été rebâti, des constructions se sont élevées sur le nouveau promon- 
toire même, mais les laves de 1761 sont jusqu’à présent restées 
assez intactes pour qu’on n’ait pu songer à rendre à la culture l'es- 
pace qu’elles ont couvert. On ne tire guère parti de ce sol quen y 
plantant des figuiers, dont les racines vont chercher entre les roches 
les élémens nécessaires à leur nutrition. Les trois cratères de cette 
éruption sont complétement éteints. C’est à quelque distance vers 
Je sud qu'il faut aller pour trouver des restes d'activité volcanique. 


Près du revers du Caldeiraô, dans une petite dépression du sol que … à 
rien ne désigne de loin aux regards, s'étend un espace de quelques 
mètres carrés où se dégagent des gaz et de la vapeur d’eau à là 
température d'environ 90 degrés. L’acide carbonique sort en abon- Ts. 


dance des fissures du terrain, et l'hydrogène sulfuré, en arrivant a se 
l'air, produit des dépôts cristallins de soufre qui ont fait donner à 
cette localité le nom de Furnas d'Enxofre (Étuves de soufre). Les 
roches du voisinage ont conservé la coloration et l'apparence qui 
les caractérisent d’ordinaire; mais, quand on les touche, on s'aper- 
çoit qu’elles sont ramollies, et que le doigt s'enfonce facilement 
même dans celles qui semblent le moins modifiées. Cette altération 
profonde est due à l’action exercée par l'acide sulfurique qu'en- 

: gendre l'hydrogène sulfuré des émanations en s oran au contact 

mers dr atmosphère. 

L'ascension de la montagne de Santa-Barbara est assez rude du 
côté du plateau. Un sentier escarpé et mal tracé grimpe au milieu 
des broussailles jusqu’à la cime, et débouche sur une plate-forme 
dénudée, semée de fragmens d’obsidienne et de ponces. La par- 
tie méridionale du sommet est creusée d’une profonde caldeira 


2 


formée par la réunion sf ès cratères accolés. L'une de ces 
. deux cavités renferme un petit lac et est entourée d’une muraille 
de prismes trachytiques; la partie. centrale de l’autre est occupée 
» par un amas de blocs de lave entassés dans le plus effrayant dés- 
ordre. Le point culminant du mont possède une altitude d’environ 
1,000 mètres. De ce lieu, on jouit de la vue la plus étendue; on 
it toute l’île de Terceire, San-Jorge, la cime de Pico, Gra- 
FN et, quand le temps est très clair, on découvre San-Miguel. 
… La partie la plus élevée du massif est entièrement formée de laves 
riches en silice; quelques-unes des coulées épanchées à la base 
ent aussi exceptionnellement le même caractère, et se font 

1er par leur blancheur et l’abondance des cristaux vitreux 
de. nat qu’elles renferment, mais la plupart des laves sorties 
à des altitudes peu élevées présentent les caractères des laves ba- 
_saltiques, sont denses et noires, et.dans le creux des torrens aux- 
. quels elles servent de lit abondent les gros cristaux noirs de py- 
roxène ou les globules verdâtres de péridot. Il semble que la 
matière en fusion aux dépens de laquelle se sont produits ces 
corps ait subi une séparation spontanée semblable à la liquation 
des alliages métalliques fondus. Les élémens les moins denses re- 


_ montent vers la surface, les plus lourds offrent la tendance in- 
verse. De [à vient sans doute la diversité des laves fournies par un 


même volcan à des époques peu éloignées, suivant le point où se 
+ fait la sortie des coulées. H se rencontre à la vérité quelques cas qui 


_ semblent contredire cette explication si simple, et qui la font reje- 


7 2 ter par beaucoup de géologues; mais la contradiction n’est le plus 


souvent qu apparente, et, pour mon compte, je ne connais pas aux 


- Ans ün seul cas où cette théorie soit positivement démentie par 


L les faits. 
, Les détails REA dans lesquels je suis entré relativement 
à Terceire me permettront, dans un prochain récit, d’abréger la 


description du terrain des autres îles de l'archipel açorien. Quant 


aux considérations d’un autre genre auxquelles je me suis laisse 


aller, je ne puis les clore sans insister sur la richesse que les ha- 


“bitans de Terceire pourront tirer de la partie centrale de leur île 
lorsqu'ils la mettront en culture, et surtout lorsque le goût du pro- 


grès aura pénétré dans les mœurs de cette population honnête et 


laborieuse. 
F, Fouavé. 
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Il fut célèbre deux mois entiers : on l’appelait le chasseur. 
d'hommes, et les Parisiens avaient fait de lui leur héros. C'était 
bien là en effet le type du franc-tireur, un de ces hommes comme 


il en fallait pour harceler l’ennemi, lui tuer du monde, donner du 


temps aux armées de province et préparer la grandessortie. À l'ordre 


du jour sur les rapports partis de la place, le nom de Hoff revenait 


sans cesse, et les plus sceptiques étaient forcés de croire des choses 


presque invraisemblables. Au 40 novembre, n’avait-il pas déjà tué 


de sa main plus de trente Prussiens? Seul ou presque seul, il cou- 
rait la campagne, faisant la guerre en vrai partisan, enlevant les 
sentinelles ennemies, surprenant les postes. Un jour il délogeait les. 


Prussiens de l’île des Loups, une autre fois il s'emparait de Neuilly: 
De Nogent à la Ville-Évrard, sur toute la rive droite de la Marne, 
il était roi du pays. Pour tant de hauts faits, il avait recu la croix. 
Des reporters allèrent le voir aux grand’gardes, les gazettes pu- 
blièrent sa biographie, son portrait courut les rues, et plus que 


jamais dans Paris on parla de sorties, de surprises, de francs-ti- 


reurs et de guerilleros. 
Cependant le siége traïnait en longueur : janvier était venu, et 
invinciblement les cœurs se fermaient à l’espérance; on nes'atten- 


dait plus qu'aux mauvaises nouvelles. On sut qu'à Champigny Hoff 


avait disparu. Qu’était-il devenu? Un journal chercha, s’imforma ; 


les révélations furent accablantes. Le fameux sergent n’était qu'un | 


espion; de son vrai nom il s'appelait Hentzel, et avait grade de 
lieutenant en premier dans un régiment de chasseurs bavaroiïs.:Ses 
exploits si vantés ne s’expliquaient que trop bien : à la faveurde sa 
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D rSpneuon, il traversait librement nos lignes, passait CE ses Ca- 
 marades, leur révélait et nos mots d'ordre et nos projets, puis re- 
…. venait chargé de faciles dépouilles, casques ou fusils, qui lui ser- 

… vaient à noustromper sur son véritable rôle. En vain quelques-uns 

- des hommesqui avaient marché avec Hoff voulurent-ils protester 
de son innocence, en vain firent-ils connaître ses états de service et 
le détail de sa vie. On refusa de les croire. Le faux sergent d’ailleurs 
n’avait pas tardé à recevoir son châtiment : des francs-tireurs de la 
Seine, dans une petite expédition, l’avaient surpris, reconnu et fu- 
 sillé sans autre forme de procès; ils citaient l’endroit, c’était sur 
l'uS ve de la Seine, du côté de Bezons. Dès lors le doute n’était 
plus permis. Avec la même ardeur qu’elle avait mise à exalter son 
1 ér os, la à population parisienne accueillit les bruits outrageans qui 
_couraient sur lui, on s’étonna d’avoir pu s’engouer ainsi d’un agent 
des Prussiens; on accusa même le gouvernement de s'être prêté à 

_ cette triste mystification, et plus d’un s’écria, — le mot alors était 

à la mode : — Nous sommes trahis! 

Or le sergent Hoff existait bien réellement; le pauvre garçon 
était innocent, il avait fait son devoir jusqu’au bout, et à l’heure 
- même où on le traitait d’espion, prisonnier en Allemagne, il était 
forcé de changer de nom pour dérober aux Prussiens sa tête mise 

à prix. Après quatre mois de captivité, de retour en France, il a 

fait partie de l'armée de Versailles et à reçu, en entrant à Paris, 
une blessure qui désormais I rend impropre au service. Récem- 
> encore il était au fort du Mont-Valérien, attendant sa retraite: 

c’est là qu’il m’a conté son histoire. Il parle lentement, sobrement, 
. d’un ton exempt de forfanterie, avec ces hésitations et ces tours de 
_ phrase particuliers aux paysans alsaciens.'Ne cherchez point une 
tête expressive, une de ces physionomies qui frappent au premief 
abord. Hoff est un homme d’une quarantaine d'années, de taille 
moyenne, aux yeux bleus, à l'air doux et calme, une bonne figure 
de/soldat en un mot. Son dos déjà voûté, ses cheveux gris, ses 


| traits fatigués le font paraître plus vieux que son âge; on s’use vite 


au métier qu'il a fait. Simple d’allures, un peu gauche même, il 
craint de se livrer, et garde toujours une certaine réserve; mais 
sous ces humbles dehors se cache une nature fortement trempée, 
capable des plus beaux dévoûmens. Il ne manque d’ailleurs n1 de 
finesse ni d'intelligence ; la lèvre mince a un sourire tout particu- 
lier. Quand il s’anime, l'œil, petit et vif, semble lancer des éclairs, 
ses traits prennent tout à coup une expression d'énergie singulière, 
et il sait alors trouver le mot juste, — Mais comment donc avez- 
vous fait pour en tuer autant à vous seul? lui demandait un général. 
— Comme j'ai pu, répondit-il. 

Il est admis en principe que les grands caractères se révèlent de 
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bonne heure : préjugé ou non, Hoff avant la guerre n'avait fait fé 
pressentir en rien ce qu'il devait être un jour. Il est né en Alsace, : 
dans le canton de Marmoutiers, à quelques kilomètres de Saver | 
Plâtrier de profession, dès l’âge de quatorze ans, il quittait la mai- 
son paternelle pour commencer son tour de France. En 1856, la 
conscription le prit, et il entra au régiment, Il ne savait presque 
rien alors; il savait un peu lire, un peu écrire, et encore en allemand; 
c’est au service qu’il apprit le français. Aussi son avancement fut-il 
bien pénible; il mit dix ans à passer caporal. D'ailleurs, parun cu- 
rieux hasard, dans ce long espace de deux congés il n'avait fait 
aucune campagne, et ce vieux soldat, qui dès les premiers jours du 
siége de Paris devait déployer tant d’audace et d’habileté, n'avait 
jusque- -là jamais vu le feu. Tout au plus avait-il passé quelques 
mois à Rome avec l’armée d'occupation. La guerre le trouva sergent 
instructeur à Belle-Isle-en-Mer, où était caserné le dépôt du 25° de 
ligne. Qu’ aurait-il fait? On ne saurait dire, — son devoir à coup 
_sûr, car il passait pour un bon serviteur, discipliné et solide; mais 
un événement imprévu vint tout à coup surexciter son énergie et 
décupler ses facultés. Vers le milieu du mois d'août, il apptenait | 
par une lettre que son père, vieillard de soixante-quatorze ans, avait 1 
été pris et fusillé par les Prussiens en essayant de défendre son 
foyer. Heureusement la nouvelle était fausse, comme il le sut plus 
tard; mais le coup était porté. Dès ce moment, la guerre devenait 
pour Hoff une question personnelle, le ressentiment privé s'ajouta 
en lui à cette haine imprescriptible que tout Alsacien nourrit au 
fond du cœur contre les gens de l’autre côté du Rhin, et durant 
toute la campagne ne songea qu’à venger son père. Il voulait partir 
sur-le-champ, fût-ce en’simple soldat; on avait besoin d'hommes: 4 
il put garder son grade. En quelques jours, il passa de Belle-Isie | 
à Vannes et de Vannes à Paris ; il fut incorporé au 7° de marche, 
partit pour Châlons avec le corps du général Vinoy, et le 1esep= 
tembre au matin il se trouvait de grand’garde en avant de Reims. | 
On entendait dans le lointain gronder le canon de Sedan, et les dé- 
tonations se succédant sans relâche disaient assez l'acharnement 
de la lutte. Bientôt arriva la nouvelle du désastre, puis l'ordre de 
battre en retraite. Il était temps. Les Prussiens entraient à Reims 
deux heures à peine après nous. Déjà la veille aux avant-postes “4 
une femme était venue dire que trois éclaireurs ennemis se repo= ‘4 
saient dans une ferme voisine. Hoff s’offrait à les poursuivre, mais 
l'officier n’avait pas d'ordres; la bonne femme fut congédiée. Alors 1 
seul, sans mot dire, pour la première fois insoumis, le ser gent se | 
lança dans la campagne. Il chercha pendant trois heures; il ne Con 
naissait pas le pays, il s’égara et dut rentrer comme il était parti. à 
Les Prussiens du reste ne perdaient rien pour attendre. 
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En sortant de Paris par le bois de Vincennes, ( on trouve à main 
_ gauche le village de Nogent avec ses petites habitations rouges et 
. blanches perdues dans le feuillage, ses ruelles désertes qu’ *embaume 
l'odeur des jardins, et dans le fond son beau viaduc aux arches gi- 
gantesques, qui, franchissant la Marne en deux enjambées, décroît 
graduellement de chaque côté et se dessine à l’horizon comme une 


dentelle de pierre. Toujours à gauche et suivant le fleuve passe la 


route de Sirasbourg, qui de Nogent par le faubourg du Perreux mène 


à Neuilly et à la Ville-Évrard. De cet endroit, la vue embrasse tout 


l’autre côté de la Marne : dans le bas, Petit-Bry avec son clocher 
rustique et ses maisons groupées par étages, à gauche Noisy-le- 
Grand, à droite la vaste ferme du Tremblay, et plus loin dans le 


haut, Villiers, Cœuilly, tous ces villages de la banlieue parisienne 
aux noms si rians jadis, aujourd'hui devenus sinistres, car la guerre 
étrangère a passé par là, et partout les traces en sont restées, 
comme si les choses, elles aussi, voulaient garder le souvenir. Sur 


les deux berges dé la Marne, piétinées au pas des soldats, le gazon 
rare et poudreux, souillé de plâtras et de débris, semble après 


- deux ans n’avoir pu retrouver encore son ancienne fraicheur. Çà et 
là dans le sol des trous profonds d’un demi-mètre : ce sont les 


trous des sentinelles perdues; puis des arbres coupés dont les 
troncs morts per cent la terre. Les murs des jardins et des maisons, 
réparés à la hâte, montrent ainsi que des cicatrices la place des 
meurtrières, et ces grands carrés blancs font tache sur le fond 


noirci. Des balles ont cassé les treillis, brisé les clôtures. L'œil s’at- 


triste à ce spectacle, et cependant voici venir de pesantes voitures 
chargées de matériaux; au tournant de la route, des peintres en 
chantant rétablissent l'enseigne d’un cabaret, tandis qu'aux envi- 
rons s'entend le grincement du fer sur la pierre-et le mar teau des 
ouvriers qui réparent le pont de Bry. Tout ce pays a maintenant sa 
légende. C’est là en effet que Hoff devait se battre et se distinguer; 
c'est là, à quelques pas de Paris, dans ces jardins et cès enclos, qu'il 
allait faire cette guerre de ruses et d’embuscades dont les détails 
rappellent les romans de Fenimore Cooper, et semblent empruntés 
à la vie des Prairies. | 
Aux premiers jours de l'investissement, nos troupes, on le sait, 
ne dépassaient guère la ligne des forts, et l'ennemi s’était avancé 


- bien au-delà des limites qu’il devait conserver plus tard. Le 7° de 


marche était alors posté en avant de Vincennes, mais n’occupait 


. pas Nogent. Pendant la nuit, les éclaireurs prussiens poussient des 


reconnaissances jusque dans le village, et, quand ils passaient au 
galop, à la clarté de la lune,-on voyait leurs ombres rapides se 
… Profiler sur les murs. Impatient d’en venir aux mains, Hoff s’adresse 


à ses chefs; à grand’peine il obtient l'autorisation, réunit une quin- 
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_zaine d'hommes résolus, part à la tombée de la nuit, et, tournant 


le village, va s “embusquer dans un fossé le long de la Marne, en is 


face des premières maisons de Bry. L’œil aux aguets, le fusil . 
armé, on attendit quatre grandes heures. Tout à coup de Petit- 
Bry, sur le chemin de halage, par la rue qui de la mairie descend 
vers la rivière, débouche un détachement de cavalerie : ils arri- 
_vaient en nombre, trois cents pour le moins, fumant sans défiance 
et causant entre eux; les cigares des officiers brillaient dans xs nuit. 
C'était le moment. Au signal donné, les quinze fusils s'abaïsse 
font un feu de peloton. Surpris dans cet-étroitespace entre le-fleuve 
et les murs des enclos voisins, les Allemands ne peuvent ni avancer 
_ ni reculer; les chevaux éperdus se cabrent, les cavaliers tombent, 
l’escadron se débande, nos hommes tiraient toujours. Il y eut un 
moment de confusion indescriptible. Enfin des maisons de‘Bry sor- 
tent des fantassins qui commencent à riposter, en m ême temps 
quelques coups de feu éclatent sur la gauche. Craignant d’être 
tourné, Hoff donne l’ordre de la retraite; lui-même quitte latpartie 
le dernier. Le lendemain, quand le jour parut, les Prussiens, comme 
d'habitude, avaient soigneusement enlevé leurs morts et leurs bles- 
sés; mais une cinquantaine de chevaux jonchaïent encore le terrain. 

En se retirant, Hoff avait remarqué l'endroit d’où sur notre rive 
étaient partis des coups de fusil : là devaient être leurs grand’- 
gardes. En effet, à l’abri des ruines du “pont, ils avaient établi un 
poste de quatre hommes; chaque matin, pour les relever, ils pas- 

saient la Marne en bateau. Le sergent résolut de s’en assurer. Un 
soir, seul cette fois, il se dirige vers la Marne, et, moitié rampant, 
moitié marchant, arrive sans être entendu. Accoudé à un tas de 
pierres, un Bavarois faisait la faction; il regardait mélancoliquement 
couler l’eau et rêvait sans doute au pays. Hoff s’élance et lui fend le 
crâne d’un seul coup de sabre, puis il avise une sentinelle debout 
sur la rive gauche à l’autre extrémité du pont, il prend son fusil, et | 
l'abat. Un Allemand accourt, tire sur le sergent, le manque, et 
tombe à son tour frappé d’une balle. Tout cela n’avait pas-duré 
deux minutes. C'est ce-que Hoff appelle son premier Prussien. 

Un tel début méritait bien certains priviléges : Hoff put dès lors 
s’écarter à sa guise et faire la guerre comme il Pentendait; on lui 
confia même quelques hommes pour l’accompagner. Du reste, il 
mettait grand soin à préparer ses petites expéditions, et, toujours 
le premier au feu, il exposait mille fois sa vie avant d'engager celle 
de sesgamarades. Il partait seul à la brume, le fusil sur le dos, un 
revolver au côté, le sabre nu passé dans la ceinture. Le long des 
haies, par les sillons, au fond des fossés, il se glissait, rampaitsur 
les mains, à plat ventre, fouillant des yeux les ténèbres, s'arrêtant 
au moindre bruit, puis reprenant sa marche. De temps en temps, 
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il mettait l'oreille contre terre et écoutait. Un arbre, une branche 


… cassée, une pierre, des traces de pas sur l’herbe, tout lui était bon, 
tout lui servait d'indice ou de point de repère. Il s’approchait ainsi 
.n des lignes ennemies et-observait à loisir. Parfois il était entendu. 


Wer da? qui vive? criait la sentinelle. Gut Freund1 bon ami! ré- 


-il dans la même langue, et le bon ami aussitôt sortait de sa 

_ cachette, tombait sabre en main sur l'Allemand surpris, et d’un 

“seul coup bien asséné lui fomdaié le casque et la tête. Les coups de 
sabre ne font pas de bruit. 

Certain jour sur la route de Strasbourg, entre Nogent et Neuilly- 
sur-Marne, vers l'endroit qu’on appelle le Four-à-Chaux, deux 
“cavaliers ennemis se trouvaient en reconnaissance. Hoff par aven- 

Tr puieies fortune du même côté. Au bruit des pas, il se dissi- 
— mule derrière une palissade, tire son sabre et attend. L’un des 
Das avait mis pied à terre, et, laissant son cheval à son cama- 
rade, était parti en avant. Un à un, il suivait les arbres de la route, 
le dos courbé, prêtant l’oreille; qu’on juge de son épouvante quand 
il aperçut à trois pas dans l'herbe deux yeux ardens qui le regar- 
-daient, Sans lui laisser le temps de la réflexion, Hoff fond sur lui, 
lertuewraide, puis-court à l’autre cavalier, qui, les mains prises dans 
les rênes, essaie en vain de se défendre, et l’étend mort également. 
Les deux chevaux partent au galop; Hoff les a toujours regrettés. 
-  Quelquefois, il est vrai, les choses ne se passaient pas aussi sim- 
| plement : une sentinelle donnait l'alarme, le poste ennemi s’ar- 
mait, il fallait ]; jouer du iusil, Notre sergent est un excellent tireur, 


mais il n’aimait pas à prodiguer la poudre. — « Voyez-vous, me | 


disait-il, il ne s’agit pas de tirer beaucoup. Deux, trois cents mè- 


tres, voilà la bonne distance; à trois cents mètres, je suis sûr de mon 


coup. J'ai fait mieux que ça une fois, mais ce n’est pas le cas ordi- 
_ maire. J'étais avec mon lieutenant dans une maison de Nogent, une 
petite maison rouge au bord de la Marne; on voit encore les trois 
- créneaux que j'avais percés près du toit. Tout en haut du viaduc, 
sur l’autre rive, nous aperçümes. comme un point noir; à cette dis- 
tance, quatre cents mètres au moins, on aurait dit une branche 
d'arbre. Le lieutenant prend sa lorgnette, — Mais c’est un homme, 
unofficier, me dit-il; il y à quelque chose à faire. — Je regarde à 
mon tour; avec la lorgnette, on le distinguait fort bien : un grand 
beau garçon, ma foi! à favoris blonds, à casquette plate. Je vou- 
drais le reconnaître, s’il vivait encore. Appuyé sur le parapet, il 
prenait des notes. Je mets la hausse à quatre cents mètres, j’épaule, 
je tire, il s’affaisse, et par-dessus le parapet va rouler dans le che- 
min creux qui de chaque côté conduit au viaduc. Au bout d’un 
moment, un des leurs arrive pour le ramasser; jy comptais. Je tre 
une seconde fois; l’homme ne tomba pas, mais la balle sans doute 
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avait passé bien près, car il s’enfuit et ne reparut plus. attend à 


en vain jusqu'au soir. Ils n ’osèrent enlever le corps qu'àlanuit.» 
era son chassepot, dont il se servait si bien, Hoff CR POPRRANEe «TE 
lui dans les derniers temps une de ces car abines Flaubert, appelées 
fusils de salon, qui partent presque sans bruit, et qui à trentbi is 
pourvu qu’on vise à la tête, peuvent encore renverser un homme. 
Elle lui avait été remise par l'aumônier de son régiment : c'était le 
don d'une personne qui voulait rester inconnue. Un: syaine de 
4 état-major du général d’Exea lui fit aussi cadeau d'une lorgne 
il s’en servait pour étudier de loin les positions de l'ennemi, | 
Quand toutes ses mesures étaient prises, quand il avait pied à. 
pied reconnu son terrain, choisi sa route et combiné son plan d’at- 
taque, Hoff revenait pour chercher ses hommes; ils étaient bien 
douze ou quinze, Klein, Huguet, Chanroy, Barbaix, gens déterminés, N 
habiles à tous les exercices du corps et ne plaignant pas leur peine. 
En quelques mots, il leur expliquait la chose, tel bois à fouiller, tel. 
poste à surprendre; puis, prudemment, à la file indienne, la petite 
troupe se mettait en marche. Dans la suite, chaque régiment eut. 
_ ainsi sa compagnie franche régulièrement formée: on a peu parlé 


pendant le siége de ces francs-tireurs de la ligne, on leur préférait à 


les vestons éclatans et les chapeaux à plumes de coq; ils n’en ont 
pas moins rendu de grands et réels services. Au matin, selon lim 
portance des renseignemens obtenus, Hoff revenait faire son rap- 
port: grande alors était l'émotion parmi les troupes casernées à 
Nogent; gardes nationaux et mobiles, tous accouraient pour con- 
templer ces vaillans, et, à les voir rentrer ainsi déguenillés, couverts. 
de boue, noirs de poudre, et plus semblables à des bandits qu'à des 
soldats, les moins timides demeuraient stupéfaits. Au régiment, 
c'était à qui leur ferait fête : les camarades étaient fiers d'eux, les 
officiers les félicitaient et leur serraient la main ; maïs le plus heu- 
reux encore était peut-être leur colonel. Count et fort, les traits 
énergiques, la parole brève, sévère aux autres et à lui-même, le co- 
lonel Tarayre ne plaisantait pas dans les affaires de service : «un 
rude homme, » disaient les soldats; avec cela, le cœur grand ‘et 
bon. Son régiment était pour lui comme une famille, et dans cette 
famille ses francs-tireurs étaient les plus dimés. Lorsqu'il les voyait 
partir chaque soir : — C’est vous, mes enfans? leur demandait-il de 
sa grosse voix. Allons! très bien, bon courage! Et maintenant me 
voilà tranquille. Quand ces gaillards là sont dehors, je puis aller 
me coucher et dormir sur les deux oreilles. — Au fond, le brave co- 
lonel dormait un peu moins qu’il ne voulait dire, et plus d’une fois. 
la nuit on le rencontra seul, revolver au poing, faisant sa ronde à 
travers nos lignes, au risque d'attraper lui-même un coup de fusil. 
La discipline la plus sévère régnait chez les compagnons de Hoff: 
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lui-même, dans un langage énergique, avait pris soin 5e les préve- 


nir: — Vous voulez marcher avec moi, c'est fort bien ; mais le pre- 


mier de vous qui dort en faction, le premier qui bat en retraite sans 


avoir attendu mes ordres, je lui brüle la cervelle. De votre côté, si 


vous me trouvez en faute, ne m’épargnez pas non plus. — Chacun 


d'eux, ainsi que lui, portait le sabre nu, sans fourreau, pour éviter 


ce perpétuel cliquetis de fer qui de loin si souvent a trahi nos sol- 
dats. Tout homme enrhumé était impitoyablement congédié et ren- 
voyé à l'hôpital ; pour un franc-tireur, à quelques mètres de l’en- 
nemi qu'il est venu surprendre, un accès de toux ne vaut rien. 


Défense de fumer : la nuit, par habitude, on allume sa pipe, et l’on 


se fait envoyer une balle; défense aussi d’emporter le moindre objet 
d'aucune maison, Nogent était alors complétement désert, et, 

comme dans tous les villages autour de Paris, les habitans, surpris 
par l'annonce du siége, étaient partis, abandonnant leur linge et 
… leur mobilier; mais Hoff et les siens ne s’en souciaient guère, ils 


_ ne songeaient qu'aux x Prussiens ; à peine prenaient-ils le temps de 


dormir. 


Pour cette guerre de sauvages, il faut du courage sans doute, ; 


. beaucoup : de courage, de l'adresse aussi, de l'astuce, mais plus 
encore du sang-froid. Or le Français, avec des qualités réelles, 
manque de calme trop souvent. Par chaleur de sang, par gloriole 
même, par une sorte de: bravoure inconsidérée, il ne s’accommode 
pas longtemps de moyens qu’il juge trop peu généreux; content 
d’avoir pour un instant prouvé son adresse, il a hâte d’égaliser la 


- lutte, il se découvre tout à coup et se fait tuer noblement au moment 


même atteindre le but; mieux vaudrait tuer l'ennemi. Hoff un soir, 
sortant de Nogent, demandait quelqu'un pour l’accompagner. Tous 


ceux qui étaient là semblaient hésiter : un mobile s’offrit alors, un 


petit mobile de la Vienne qui n’avait jamais tiré un coup de fusil. 


Il avait si bon air pourtant sous sa longue capote grise, il paraissait 


si bien décidé, que le sergent l'accepta. Tous deux partirent à pas 
de loup, et, s'engageant dans la vaste plaine qui sépare Nogent de 
Neuilly-sur-Marne, arrivèrent près d’une ferme, sorte de bâtiment 
plat où les Prussiens avaient établi un poste important. Une pre- 
mière sentinelle tombe sans bruit sous le sabre de Hoff; un coup 
de carabine fait justice de la seconde. Ce que voyant, notre mobile 


visé à son tour et tire; mais 11 avait compté sans son _chassepot, | 
dont la détonation plus bruyante vient troubler tout à coup le. 
. calme de la nuit. A'’ce bruit bien connu, les wer da se croisent, 


le poste s'agite, les hommes sortent et prennent position en avant 
de la ferme. Ils n'étaient pas-moins de deux compagnies, et 
nos lignes se trouvaient à trois kilomètres. Sans hésiter, le mo- 
bile met baïonnette au canon, et seul contre trois cents s'apprête 
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à charger : le danger le grisait. En vain Hoff veut-il l'arrêter, A 
faire entendre raison; il fallut l’entraîner de force, à coups de pied, 


à coups de poing, sous une grêle de balles qui a es buis- 
sons. Parvenu à l’autre bout de la plaine, il n’était pas encore calmé. 
Plus tard, il reconnut sa folie, car il avait vu la mort de bien près, 
et comme après tout #] avait du bon, suivant les termes du sergent, 
celui-ci voulut bien s’occuper de lui : il apprit l'escrime du sabre 


et de la baïonnette, et en peu de temps réussit à faire un vrai 


( 


” 


EN PEN ie 


soldat. Il a suivi Hoff plusieurs fois, et a reçu la médaille militaire. 


. Chaque jour amenait ainsi quelque audacieuse tentsireaqui : in- 

quiétait l'ennemi. Le coup venait-il à manquer, — - persévérant 
comme un Peau-Rouge, Hoff patientait un peu, puis recommençait 
sur de nouveaux plans. Tôt ou tard, si méfians qu'ils fussent, les 
Prussiens se laissaient prendre à ses ruses. En effet, pour leur faire 
du mal, il n’y avait pas de tour qu’il n’imaginât. Nes’avisa-t-il 
pas un jour de les effrayer avec du gros plomb? De l'autre-côté de 
la Marne, en face du Perreux, règne une longue haie vive couvrant 
un enclos planté d’arbustes; c’est ce qu’on appelle la Pépinière, 


Au derrière de la haïe, les Prussiens avaient creusé des tranchées, : 
et de là, bien abrités, défiant les balles, ils tiraillaient tout à leur : 
aise. Le Perreux n’était pas tenable, personne ne pouvait plus-sans 


péril s’aventurer près du fleuve; déjà-des gardes nationaux, des mo- 
biles, avaient été tués, et leurs cadavres abandonnés pourrissaient 
sur la berge. Hoff cette fois semblait joué. En secret il dépêche un 
des siens à Paris, et avec l'argent de sa paie se fait apporter pour 
neuf francs de plomb numéro 5, — celui qui sertà tirer le chevreuil, 
— puis il embusque ses hommes. Chacun, par-dessus la cartouche 
ordinaire, glisse une bonne charge de plomb, et au signai donné 
toute la bande tire à la fois. Le succès fut complet: le plomb sifflait, 
bruissait, les branches volaient en éclats, la haïe entière semblait 
s’agiter. Que durent s’imaginer les Prussiens? Vir ent-ils là quelque 
mitrailleuse d’un nouveau genre? Toujours est-il qu’ils détalèrent 
bien vite et ne revinrent plus. 

Quelquefois avec de la paille, une vieille tunique, un pantalon 
rouge, nos rusés compères, tant bien que mal, confectionnaient un 
mannequin, on Coiffait le tout d’un’képi, et cela servait à occuper 
les Prussiens. Le lieu de la scène était bien choisi : c'étaient d’or- 


dinaire ces jardins en terrasse qui bordent la Marne au-delà du 


_ Perreux, et qui tous alors étaient reliés entre eux par de vastes 
brèches. Lentement, posément, deux bras hissaient le bonhomme 
au-dessus d’un mur, la tête rouge se laissait voir un moment, dis- 
paraissait, montait, puis s’éclipsait encore pour reparaître un peu 
plus loin. Pendant ce temps, les camarades guettaient, et si, trop 
curieux, un casque à pointe ou un béret bleu se trahissait à l’ho- 
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à Ni dirt: le châtiment ne se faisait pas attendre. Ce jeu-hà, il est vrai, 
| né point sans danger, car les Prussiens, eux aussi, tiraïent avec 
fureur : de toutes parts, les balles arrivaient, ricochant sur les murs 
| Ctcassant les treillis. Par un beau jour du mois d'octobre, la partie 
Prranail an emen engagée. Un lieutenant se trouvait là, un 
une homme, récemment sorti de l’École, qui, peu habitué 
eu, se troublait et pâlissait. Alors un des hommes, d’un ton 
rru, avec cette familiarité brutale que donne le danger : — Ah! 
s savez, vous, lui dit-il, si vous tremblez toujours comme ça, 
+ nous ne vous emmènerons plus avec nous. — Le pauvre lieutenant 
pas encore sous le reproche : il ne répondit pas; mais, prenant sa 
lorenette, il se dressa de toute sa hauteur au-dessus du mur, et là, 


bienvà découvert, se mit à regarder. Un feu nourri salua sa pré- 
sence; lui ne broncha pas, et tranquillement : — Où visez-vous ? À 
+ cent cinquante mètres? Oui, c’est bien cela, la hausse à cent cin- 
_quante mètres, vous pouvez tirer. — Et il regardait toujours; ses 
soldats durent l'emmener de force. À partir de ce jour, on ne l’a 
plus vu trembler. 
Contre de tels ennemis, les Prussiens sin de précau- 
— tions, de prudence, et Dieu sait si à l’occasion ils savent être pru- 
 dens. Pour se garder, près du Four-à-Chaux, ils avaient un gros 


chien de ferme dont les aboïiemens inquiets ne permettaient pas 


d'approcher. Quand ils venaient relever leurs vedettes, c'était tou- 
jours à plat ventre, en défilant derrière les haies, sans armes, de 
crainte de s’embarrasser; celui qui entrait en faction prenait le fusil 
de son camarade. Ils avaient un moment voulu grimper dans les 
arbres, et de là observer nos lignes; mais les branches, déjà dé- 
pouillées-par le vent d'automne, ne les cachaient qu’à moitié; après 
quelques essais malheureux, ils y renoncèrent. La nuit, ils se ras- 
semblaient au cri de la chouette, un gémissement sourd, prolongé, . 
poussé par deux fois, puis tout à coup un cri plus aigu; Hoff avec 
ses hommes se servait du sifflet. Eux aussi s’ingéniaient parfois à 
trouver quelque bonne ruse. En avant de Petit-Bry, non loin de 
- l'endroit où furent jetés les ponts de bateaux la veille de Champi- 
gny, la berge s'élève brusquement en forme de colline. Chaque jour, 
à plusieurs reprises, des uhlans passaient par là pour porter des 
ordres : ils couraient à bride abattue, car la route se trouve au som- 
met de la crête; mais, si rapide que füt leur allure, bien souvent une 
balle;les arrêtait en chemin. Un matin, comme Hoff et sa troupe fai- 
- saient le guet aux environs, ils virent venir de loin une vieille voi- 
. ture, sorte de berline démodée, recueillie dans quelque ferme voi- 
sine : elle avançait cahin-caha, d’un air bien honnête, au petit pas 
de deux chevaux maigres; sur le siége, et menant l’attelage, une 
façon de paysan. En vérité, l'invention était trop grossière; sans 
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s’y laisser prendre un moment, nos Français tirent, les chevaux 


tombent, trois ou quatre hommes s’élancent de la voiture et cher- | 


chent à fuir, On ne leur en donna pas le temps. 


Ici se place un des faits d'armes qui firent le plus d'Hties au 


courage et à l'intrépidité du sergent. Auprès de Nogent, le lit de la 
Marne est coupé par deux longues îles couvertes d’arbres et de 
broussailles. Tout Parisien les connaît bien : la première est l’île 
des Loups, elle se termine en museau de lièvre, et le viaduc y ap 
puie ses deux arcades principales; l’autre se nomme l'île des Mou- 
lins. Toutes deux étaient alors au pouvoir des Prussiens. Depuis 
plusieurs jours déjà, Hoff explorait la rive : il avait remarqué en 
aval du fleuve un banc de sable encombré d’ajoncs, et près de là 
une petite barque engravée. Il se glisse à la nage, dégage la barque 


à grand'peine, puis réunit deux ou trois hommes, bons nageurs 


comme lui; à la nuit, l’un d’eux plonge et va sous l'eau,"au bout 
même de l’île des Loups, fixer la corde qui doit servir à remonter 
le bac. Des rames, on n’en avait point; le moindre bruit d’ailleurs 
eût tout perdu. Un jour presque entier s'écoule. Du milieu des 
joncs où ils se tenaient blottis, nos hommes pouvaient voir le fac- 
tionnaire ennemi se promener paisiblement, l'arme au bras. Profi- 
tant d’une minute où il a le dos tourné, ils sautent dans la barque: 
l’autre les aperçoit, mais trop tard, lâche son coup de fusil et se 
sauve. En même temps une escouade de quinze hommes, à l'abri 
des arches du viaduc, passait la Marne en bateau et se répandait 
dans l’île. Plus de trois cents rejoignirent ensuite; les Prussiens 
avaient fui. 


A peine maître de la place, avec cette promptitude qui à la bre 


fait la moitié du succès, Hoif s'occupe de prévenir un-retour offen- 
sif de l'ennemi. La fusillade continuait toujours sur là gauche. En 
quelques minutes, des tranchées sont creusées, des terrassemens 
construits. Le sergent lui-même place ses hommes, et les endroits 
les plus périlleux sont pour ses vieux amis. À l'extrémité de l’île 
des Loups, du côté qui regarde l’île des Moulins, s'élève un chêne 
gigantesque dont le tronc, formé de trois souches, penche au-des- 
sus des eaux : ce fut le poste de Barbaix. Un singulier homme que 
ce Barbaix ! petit, courbé, la tête en avant, grommelant toujours, 
les allures d’un vieux sanglier : ses camarades l'avaient surnommé 
Le Rouge à cause de la couleur de sa barbe; un brave garcon d’ail- 
leurs, bien qu'enragé contre les Allemands. Couché comme un ser- 
pent le Iong de son arbre, entre ciel et eau, toute la nuit il tiraïlla. 


En face à trente pas, derrière un arbre également, les Prussiens 


avaient une sentinelle. Les deux hommes se surveillaient, s’épiaient. 
Dès que l’un d'eux risquait un mouvement, montrait le bras ou la 
tête, l’autre tirait : l'écorce des arbres est littéralement hachée 


" 
| 
| 
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_  plimenta le sergent de sa belle conduite, et en terminant lui atta- 


… deux fois le Prussien tomba et fut remplacé. Au matin, quand on 
vint trouver Le Rouge pour le relever de faction, il ne voulait pas 
partir et demandait à tuer le troisième. 

Cependant les Allemands s'étaient émus de cette fée impré- 
vue sils crurent qu’une sortie se préparait vers Nogent. Toute la 
nuit, on ‘entendit dans le lointain rouler leurs caissons, leurs voi- 
tures, et le lendemain, sur les hauteurs de Chennevière, on pouvait 
avec la lorgnette distinguer des batteries déjà installées. Or nous 
n’étions As en force de ce côté pour soutenir un choc sérieux. 

‘égiment, quelques mobiles, suflisaient à peine à garder 
teétla rive droite de la Marne. Ordre fut donné d’évacuer l'ile 


530 es Loups; mais auparavant le général d'Exea voulut en personne 


Pr les positions; il était suivi de tout son état-major. Il com- 


cha sur la poitrine le ruban rouge de la Légion d'honneur. C'était la 


première croix donnée par la république; il faut convenir qu’elle 


avait été bien gagnée. 


DC» 


ai 


Ceci se A vers la fin du mois d'octobre. Le nom de Hoû 


était déjà bien connu, mais son dernier exploit, la distinction dont 


il verrait d’être l’objet, mirent le comble à sa réputation. Parfois, 
quand il rentrait à Nogent, on lui montrait tel où tel personnage, 


. venu tout exprès pour le voir; ignorant de sa gloire, insou- 


cieux même de ce qu’ on pouvait dire, Hoff saluait et passait, — 
ét le lendemain les journaux redisaient les longues conversations 
tenues avec lui. Il recevait aussi des lettres, lettres d’inconnus, 
écrites pour la plupart dans un style bizarre et ampoulé. J'ai eu 
moi-même une de ces lettres sous les yeux : c'était un curieux mé- 
lange de phrases françaises et de mots allemands, de signature 
point; mais on y reconnaissait sans peine le style et la main d’une 
femme, écriture anglaise nette et déliée, ton exalté, presque mys- 
tique. « Je prie pour vous, disait-elle à Hoff. Sauvez de la mort des 
milliers d'innocens ; tuez Bismarck, tuez Guillaume; alors la paix 
sera conclue, et votre père sera vengé. » Et plus loin des con- 
seils : « usez du fulmi-coton; ne vous compromettez pas. J'espère. 
Gott will es! Dieu le veut! » À diverses reprises, Hoff reçut des 
lettres de la même écriture; il ne les ouvrait même plus. 

En effet, sans tuer Bismarck et Guillaume, il avait bien assez à 
faire. Malgré notre départ, les Prussiens n’avaient point osé rentrer 
dans l’île des Loups, mais ils étaient toujours maîtres d’un de 
bras de la Marne, et d'anciennes barques de canotiers leur ser- 
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vaient à le parcourir. Hoff, sans prévenir, un soir alta) eue 
tout habillé et traverse les deux bras à la nage. Arrivé pr sdel'en- Es - à 
droit où les barques étaient amarrées, il essaie de les détacher x 
chaînes étaient en fer. Du moins ne pourra-t-on db qu'il s’est 
dérangé pour rien. À quelques pas sur la berge était un trou; un 
factionnaire dans le trou. Il se glisse doucement hors e l'eau, lest : 
bras d’abord, le buste ensuite, car ses vêtemens/quir 
pourraient trahir sa présence, puis s’élance sur r \Ilemar 
sabre. À peine apercu, il plonge de nouveau pour rejoindre“le“borc 
Par malheur, à mi-chemin entre les deux îles, un base out à 
coup l’arrête. Son fusil, qu’il avait en bandoulière, s ‘accroche parmi 
les herbes, sa capote imprégnée d’eau gêne ses mouvemens. En. 
même temps, de l’une et l’autre rive Prussiens et Français tiraient 
par-dessus lui : les balles venaient en sifflant fouetter lœu er 
- de sa tête. Un moment, il se crut perdu; maiscette pensée cé 
lui a rendu des forces. Par un suprême effort, il réussit, % se pes Hot 
ger et atteint la berge. Il était temps. On s’empresse autour de 
lui, on le débarrasse de ses armes, on fait sécher ses vêtemens: Ala 
lame du sabre, une poignée de cheveux roux était encore attachée. 

Sur ces entrefaites, Hoff est mandé chez le général Le Flô, alors 
ministre de la guerre. Il s'agissait de porter des dépêches au maré- 
chal Bazaine, enfermé dans Metz. Pour forcer la ligne d'investisse= 
ment, franchir cent lieues de pays, de pays occupé, traverser une 
seconde fois avant d'arriver toute une armée assiégeante, on n'a- 
vait pu mieux choisir que le brave sergent qui depuis deux mois” 
déjà déjouait par ses ruses les précautions de l'ennemi. En peu'de” 
mots, le ministre lui exposa l’entreprise, non sans en reconnaître : 
les difficultés, les périls. Hoff accepta, et comme on lüioffrait en 
récompense le grade d’officier : — Non, répondit-il;'je n'aïpas assez 
d'instruction. — Mais alors que voulez-vous? — Ce que"je veux? 
Réussir! Oh! je réussiraï, j’en suis sûr; mais, vous ensuite, donnez 
leur donc une bonne roulée ! — C'était tout à la fois demander bien 
peu et beaucoup. 

Pour remplir plus facilement sa périlleuse mission, Hoff avait be- 
soin de détails précis sur l’effectif ou la position des différens corps 
de l’armée allemande. Voici ce qu’on imagina. Débarrassée dès 
avant le siége de ses hôtes les plus ordinaires, la vaste prison de La 
Roquette avait été tout spécialement réservée à nos trop rares pri- 
sonniers de guerre. Ils n'étaient guère plus d’unecentaine, des Ba= = 
varois, des Hanovriens, des Saxons, tous bien traités, bien nourris: 
Du dehors, on leur apportait. des vivres et du vin, on leur avait 
même laissé leurs sacs. Quel frappant contraste avec 'ce qui s'est 
passé en Allemagne ! Ah! si ceux-là au retour ont pu voir la misère 
et le dénüment de nos pauvres soldats prisonniers, franchement 
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ls dû penser de leurs compatriotes, et qui ont-ils jugé le 
pl LS 1 du vainqueur ou du vaincu? Afin d’éveiller moins les 
SOL pço as, , Hoff avait revêtu Phabit d’un des gardiens de la maison; 
s’ap des” détenus d’un air bon enfant, s’adresait à eux en 
leu: offrait des cigares, les faisait causer. Eh bien! s’il 
dire, i n'en tirait pas grand’chose. On à beaucoup raillé nos 
auvres mobiles de province, qui, jetés tout d’un coup dans cette vie 
des camps qu’ils ne connaissaient pas, ballottés d'un corps d'armée 
_ à l’autre, e, passant cesse de régiment en régiment et de batail- 
ai en pére sas és, affamés, perdus, ahuris par la défaite, 
nommer l’escouade dont ils faisaient partie. 
ns sévères. Parmi ces lourds Allemands depuis 
s au métier de la guerre, la plupart ignoraient 
dei ées, de leurs mouvemens, de leurs positions, et, 
-lques-uns se taisaient par défiance, beaucoup aussi ne disaient 
Drten e qu'ils n'avaient rien à dire. Le départ de Hoff, plusieurs 
- fois Éa ÿ avait été fixé au 28 octobre; il devait se mettre en 
route le soir, sans arme aucune et sous le costume de paysan. Son 
Es était, parvenu sur les bords de la Moselle, de se lancer à la 
… nage, et: de pénétrer ainsi dans la place assiégée ; mais, lorsque à 
l'heure dite il se présenta au ministère pour prendre ses dernières 
instructions, rien n’était prêt encore : on attendait de Metz une dé- 
pêche qui n'arrivait pas. Un. lit de camp lui fut installé au milieu 
même des bureaux de l'état-major : il y passa la nuit, attendant 
_ toujours. Enfin on l'appelle dans 1e cabinet du ministre, il entre. Le 
vieux général paraissait triste, abattu, et d’une main fiévreuse tour- 
_ mentait sa longue barbiche blanche. — Vous ne partez pas, sergent, 
dit-il à Hof précipitamment. Non, c est fini pour cette fois, bien 
L fini; mais si jamais nous avons besoin d’un homme énergique, je 
| saurai que vous êtes là. — Il lui adressa encore quelques paroles 
| bienveillantes et le congédia. Deux heures plus tard, le bruit se ré- 
… pandait dans Paris que Metz avait capitulé. 

Jusque-là, et bien qu'il jouît d’une certaine indépendance, Hoff 
était resté toujours attaché à son régiment, recevant les ordres de 
ses officiers. Par une faveur insigne, en le congédiant, le ministre 
. lui accorda de n’être plus soumis à personne, et de s’adjoindre douze 
hommes qui relèveraient de lui seul. C’est ce que Hoff désirait le 
plus. Libre désormais de ses mouvemens, il redoubla d’audace et 
ne vécut plus qu'au dehors, allant et venant sans cesse au travers 
des lignes prussiennes. Il emportait sur lui une carte de l’état- 
major. Des paysans aussi le conduisaient, gens du pays instruits 
de tous les détours et de tous lés sentiers. L’un d’eux, Merville, 
ouvrier maçon, garçon adroit et intelligent, s'était mis au service 
du général d'Exea. Justice est due à ces pauvres campagnards, 


| 
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_— et il y en eut encore quelques-uns, — qui ER dsl ae 
mées, par leur connaissance des lieux, soit comme puise soit È 
comme espions, cherchèrent à se rendre utiles, et patriotes, eux 
aussi, risquèrent bravement leur vie à ce métier sans gloire. 
‘ danger était double en effet, Il fallait, comme de raison, Se garder 
des Prussiens, mais bien plus encore des Français, gardes natio- 
naux ou corps francs, qui dans leur zèle intempestif eussent fusillé 
sans choisir amis et ennemis. Un jour qu’il venait d'explorer les 
carrières à plâtre, au-delà de Nogent, pour s’assurerqu'elles n Le 
taient point minées, Merville par hasard tomba sur des“francs 
reurs en reconnaissance. Avec sa blouse bleue, sa casquette, son 
panier rempli de légumes, il devait paraître suspect; on Parrête. 
Restait à Pinterroger. Il eut beau se réclamer du général d’Exea, 
fixer la place où l’on trouverait ses papiers cachés, non loin de là, 
au bout d'un champ, sous une grosse pierre; n0S guerriers d'occa- 
sion ne voulaient rien entendre. Péjà ils l'avaient fait mettre à 
genoux et S apprétaient à le fusiller, quand soudain quelqu'un de 
la bande fut comme pris de scrupule. Réflexion faite, on le relève, 
on lui lie les poings, et haut le pas, à grand tapage, on le conduit 
au fort de Noisy. Il y demeura cinq jours, au bout desquels il fut 
renvoyé. On s'était trompé, mais pendant ce temps-là nos FenSE 
raux n'avaient plus d’espions:. " 
Conduit par Merville, Hoff s'était ane jusqu'aux Dites 
maisons de Neuilly-sur-Marne; il s'était rendu compte du nombre 
des ennemis, il connaissait leurs positions, leurs ouvrages, et il. 
avait résolu de tenter un grand coup. Tout ce charmant pays est 
admirablement disposé pour une guerre de surprises; partout des 
plis de terrain, des bouquets de bois, des haies vives. Au milieu et 
plantée de beaux arbres, passe la route de Strasbourg, que conti- 
nuent Neuilly et sa Grande-Rue. On arrive alors sur la place de 
| l'église, — édifice roman du x siècle, à cintres bas èt rappro- 
chés, à clocher carré, coiffé de tuiles en forme de pignon. Dans 
toute sa longueur, la Grände-Rue avait été dépavée, et les blocs de 
grès arrachés, puis méthodiquement rangés l’un sur l’autre, fai- 
saient comme un immense damier. En cas de sortie, notre artillerie 
eût été arrêtée dès les premiers pas, forcée de prendre à travers 
champs; mais l'ennemi n’avait pas tout prévu. Par les fossés qui … 
des deux côtés bordent la route de Strasbourg, Hoff a fait avan- 
cer sa troupe; déjà il pénètre dans la Grande-Rue, quelques coups 
de fusil s’échangent, trois ou quatre hommes tombent du côté des 
Prussiens, les autres s’enfuient. On combattit encore sur la place 
de /’ Éolise. mais ce ne fut qu’un instant. Ils avaient été si bien sur- 
pris que plusjeurs, réunis dans l’ancien café du village, s’amu- 
saient alors à jouer au billard; ils n’eurent que le temps de s'é- 
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» Se. par les Las laissant les billes sur le tapis. Dans l’église 
où ils avaient établi un poste de cavalerie, l'autel était souillé, les 
vitraux brisés, des vêtemens sacerdotaux mis en pièces étaient 
1 épars sur le sol. La première pensée du sergent fut de courir à la 
. cloche et de sonner le tocsin pour épouvanter les fuyards: la corde 


ne sewtrouva plus. Hoff prit aussitôt toutes les mesures nécessaires : 

Rec imes, par son ordre, grimpèrent dans le clocher, en obser- 
n, d’autres allèrent surveiller la route, du côté de la Ville- 
rd; le reste se Le un peu nr aux endroits les plus 
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Rien n’était fit en effet : vers la cuche, à l'abri ar idea 


: d'arbres d'où l’on ne pouvait guère les déloger, les Prussiens 


, } 


à donner les deux hommes qui occupaient le clocher; c’étaient un 
-: simple soldat et un caporal, du nom de Chanroy, souffreteux et dé- 


avaient leurs réserves. Hoff s'attendait à être attaqué ; il le fut, et 
+ parides forces telles que toute résistance devenait impossible, Les 
par qu P 


_ nôtres, à leur tour, durent se replier en hâte, il fallut même aban- 


bile, du moins en apparence, mais d'un courage à toute épreuve. Par 


…. bonheur pour eux, personne ne songea sur l'heure à visiter le clo- 


… cher; maïs leur situation n’en était pas moins critique. Du haut de 
la poutre/où ils se tenaient accroupis, ils avaient vue sur le poste; 

les cavaliers, rentrés dans l’église, passaient et repassaient sous 
È leurs pieds. Un mot, un accès de toux, quelque plâtras se détachant 


pouvait les perdre; au moindre bruit, l'ennemi montait. Une seule 


consolation leur restait alors : lutter sans merci, à outrance, jusqu’à 


la dernière cartouche, et dans l’étroit escalier de la tour vendre chè- 


.rement leur vie. Hoff cependant ne les oubliait pas ; sans perdre de 


temps, il à fait demander du renfort au village le plus voisin. Des 
francs-tireurs s’y trouvaient, — francs-tireurs de la Presse, — qui lui 
envoient une trentaine d'hommes et un lieutenant; le sergent com- 


._mandera seul comme de raison. Ainsi renforcée, par le même che- 


min, la petite troupe se remet en marche ; mais il a fallu attendre la 
nuit, Que sont devenus Chanroy et son camarade? Auront-ils pu res- 
ter cachés si longtemps? Hoi le premier bondit en avant, une seconde 


- fois les PruSsiens surpris se sauvent presque sans combattre. Au 
pas de charge, on enfile la Grande-Rue, on arrive sur la place; en 


ce moment, contre toute attente, les deux hommes sortaient de 
l’église, mais pâles, les traits creusés, méconnaïssables, à peine 
avaient-ils ia force de tenir leurs fusils. Ils avaient passé là qua- 
rante-huit heures dans cette tour ouverte à tous les vents, transis 
de froïd, serrés au mur, n’osant ni broncher ni parler, sans autre 
nourriture qu'un biscuit chacun; ils chancelaient comme des 
hommesivres. Ils essayèrent de manger, mais ne purent; l'épreuve 
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‘avait été trop pénible, on dut les envoyer à lambulance, et depuis 
lors ni l’un ni l’auire ne s’est jamais bien relevé. 48 1 


Neuilly cette fois nous appartenait. Renonçant à. l'offensive, les £ 


‘ennemis s’étaient retranchés plus au loin dans les vastes bâtimens 


_de la Ville-Évrard, l’asile d’aliénés bien connu, où devait plus tard 


périr le général Blaise, et de là ils promenaient la nuit des. f 


-électriques pour prévenir toute nouvelle attaque. Ils avaient du 


reste en-deçà de Neuilly conservé un poste avancé. C'était le cime- 
tière, situé au centre d’une vaste plaine que domine le plateau d'A- 


vron et isolé de toutes parts. Ils s’y glissaient le soir par derrière, 
en rampant le long des sillons., Avec de l'audace et pourvurque. 


l'affaire fût lestement conduite, on pouvait encore les surprendre. 
Aïnsi pensa Hoff, qui au moyen de sa lorgnette avait reconnu des 
chasseurs saxons. La nuit venue, à plat ventre selon l'habitude, nos 
-hommes se dirigent vers le cimetière. Se présenter à la porte, il n'y 
fallait point songer; elle devait être barricadée. Le plus court était 
de tourner le mur et de gagner la brèche qui servait d'entrée à 
l'ennemi; mais dans cette immense plaine toute dénudée il n’était 
guère facile de s’avancer sans être aperçu. Ils approchaïent cepen- 


dant, déjà le mur était tourné, quand un Wer da retentissant se fait 
entendre. — Sul, still ! tais-toi! répond Hoff en allemand; offi- 


_cier saxon ! — Le sergent s’élance aussitôt, ses hommes le suivent; 


“une lutte terrible s'engage corps à corps au milieu des tombes. En 


un instant, une vingtaine de Saxons périssent égorgés, lerreste s’é- 
chappe éperdu. 

. Quelle devait être la colère des Allemands, leur terreur aussi..en 
‘présence d'un tel adversaire! Un naïf témoignage nous permettra 
d'en juger. À droite de la Ville- Évrard, au bord de la route, est 
une petite maison basse avec appentis bâti de plâtre et de bois; 
il y a trois meurtrières percées dans le-mur et au-dessous l’inserip- 


tion suivante : 2 faut mourir bien jeune pour le roi de Prusse. 


Albert Lüftardt, Saxon. Voilà bien cette belle écriture gothique, 


-ces caractères longs et inclinés qu’on retrouve un pew partout, . 


hélas! depuis la guerre, souillant les murs de nos maisons, et qui 
du Rhin à la Miyenne marquent le passage de l'étranger. Le nom 
… Albert Lôftardt est répété deux ou trois fois. Pauvre chasseur saxon, 
pendant tes longues heures de faction sur la terre de France, peu 


t'importaient, n'est-il pas vrai? les succès de la grande patrie alle- 
mande, et la gloire du vieux roi Guillaume ne te rassurait guère sur 


le dangereux voisinage du sergent Hoff! 


Du reste les ennemis n'étaient pas seuls à souffrir, En dépit des . 


précautions, Hoff, lui aussi, perdait du monde, et sa petite troupeine 
revint pas toujours au complet. Ces murs crénelés surtout étaient 
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nai il arrivait par là des feux de file auxquels on ne pouvait 
répondre et qui faisaient bien du mal. Quand un homme était tombé, 
‘avec leurs sabres-baïonnettes ses camarades lui creusaient. une 

ent au même endroit. Au retour, Hoff faisait son 

rapport, donnait le nom de l’homme mort, un autre prenait sa 
er. et tout était dit. Parmi les survivans, nul qui s’effrayât pour 
‘au contraire leur ardeuret leur rage en étaient accrues, 

Sun fois Hoff fut forcé de les retenir, ils se seraient acharnés 

sur les cadavres. N'est-ce point ainsi que les peuples sauvages 

"attestent leur victoire? Il faut bien le dire, et notre orgueïl ny 


“peut rien: chez les Peaux-Rouges ou au Mexique, au fond des mon- 


> la Kabylie ou sur les bords de la Seine, cette guerre est 
| a même; à des périls incessans, dans une lutte toute de 
spaaeé d’astuce, le sang s’échauffe, la tête se perd, les instincts 


| féroces se nn et sous rise civilisé bien vite à reparu 
_ J'homme sauvage. 


S'exposant plus qu mare, tandis que ses es Fun 
“après l’autre tombaient à ses côtés, Hoff aussi plus de mille fois 
avait failli périr. Lorsqu'il était allé trouver le ministre de la guerre, 
il avait dû remplacer son képi, percé en quatorze endroits; son 
pantalon, sa capote, étaient littéralement criblés, mais, par un 


: bonheur étrange, jamais il n'avait été lui-même sérieusement at- 


teint. Près de la route de Strasbourg, 1l reçut une fois une balle au 
mollet droit, et, comme il était alors en expédition, pour ne pas re- 
venir sur ses pas, il la garda deux jours entiers dans les chairs; elle 
lui fut enlevée par un chirurgien de mobiles. Une autre fois, serré 


de près par deux uhlans, en sautant un fossé plein d’eau et large 
au moins .de quatre mètres, il se donna un effort. Il n’en continua 


pas moins à marcher : ni la maladie, ni la souffrance ne semblaient 
avoir prise sur lui. Le 2 décembre enfin, à Villiers, il recevait au bras 
gauche un coup de baïonnette également sans gravité. 

Nous touchons à l'époque où, sans que personne pût dire ce 
qu'il était devenu, Hoff disparut soudain, disparition qui devait 
prèter dans Paris à de si étranges suppositions. Depuis quelques 


_ jours déjà, ôn préparait une grande sortie du côté de la Marne. Le : 


sergent fut rappelé à son corps, il prit part ainsi sur la gauche aux 
deux jours de bataille de Champigny, et c’est en combattant dans 


les rangs qu’il fut fait prisonnier. Comme je m’étonnais devant lui 


qu'étant donné son caractère il eût consenti à se rendre : « Cela 
vous surprend, me répondit-il. Ah! parbleu! j’en ai été bien plus 
étonné moi-même, car j'avais d'avance mes idées fixées là-dessus. 
Que voulez-vous? on ne fait pas toujours ce qu’on s’est promis. Enfin 
je vais vous dire la chose comme elle m'est arrivée. 
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« Le 30 encore, tout allait bien : nous avions passé la 
enlevé Petit-Bry, avec des pertes il est vrai, et le soir, quand on 


s'arrêta, je fus placé de grand'garde avec ma compagnie juste en 
face du parc de Villiers, vous savez bien? ce grand mur blanc qui | 


coupe le plateau et où nos zouaves sont restés. Toute la nuit, notre 
artillerie tonna sur Villiers. Au matin, lorsque le jour parut, de 
bonne foi je croyais qu’on allait marcher de l'avant. Avec mes 
hommes, j'étais déjà sorti de nos lignes. J'arrive ainsi jusqu'aux 
Prussiens : ils étaient à dix pas de moi, enfoncés dans leurs trous; 
nous nous regardions dans le blanc des yeux, comme on dit,"mais 


ils ne tiraient pas. Cela m’étonnait. Je dépêche en arrière chercher 


des instructions; on me répond au plus vite que je ne dois pas 
tirer le premier, qu’un armistice vient d’être conclu. L'ordre était 
formel. Nous nous mettons à relever les blessés et les morts ? il y en 
avait beaucoup de ce côté, des Français, des Allemands: maisles 
Allemands étaient les plus nombreux. Je rencontrai un de”leurs 
majors qui me dit: — Ah! oui, vous nous avez donné bien de 


l’ouvrage! — et debout avec sa lorgnette il regardait la plaine cou= 
verte de neige, cherchant à reconnaître les siens. Près d’un grand. 


trou était le cadavre d’un général saxon tué avec son cheval, dans 
le trou une quinzaine de blessés des deux pays; c'est là qu'ils 


avaient passé la nuit par un froid terrible : plusieurs étaient déjà 
morts. Quand j'arrivai, l’un des Prussiens donnait à boire à un mo=. 


bile qui, la jambe fracassée d’un éclat d’obus, râlait péniblement,. 
Plus loin, le long des haïes, au milieu des vignes, des artilleurs 
couchés dans leurs grands manteaux noirs. Leurs camarades tra- 


vaillaient à les enterrer. Les fosses n'étaient pas bien profondes, d’un 


pied à peine, car la terre était toute durcie par le froid; mais à 
chacun des morts, sous la tête, les autres glissaient un obus chargé. 
Il paraît que c’est l'usage dans ce corps-là : plus tard, quand on 


retrouvera leurs os, on saura qu'ils étaient artilleurs. Des brancar- 


diers, la croix rouge au bras, passaient et repassaient; les voitures 
d'ambulance arrivaient à vide et partaient remplies. Oui, c’est fort 
bien de relever les blessés; mais en attendant les Prussiens ren- 
forçaient leur ligne. Par longues files noires, au travers des bois, 
on les voyait arriver, arriver sans cesse et se masser devant nous. 
Moi, j'étais furieux. Voilà leurs réserves qui vont donner, me'di- 
sais-je, et demain nous serons battus. Je ne m'étais pas trompé. 

« Le lendemain, vers cinq heures, comme j'allais prendre mon 
café, car je voulais être prêt à tout, des cris aux armes partent sur 


ma gauche. La première compagnie d’avancée s'était laissé sur-. 


prendre. On m’a dit depuis que les Prussiens étaient arrivés jus- 
qu'à la Marne, et qu’on avait relevé des cadavres à quinze mètres 
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du. bord. Notre régiment par bonheur tint sans faiblir dans Petit- 
Bry, mais nous, nous étions tournés. Il y eut un moment de mêlée 
à larme blanche; c’est là que j'ai reçu d’un chasseur saxon un 
coup de baïonnette au bras gauche. Cependant la panique se met- 
tait parmirles hommes : mon capitaine, avec le plus grand nombre, 


se lance vers la droite et tâche de rejoindre le gros de nos troupes. 


Bien peu y sont parvenus. Moi, je m'occupe de rallier les derniers; 
un d'eux, épouvanté, s'était couché par terre dans un sillon, et se 
cachait la tête entre les mains pour ne rien voir et ne rien entendre. 
C'était le tailleur de la compagnie. — Âllons, allons, lève-toi, lui 
dis-je, prends ce fusil et suis-moi. — Je lui tendais le fusil d’un 
hommeïtué près de nous. Comme il ne remuait pas, je lui assénai 


… surlatète un coup de crosse si violent que le sang'jaillit. Il se leva 
“alors sans rien dire, prit le fusil et march. Je l'ai revu plus tard en 
| Allemagne; j je me moquais de lui. 


- « Javais pu de la sorte nine une poignée d'hommes : je les 
égrène en tirailleurs, et, nous faufilant vers la droite, nous essayons 
de nous dégager; mais près du parc de Petit-Bry impossible 
d'aller plus loin, le parc était occupé. Par devant, par derrière, 
sur les deux côtés, des Prussiens, des Prussiens partout. Vous con- 
naissez la hauteur qui du village de Bry mène au plateau de Vil- 


liers. Il y a là à mi-côte des plants de vignes et des vergers 


entremélés de cultures: nous nous blottimes comme nous püûmes 
au revers des vignes, au creux. des sillons, et, demeurant i inaper— 


_ çus dans ce grand tumulte de la bataille, nous commençâmes à 
- brûler nos cartouches. Chaque coup portait. Quand les miennes 
furent épuisées, je pris celles d’un petit mobile qui gisait près de 


moi, je ne sais comment, la tête ouverte, les bras en croix; cela me 


_ permit de tirer plus longtemps. 


.« Or, vers dix heures, évidemment les Prussiens avaient le des- 
sous; leur.mouyement tournant avait échoué, les nôtres-reprenaient 
l'offensive. Nos mitrailleuses, installées de l’autre côté de la Marne, 
venaient les prendre d'écharpe et balayaient les flancs du coteau. 
C'était plaisir à voir que ces épais bataillons allemands tombant 
fauchés par rangs entiers! Par malheur, nous étions en leur com- 
pagnie, et les balles arrivaient également pour tous. Je connaissais 
déjà ce bruit rauque si particulier d’une mitrailleuse qui part; mais 
c'est là que j'ai pu connaître le bruit non moins curieux de la dé- 
charge lorsqu'elle arrive. On dirait par un coup de vent la grêle 
frappant sur un toit. Les branches, les cailloux, la terre, s’éparpil« 
laient autour de nous. En quelques minutes, mes hommes furent 
étendus morts, il n’en restait plus que deux avec moi; encore l’un 
avait-il les deux genoux fracassés, celui-là ne comptait pas. L'autre 
s'appelait Besançon ; il s’est fait plus tard tuer dans Paris en reve- 
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nant de captivité. Je le vois encore derrière un poirier qu'il wi 
choisi pour s’abriter : l'arbre était criblé, mais l’'hommerétait sans 


blessure. Je n’avais rien attrapé, moi non plus. 


« Cependant les Prussiens avaient opéré une conversion à droite; | 


lentement, par échelons, sous cette pluie de feu, ils remontaient 
le plateau et se rapprochaient; nous allions étre ramassés. Je m'a= 
vais plus qu'une cartouche, une seule, que j'avais tenue en ré- 
serve pour ce moment-là. Je pressais déjà la détente, j'en me 
encore un, et c'était fini. — Sergent, sergent, me crla Besan 


ne tirez pas; vous voyez bien qu’on ne peut plus se are tregs, | 


quoi bon nous faire massacrer ici? J'ai une femme et deux enfans, 
sergent! — Je le regardai; il était toujours là derrière son poirier, 

me tendant les bras d’un air si étrange que je me sentis ému. Je. 
détournai la tête et je jetai mon fusil. Quand je relevai les yeux, 
ces sacrés Allemands étaient déjà sur nous. » 


Pendant ce récit de Hoff, nous étions arrivés sur le plateau de 


Villiers : il avait tenu à revoir l'endroit. C'était par une belle après- 
midi d'automne. Le soleil, à son coucher, ensanglantaït l'horizon, 
et cette vaste plaine, récemment moissonnée, avait une tristesse 
indicible. Peu ou point d'arbres : ils ont'été coupés, la mitraïlle les 
avait hachés. Seulement aux flancs du coteau, au sommet surtout, 
une foule de tertres de diverses formes; sur ces tertres des cou* 
ronnes, des croix de boïs blanc avec des inscriptions tracées au 
crayon, la plupart pieusement banales; quelques-unes de ces croix 
portent des noms allemands. C’est là qu’ils dorment pêle-mêle, 
tous ceux qui en ce jour luttèrent pour leur patrie et succombèrent 


en combattant, sombres chasseurs saxons et zouaves éclatans, dra- 


gons bavaroïis à grand manteau bleu et petits mobiles à capote 
grise! Chemin faisant, nous heurtions du pied des éclats d'obus, 


de vieilles gamelles, des morceaux de cuir racornis par la pluie, 


qui furent autrefois des képis ou des casques. Par endroits, le sol 
bosselé était fendu de sinistres crevasses, et des essaims de grosses 
mouches bleues bourdonnaient à l’entour. FH y a là aussi des corps 
enterrés, et le terrain vaut cher de ce côté, — les paysans vous le 
diront. Petit à petit, le plateau se nivelle, le nombre des tertres di- 
minue, la charrue chaque jour étend plus loin ses sillons. Quelques 
moissons encore, et ces traces de mort auront pour toujours dis- 
paru sous les efforts réunis de l’homme qui oublie et de la nature 
qui pardonne. 


ITT. 


Toujours circonspect, en se voyant pris, Hoff s'était débarrassé 


bien vite de ses papiers, de ses galons et de tout ce qui eût pu éta- 


; 
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prussienne, s’il était jamais reconnu. Sa présence d'esprit le sauva. 


Sur l'heure, il fut saisi, déboutonné, fouillé, et, comme il avait en- 
core sur lui sa montre et son Couteau, on les prit : inutile de dire 


_ qu’on meles lui a pas rendus. C’est assez l'habitude chez ces gens- 


là; dumgrand au petit, la guerre est pour eux comme une vaste opé- 
ration commerciale, et la victoire ne leur est glorieuse qu’en pro- 
portion des profits qu'elle apporte. Hoff les suivit deux heures 
encore dans leur mouvement de retraite, puis il fut adjoint à d’au- 
tres prisonniers et dirigé sur Lagny. Dans l'église étaient réunis 
deux ou “cents hommes tombés aux mains de l'ennemi dès Île 
début de action. Hoff reconnut le capitaine qui le matin, avec sa 

e, s'était laissé surprendre, et que des soldats exaspérés 


accablaient de reproches; Jui pleuraiït. Un autre officier, un lieute- 
… nant, était assis tristement à l'écart : on l’accusait de s'être évadé 
_ de Sedan après la capitulation, d’avoir donné l’ordre à ses hommes 


de tuer les blessés, et ils allaient le fusiller. Celui qui l'avait dé- 


_ noncé était un Alsacien, un petit jeune homme de dix-huit ans, en- 


gagé volontaire pour la durée de la guerre. Le fait, à notre honneur, 
aétérare, et durant les épreuves d’une lon gue captivité nos mal- 


heureux compatriotes ont su rester unis; mais il y a des misérables 


partout. Quelques-uns aussi, sans intention mauvaise, se laissaient 
prendre trop facilement aux façons en gageantes de nos ennemis; on 
les faisait causer, on les faisait boire, et, le vin aidant, ils en di- 
saient parfois plus qu’ilsne voulaient dire. Quand le petit traître ren- 
tra dans l'église, d’où il était sorti à l’heure du diner, il était ivre, 
et ses nouveaux amis les Allemands eurent l'attention de l’étendre 


 sur'une botte de paille: les autres couchèrent sur le pavé. 


Les Prussiens furent-ils pris de pitié? eurent-ils honte de con- 
damner un homme sur le seul témoignage d’un enfant aviné? Le 
fait est qu'avant d'exécuter leur menace ils interrogèrent d’autres 
soldats; ces explications nouvelles les satisfirent sans doute, car 
l'officier fut épargné. Seulement tout le long de la route on le sur- 
veilla de près. De grand matin et sous bonne escorte, les prison- 


_niers, formés en convoi, avaient quitté Lagny. En avant marchaït 
. un fort détachement de fantassins saxons, un second peloton ve- 


naït en arrière, et sur les flancs des cavaliers qui en serre-file, la 
lance au poing, accompagnaient la colonne. Quiconque voulait s’ar- 


 rêter, s'écarter un peu, impitoyablement, à grands coups de crosse 


ou de bois de lance, était rejeté dans les rangs. Hélas! il s’est re- 
nouvelé bien des fois, ce triste défilé, sur les routes de France. Plus 
encore que le lieutenant, un autre des prisonniers était l’objet 
d’une attention toute spéciale; il allait seul, par devant et entre 
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quatre baïonnettes. C'était un homme d’une quarantaine d'année 


aux cheveux gris, portant un pantalon sombre et une blouse - 
blanche. Il avait été pris dès le 30, non loin dela Pépinière, _— 


un de nos espions très probablement. — Qui, oui, espion, fusillé, 
fusillé! — criaient les Prussiens d’une voix rauque en lui montrant 


les poings. Le malheureux devenait blême et essayait de se dé- 


fendre. « Il n’était qu'un pauvre paysan. Il allait chercher du 
vin... On l'avait arrêté, pourquoi? Il l'ignorait. » Il ne sortait pas 


de là, et il avait l'air si sincère, il parlait d’un ton si simple et | 
si naturel! Mais les bourreaux ne voulaient rien croire. — Quant 
à Hoff, quant à tous les autres, par la boue et la neige, comme 


un troupeau ils avançaient, et lorsqu'ils traversaient un village, 
lorsqu'au seuil des maisons les enfans, les femmes, muettes de 


douleur, les regardaïent passer, eux brusquement baissaient la tête ‘ 
pour qu’on ne vit pas leur figure, et ils pleuraient alors de grosses 


larmes, des larmes de rage et d’humiliation. 


On arriva ainsi toujours à pied de Chelles à Mitry et de Mitry à 
Dammartin. Là on fit halte dans l’église. Les malheureux mar-: 
chaient depuis deux jours, mais leurs convoyeurs bien repus sem= 
blaient se douter à peine que ces hommes pussent avoir faim; on ne. 


leur avait encore donné du pain qu'une fois, et en quantité déri- 
soire. Du moins fut-il permis aux gens de Dammartin de venir les 
. voir; aussitôt toute cette bonne population d’accourir, portant qui 
de la soupe, qui de la viande, qui une bouteille de vin. Le maire 
était venu lui-même et présidait aux distributions. Les officiers pri= 
sonniers l’attirèrent à l’écart : ne pourrait-il de façon ou d'autre 
faire évader deux hommes à qui tout le monde portait un vif intérêt? 


C'étaient Hoff et le lieutenant. Le maire, un vrai patriote, n'eut pas 
demandé mieux; mais aucun moyen n’était réellement praticable. 


Cependant nos soldats mangeaient, et, mêlés à eux, les habitans de 
la ville s'étaient répandus dans l’église. Les Prussiens pour Pin- 
stant semblaient se relâcher un peu de leur vigilance. Quelle éva- 


sion tenter en effet hors de cet édifice nu et dépouillé, dont toutes 


les issues étaient soigneusement gardées? L’espion lui-même avait 
été rendu à une liberté relative. Hoff venait de l’apercevoir : il se 
tenait près de la porte, la tête en avant, les narines dilatées, tout 
le corps agité d’un tremblement fébrile, regardant au dehors. En 
même temps passait une petite vieille chargée d’un panier et d'une 
soupière. Hoff saisit la soupière, la met entre les mains du malheu- 
reux, puis fait le geste de la retirer.— Allons, sauve-toi! —lui dit-il 
tout bas. L'homme a compris. Une lutte s'engage entre eux, lui ti- 
rant d’un côté, Hoff de l’autre, comme s’il réclamait un reste de 
soupe, et ainsi bataillant ils se rapprochaient de la porte. En fin de 


; 
k 
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compte, impatienté, le factionnaire attrape notre espion par le bras 
et le pousse dehors ; il avait pris pour un des habitans de la ville. 
Ah! quelle joie pour le pauvre diable, et comme il dut avec bon- 
heur respirer le grand air de la liberté! Il eut du reste la pré- 
sence d'esprit de n'en rien montrer, et Hoff le vit disparaître au 
tournant d’une rue, marchant d’un pas aussi égal et d’un air aussi 


insouciant que s’il ne venait pas d'échapper à la mort. Le lende- : 


main au départ, quand les Prussiens passèrent leurs prisonniers en 
revue, les officiers d’abord, les soldats ensuite,. placés sur trois 
FANGE: is ne trouvèrent plus leur nombre. Ils eurent PRE SORA | 
compter: il leur manqua toujours quelqu'un. 

À par ir de Soissons, le reste du voyage se fit en rc de re 
il n'er fut pour cela ni plus rapide ni plus agréable. Le train avan- 
ait lentement dans la crainte des francs-tireurs, qui plusieurs fois 
déjà. avaient coupé la voie, et nos pauvres soldats empilés dans des 


> wagons à bestiaux, brisés par les cahots et grelottant de froid, en 


étaient presque à regretter de ne pouvoir faire à pied la route. En 
chemin, à plusieurs reprises, de longues bandes de prisonniers vin- 
rent s’adjoindre au convoi; ceux-ci avaient fait partie de l’armée de 
- la Loire; tous du reste étaient dirigés sur le camp de Grimpert, aux 
environs de Cologne : ils y entrèrent le 8 décembre, et la vie de cap- 


_ tivité commença pour eux. Bien d’autres par malheur ont eu à 


raconter les mêmes misères : ces baraques de planches par où pas- 
saient les vents et la neige, le travail forcé de chaque jour aux for- 
tifications, la brutalité des soldats allemands à coups de crosse ac- 


_ tivant l'ouvrage. En cas d'évasion possible, les prisonniers avaient 


dû quitter leurs souliers et chausser d'énormes sabots. Chacun 
d’eux en oùtre, comme nos anciens forçats, portait cousue sur l’é- 
 paule droite une large bande de toile marquée d’un numéro ma- 
tricule. Ils ne receyaient de vivres qu’une fois par jour : du pain 
noir, du riz, des légumes secs, du mauvais lard quelquefois; la ra- 
tion de trois hommes n'aurait pas même suffi à satisfaire l'appétit 
d'un seul. Encore les vieux soldats, de longue date faits aux priva- 
tions, pouvaient prendre leur mal en patience et ne souffraient pas 
trop; mais il y avait là des jeunes gens, des mobiles qui, dans la force 
de l’âge, accoutumés chez eux à bien vivre et à bien manger, mou- 
raient de faim littéralement. À l'heure des repas, ils allaient par 
groupes craintifs rôder autour des postes prussiens, versant des 
larmes et tendant la main pour obtenir de leurs ennemis quelque 
reste de soupe. Geux-ci alors, l'estomac plein et le cœur content, 

prenaient leurs gamelles aux trois quarts vidées et les remplissaient 
d’eau jusqu'aux bords, puis ils-offraient le tout aux pauvres affa- 
més, — et de rire! Ils trouvaient cela plaisant. À ce régime, on le 
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cnrs la santé la plus robuste n'aurait pas résisté longtemps: 

beaucoup toussaient parmi ces hommes, traînaient quelqu es jours 

et mouraïent; chaque matin sortait du camp un long toutes rem | 
pli de cadavres, les blessés mal soignés étaient partis les pr TS. 


Heureux qui dans cette inisère avait:un peu d'argent sur lui SE 
_vait en payant se procurer quelques douceurs! mais la plupart mas 4 
quaient de tout. C'était le cas du sergent Hoff. À Paris, pendantses 
longues expéditions, il négligeait souvent de toucher son prêt, dont 
il n'aurait eu que faire au dehors, et lorsqu'il fut pris à. Villiers, il 
se trouvait sans un sou vaillant. Peu lui importait du reste, carson 
argent à coup sûr eût suivi aux mains des Saxons la même route que 
sa montre et que son couteau. 
Le camp de Grimpert restait proprement affecté aux soldats. Des | 
officiers prisonniers, les uns logeaient en ville à Cologne, les au- 
tres, ceux qui ne pouvaient payer une chambre, ceux aussi qui n'a- 
vaient pas voulu donner leur parole, étaient internés dans le bâti- 
ment de la manutention, de l’autre côté du Rhin. Un jour, comme 
une corvée sortait du camp pour chercher du pain, Hoff s'était glissé 
furtivement parmi les hommes désignés; il voulait voir son lieute- 
nant, M. Magnien, celui même que les Prussiens avaient failli fu- 
siller. Tandis qu’on charge les voitures, il réussit à s’esquiver, et 
entre chez le lieutenant. Plusieurs officiers de toutes armes étaient 
là réunis, les uns venus de Metz, les autres de Sedan. Au nom de 
Hoff, qu’ils connaissaient bien, tous se levèrent et vinrent lui serrer 
la main; on le fit asseoir pour déjeuner, on causa de ses exploïts, 
du pays, de la guerre. On parla même un peu d'évasion, quoique 
la chose parût assez malaisée. Le déjeuner tirait à sa fin, lors- 
qu’un officier des zouaves de la garde, sans songer à mal:—A pro- 
pos, Hoff, s’écria-t-il, voyez donc ce qu'on dit de vous là-bas, —et 
il lui tendait un journal; c'était un numéro de l'Indépendance belge 
où se trouvaient reproduits tout au long les récits fantaisistes des 
journaux de Paris. Dès les premières lignes, le pauvre garçon chan- 
gea de couleur; ses yeux s'étaient remplis de larmes, et le papier. 
tremblaït dans ses mains. On essaya de le consoler : de telles inven- 
tions ne méritaient point qu'on s'y arrêtât; qui voudrait y croire 
d’ailleurs? N'était-il pas bien connu? Lui contenait toujours son 
émotion; puis, comme en ce moment l'appel de la corvée se faisait 
dans la cour, il salua et sortit. Il marcha quelque temps au milieu 
des rangs, ne parlant pas, n’entendant rien : le coup l'avait atterré; 
mais arrivé sur le pont du Rhin qui de Cologne mëne à Deutz, 
. quand il vit en face de lui ses malheureux compagnons qui, sous la 
surveillance des baïonnettes allemandes, travaillaient pour nos'en- 
nemis aux épaulemens d’une nouvelle redoute, quand il songea à 
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étés qu ’ils avaient souffert, à tout ce qu'ils devaient souffrir en- 
core, alors la rage le mordit au cœur. Lui, un traître ! lui, un es- 
pion! Que lui avaient donc servi son dévoment, son courage, ses 
longues nuits passées sous la neige, et trente-sept ennemis tués de 
sa main en Combat singulier? Tournant sa fureur contre lui-même, 


# D en lambeaux; rentré au:camp, il brisait tout; plan- 


“couvertures volaient dans la baraque. — Je voyais rouge, 

s fou, diseit-il; un de ces hommes eût été là, je le tuais! — 

da 1 ongue, ses camarades parvinrent à le calmer; mais il n’eut 
plus esp ensée désormais : rentrer dans Paris, chercher ceux 
mi aient Ce mi smaral d’eux où mit au besoin méme : 


| ee ere vint pour un moment occuper son esprit et le 


, distraire de ses projets de vengeance. Il avait pris le nom de Wolff 


PAT 


etrse disait natif de Colmar; mais avec tant de monde une impru- 


_ dence était à craindre. Il s’était offert alors pour faire la cuisine; 
comme ül parlait bien l'allemand, les Prussiens l’avaient accepté. 


Un de ses vieux camarades, Huguet, qui avait toujours marché 
avec lui autour de Paris, lui servait d’aide cuisinier, distribuait la 
soupe, découpait la viande, lui évitait enfin tout rapport avec les 


“autres prisonniers. Cela dura près d’un mois. Chaque matin, les 


sous-officiers allemands venaient prélever un bouillon bien chaud 


sur le maigre ordinaire des soldats français. À part cela, ils ne 


s’occupaient guère du cuisinier et de son aide. Cependant depuis ‘ 
peu Hoff se sentait surveillé : un Hanovrien, brave garçon celui-là, 
avait même eu soin de le prévenir. Sans doute, quelque mot incon- 


Sidéré surpris au vol dans les baraques avait donné l'éveil, et, sa- 


chant mieux que nos journaux à quoi s’en tenir sur le faux es- 
pion, les Prussiens le cherchaient partout. Un jour qu’il se trouvait 
dans sa cuisine, en apparencetout à ses fourneaux : « Sergent Hoff! » 
lui crie-t-on de la porte. 11 fit la sourde oreille et ne bougea pas. 
« Sergent Hoffl» répète-t-on par deux fois. C'était un officier alle- 
mand qui, pour l'obliger à se découvrir, avait'eu recours à cette 
ruse. Unpeu déconcerté d'abord, l'officier s'approcha de lui, et, 
lui tapant légèrement sur l'épaule : — Vous êtes le sergent Hoff! ? Jui 
dit-il. — Moi? reprend bien vite le vieux soldat en se retournant 
d'un air’étonné; vous vous trompez, je m'appelle Wolff, je suis de 
Colmar, — et déjà il commençaità raconter son histoire. L’Allemand 
haussa les épaules, sourit complaïsamment d’un épais sourire qu’il 
voulait rendre malin, et sans discuter davantage le fit RAA au 
cachot. 

Pourquoi tant de rigueurs, et comment expliquer ces Pnsnilles 
tardives contre un ennemi vaincu? S'il faut en croire d’autres pri- 
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sonniers qui furent internés dans divers camps de en 
qui de leurs propres yeux auraient lu l'affiche, la tête de Hoff avait 
été mise à prix pour plusieurs milliers de thalers. On lui reprochait 
de faire la guerre d’une façon déloyale, non en soldat, mais en as- 
sassin. À ce compte, que penser des Bavarois qui le matin de: Villi 
levèrent la crosse en l’air comme s'ils voulaient se rendre, laissë- 
rent approcher les nôtres et les mitraillèrent à bout portant ? Que 
penser aussi de ceux qui, en bas du plateau d’Avron’ partagés en 
deux lignes, pour mieux tromper nos mobiles, tiraient à blanc les 
uns sur les autres et simulaient un engagement entre Français et 
Prussiens? Au bon moment, ils se retournèrent et firent feu tous 
ensemble. Ce sont ruses permises après tout, et nous ne nous en in- 
dignerons pas. Dès l'instant qu'on admet la guerre, il faut l’ad- 
mettre dans toute son horreur, faite de haine et voulant tuer. Jus= 
que-là donc, nos ennemis demeuraient logiques; mais où l'onva 
mauvaise grâce, c’est lorsqu’en étant si peu scrupuleux pour soi- 
même on voudrait exiger d'autrui la générosité, la grandeur d'âme, 
toutes belles vertus qu’on ne pratique pas. Quoi qu’ilen soit, Hoff 
passa trente jours entiers à la citadelle de Cologne; plongé dans 
un cachot de six pieds sur quatre et nourri au pain et à l’eau, sans 
même qu’il lui fût permis de changer de linge. On le pressait de 
questions, mais il persistait à n’avouertrien. C’est alors qu'une 
lettre arriva pour lui au camp de Grimpert. Lui-même, dès les 
premiers jours du mois de décembre, avait écrit à ses parens un 
petit billet qui se terminait ainsi sans plus : j'ai changé, et il signait 
Wolff. Madrés comme de vrais paysans, ceux-ci comprirent à demi- 
mot et répondirent au nom indiqué. Pour le coup, les Prussiens 
étaient déroutés. On le fit comparaître encore devant un conseil de 
guerre, on interrogea même ses camarades à plusieurs reprises : : 
tous furent unanimes à reconnaître en lui le nommé Wolff de Gol- 
mar. Il fallut bien le relâcher, et il rentra dans les baraques. 

Le temps marchaït cependant; l'armistice était signé, la guerre 
finie; les prisonniers allaient revenir en France. N'ayant plus rien à 
craindre désormais, Hoff se donna le malin plaisir de laisser voir sur 
sa capote un petit bout de ruban rouge : les officiers allemands je- 
taient un coup d’œil de travers et passaient. Déjà les camps du nord 
étaient évacués. Hoff revit son frère cadet, qui, chasseur à pied dans 
l'armée de Metz, rentrait de Kônigsberg, où il avait été interné : 1l 
apprit de lui que leur vieux père vivait encore; mais un troisième 
frère, soldat de Metz également, était tombé à Gravelotte. Les pre- 
miers troubles de Paris, la proclamation de la commune, le pré- 
texte spécieux qu’en tirèrent les Prussiens pour arrêter tout à coup 
le rapatriement de nos prisonniers, tout cela prit un mois encore, 
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Quand l'étäre du départ arriva enfin, Hoff réussit à faire partie du 
| er. convoi; mais dans quel état d’abaissement trouvait-il{la 
France ! À la guerre étrangère avait succédé la guerre civile, Autour 
deCambrai, où le train s'arrêta, le général Clinchant formait en 
toute hâte avec les captifs d’ Allemagne un corps d'armée qui devait 


marcher sur Paris. Les nouveau-venus furent inscrits dans des ré- 


Î 
ns 


gimens provisoires; trois jours après, on partait pour Versailles. 
Les natures simples et rudes ont parfois une sensibilité exquise, 
une délicatesse de cœur qu’on chercheraït en vain chez les hommes 
de classes plus élevées. En voyant de si tristes choses, le pauvre Hoff 
fut pris de désespoir. Que lui importait la vie, puisque son pays 
semblait perdu, puisque son zèle avait été inutile, puisque son bras 
était armé encore et ne pouvait plus frapper les Prussiens? Il se 
trouvait alors au-devant d’Issy;-il avait résolu de se faire tuer, 
mais l’occasion ne se présentait pas. Du haut des forts et des rem- 
parts, les fédérés faisaient plus de bruit que d'ouvrage et brûlaient 


leur poudre au vent. Dans Paris cependant, la lutte devint plus 


sérieuse; chaque position, chaque coin de rue était défendu pied à 
pied, et les insurgés, se voyant perdus, résistaient en désespérés. 
Rue de Lisbonne, près de la gare Saint-Lazare, Hoff s’était élancé 


- résolàment à l'attaque d’une barricade; il marchait seul, en tête, 


bien à découvert, encourageant ses hommes et cherchant la mort : 
il ne la trouva pas, mais'il reçut une balle, une balle française, qui 
lui fracassa le bras gauche. La blessure était grave; il fut soigné 


| d'abord à l'hôpital Beaujon, et de là, avec d’autres blessés, expédié 


sur Arras, où 1} passa plus d’un mois en convalescence. | 

… Dès qu'il revint, à peine guéri et le bras encore en écharpe, il se 
rendit aux bureaux des divers journaux qui avaient fait courir sur. 
lui la triste histoire que l’on sait. Quelques personnes bien connues 
l’accompagnaient; sa blessure d’ailleurs parlait assez d'elle-même. 
L'accueil qu’il reçut fut des plus courtois : on s’excusa du malen- 
tendu; on rejeta la faute sur les reporters aux abois,;-sur la diffi- 
culté de contrôler les nouvelles, sur cette manie de voir partout 
des espions qui fut comme une des épidémies du siége; on lui pro- 
mit une réparation éclatante, et le jour même, dans les feuilles du 
soir, parurent plusieurs articles qui rendaient pleinement justice 
au courage et à l'honorabilité du brave sergent. Lui, peu méchant 
après tout, se tint pour satisfait. Par malheur, en ce moment tous 
les esprits étaient distraits par les terribles événemens dont la 


France venait d’être le théâtre. Paris était presque désert. Beau- 


coup, qui avaient lu la grande trahison du sergent Hoff, ne connu- 
rent pas en province les preuves qui le réhabilitaient. En France 
d’ailleurs, on se lasse vite de l'admiration; nous n’aimons pas trop 
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reconnaitre: les supériorités qui nous gênent, et, pour” avoir le dr | 
d’être ingrats, nous nions même les services rendus. L 
encore, bien des gens ne voudront pas être détrompés. Que de fl 
me trouvant avec le sergent, lorsque par hasard j'avais laissé échap- 
per son nom : — Ah! l'espion! — faisait quelqu'un en se retour- 
nant d’un air curieux. Le pauvre soldat ne disait rien, mais il 
courbait la tête sous cette honte imméritée, et ve PCN mov 
sombre. | 
Dans quelques jours, le subit Hoff aura cuits Île service. Es- 
tropié comme il est, privé du bras gauche, il ne saurait. sa 
vie. Que va-t-il devenir? On a parlé pour lui d’une place d e gar- 
dien dans l’un des squares de Paris, et le chasseur d'hommes à l'a- 
venir protégerait des enfans et des fleurs. Après ce qu'il a fait, 
peut-être méritait-il mieux encore. Ce n’est pas qu’il demande 
rien : simple et modeste, il n’a jamais songé à tirer de ses exploits 
ou vanité ou profit, mais ce désintéressement même est un titre de 
plus. Quelque temps après la commune, un personnage, officier 
supérieur dans une armée étrangère, fit appeler notre sergent, 
et là, en présence du consul, lui offrit un brevet de capitaine. Hoff 
refusa. — Je n’ai servi et ne servirai jamais que mon pays, — 
dit-il simplement. Au ton dont cette réponse était faite, l'étranger: 
comprit et n’insista plus; mais il saisit la maïn de Hoff et la serra 
cordialement. C’est que le sergent a soû idée. Ses trois frères ont 
opté pour la nationalité française et travaillent ici maintenant; le 
jour venu, tous seront soldats; lui-même, malgré sa blessure, 4l 
peut encore manier un fusil. Et il y a là-bas au pays le vieux père, 
la vieille mère, demeurés seuls, mais vaillans encore, qui ont tenu 
à garder jusqu'au bout le coin de terre où leurs enfans sont nés. 
Tant que l’Alsace restera prussienne, tant que par droît de conquête 
les reîtres étrangers feront chez nous la loï, Hoff ne doit point cher- 
cher à embrasser ses parens, il le sait. Sa liberté, sa vie peut-être 
paierait cette imprudence. Et cependant, d’une foi vive envisageant 
l'avenir, il compte bien les revoir un jour : il reverra les Vosges, et 
_ Saverne, et Strasbourg, et le vieux Rhin qu’on a fait tout alle- 
mand... Si c’est une illusion, je n’aurais garde de la Jui ravir. 
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 La-puissance militaire d’un gouvernement ne dépend pas seule- 
ment. du nombre de ses soldats, de leur armement, de leur disci- 
pline, de leur bonne organisation ; elle dépend encore à un bien 
haut degré de l'outillage industriel que possède la nation. Les ma- 
nufactures sont nécessaires pour équiper et entretenir les troupes, 
les-routes.et les chemins de fer favorisent les mouvemens des ar- 
mées, les. habitudes commerciales stimulent la production, déve- 
loppent les richesses. naturelles de la contrée. Le trésor public 
grossit en, même temps que la fortune des particuliers. Lorsque 
deux peuplesen lutte peuvent. s'opposer des armées. de même effectif 
et-dans un même état de préparation, la victoire appartient à celui 
qui peut faire le. plus de sacrifices d'argent et réparer ses pertes 
matérielles avec le plus de promptitude. On. en a. vu de notre temps 
deux exemples remarquables. IL y a dix ans, au début de la guerre 
d'Amérique, les deux adversaires étaient à peu près d’égale force : 
le nord fut vainqueur à la longue, grâce à l’esprit industrieux de sa 
population. Pendant la guerre de Crimée, la Russie n’eut à com- 
battre l'invasion que sur un petit coin de son territoire, et cepen- 
dant après deux années de lutte elle était tellement à bout de 
forces qu’elle dut solliciter la paix. D’où venait l’épuisement de ce 
grand empire, qui combattait sur son propre sol contre des enne- 
mis venus de très loin? De l'insuffisance de ses forces productives. 
C’est donc un moyen d’estimer la puissance politique d’une nation 
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| temps, la richesse d’un peuple se mesure par l'étendue de ses che- 
. mins de fer. Sachant comment ils s’établissent et quel usage 


que de dresser a bilan de ses ressources indiétriis pe 


fait, on est apte à mesurer l'effort dont un peuple est capable. C’e 


pire, préliminaire indispensable sans lequel on ne saut 


une étude que nous voudrions faire ici pour la Russie, en prenant 
_ pour guide l'ouvrage d’un ingénieur français qui a consacré quel- 
ques années de sa jeunesse aux chemins de fer russes (1): C'est 


aussi d’après lui, sauf à puiser parfois à d’autres sources, ES nous 
essaierons de tracer le tableau physique et social de ce*cole 


prendre les difficultés qui s'opposent à une pus rapide extension 


L 2 


des travaux x publics, HT 14 


Re [. w fo. ee 
La > es a 
Le voyageur qui a irstere É Europe occidentale se trouve tout à 


coup, quand il entre en Russie, au milieu de plateaux immenses 


on en ] 


tantôt légèrement ondulés, tantôt parfaitement de niveau, mais tout 


à fait dépourvus de montagnes. Des Karpathes à l'Oural, de la Mer- 


_ Noire à l'Océan-Arctique, — il y a dans chaque sens plus de 
2,000 kilomètres, — l’on ne rencontre que des plaines et des ma- 


récages. La chaîne de l'Oural, qui termine le plateau vers l'orient, 
atteint tout au plus l'altitude de la chaîne des Vosges: Le’ Caucase, 
beaucoup plus élevé, est en dehors de la Russie proprement dite. 
Les eaux qui tombent sur cette vaste surface s’écoulent vers quatre 
directions différentes, la Mer-Glaciale, la Baltique, la Mer-Noiretet 
la Caspienne ; à l'encontre de ce qui se voit dans le reste de l’Eu- 
rope, ces bassins ne sont séparés que par de faibles excroissances 


de terrain. Des quatre versans, le plus large est celui de la Cas- 


pienne, circonstance encore fâcheuse, puisque cette méditerranée 


ne communique pas avec les autres mers du globe. Si l’on remar- 


que en outre que l'océan glacial est obstrué pendant huit mois 
d'hiver, que la Mer-Noire et la Baltique sont fermées par d'étroites 


embouchures appartenant à d’autres puissances, et que la frontière 


A 


de l’ouest est ceinte de montagnes ou défendue par des nations ri- | 


vales, on se rendra compte de ce premier caractère de l'empire russe 
d'être clos en quelque sorte par des barrières naturelles qui lem-= 


pêchent d'étendre au dehors ses relations et son influence. Par là 
s'explique la politique traditionnelle de la chancellerie russe, qui 
est de gagner du terrain sur la Baltique et sur la Mer-Noire. Dans 


le principe, le véritable centre de ce peuple était Moscou, au cœur . 


du bassin du Volga. Pierre le Grand eut la prétention de trans- 


à) Les Chemins de fer russes de 1857 à 1862, par M. Éd, Collignon, ingénieur des 
ponts et chaussées, 
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r à Saint-Pétersbourg, sur le littoral du Eole de Bothnie, la 
capitale de l'empire; il fondait en même temps Arkhangel au nord 
et Taganrog sur la mer d’Azof; il réussit assez bien, Ses succes- 
-seurs poursuivirent avec persistance le but plus difficile de s’ouvrir 
un débouché sur la Méditerranée, et, ne pouvant réaliser ce désir 
_ assez vite, ils ont créé sur la côte orientale de l'Asie, à Vladivostock, 

un port militaire qui leur permet. de lancer une Aus sur le Paci- 
fique. FRET Ms AR cp a : PASS 


. Malgré ces efforts ee. la Russie n° a à pas encore Me débou- 


chés suffisans vers l'Europe. Arkhangel et Saint-Pétersbourg sont 


bloqués par les glaces une partie de l’année; Riga est une ville alle- 


mande, Odessa appartient au monde latin, Astrakan est tartare, Un 

peuplevainsi parqué au centre d’un continent était condamné d’a- 

. vance à une politique de conquête. Quoiqu'il se soit étendu vite en 

surface, il n’a pas acquis de consistance d’unité, Les sujets du tsar 

_ Sont encore Allemands dans la Livonie, HAsaques ou Kalmouks sur 
les bords du Don et du Volga. “ar 

L'aspect géologique de la contrée n rest pas moins défavorable 


que là configuration géographique. Tandis qu’en Belgique, en 


France, en Angleterre, tous les étages géologiques s'offrent à la 
surface du sol dans une étendue restreinte avec les récoltes qui sont 
| particulières : à chacun d'eux, en Russie au contraire le même ter- 
rain se présente sur de vastes superficies. Le sol, parfois très riche 
pour certaines cultures, semontre en même temps très pauyre 
sous d'autres rapports. Ce qui, manque en une province ne peut 
_ être acquis que par échange avec les provinces éloignées; mais, la 
… populationrestant clair-semée par l'effet de ce vice originel, les voies 
de communication font défaut, et ces échanges à grande distance ne 
se peuvent établir. 

On ne sera donc pas étonné d'apprendre que les biens de la terre 
sont peu abondans et parfois gaspillés sans profit. Les forêts, qui 
occupent plus d’un tiers du territoire, sont inégalement réparties, et 
là où l'exploitation en est facile les paysans les épuisent par des 
coupes irrégulières. C’est au nord que l’on trouve les plus grandes 
ressources forestières. Entre le 65° degré de latitude et l'Océan- 
Glacial, le pays, entièrement boisé, n’est occupé que par des peu- 
… plades nomades qui vivent de la chasse. Un peu plus au sud com- 
mencent les populations agricoles, qui font paître leur bétail au 
milieu des bois. Dans la région marécageuse, qui confine à la 
Prusse et à la Pologne, la terre arable occupe plus de superficie, et 
enfin les provinces du sud sont tout} à fait dépourvues de bois. 
On:n’y trouve plus de beaux arbres que sur les versans du Caucase, 
en des terrains accidentés où l’exploitation est presque impossible. 
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Dans les steppes qui environnent Odessa et Astrakan, on p | 
des centaines de kilomètres sans voir ni une source ni un arbre. 
… Il n’existe du reste qu’un petit nombre d’essences dans 
es forêts sont le plus abondantes; le sapin et le boules 
‘ment. Ce dernier convient surtout au climat; on le trouve & 2 
jusqu'au 69° degré de latitude, plus loin même que le M 
‘valeur comme bois de construction, il est très apprécié pour des 
“usages domestiques. C’est le bois de luxe pour le chauffage; les 
: cendres fournissent une grande quantité de potasse; l'écorce, em- 
_ployée dans la tannerie, donne au cuir une souplesse et u 1e odeu 
 particulièr es. L’abondance de ces arbres se reconnaît à la seule: 
. spection d’une carte, car ils ont donné leur nom, béréza, à beau- 
_ coup de villages et de cours d’eau. Par malheur, ces forêts, qui 
deviendraient une source précieuse de richesses entre des mains 
“prévoyantes, sont presque toujours abandonnées à l'incurie des 
“propriétaires riverains, Les incendies ‘y font de fréquens ravages. 
« Une partie de ces sinistres, nous dit M. Collignon, doit être at- 
“tribuée ou à des imprudences ou à la malveillance, ou enfin'au be- 
soin que.l’on peut avoir ressenti de masquer des défrichemens ir- 
réguliers, car en Russie l'incendie s'applique en grand aux forêts, 
‘aux magasins, aux aïrsenaux, aux ministères; c'est un moyen 
commode et fréquemment employé de régulariser une fausse si- 
‘tuation et de redresser une comptabilité infidèle. » Faut-il ajouter 
“foi entière aux appréciations pessimistes d’un auteur qui, nous le 
‘verrons encore plus loin, semble avoir conservé une fâcheuse im- 
‘pression de ses rapports avec l'administration russe ? 
Dans les provinces qui ont des ressources forestières, les mai- 
sons se construisent en bois ; c’est aussi une conséquence naturelle 
de la pauvreté géologique du pays et de la rareté des matériaux. EL 
en résulte que le Russe est devenu un charpentier habile; ilmanie 
surtout la hache, dit-on, avec uné adresse merveilleuse: nontpas 
toutefois qu’il exécute de beaux ouvrages de charpente comme en 
contiennent la plupart de nos vieux édifices; le bois s'emploie en 
grume plutôt qu apr La maison s’édifie ‘avec des poutres su- 
perposées que relient de grossiers assemblages. L'z0œ que lon 
voyait à l'expotition universelle de 1867 donne une idée, peut-être 
trop avantageuse, de ce mode de construction. Cependant ies in- 
“cendies trop fréquens sont cause que l’on a proscrit les bâtimensen 
bois dans les grandes villes; c’est alors à la brique que les'archi- 
‘tectes ont recours, car la pierre est le plus souvent d’un prix'trop 
‘élevé. Les carrières granitiques de la Finlande fournissent desu- 
perbes matériaux à la ville de Saint-Pétersbourg; on les emploie 
rarement, sauf pour les ‘constructions d'apparat, comme par 
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exemple l énorne pt) artificiel qui nr ss k statue de Pierre | 
| le Grand. 


Les richesses ee ne manquent pas en Mises on peut dis 
plntét qu’elles sont négligées.-On dit avec beaucoup de raison que 


la houilleest le pain de l’industrie; or les terrains houillers qui s’é- 


tendent sur de grandes surfaces ne sont exploités avec succès que 
dans Je bassin du Donetz, affluent du Don, au centre d’une pro- 
vince presque déserte, loin des chemins de fer et des voies naviga- 
bles. Autour de Moscou règne une immense région carbonifère, 
qui n’a donné jusqu'à présent que des produits de mauvaise qualité, 
sans doute parce qu’on s’est contenté d’explorations insuffisantes, 
La houille que l'on consomme dans l'empire vient donc du dehors, 
| fournit à la Pologne; les navires anglais qui vont 


charger à Saint-Pétersbourg des matières encombrantes, telles que 


. des céréales, des suifs, des peaux, prennent à l'aller une cargaison 


de charbon de terre dont le prix de revient se trouve, par cette 


“circonstance, ne pas être trop élevé. À défaut de houille, on brûie 


des: quantités considérables de tourbe, que fournissent les vallées 
marécageuses. Cette fois encore, la nomenclature géographique ré- 
vèle la nature des productions locales. Le nom de Tchernaia, que 
portent beaucoup de petites rivières, veut dire notre, et dénote un 
fonds tourbeux, : | | 
La métallurgie est plus avancée sous certains iappoitse Das la 

région de l'Oural, fécondeen minerais de toute sorte, on trouve 
du fer, du cuivre, du plomb, du platine, de l'argent et de l'or. 
Le minerai de fer en see s’ y présente en couches inépui- 
sables de la meilleure qualité, et si près du sol qu’on l'extrait à 
ciel ouvert ou par des puits de 20 mètres au plus de profondeur. 
L'histoire de cette industrie métallurgique ne remonte pas loin. À 
peine existait-il quelques petites usines à la fin du xvu‘ siècle, quand 
Pierre le Grand, visitant la fabrique d'armes de Toula, distingua un 
forgeron que l’on appelait Nikita Demidof. Il voulait en faire un sol- 
dat; mais, séduit par l'intelligence et l’adresse de cet habile ouvrier, 
il lui douna, mission d'explorer les montagnes de l’Oural, où l’exis- 
tence’de richesses métalliques était déjà soupçonnée. Le gouverne- 
ment du tsar avait établi près d’'Ekaterinbourg l’usine de Neviansk, 
qui donnait de médiocres résultats. Nikita offrit de l’acheter, pro- 
mettant d'en payer le prix en cinq années, et il obtint en outre la 
permission d'exploiter toutes les mines qu’il découvrirait sur la ri- 
vière Taguil, avec le droit de couper les bois nécessaires à cette in- 
dustrie dans les forêts des environs. C'était en réalité une entreprise 
bien difficile à conduire, Le pays ne produisait rien, l’Oural était 
alors si loin des provinces civilisées que les transports étaient im- 
possibles, il fallait fabriquer sur place les outils et les machines, Le 
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plus grave obstacle peut-être était le man que d'ouvriers. On ne pou- 
vait compter que sur les condamnés que le gouvernement envoyait 


subir leur peine en Sibérie et sur les serfs fugitifs, au profit desquels 
les mines exerçaient le droit d’asile. Pierre le Grand avait accordé 


de plus des prérogatives tyranniques : les habitans des villages voi- 
sins étaient corvéables des usines; les concessionnaires pouvaient in= 


fliger des peines corporelles à leurs ouvriers, ils étaient indépendans 
des autorités locales, et ne relevaient que du collége des mines'de 


Saint-Pétersbourg. Nikita Demidof et ses fils surent profiter de ces 
faveurs exceptionnelles, car leurs affaires devinrent prospères; mais 
lorsque le père fut mort et que les enfans, anoblis par le tsar, eurent 
pris des habitudes de luxe et d’absentéisme, cette prospérité s'éva- 
nouit. La plupart des usines, sans en excepter les plus importantes, 
ne sont plus que des ruines; les forêts ont été saccagées par une ex- 
ploitation imprévoyante, on n’a pas même construit de routesdans 
les districts miniers. Il ne reste à l’avantage des propriétaires de mines 
que des priviléges abusifs qui pèsent lourdement sur les ouvriers. 


_ La main-d'œuvre est toujours très peu rétribuée. En 1851, les usines 


payaient 25 centimes la journée d’ouvrier, en sus de la nourriture, 
du logement et de l’entretien des bâtimens communaux. Malgré ce 
bas prix des salaires et les droits de douane protecteurs, les four- 
neaux de l’Oural ne sont plus en état de lutter sur les marchés de 


Moscou et de Saint-Pétersbourg avec les usines étrangères. La dif- 


ficulté des transports les tuera. Que l'on songe en elfet que, pour 
atteindre la rivière Kama, où la navigation est facile et sans dan- 
ger, il faut parcourir des centaines de kilomètres sur des cours 
d’eau torrentueux ou de mauvaises routes. Les gros chargemens 
n'arrivent guère à Saint-Pétersbourg, par les canaux, que dix-huit 
mois après leur départ de l’usine; ils passent un hiver dans les 
glaces. Cependant le fer au bois de l’Oural est d'une qualité remar- 


quable surtout pour les tôles et les aciers. Si l’on introduisait dans 


ce pays les procédés modernes de la métallurgie et que les voies de 
communication fussent améliorées, cette belle industrie retrouve- 
rait ses anciens succès. us 

‘Les usines qui produisent d’autres métaux que le fer ne sont pas 
dans une meilleure situation, sauf peut-être une exploitation de 
graphite en Sibérie, fort habilement dirigée depuis quelques années 
par un ingénieur français. En général, les établissemens que pos- 
sède la couronne sont les moins heureux. L’Oural recèle de l'or 
dans les alluvions des rivières et dans les filons quartzeux, comme 
J’Australie et la Californie; mais l’activité que montre le travail libre 
dans ces colonies nouvelles ne se retrouve pas dans l’empire russe. 
Un seul fait en fournira la preuve. En Australie et en Galifornie; 
les mineurs écrasent les quartz aurifères au moyen d'énormes pilons 
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que de puissantes machines à vapeur mettent en mouvement; en 
Russie, ce travail se fait à bras d'hommes. Cependant une transfor- 
mation remarquable s'opère dans cette région, jadis redoutée, où 
les géographes tracent les limites de l'Europe et de l’Asie. Si la Si- 
bérie est encore un lieu d’exil, ce n’est plus un désert inhabitable. 
L'industrie humaine y prend pied. Il y a des gens qui s’ y rendent 
de leur plein gré avec l’ambition d'y faire fortune. Il n'y masque 
plus que des routes et des chemins de fer. -: 

Avant de passer à l’agriculture, il convient de nier du ue É 
qui est, on le sait, un élément essentiel de la végétation, Par son 
étendue, l'empire russe offre d’une extrémité à l’autre des diffé- : 
rences de climat prodigieuses. Tout au nord, il va jusqu’au cercle 
_ polaire, où le soleil reste en été vingt-quatre heures à l'horizon; au 
| midi, il atteint en Crimée la latitude de Venise et de Bordeaux. Un 
caractère commun cependant à cette immense surface est une diffé- 


rence considérable entre la température de l’hiver et celle de l’été; 


il y à tout au plus exception pour le littoral de la mer Baltique. Le 
doux climat de l’Irlande ou de notre Bretagne est inconnu sur ce 
vaste plateau, que les vents balaient sans rencontrer d’obstacle. 
Tandis que. l’Europe occidentale reçoit toute l’année l'influence 
bienfaisante des vents de l'Atlantique, la Russie est limitée au nord 
par des mers qui gèlent plusieurs mois de l’année. Aussi le froid y 
est-il vif et durable. A Saint-Pétersbourg et à Moscou, le thermo- 
mètre tombe parfois à 30"degrés au-dessous de zéro; il monte. 
aussi parfois à 30 degrés au-dessus. IL est à propos d'observer ici 
_ que l’excès du froid exerce une influence fâcheuse sur les travaux 
publics : d’abord la morte saison est de six mois, tandis qu’elle dure 
à peine quelques semaines dans notre pays; puis la gelée, qui pé- 
nètre le sol à une grande profondeur, impose la nécessité de des- 
cendre plus bas les fondations des ouvrages en maçonnerie, et, 
quand le thermomètre reste longtemps au-dessous de zéro, le fer 
devient cassant et ne présente plus qu’une médiocre résistance. 

De plus le sol se recouvre en hiver d’une épaisse couche de neige. 
Ghez nous, c'est une incommodité dont on cherche à se débarras- 
ser au plus vite. « Pour le Russe, dit M. Collignon, c’est un hôte 
qui sans doute a ses exigences et ses caprices, mais dont le retour : 
annuel est désiré avec ardeur et salué par de joyeuses fêtes. » Avec : 
la neige vient le traîneau, véhicule préféré des Russes, qui est à la 
ville et à la campagne le moyen de transport le plus rapide et le 
plus économique. Le moindre voyage est impossible en certaines 
provinces pendant l'été, car on n’y voit que des sentiers imprati- : 
cables. Dès que le thermomètre descend à 5 degrés au-dessous de 
zéro, ces sentiers, couverts de neige, deviennent les plus belles 
routes du monde, Les fleuves se gèlent entièrement, Au mois de ; 
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janvier, la Neva n’est plus à Saint-Pétersbourg qu'un pti o 


solide, encaissé entre deux rives : des rues éclairées au gaz, des È 


maisons de bois provisoires, des: campemens de Samoièdes se mon- 
trent sur l'emplacement où l’on ne voit l’été qu’une belle eautbleue: 
sillonnée par des embarcations. Le golfe de Bothnie lui-même se: 
cristallise à une grande distance. du rivage; on se rend à pied sec: 
de Saint-Pétersbourg à Cronstadt. D Ses 
Tant que persiste cette Enobtatiee rigonréil la vie est en: 
quelque sorte suspendue; les plantés ne végètent plus, les sources 
tarissent, les matières mortes cessent de se décomposer. Lo : 


printemps ramène un peu de soleil et de chaleur, la nature sÉHIE 


se: réveiller subitement : une crise violente s'opère tout à coup en 


quelques heures; elle se manifeste surtout par la débâcle des fleuves! $ 


et des rivières. Alors surviennent des crues extraordinaires qui 
transforment en lacs les larges vallées de cette contrée presque” 


plate. La débâcle est un phénomène annuel qui mérite de fixer! 


l'attention. Après quatre ou cinq mois de gelée incessante, la couche: 
solide atteint dans les rivières une épaisseur de 80 centimètres et' 
plus, car elle s'accroît de jour en jour, en dessous par l’eau quise 
congèle et en dessus par la neige qui s’y dépose. Les pluies qui 
succèdent à la neige dès que le thermomètre remonte au-dessus de 
zéro modifient ce banc de glace ; l’eau le pénètre par les moindres 


fissures, s’y gèle à son tour et divise la masse en milliers de gros 


fragmens. L’eau liquide reprend son écoulement dans le fond du lit, 
et entraîne la couche supérieure. Les blocs se mettent en mouve- 
ment. Aux coudes et aux étranglemens des rivières, les fragmens: 
s'accumulent en monceaux et se précipitent avec une nouvelle: 
force, balayant devant -eux tout ce qui s’oppose à leur passage. En 
même temps la végétation reprend partout avec une vigueur sin- 


gulière, que favorise une brusque élévation de température. La 


nature répare én quelques semaines le retard que lui à imposé ce 
long sommeil. 

Passer sans transition suffisante du froid au ces est ce que 
l'on appelle un climat extrême. L'agriculture s'en accommode assez 
mal. Cependant les provinces centrales .de l'empire doivent être 


classées parmi les régions les plus fertiles du globe. Ainsi l'Ukraine 
et la Petite-Russie sont formées d’une terre noire, analogue à la Li= 


magne d'Auvergne, qui contient tous les principes nécessaires à la 
culture des céréales. C’est une surface égale à la moitié de la. 


France, d’un sol modèle dont on ne rencontre dans l’Europe occi-. 
dentale que quelques rares échantillons. Les steppes, qui occupent. 


tout le midi de la Russie depuis la Bessarabie jusqu’à l'embouchure. 


du fleuve Oural, sont des plaines perméables d’une horizontalité- 
parfaite, ce qui fait qu’il n’y existe point de sources. Il n’y à non 
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ai bois ni matériaux de construction, en sorte que la popula- 
s'en écarte. Cependant ces déserts seraient susceptibles de, 

ire de belles récoltes. En l’état actuel, ce ne sont que d’im-. 
menses pâturages. L'élève des troupeaux en est la seule industrie, 
et. cette région stérile empêche les provinces fertiles de communi- 


: ar avec le Mer-Noire ou la Caspienne. Au nord, nous l'avons, 
dit, les 


déjà forêts dominent. Au-delà des terres noires, qui pro=. 
_ le froment, viennent les zones du seigle et du Jin, puis celle 
P <e 


us x D 


orge, qui remonte jusqu'au 70° degré de latitude, ensuite la 


zone ot où ne vivent que des pasteurs et des 


mades, enfin la zone glaciale, ape stérilité absolue 


ee ses 55 “ir d’habitans, il serait même Sn 

nourrir une population beaucoup plus considérable ; mais les 
330. millions d’ bectolitres de froment que réclame la consommation 
intérieure de l’empire exigent. des transports lointains et difficiles. 
Le midi nourrit le nord, d’un-côté l'abondance, de l’autre la disette. 
Le traînage est le seul moyen de transport économique. Que la neige 


arrive tard, les villes septentrionales sont exposées à manquer du 


nécessaire, . 

Il reste à dire ce qu’est la population agricole de la Russie. Il se- 
rait superflu d'exposer, ici comment s’est établi jadis le servage, 
qu'un ukase de l’empereur Alexandre abolit en 1861. Le paysan 


_culivaitsles terres du seigneur, et par compensation le seigneur 


devait préserver le paysan de l’indigence. Le serf n’était pas, à pro- 
prement parler, un esclave: il n’était pas non plus un ouvrier comme 
il y en a dans nos pays; suivant une expression fort juste de M. Col- 
lignon, c'était un fonctionnaire-laboureur, exempt de soucis, assuré 
du lendemain. Si le paysan ne possédait pas la terre qu'il cultivait, 
du moins il en avait la jouissance assurée; il était le maître dans sa 
maison, il avait à lui ses outils et ses biens mobiliers. Dans ces 
conditions, le seigneur était un intermédiaire le plus souvent bien- 
veillant entre le serf et la couronne. Le résultat le plus clair de 
Jabolition du servage est d’avoir supprimé cette autorité mitoyenne 
entre le cultivateur et.le pouvoir despotique du tsar. Est-ce un 
bien? est-ce un mal? Ge ne peut être en tout cas qu’un état transi- 
toire. M. Collignon n’est pas tendre pour l'administration, dont les 
petits agens sont, suivant lui, mal rétribués, déshonnèêtes et vexa- 
toires. « L'administration est en Russie, dit-il, le plus terrible des 
fléaux. » Les paysans, débarrassés du seigneur et de son intendant, 
retrouvent des maîtres plus durs et plus absolus dans les employés 
de la couronne. La véritable émancipation sociale et politique, qui 
viendra plus tard, sera peut-être l’occasion de grands désordres. 


_ royaume européen. Les idées d’affranchissement étaient proscrites: 
tout esprit réformateur était suspect. Le tsar, qui se croyait in= 
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Sous Nicolas, la Russie était plutôt un empire édatiue qu'un 


faillible et tout-puissant, fut cruellement détrompé par la guerre 
de Crimée. Lorsque Alexandre II monta sur le trône avec la con- … 
viction que de grandes réformes étaient devenues nécessaires, sa 
première préoccupation fut d’affranchir les serfs; mais leur de-v 
vait-on donner la liberté seule ou.la liberté avec la terre?Ml'elle était" 
la question que le nouvel empereur résolut dans le sens le plus ” 
favorable aux paysans. Affranchir les hommes sans leur assurer de 
quoi vivre, c'était courir le risque d’une jacquerie. L’empereur en 
eut le pressentiment, et transforma les serfs en propriétaires malgré 
l’avis de ses conseillers, dit-on. Les nobles seuls en souffrirent, car : 

ils perdaient la plus forte partie de leurs revenus. Fait singulier, : 
laffranchissement n’a pas beaucoup modifié l'existence des*payvsans 
russes. Comme autrefois, ils habitent des villages qui sont de pe- : 
tites républiques avec leurs chefs élus par le suffrage universel: La 
terre est mise en commun; tous les trois ans, on la divise par parties. 
égales entre les hommes mariés de la commune. Les anciens rendent : 
la justice, condamnent les délinquans au fouet et à la prison. Un: 


citoyen ne peut s’absenter sans permission, — autrement on le met 


à l'amende. Celui au contraire qui encourt la haine de ses voisins 
est expulsé sans autre forme de procès; cette expulsion a des con- 
séquences terribles, car le malheureux qui en est l’objet, incapable 
de trouver asile dans une autre commune, n’a d’autre ressource 
que d’être soldat pour la vie ou de s’engager à perpétuité dans les 
mines de la Sibérie. | 
Tel est l’état social des campagnes dans la Grande-Russie, entre | 
Kazan, Smolensk et Arkhangel, c’est-à-dire dans les provinces qui 
sont le patrimoine véritable du peuple russe. À l’ouest, ce sont des 
Polonais, à l’est des Tartares. De Kazan à la Caspienne, le Volga 
est la limite entre chrétiens et mahométans. Le Volga franchi, le 
voyageur est au milieu de steppes habitées par des peuplades pres- 
que sauvages qui regardent moins vers Saint-Pétersbourg que vers’ 
Bokhara. Ces vastes espaces, qui tiennent beaucoup de place sur la 
rate n’ajoutent à peu près rien à la force de la Russie. 


IT. 


Ce qui vient d’être dit explique combien les voies de communi- 
cation seraient utiles et quelles difficultés s'opposent à ce qu’on les 
établisse aussi vite qu’il conviendrait. Il y a encore cet autre dés- 
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avantage, qu'il s’agit d’un pays neuf qui n’a pas derrière lui des 
siècles de travail et de civilisation. Tous progrès datent de Pierre. 
_ le Grand. Jusqu'à la fin du xvr siècle, les bassins supérieurs du 
Dnieper et du Volga constituaient toute la Russie; c’est là que sub- 
sistent les villes saintes, Moscou, Vladimir, Kief. La conquête de la 
Finlande et du littoral de la Baltique, la création de Saint-Péters- 
bourg, déplacèrent le centre de gravité de l'empire. Pour mettre 
ces nouvelles provinces en relation commerciale avec les anciennes, 
les fleuves ne suffisaient plus, il fallait des canaux : ce fut l’œuvre 
du xvurr° siècle; les routes ne devaient s’ouvrir que cent ans plus 
tard. Relier les “bassins de la Néva, du Niémen et de la Vistule à 
ceux du Dnieper et du Volga fut la première préoccupation des 
ingénieurs. Au surplus, ces travaux n exigeaient pas de grands 
- efforts de génie, car les lignes de faîte qui séparent les versans de 
la Baltique, de la Mer-Noire et de la Gaspienne ont un très faible 
relief au-dessus des vallées. 11 existe maintenant plusieurs lignes 
de canaux qui supportent fort bien la concurrence des routes et 
des chemins de fer. En une seule année, 1856, la navigation inté- 
rieuré amenait dans la capitale 48,000 bateaux et 1,200 radeaux 
_ portant des cargaisons évaluées à 50 millions de roubles. Ce résul- 
_tat est d'autant plus remarquable que le transit par eau ne dure 
que de sept à neuf mois de l’année. 

_Ily a soixante ans, les routes n’existaient pour ainsi aie: pas. 
C’étaient des plates-formes en terre mal réglées, bordées de fossés 
étroits, renforcées au passage des marais par des madriers et des 
- troncs d'arbres. Se rendre de Moscou à Saint-Pétersbourg était. 
alors aussi difficile que de pénétrer aujourd’hui au centre de l'A- 
_frique. En 1809, l’empereur Alexandre I°", en un moment de géné- 
_reuse initiative, institua le corps des ingénieurs des voies de com- 
munication, dans lequel, faute d’élémens indigènes, il fut heureux 
d'introduire plusieurs ingénieurs français. Les cadres en étaient 
assez étendus; mais, par suite de déplorables habitudes bureaucra- 
tiques, plus du quart des fonctionnaires résidaient à Saint-Péters- 
bourg. Aussi-les travaux accomplis depuis soixante ans ont-ils peu 
d'importance. Il n'existait naguère (en 1860) que 10,000 kilomètres 
de routes, ce qui est peu pour un si vaste empire. Pour avoir été 
construites si récemment, ces routes ne sont pas mieux tracées que 
les vieilles chaussées de la France. On a suivi les anciens sentiers, 
sans chercher par des détours à éviter les pentes. Les alignemens 
droits s'étendent à perte de vue. En outre, mal entretenues en été, 
bouleversées par le dégel à chaque printemps, elles sont presque 
toujours en mauvais état. Quand il fallut ravitailler l’armée du sud 
pendant la guerre de Crimée, les attelages de provinces entières 
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furent mis en réquisition, Lire een transports éprow 
de‘léngs retards : 11 ne Fr HR 
__ Si défectueuses que soient ces routes, La Me y circu le 
moins avec une célérité remarquable. Il n’est pas rare d’atteindreent 
marche yne vitesse de plus de 20 kilomètres à l'heure, bien qi de. : 
fréquens arrêts allongent beaucoup la durée du voyage, surtout 
au printemps, lorsque la neige fond et que le js cs d M | 
remplacé par la téléga, voiture à quatre roues-nonss 
M. Gollignon observe avec raison que l’activité des corresp 
postales donne une appréciation assez exacte du niveau économ 
d’un pays. Or en 1860 la poste russe avait un départ par pis. Tue, 
À Moscou, grâce au chemin de fer, mais elle n’en avait que deux par. 
semaine pour Odessa, un par semaine pour Nijni-Novgorod en temps! 
ordinaire et trois pendant la foire annuelle de cette ville, deux pour: 
Arkhangel, quatre pour Revel et Riga dans les provinces,si pro= 
spères de la Baltique, cinq pour la Pologne et l'étranger. Bien. que: 
nos courriers quotidiens ne remontent pas à une époque très éloi- 
gnée, cette intermittence de la poste est une incommodité. os 
semble contraire à toute activité commerciale. | 
La construction des ponts offrait de bien plus grandes dificultéss 
que celle des routes ordinaires. À ce point de vue, la débâcle an- 
nuelle des cours d’eau était un obstacle formidable, puisque fleuves. 
et rivières roulent au printemps des monceaux de glaces auxquels 
il semble que les ouvrages les plus solides ne puissent pas résister. 
En réalité, on ne rencontre encore que très peu de grands pontsen: 
Russie. On franchit bien les petites rivières sur des travées en char 
pente; mais sur les cours d’eau plus importans il est habituel de. 
voir des ponts de bateaux ou des bacs que l’on replie le. long des 
rives en hiver. Quand survient une crue ou une débâcle, la commu 
nication entre les deux rives reste interrompue pendant plusieurs 
semaines. C’est ainsi que de Moscou à Nijni-Novgorod, sur unetlon= 
gueur de A50 kilomètres, on franchit quatre ponts flottans. Les che- 
mins de fer ne pouvaient s’accommoder de pareilles interruptions. 
Les ingénieurs français qui ont établi les principaux railways russes 
ont donc eu de grands travaux à faire en ce genre. Le plus souvent 
ces ponts servent à la fois au chemin de fer et aux routes paral- 
lèles. L’obstacle principal étant, on l’a dit plus haut, la débâcle des 
glaces, on y a remédié par une disposition ingénieuse des avant- 
becs de piles qui sont non pas verticaux, comme en nos pays, mais 


(1) La téléga est la seule voiture possible dans un pays où les routes sont mauvaises 

et les campagnes sont peu habitées. Qu'elle se brise en chemin, avec une hache on 

taille une pièce de rechange dans la forêt voisine, tandis qu'une voiture pra 
sur des ressorts devrait être abandonnée sur place au premier accident. … 
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pie it) le premier railway fut une ligne de plaisance, 
epour l'agrément des promeneurs de la capitale. Elle allait 
1t-Pétersbourg à la résidence impériale de Tsarskoe-Selo, et 


1842, ne fut terminé qu’en 1861. Il est vrai que la 

entre ces deux villes est de 604 verstes ou 640 ki- 
iëtres. Nous disons la distance officielle, car on se raconte que 
distance réelle n’est que de 586 verstes, et que cette exagération 


de la Jongueur véritable est une des nombreuses fraudes dont Pad- 


. ministration russe est coutumière, Au reste, l'exploitation de ce 


chemin de fer n’a pas les allures de vitesse précipitée auxquelles 
nous sommes habitués dans l'Europe occidentale. I n’y avait dans 
le principe que deux trains de voyageurs par jour en chaque sens : 


Tl'un, le train-poste, restait vingt heures en route; l’autre, train om- 
nibus, employait trente heures à faire le trajet. Il y a de longs 


arrêts aux Stations, pour déjeuner, pour diner, pour souper, pour 


le thé du matin et pour’ le thé du soir; le temps n’a pas encore 
grande valeur en ce pays. Les wagons ont d'énormes dimensions, 
Sans compartimens intérieurs, comme les wagons américains. C’est 


_ peut-être une nécessité du climat, qui exige que les voitur es soient 2 


2 chauffées en hiver par des poêles. 

Après avoir achevé cette première ligne, dont de est 
surtout commerciale, le gouvernement commença celle de Saint- 
Pétersbourg à Varsovie, qui était plutôt stratégique, quoique ce dût 
_ être aussi le lien entre la Russie et l'Occident. La guerre de Crimée 
fut d'abord un obstacle; peu de temps après la conclusion de la 
… paix, le gouvernement, reconnaissant son impuissance, résolut de 
faire appel à. l'industrie et aux capitaux étrangers. Un ukase du 
26 janvier (7 février) 1857 concéda diverses lignes à une compa- 
gnie, la grande société des chemins de fer russes, qui prit à son ser- 
vice plusieurs ingénieurs français. Le réseau concédé comprenait les 
sections de Saint-Pétersbourg à Varsovie avec embranchement à 
Vilna vers la frontière de Prusse, de Moscou à Nijni-Novgorod, de 
Moscou à Théodosie en Crimée par Koursk et la région du bas- 
Dnieper, et enfin une ligne transversale de Koursk à Libau sur la 
Baltique. C'était une longueur d'environ 4,000 verstes que la com- 


pagnie concessionnaire s’engageait à construire en dix ans sous 
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nés en forme du coutre d’une charrue. La masse de glace 


. qui s’avance entraînée par le courant s’élève alors sur l’avant-bec 
_etse brise en fragmens, comme ee terre ue des la charrue en- 


… Nous arrivons enfin aux oner de fer. De mômME qu'en +) 


n’avai t que 25 kilomètres dé long. Le gouvernement entreprit 
ensuite pi relier Moscou à Saint-Pétersbourg. Ce grand travail, 
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l'unique garantie d’un intérêt de 5 pour 100 et avec une durée 
d'exploitation de quatre-vingt-cinq ans. « Moyennant une voie fer- 


rée continue à travers vingt-six gouvernemens, disait l’ukase, se . 


trouveront reliés trois capitales, nos principaux fleuves navigables, 


les centres de nos excédans agricoles et deux ports accessiblespres- 


que toute l’année sur les mers Noire et Baltique, l'exportation sera 
facilitée, les transports et l'approvisionnement intérieurs seront as- 
surés. » En réalité, l'intérêt militaire l’emportait ence moment, 
puisque la ligne de Théodosie laissait tout à fait à l'écart le beau 
port d’Odessa, comme si nous avions fait en France un chemin de 
fer de Paris à Toulon sans passer par Marseille. La société des che- 
mins de fer russes se mit résolûment à l’œuvre. En 1859, elle 
comptait de 50,000 à 60,000 ouvriers sur ses chantiers. Elle ouvrit 
la ligne entière de Varsovie en 1861 et celle de Nijni-Novgorod en 
4862, résultat d'autant plus remarquable que ces travaux compor- 
taient 60 millions de mètres cubes de terrassement et es 
ponts sur des rivières de grande largeur. 

Il n’est pas hors de propos de dire ici quelle sorte de main- 
d'œuvre les grandes entreprises de travaux publics ont à leur dis- 
position. Les salaires sont peu élevés, on l’a vu plus haut; mais ils 
s’augmentent de beaucoup de frais accessoires, qui sont une con- 


séquence du climat et de la situation économique du pays. Avant 
1861, le servage était alors en vigueur, l'entrepreneur empruntait 


les paysans au seigneur moyennant un prix convenu pour la saison 


d'été, du 1° mai au 4° novembre. L’entrepreneur était tenu, après 


avoir payé le seigneur, de nourrir ces ouvriers, de les loger, de les 


vêtir en partie, de leur procurer un bain russe une fois la semaine. 


Il fallait en outre fournir des outils, soigner les hommes malades, 
donner des gratifications aux bons ouvriers et faire rechercher ceux 
qui désertaient. L'église russe a beaucoup de fêtes cnômées, sans 


compter les jours de fête de la famille impériale, où le serf avait le 


droit de se reposer, en sorte que, déduction faite encore des mau- 
vais temps, la période de six mois ne comportait guère que cent 
vingt-cinq jours de travail effectif. Aussi les terrassemens revien- 
nent-ils à un prix assez élevé. Par compensation, la valeur des ter- 


rains est extrêmement faible. M. Collignon indique le prix moyen 


de 278 fr. l'hectare pour l’ensemble des lignes de la grande so- 
ciété, et ce chiffre s’est même abaissé à 30 francs en Crimée. 
La grande société s'était constituée au capital de 275 millions de 


roubles, ce qui équivalait, au pair de cette époque, à 4,100 millions 
de francs. Une première émission d’actions, pour un capital de 


75 millions de roubles, réussit bien, en 14857, en Russie et en Hol- 
Jande; elle échoua complétement à Londres par l'effet d’une ja- 
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lousie politique que les souvenirs récens de la guerre de Crimée 
expliquaient dans une certaine mesure. L'année d'après, la com- 
se procurait une nouvelle somme de 55 millions de roubles 
en émettant des obligations avec un intérêt de 4 1/2 pour 400, 
remboursablessans prime. La rente de l'argent n’était pas chère. 
Par malheur, il y eut, comme partout, des mécomptes dans les 
prévisions de dépenses, la main-d'œuvre s'était enchérie; le taux 
du change sur l'étranger s'élevait, l’aëministration imposait à la 
compagnie des travaux onéreux qui n'étaient pas indispensables 
ou qui auraient pu être ajournés. Le gouvernement contractait 
lui-même unassez gros emprunt, dont la conséquence immédiate 
était de”faire monter à plus de 5 pour 100 le loyer des capi- 
taux. La ’#rande société dut réclamer la révision de son contrat 
primitif. Le gouvernement profita de cette occasion, au dire de 


* M: Gollignon, pour enlever à la compagnie l'indépendance dont 


. elle avait joui jusqu'alors. On lui impoôsait un certain nombre d’ad- 


… ministrateurs nommés par l’état, en même temps qu’on lui retirait 
_ les lignes de Moscou à Théodosie et de Koursk à Libau, dont les 


travaux étaient à peine commencés. Une grande association finan- 


_ cière était, paraît-il, chose si nouvelle en Russie que l’administra- 


tion s'en effrayait, “dj domes que ce ne fût pas un instrument assez 
docile. FÉRYIRI 

Quelques autres ins de fer furent encore exécutés en di- 
verses provinces de l’empiré; soit par l’état, soit par des particu- 
liers, tels que de Riga à Dunabour 8 d’Odessa au Dniester et du Don 


_ au Volga, dans l’étroit espace qui sépare ces deux fleuves, près de 


Tsaritsin. Après ces petits embranchemens, auxquels suffisait l’ini- 
tiative locale, le gouvernement voulut tracer des lignes plus impor- 


_ tantes; mais l’état des finances publiques, aussi bien que les habi- 


tudes autocratiques de la bureaucratie, le rendaient incapable de 
poursuivre de si grands travaux. Ses procédés arbitraires n’étaient 
pas’faits pour encourager les hommes d’affaires étrangers. Quel- 
ques tentatives malheureuses lui apprirent qu'il convient d’être 
moins arrogant envers les compagnies financières. D’un excès de 
sévérité, 1l passa presque sans transition à une tolérance extrême. 
On vit alors surgir une foule d'entreprises de chemins de fer, mal 
tracés, plus mal établis, qu’il faudra rectifier ou reconstruire plus 
tard. Il ya là sans aucun doute un certain gaspillage de la fortune 
publique ou privée; par EME on peut dire fe le pays Y 
fait son éducation industrielle. 

Ce second réseau, construit avec hs de hâte et d'économie, 
comprend notamment les lignes-de Varsovie à Moscou par Minsk et 
Smolensk, de Moscou à Saratof et Tsaritsin, sur le Volga, de Mos- 
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cou à Obs avec embranchement sur Taganrog. Il si ste | 4 


outre d’une ligne de Perm en Sibérie à travers l’Oural, afin de des- 
servir les importantes usines de Nijni-Taguil, Alapaïef, Neviansk, 
qui dépérissént faute de débouchés. On serait peut-être tenté de 
comparer ces traxaux à ceux du: même genre qu exécutent les Amé- 
ricains des États-Unis, qui visent de même à la plus grande écono- 
mie, et qui se contentent de railways imparfaits en attendant qu'ils 
soient capables de les faire avec plus de soin. Gette comparaison 
serait inexacte. Aux États-Unis, les chemins defer sont l'œuvre de 
tout le monde, cultivateurs et habitans des villes; en Russie, les 
paysans, qui sont la grande masse de la population, se soucient peu 
de voies de communications rapides, confinés qu'ils sont dans leurs 


villages. Sous un autre rapport, la juste proportion entre l'impor- 
tance du but et les moyens employés pour d'atteindre est un nn 


ractère essentiel des entreprises américaines; la Russie au con 


sacrifie beaucoup à la parade. N'est-ce pas le défaut habituel cu | 
gouvernemens absolus et des administrations fortement centrali- 
sées? C’est ainsi que, lorsque l’impératrice Catherine traversaït ses 


états, on lui offrait à chaque relais le mirage d’un hameau d'opéra- 


comique, et que, aujourd’hui encore, lorsque le tsar doit visiterune 


province, on interdit longtemps à l'avance toute circulation sur les 


routes, afin que le maître les trouve en bon état d'entretien et se 


figure au’il en est toujours ainsi. 

Et cependant, si les Russes veulent mettre en I NiALEtEE tes jh 
de leur sol, il leur faut des routes et des chemins de fer: il leur'en 
faut encore, s’ils veulent favoriser l'expansion de leur politiqueen 
se reliant de plus près aux contrées limitrophes; il leur en faut sur- 
tout, s'ils entrevoient dans un avenir plus ou moins lointain une 
lutte contre l'Allemagne, leur puissante voisine, On peut dire que 


cette dernière considération a jusqu’à présent été prédominante. 


N'est-ce pas à cette préoccupation par exemple qu'il convient d’at- 
tribuer l'excès de largeur de la voie dans les chemins de fer russes? 
Dans toute l'Europe centrale, de Varsovie à la frontière d'Espagne, 
l’écartement des rails est le même; à l’est de la Vistule, il est de 
9 centimètres plus grand. Cet excédant est trop faible pour avoir 
aucun avantage pratique : il empêche que les wagons ne passent 
d’une ligne à l'autre; il exige un transbordement aux gares de rac- 
cordement, et voilà tout. Serait-ce au moins en temps de guerre 
un sérieux obstacle à l’usage des railways par une armée d’inva- 
sion? On n’y peut guère compter, car la réfection de la voie à la 


jauge des chemins de fer prussiens serait en définitive un travail 


de médiocre durée. 
En réalité, cette querelle entre Allemands et Russes, que bien 
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nt germanique dos une cv importante dans l'em ur tsar, 
a. masse de la population est slave au centre et tartare dans l’est, 
s moins certain que dans les villes, dans les fonctions 

-la cour même, la suprématie appartient le plus sou- 
iommes de race allemande, originaires des provinces de 
Baltique. Ceux-ci sont plus instruits, ont l'esprit plus progressif 
es vrais ns A ess Je ai de faiblesse qui ont été 


Æ jam 2 car la Hiie est crie tout le pays du silence. Ajou- 


= _ tons encore que c’est un pays presque impénétrable; il est rare 


3 Fe un étranger y séjourne, y vive, y circule dans des conditions à 
bien voir la vérité. À ne considérer du dehors que les entreprises 
- hardies de ce gouvernement, autrefois sur Constantinople, aujour- 


sence d’un colosse. C'était un fantôme qui effrayait l'Europe en- 
tière il y a vingt ans, qui inquiète encore l'Angleterre à cause de 
‘ses possessions de l'Inde; dès les premiers coups de canon de 1854, 


 ce-colosse s’est évandui. Il serait imprudent toutefois d'en conclure 
que le péril ne renaîtra pas plus tard. La Russie à beaucoup appris 


pendant ces vingt ans, s’est beaucoup réformée; l'abolition du ser- 

vage à eu‘pour conséquence de rendre le peuple plus laborieux, 
© «de relever la noblesse en la rappelant au Sentiment de ses devoirs, 
d'épurer l'administration en lui donnant le contrôle d'hommes libres. 
Si jamais l'ambition du tsar semblait redevenir un péril pour l’Eu- 
rope, on reconnaîtrait vite si la Russie est en état de reprendre la 
vieille politique de conquête; il suffirait d'examiner si ses routes 
sont en bon état, si son réseau de chemins de fer est complet et 
bien exploité, si ses ports de commerce sônt bien garnis. Un sem- 
“blable examen eût révélé en 1854 la faiblesse réelle de cet empire 
inconnu, que l’on croyait si puissant. 


H. BLERrzy. 
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à hui sur l'extrême Orient et sur l'Asie centrale, on se croit en pré- 
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Ce fut dans l'été de 1857 que je revins au pays, après une.absence | à 4 
qui avait duré près de dix ans. Mon impatience de revoir la terre 


natale était devenue peu à peu une maladie, une fièvre, dont je ne ; 
fus guéri que lorsque je respirai de nouveau l'air embaumé de thym 
et d’absinthe de nos villages, que je retrouvai les sarraus de toile 
et les chapeaux de paille de nos paysans, les caftans noirs et les 
calottes de nos Juifs. Je doute que jamais dan$ ma vie j'aie été aussi 
gai, aussi complétement content, ou que je doive l'être jamais au 
même degré que pendant ces jours heureux, et c’est dans cette belle 
disposition d'esprit que le hasard me fit rencontrer dans une au- 
berge du grand chemin le plus cher de mes canaris d'enfance, 
le comte Alexandre Komarof, : 

Petits garcons, nous nous étions livré de batailles acharnées 
avec des soldats de carton, et en jouant aux brigands nous avions 
rapporté tous les deux plus d’une bosse; aussi en nous retrouvant 
hommes faits fut-il entendu tout de suite que nous ne nous quitterions 
pas de sitôt, et que je serais pour quelques semaines l'hôte du comte 
et le compagnon de ses parties de chasse. Dans cette intimité de 
tous les jours, pendant nos courses à travers champs, marais et fo- 
rêt, la sympathie instinctive des enfans ne tarda pas à devenir une 
forte et virile amitié. Plus âgé que moi de quelques années, Alexandre 
pouvait avoir à peu près vingt-huit ans. Il était grand, svelte, avec 
des muscles de fer; sa poitrine bombée donnait à son port une 
fierté qui imposait. Sa tête avec ses traits sévères, ses yeux Sérieux, 
enfoncés dans les orbites, ses cheveux d’un blond roux et sa barbe 
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taillée très court, offrait le vrai type petit-russien. Il y avait en lui 
… quelque chose de la nature sauvage, indomptée du Cosaque; sa 
… manière était brusque, presque farouche ; s’il cueillait une prune, 
…. Ja branche lui restait dans la main. C'était un de ces hommes dont 

la volonté est plus forte que la nature et le destin; mais quelque 

froid, quelque raide que fût son abord, quelque sarcastique sa 
parole, un esprit droit et très cultivé était associé chez lui à une 


rare probité des intentions et à une grande sensibilité. Toutefois 


l'imagination n’avait guère d’empire sur lui: c’est ce qui lui don- 
nait une fermeté si sûre d'elle-même. Malgré sa jeunesse, on le di- 
sait dédaigneux des femmes, voire misanthrope. 


prenions le thé après avoir changé nos bottes et nos vêtemens 
_ mouillés, — je le questionnai à ce sujet. Il se mit à sourire. — 
East C'est bien simple, répondit-il. Au lieu de jouer ou de fäire la cour à 
M + Eux jolie femme incomprise, je travaille comme un paysan, afin 

Sel en ne mes propriétés délabrées ; au lieu de faire des 


ke Moi. L’ordre sera Pens d'ici tant qu'il n’y aura pas une 
re brave ménagère à la maison. 
 — Fort bien! et où trouveras-tu ce qu il te faut ? 

— Je veux trouver, répliqua mon ami avec son assurance en- 
jouée, et je trouverai. s 


es ve court. 

: — Pourquoi donc pas? dit le comte. Je n'ai pas peur que ma 

nue me trahisse, car je saurais être au besoin « le médecin de 
mon honneur. » Ce ne serait pas assez; je veux vivre heureux et 

voir ma femme heureuse à mes côtés. Je te dirai une autre fois 

comment je compte m'y prendre. J'ai mes idées là-dessus ; mais ce 

soir tu es fatigué, et tu tombes de sommeil. 

_— Pas le moins du monde. 

— Trêve de complimens! ça se voit assez. Je n ‘ajoute qu "un 
mot : je me garderai d'installer ici ce qu'on appelle une femme à la 
mode. Il y a longtemps que j'ai fait mon apprentissage, et je ne 
veux pas en perdre le bénéfice. 

— On prétend que tu as été un homme à bonnes fortunes. 

— Comme on prétend maintenant que je suis misanthrope. 
Crois-moi, j'ai conservé mon cœur intact au milieu d’une exis- 
tence agitée. Gependant j j'ai mené la vie à grandes guides. A vingt 
ans, je suis allé à l'étranger, j'ai fréquenté les universités de 
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Un soir, — nous avions exterminé beaucoup de RTE et nous 


— Alors j'admire que tu aies À courage de te: marier par le au | 


de a S icon 
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l'Allemagne st ses écoles d'agriculture; j'ai visité l'Italie, L'Es Fo 


_pagne, la France, l'Angleterre, la Russie, l'Amérique et l’Orier NA 
ouvrant partout les yeux. et les.oreilles. J'ai MR à a 


» LIT 


été aimé, j'ai souffert et j'ai fait souffrir. À la fin, j'ai pris le monde 


coup vécu, et les aventures ne m'ont pas manqué. rail etj 44 
en horreur, et il m’est venu un ardent désir de pi : 


_ plicité de la vie et la glèbe natale, Une nüit, j'étais assis aux pieds 4 


de la femme.étrange qui fut ma, dernière passion, sur L: terrasse de 
sa. villa, au bord du Bosphore, sous un ciel noir semé ses 
Lady Arabella regardait la vague qui se balançait, pen 
négresse lui rafraîchissait ses joues brûlantes avec un é 
feuilles de palmier. Je ne sais pourquoi il me vint tout à coup à l'es- 
prit un conte de ma nourrice, — tu le: connais sans doute, — cest: 


de Conte bleu du bonheur. | œ 


— Je ne me rappelle pas... 
— Veux-tu l'entendre?. 
— J'écoute. | Er Le 
— Il y avait une fois trois frères qui eme dons une 
grande forêt noire, pas loin de la mer bleue. Ils demeuraient B 
tout seuls. Un jour, l'aîné dit: — Derrière la forêt, il y à une 
haute montagne, et derrière la montagne il y a un pays vaste et 


fertile. — Le second dit: — Derrière la forêt, il y à encore la mer 


bleue, et au-delà de cette mer sont de riches cités. — Et letroisième 
dit: — Dieu sait si on y trouve aussi des arbres comme ceux de 
notre forêt, et des oiseaux qui chantent aussi bien que ceux.de 
notre forêt! — Mais l’aîné reprit: — Nous allons partir pour cher- 
cher le bonheur ! — et le second répéta: — Oui, nous allons partir 
pour chercher le bonheur, — et le troisième ne dit rien. Et ils sel- 
lèrent leurs chevaux, leurs bons chevaux noirs, et saisirent leurs 
lances, leurs bonnes lances pointues, et s’en furent tous les trois 
à la recherche du bonheur. L’aîné franchit lès montagnes et entra 
dans le vaste pays fertile; le second traversa la mer bleue sur un 
navire pour visiter les riches cités, et ils cherchèrent partout le 
bonheur, et ne le trouvèrent point. Le plus jeune, lui, n’était pas 
allé bien loin, seulement jusqu’à la lisière de la forêt ; là il eut le 
cœur gros, et il dit à son cheval noir: — Nous ferons bien mieux 
de retourner chez nous, à la maison dans la grande forêt. — Et 
il tourna bride. Alors les arbres se mirent à murmurer douce- 
ment et s’inclinèrent devant lui pour le saluer, et les oiseaux le 
suivaient en sautillant de branche en branche et chantant à plein 
gosier, et la forêt semblait lui dire : — Tu as bien fait de revenir! 
— Et, comme il arriva devant sa maison, il vit une jeune femme 
aux. cheveux d’or qui était assise sur le seuil et filait, et à côté 
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_ cheve ‘a tai Diet qu int — ‘Elle lé à Héparas avec ses BALE 
yeux doux, qui so t, et répondit : — Je suis le Bonheur. 

“ — Elle est fort jolie, ta légende, m 'écriaisje. ; 

__— Je me la » rappelai à propos, reprit. mon ami. Le mal dû pays | 

e gagna. Je n’eus de repos que le jour où je revis notre clocher 

> bois avec sa croix grecque, et où le vieux lendrik de ses mains 

remblantes m'aidait À. descendre de voiture, pendant que mon 

e, dans lei premier trouble de sa tendre émotion, ôtait poliment 

e comme s’il saluaït un étranger de distinction, pour se 

| cou en pleurant. | 

1 du changement à la maison. Ma mère était 

> régnait au nt et Ja propriété était dans 


at: . is pie d'honneur; il m rsbandônue; les rênes. Dès 
…_ Lors je m’enterrai ici comme un blaireau dans son terrier. Je n'ai en- 
7 HUE vu personne, ni parens, ni amis, ni voisins, pas même ma vieille 
… nourrice, qui demeure à Zolobad, de l’autre côté de la forêt. J’é- 
touffai en moï tout ce qui ressemblait à du sentiment, pour mener 
. ici l'existence idyllique d’une machine à battre le blé. Nos domaines 
étaient non-seulement négligés, mais grevés de dettes; je me mis 
en tête, quelque chimérique que cela parût à tout le monde dans 
la maison, de rétablir l'ordre dans nos affaires. J'y réussis, sans 
le secours de personne, paï un effort de ma chiot Ce qui vaut 
mieux encore, je pris confiance dans ma force, que je trouvai à la j 
hauteur de toutes les privations et de toutes les corvées. | 
Mon père eut encore le temps de voir comme tout se relevait 
Frs peu, puis 1l mourut à son tour; je l’ai perdu il y à six mois. 
Depuis sa mort, me voilà seul avec le vieux Iendrik, qui a dépassé 
soixante-dix ans; mais je sais que je ne serai pas toujours seul, 

_ Chaque fois que je rentre le soir, couvert de poussière.et brûlé par 
le’ soleil, ii me semble que je trouverai sur mon seuil la femme 
aux cheveux d'or, — et je ne trouve personne que le vieux chien 
aveugle et boiteux, qui.remue la queue dès qu’il reconnaît mon pas. 

Nous nous tûmes tous les deux pendant quelques instans, puis 
5 je hasardai une question sur les qualités que devrait avoir sa 
femme. 

— Avant tout, répondit-il, je la veux belle et bien portante. Pas 
de mariage heureux, si les sens n’ont pas leur part légitime. En- 
suite il faut qu’elle ait l’esprit juste et un bon cœur, qu’elle sache 
travailler, et qu'elle ait de l'honneur comme un homme. 

— Qu'est-ce que tu entends par là ? 

— J'entends que le monde n'ira pas mieux tant qu’on s ’obstinera 
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toujours à trouver le manque de probité aimable chez Ja ferme et 
à l'appeler complaisamment faiblesse féminine. Il faut que les 
femmes soient habituées à comprendre que les lois de l'honneur 
_ sont les mêmes pour les deux sexes; alors seulement l'union sera 
possible sur le pied de l'égalité. Comme elles sont élevées aujour- 

d’hui, peut-on leur reconnaître leurs droits naturels? 

. — Eh bien! il faut alors t'élever une compagne toi-même. tire 
_Ime regarda d’un air surpris. — Tu as peut-être raison, dit-il 


Htc 


enfin; mais voici lendrik qui bâille dans l’antichambre;-et toi aussi, : 


tu as déjà les yeux tout petits. Bone nuit, mon ami 
_ — Bonne nuit! vi 
Nous nous séparâmes. Quand je le revis le lendemain à l'heure 


du déjeuner : — Figure-toi, me dit-il, cette nuit j'ai rêvé, les yeux 
ouverts; j'ai vu ma nourrice assise près de mon lit et me racontant 


sa légende, et à ses pieds était assis le Bonheur, — une. femme 


jeune et belle; ce qui me surprit, c’est que ses cheveux n’étaient : 


pas blonds, mais châtains; elle avait un fuseau à la main et filait. 


Je m' appuyai sur le coude pour mieux contempler ce ravissant Vi- 


sage inconnu, lorsqu'elle leva les yeux sur moi, et à ses Ye je la 
reconnus. 

— Oui, elle a des veux bleus, dit tranquillement le : vieux servi- 
teur en passant sa serviette sur le dossier de la chaise du comte. 

— Es-tu fou? reprit celui-ci ; de qui parles-tu? Qui est-ce qui 
a des yeux bleus? | | 

— Eh bien! Marcella. ER 

— Marcella? Qui est-ce, Marcella? demanda le comte abasourdi. 

— Mais la petite-fille de la vieille Hania, la fille de Nikita 


Tchornochenko, qui demeure à Zolobad, répondit simplement le 


brave lendrik sans se douter de l'impression qu’il avait produite. 

— Ma nourrice a une petite-fille, ‘continua le comte, qui a des 
cheveux châtains ?.. 

— Et des yeux bleus... sans doute, monseigneur, ajouta len- 
drik. 

— Tu la connais? 

— On dit que c’est un beau brin de fille, belle et bonne et point 
sotte. 

Le comte tomba dans une rêverie profonde. — C'est bizarre, dit- 
il enfin... Un de ces jours, nous irons faire une visite à la vieille 
femme. 

Il était nuit lorsque le Ro nous sortimes des marais de 
Grokhovo et que nous arrivâmes à Zolobad. Le village dormait ; 


on n'entendait que le cri lugubre du hibou et le toctoc des vers . 


dans les vieux troncs des arbres qui bordaient la route, un bouil- 
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ie d'eaux invisibles et de loin en loin des abois de chiens, 
d la voix puissante de la forêt n’étouffait pas ces faibles bruits. 
ci, de là, un filet de lumière s’échappait par une fente des volets 
fermés, et le murmure d’une prière monotone comme une plainte 
funèbre résonnait dans une chaumière. Le comte me montra une 
ferme à droite de la route, où, derrière la haie d’épines, un gros 
chien blanc faisait la sentinelle. — C’est là, dit-il, que demeure ma 
ce; mais je ne vois plus de lumière ils sont déjà couchés, 
n’allons pas les réveiller. 
Nous n'avions pas fait cent pas, que la Fes nous SDpor et les 


notes ben chanson qui semblait s’adresser à nous, une mélodie 


vain 


bizarre, et ‘une voix plus étonnante encore. — Gonnais- tu cet air? 
anda le comte, qui s'arrêta. 


fa er est la chanson du Hriciou (1). 


ee ce moment, la forêt se tut, les chiens dans le village et le hi- 
bou se turent également, les éaux seules continuaient leur mélan- 
colique murmure, et il fut possible de distinguer les par oles, que 
cette mélodie pleine d'une langoureuse tristesse Dur: au loin. 


Ne va point chez les “te 
_ - Qui veillent le soir; 
Car des œuvres ténébreuses 
Sont en leur pouvoir. 
Si tu Vois monter la flamme, 
C'est trop tard pour toi : 
La vidma t'a pris ton âme, 
Tu subis sa #0 


Re _ Cest une voix de femme, dit le comte, une de ces voix d alto 
qui semblent venir des profondeurs insondables de l’âme. —Et de 
nouveau les sons flottaient autour de nous comme des esprits amis 
qui auraient voulu nous avertir. 


= 


IL 


Nous nous étions égarés dans les bois. Le soleil était déjà très 
bas, ses rayons percçaient entre les troncs -rougeûtres qui nous rete- 
naient captifs, et qui semblaient aller devant nous Harenl pour 
nous faire prisonniers de nouveau. 

— Je pourrais me mettre en colère, dit le comte, si ce n'était 
pas de ma faute; mais c’est à toi de me faire des reproches. 
GES Je n'ai garde, répliquai-je en riant; on est très bien ici, — 


(1) Chanson populaire des Petits-Russiens de Galicie. Elle fait allusion aux veillées 
(vetchernitci), où l’on se réunit le soir pour filer, causer, raconter des histoires, égre- 
ner le maïs et se livrer à toute sorte de pratiques supertitieuses, — Vidma, sorcière. 
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et je m’assis sur la plate-forme d’une souche d'arbre fraîchemer 
coupé, où se densianient les anneaux Furentres de ibres 
gneuses. | ne : 
 — Le plus sage sera Fa he une TS reprit mon ait à fini 
. nos provisions et d'appeler de temps à autre. Il passera bien pa 
ici quelque chasseur, quelque bücheron ou quelque fille qui récolt: 
des champignons. — Il se fit un POreene de M. “Cu 
mit à crier : — Hop! hop! D RE 

— Hop! hop! répondit la forêt. UE Re 

Nous recommençâmes notre appel tous deux, mais l’éc 
nous donna la réplique, De guerre lasse, nous nous tend 
les feuilles de sapin qui jonchaient le sol, pour déboucher notre 
dernière bouteille et partager un reste de viandes froides. Une 
heure se passa ainsi. Nous causions tout en mangeant,.et de. temps 
en temps nos kop ! hop! troublaient le silence de la forêt. Déj 
crépuscule voilait les objets à notre portée, et toujours as de ré- 
ponse, pas une voix amie qui vint nous délivrer. | 

— Viens, dit enfin le comte; nous tenterons la chance encore une 
fois. Il faut bien que nous finissions par sortir de ce taillis. | 

‘Il eut à peine annoncé sa résolution que le son d’une voix frappa 
nos oreilles, — c'était cette voix douce et profonde que nous avions 
entendue l’autre nuit dans le village, c’étaient les mêmes paroles 


Ne va point chez les fileuses 
Qui veillent le soir... 


— Hop! hop! criai-je de toute la force de mes poumons. 


Car des œuvres ténébreuses 
Sont en leur pouvoir. 


Portée sur les ondes de la mélancolique mélodie, la voix flottait, 
semblait se rapprocher. 
— Ohé! la sorcière! cria le comte. où es-tu? 


Si tu me monter la flamme, 
C’est trop tard pour toi,. . 


_ La voix était déjà tout près de nous lorsqu’ el, termina le Se- 
cond couplet. 


La vidma t'a pris ton âme, 
Tu subis sa loi. 


J’entrevis à travers les arbres la taille élancée d’une jeune pay- 
sanne qui se dirigeait vers nous. — Que demandez-vous? dit-elle 
de sa voix voilée en s’arrêtant à une certaine distance, et en nous 
jetant un regard ferme, presque hostile, 
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_— Nous nous sommes égarés. | FALL | 
3 . courez pas les bois, si vous ne connaissez pas le: ‘chemin, 
répliqua la jeune fille. — Elle dit cela d’un ton de réprimande, 
… Je gardai le silence, et me retournai vers le comte; il. paraissait 
absorbé dans une muette contemplation devant cette jeune fille, qui 
se tenait debout dans une attitude hardie, presque altière, comme 
si ellé eût eu conscience de sa virginale royauté. C'était l'éclat de 
la pureté qui rayonnait de chaque pli de sa chemisette de neige, 
comme de toute sa personne et des traits de son visage. Elle était 
belle à cour sûr, mais non de cette beauté qui enflamme à première 
tréveillerdes passions-orageuses; sa beauté était d'une nature 
éle: ée: ‘de celles dont la vue réjouit le cœur. Elle était grande, 
lte, et pourtant toutes les lignes de cet admirable Corps étaient 
ÿr Éoüples, arrondies et pleines. Elle portait avec une grâce singulière 
| le costume si coquet de nos paysannes, la jupe plissée et le corsage 
lisse ‘de drap bleu avec la chemise bouffante..Son col et ses bras 
_ nus étaient bruns, ses mains portaient les traces du travail. Son 
visage, d'un ovale parfait, aux lignes harmonieuses, était aussi brûlé 
par le soleil, les lèvres étaient d’un rouge incarnat, des cheveux 
. Ssoyeux d'un châtain clair pendaient en boucles légères des deux 
côtés d’un front noble et pur, et retombaient derrière la tête ‘en 
deux lourdes tresses entrelacées de rubans rouges. Ses grands yeux 
bleus paraissaient encore plus grands et plus pre dans le cadre 
sombre de ses longs cils. 
— N'est-ce pasle'type de la Fornarina? me dit le comte en HE 
çais, sans détourner les yeux. 

La jeune fille sentit qu'il était question d’elle. Sans me liver le 
temps de répondre, elle s’écria en fronçant les sourcils avec dépit: 
— Que me voulez-vous alors? qu’avez-vous à parler entre vous? 

— Nous avons perdu la route, ie le comte. Her nous 
conduire ? 

— Vous me savez donc pas vous guider sur le sa ou d'après 
les arbres? dit-elle d’un ton railleur. 

— Comment cela? 

—— Regardez, dit-elle ‘en frappant de la main le tronc de l'arbre 
le plus voisin. Qu'est-ce que vous voyez là? 

— De la mousse. 

— Etici? — Elle touchait le côté opposé du tronc. 

— Ici je ne vois rien. 

_— C'est cela, poursuivit-elle. Examinez ces ‘arbres; ils sont tous 
moussus, mais d'un côté seulement, et c’est toujours le même côté, 
et là où se trouve la mousse est le nord. — Un sourire découvrit 
ses dents de nacre. 
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— er nous montrer le et di si comte. 

— Pour aller où? ee rs 

— À Lesno. a 

— Eh bien! venez. 

Elle se mit en marche, nous la suivimes. 
. — Comment t’appelles-tu? demand” le comte au haut & quel- 
ques minutes. | | : 

Elle ne répondit pas. 

— Je te demande comment tu appels, répéta-t-il avec une 
nuance de hauteur. 

— Est-ce que je vous demande votre nom, moi? roparit-ele d'un 
ton froid. 


— Elle ne manque pas de doptèuet la petite sat murmure 


le comte. 
— D'où te viennent ces veux- -là? reprit-il après une pause : À 
‘Au lieu de répondre, elle pressa le pas. Le comte l’eut bientôt re= 
jointe, et se mit à marcher à ses côtés. — Tu me plais, dit-il encore. 


Elle le regarda en re sans mot dire, mais ce regard part 


clairement, 


— Viens chez moi, insista mon ami; je suis riche, tu Frnone 


dans mon château, tu porteras du satin et du velours, tu auras des 
bijoux, des fourrures, tu ne sortiras qu ’én carrosse à quatre, che- 
vaux blancs comme le lait. 


La pauvre fille était devenue cramoisie. — : Pourquoi m'insultez- 


vous? s’écria-t-elle d’une voix entrecoupée par un sanglot, 
— Je n'ai pas voulu t'insulter, dit le comte. 


— De quel droit me parlez-vous aïnsi ? reprit-elle. Le a Dieu 


a fait tous les hommes de la même facon ; vous avez beau être un 


comte, devant lui je vous vaux bien. Pourquoi m'offensez-vous?. 


— Mais vois toi-même, dit le comte. Tu e$ une belle fille, tu me 
plais; comment faire? Penses-tu par hasard que je devrais t'épouser? 
— Je n’y songe pas, dit-elle en éclatant de rire; comment pour- 
rions-nous vivre ensemble? Comme un cheval et un chat attelés au 
même brancard. Mais, si vous voulez dire que je ne suis pas assez 
_ bonne pour être votre femme, je vous’réponds, moi, que je SUIS 
trop bonne pour être votre maîtresse. | 
— Tu es une brave fille, dit le comte avec chaleurs je t'aime en- 
core mieux maintenant. Donne-moi ta main. À | 
‘ Elle hésita. 


— Donne-moi la main, — répéta-t-il d’un ton nutaité quin me | 


mettait pas de réplique, et elle obéit. Ils reprirent leur marche côte 
à côte, sans proférer un mot de plus, jusqu'à ce que nous sortimes 
de la forêt. 11 faisait nuit, les étoiles brillaient déjà. 
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— Voici le sentier, dit la jeune fille en étendant le bras; derrière 

_ l’image de la Vierge, vous prenez à droite. Vous ne pouvez plus vous 
tromper. — Elle se pencha, cueillit une fleur, et resta RARES à 
deux pas de nous. de 

— Où demeures-tu ? demanda le conite. 

Elle ne répondit pas, et ne bougea pas davantage. 

— Où pourrai-je te revoir? insista mon ami. | . 

_— Pourquoi voulez-vous me ss réponQE AU mais en lui l 
jetant un regard étrange. F6 
__ — Soit! dit le comte. Je saurai te retrouver. Pour 1 moment, . 
merci et bonne nuit! — Il lui tendit la main, et, voyant qu’elle 
cachait la sienne dans les plis de sa jupe, il s’en empara, la secoua 
cordialement, fit un salut en se découvrant, et s’engagea dans le 
sentier qu’elle venait de nous indiquer. | 
_: — Bonne nuit! — cria-t-elle derrière nous, quand nous avions 
_ déjà fait quelques cn ds hi se mit à courir sur la lisière de la 
forêt, 

‘Le comte la Mesie lune: On Vrai les DIS blancs de sa 
chemise briller dans la nuit. — 11 Pre ji cette femme soit à moi, 
_murmura-t-il. # 

— Et comment cela? | 

— Je n'en sais rien encore moi-même : mais je sens qu 'elle est 
mienne, qu’elle doit être à moi. : 

Le lendemain, je le vis entrer chez moi à une heure tout à fait 
matinale. Il tourna d’abord pendant quelques minutes dans la 
- chambre sans mot dire; il avait l'air ému, presque égaré. A la fin, 

_ il/s'arrêta devant la fenêtre, et dit à demi-voix, comme sil ne 
_S ’adressait pas à moi : — Crois-tu à la seconde vue? 

— Pourquoi cette question ? | 

— Moi, jy crois; ma mère était voyante. Elle pente des 
choses qui ne devaient arriver que longtemps après. Et moi... 

— Toi, je dirais que tu es un PNEPATee| si je ne te connais- 
sais pas. | 

— Je ne suis pas un songeur; mais i ai des pressentimens 
étranges, qui me viennent subitement, qui se fixent malgré moi: 
dans mon esprit et finissent par devenir de véritables visions, — et 
toujours cela se réalise de point en point. | 

— Et quel est le pressentiment qui t’ agite à cette heure? 

— Je t'avais dit que je voulais me marier, reprit le comte. Ça 
été le point de départ. Puis j'ai vu en rêve ma nourrice, et à ses 
pieds le Bonheur sous les traits d’une femme aux cheveux châtains 
et'aux grands yeux bleus. Cette femme, c’est l’inconnue de la forêt,. 
et cette inconnue, c’est Marcella, la petite-fille de ma nourrice, et, 
— tu verras, — cette Marcella sera ma femme. | 
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_— Est-ce que tu perds l'esprit? 4. 
— Je sais ce que je dis. Et j'ajoute que je serai i heureux ave | 
elle comme jamais mortel n’aura été: Hantoux. SO 2 
— Ainsitues bien résolu? 8 y. ES 
— Il s’agit bien de résolutions! Jewwoistce quis sera. J'ai vu Mar- 
cella, non pas dans son costume de paysanne, mais en robe de ve= 
lours garnie d’hermine, et elle était entourée de sestenfa: 
après-midi, nous irons chez ma nourrice, et Marcel sera assise st sur 
le seuil de sa chaumière, occupée à filer. +5 FRS si 


Sr Le 


Je ne pus me ns d une certaine: és quand nés de 
ce jour, traversant le village de Zolobad, nous Mere la 
ferme de Nikita Tchornochenko. On ne voyait encore personr 
porte de la haie était entre-bâillée, le chien-loup était à la. chatnmiet: 
se.contentait de nous suivre du regard de ses petits yeux. Dans la 
cour stationnait une carriole de paysan, une banne d’osier posée: 
sur quatre roues, attelée de trois petits chevaux bruns fort maigres: 
parmi lesquels une jument en train d’allaiter son petit poulain 
brun, qui aspirait la mamelle d’un air de parfaite béatitudesen fai 
sant de temps à autre tinter la clochette:qu'il portait au cou. Au: 
moment où nous tournions la voiture, la maison de‘boïs, blanchie 
à la chaux et couverte en chaume enfumé, se trouvait devant nous, : 
et sur le seuil était assise une jeune fille quivavaït un fuseauà da 
. mainet filait, et à côté d'elle‘une chatte blanche s’allongeaitiau so- 
leil, et clignait des yeux en nous regardant. La jeune fille: hs. | 
yeux et tressaillit : c'était l’inconnue de la forêt. | F 

— Tu es Marcella ? dit le comte. 

— Que désirez-vous? répondit-elle, 

— Ta grand’mère est-elle à la maison? 

— Oui, elle y est. Donnez-vous la peine d’entrer. 

Nous entrâmes. Au milieu d’une chambre proprette était assis 
sur ‘un ‘escabeau run petit garçon d’une huitaine d'années, vêtu 
d’une chemise et d'un pantalon de toile, pieds nus, coiffé d'un pot 
de terre; un homme d’un certain âge était occupé à lui déshonorer. 
les cheveux avec ses ciseaux ‘en se guidant ‘sur le contour du pot. 
Le gamin faisait une grimace comme un patient qu'on mèñe au 
supplice. 

:— Où:est Hania, ma nourrice? demanda le comte. 

— Qu’y a-t-il? répondit une voix ide la pièce voisine. Qui «est-ce: 
quime demande? — Un moment après parut sur la porte une vé- 
nérable matrone d’une taille élevée.et:en cheveux blancs. Ses yeux: 
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s’étant arrêtés sur le comte, — Mon Dieu! s’écria-t-elle d’une voix 
_hésitante, serait-ce possible? Est-ce toi, Sacha? 


Déjà le comte était pendu à son cou, et la vieille femme œngloi 
| tait et couvrait de. baisers son visage basané. — Sacha, mon enfant, 


4 ‘à mon enfant chéri! répétait-elle en balbutiant; gloire à Dieu! comme 
tu as bonne mine ! et cette barbe qui t'a poussé! Venez donc tous, 


H\ 


Marcella, Nikita, ve, venez! Voici mon enfant, mon Sacha! 
En un clin d'œil, la hutte s’était remplie, et de mes têtes cu- 
rieuses s ’avançaient autour de nous. 
— Voici mon gendre Nikita Tchornochenko, dit la nourrice; viens 
donc saluer M. le comte. 
— Monsieur, je vous tire ma révérence, dit le paysan avec un 
ger embarras et sans quitter les ciseaux qu il tenait à la main, — 
‘avez bien fait de venir nous voir; mais où est donc Marcella ? 


— Marcella s’approcha. — C'est ma seconde fille, poursuivit Ni- 


kita; voici l’aînée. — Une jeune femme fort jolie, aux cheveux noirs 
et au profil oriental, qui tenait un enfant sur ses bras, s’inclina en 
souriant. — C’est ma fille Êve, et voilà Bodak, son mari, — il dé- 
signa du doigt un jeune paysan qui à ce moment vint baiser l’épaule 


du comte; — ils ont déjà trois enfans, et les miens sont encore là. 
Approche un peu, Liska ! — Il happa une petite sauvagesse de qua- 
_torze ans et l’amena moitié de force; mais nous ne pûmes jamais 


voir que son joli menton rond, tout le reste était caché sous la 
manche de sa chemise. — Et celui-ci, c'est Vachkou! — C'était le 
gamin, qui était toujours surson escabeau, coiffé de son pot, bouche 
bée, et n’osant bouger. + © | | 

La vieille femme était trop heureuse pour parler, elle se conten- 
tait de sourire à son nourrisson. — Comme tu es beau et fort! dit- 


elle enfin. Et tu es devenu un brave homme. Je sais tout, tout, le 


vieux lendrik m’a tenu au courant. Je serais déjà venue te voir, 
mais je n’ai plus mes jambes de vingt ans. Marcella, RAGE donc 
quelque chose,.… un peu de lait, ma chérie. 

Marcella ne répondit pas; ses grands yeux restaient nitachés avec 
une expression singulière de curiosité et d’admiration sur la figure 
du comte. 

— Nous n'avons pas ohne de bon, mais je pense qu il ya 
dulaït caillé, du beurre, du fromage et du pain; tu sais, mon en- 
fant, comme c’est chez nous. 

— C'est tout ce qu il faut, dit le comte. Ne faites pas de H4008 
avec nous. Mon ami est du pays. 

_ La vieille femme nous conduisit dans la seconde pièce et nous in- 
vita à prendre place sur le banc qui courait le long du vaste poêle 
vert; Nikita approcha la table pendant que la nourrice prit Marcella 
par la main, et l’amena devant le comte. 


| | ae 2.74. WIR 
4924 REVUE DES DEUX MONDES, 
LE :Rédér dla dit-elle. C’est mon enfant gâté, comme toi, toi 
aussi. C’est une bonne fille, dix-huit ans, et droite comme on 
jeune arbre, et un brave cœur, tu n'es pas meilleur!.. Vois-tu, m 
enfant, si tu n’étais pas un comte, un grand SeiBnous c elle une 
paysanne, ce serait une femme pour toi. 

— Que dites-vous là, grand’mère? interrompit Marcella, qui Tr 
git jusqu’au blanc des yeux en voyant que le comte l’examinait. 
. — Eh bien! il n’y a pas de mal, dit la vieille femme; apporte . 
toujours ton lait caillé; ApRONe aussi du lait doux. pour: 5e en- 
fans. | 

Marcella sortit, et revint bientôt avec une grande terrine re. lait 
caillé bien épais; elle était suivie de Liska, qui consentait enfin à 


nous laisser voir son petit nez retroussé et ses tresses blondes, et 


de Vachkou, que l’on avait débarrassé de sa coiffure; la première 
portait une Le de beurre jaune et un fromage, posés sur de 
larges feuilles vertes, le second une miche de pain noir. Le père de 
Marcella nous donna deux cuillers de bois, et le comte prit son cou: 
teau de chasse pour couvrir de beurre et de Rene nos tranches 
de pain. | 


Toute la famille nous dt manger. Le vieux paysan fumait 
sa pipe, la grand’mère était assise, les mains jointes sur ses ge- 
noux, Eve berçait son enfant, Marcella avait repris son fuseau. Le 


gendre de Nikita vint ensuite avec une seconde terrine. — Bonne 
maman, dit-il, voici le lait pour les enfans. 
— C'est bien, répondit-elle, mets-le a terre ; mais où sont les 
petits ? 
ve déposa par terre le bébé qu’elle tenait sur ses bras, et qui 
pouvait avoir dix-huit mois, puis elle alla chercher les deux autres, 


âgés de deux à quatre ans, et leur mit à chacun sa cuiller de bois 


dans la main. 

Et voilà les trois marmots attablés autour de leur écuelle, trem- 
pant leurs cuillers dans le lait et l’aspirant bruyamment. Le soleil 
plaquait sur le plancher de petits carrés d’or; sur le rebord du 
poêle dormait le chat; les hirondelles qui nichaient sous le plafond 
allaient et venaient par la porte restée ouverte, et avec de petits 
cris donnaient la becquée à leur progéniture affamée et avide. 

Le bruit que faisaient les trois bébés avait été entendu; tout à 
coup on vit sortir de dessous le poêle une petite couleuvre qui se 

pressa tellement pour atteindre la gamelle qu’une seconde cou- 
leuvre, qui l’accompagnait, pouvait à peine la suivre. Je me levai, 
croyant les enfans menacés d’un danger. 

— Ne faites pas attention, monsieur, dit la vieille nourrice, ce 
sont nos serpens familiers; ils ont leur nid sous le poêle, et on les 
voit accourir dès qu’ils entendent le bruit des cuillers. Ils mangent 
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avec les bambins, et souvent l’un ou l'autre couche dans le berceau 


a plus petit. 
2e ‘Es La couleuvre est une bête innocente, out le re dun 
- , naturel et sans défiance, l’amie du paysan et la compagne de 
ss enfans. Tu la rencontreras dans ie als de mr) et on 


_ dit qu’elle porte bonheur.  -. 

— C'est la vérité, dit Nikita. sf 

Les deux couleuvres s'étaient dressées sur Jeurs queues et avaient 
plongé leurs petites langues fines par-dessus le bord de la jatte 
dans le lait, qu’elles mangeaient avec tant d'empressement que les 
marmots commençaient à craindre pour leur souper. L’aîné souleva 
d'un air délibéré sa cuiller et en donna une tape sur la tête du ser- 

n ‘ qui buvait près de lui; le serpent se retira, se tapit sans trop 
eur, regarda autour de lui avec ses petits yeux noirs pleins 
de malice, puis, passant derrière l'enfant, il alla s’attabler à côté du 
_ plus jéune, qui semblait lui HispAe ee de or ei et se remit 
à boire. 3 

— Une véritable idylle! fit le comte. 

_ I ne cachait} pas le plaisir qu’il goûtait à se voir taire de ces 
braves gens, et je subissais moi-même l'influence de ce milieu 
calme et exempt d’orages; j'eus à ce moment comme une vision 
- lointaine du vrai bonheur. 

” Marcella était assise un pee à l'écart; elle filait et ne paraisanst 
pas faire attention à nous. 

77 Regarde-la maintenant, me dit le comte. Je ne He 
pas comment j'ai pu comparés un instant cette beauté spiritualisée 
à la Fornarina; c’est qu'il faisait déjà nuit. Aujourd’hui elle me . 
rappelle un autre tableau qui exprime admirablement la sublime 
sainteté d’une nature féminine noble et pure, la Sibylle samienne 
| du Guercino... Mais il est temps de partir. 

Le cIl se leva, ne sa vieille nourrice, serra la main d’ dde aux 
deux paysans, puis à Ëve et à Lise, caressa Li DA et alors 
seulement il s’approcha de Marcella. 

 — Adieu ! lui dit-il. 

— Que Dieu vous accorde tout bonheur ! répondit-elle, ses yeux 
tranquilles fixés sur les siens. 

_— Et qu ’il te conserve telle que tu es! répliqua le comte en dé- 
posant un baiser sur son front. — Elle tressaillit au contact de 
ses lèvres, mais elle le laissa faire. — Bonne nuit! 

— Bonne nuit ! et portez-vous bien. 

Nous traversâmes le village en silence jusqu’à la lisière de la 
forêt. Là le comte s’assit, et ses yeux cherchèrent le vieux toit de 
chaume sous lequel Marcella était née, et où s'écoulait sa vie si 
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calme, si simple et si pure. Il resta longtemps ans par pi 
dit à mi-voix : — dE L'aptss | Re 
. — Alexandre ! RE STE He 
— Que roi NY Re $& | | 
. — Toi, un homme supérieur! EN RO sans. ere 
_— L'amour vrai naît du PEER FRS u’échan: 
ou jamais... : 
— Un pareil amour n’est qu’une passion “eus se 
— D'accord. C’est la base de toute affection profonde;“hors « 
pas d'amour, pas de bonheur! mais il ne faut pas en: 
Pardonne-moi, je crois: que je dis des Res Je ne : 
veine de philosopher ee SOir EL | | be 
Il se leva, et à son insu peut-être reprit ke dise ps village 4 
poussé par cette force mystérieuse qui domine la volonté. Je le 
suivis. Il faisait nuit noire; de rares étoiles brillaient dans les. 
éclaircies des nuages blancs: Le comte fit le tour de la ferme ets'ar- ; 
rêta devant la haie, les coudes appuyés sur un des poteaux qui sou= 
tenaient la claire-voie. Quelqu’un:sentait peut-être sa présence, car 
les notes d’une chanson bien connue arrivèrent JET nous + ee 


Ne va point his + fileuses.…. 


La fenêtre de la chamière s'éclate touts toup. d’un _reflet de 
feu qui grandissait rapidement, et dans la lueur rouge nous y 
Marcella debout devant l’âtre; elle ajoutait de la paille et feat 
des herbes dans une marmite qui était sur le feu. Son beau visage 
avait une expression fatidique, et elle disait à voix haute des pa- | 
roles sans suite, moitié refrains d'enfans, moitié formules Dee "3 
ques. — La vois-tu? murmura le comte. 

— Que fait-elle donc? 

— C'est une incantation. 

— Et à l'adresse de qui? 

Le comte garda le silence, et EU comme pour me ré- 
pondr e, continuait sa chanson. "10 


nes! | Ds. 
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Si tu vois monter la flamme, 
C’est trop tard pour toi: 

La vidma t’a pris ton âme, 
Tu subis sa loi. : 


— Et tu as du poison dans les veines, ajouta le comte. 

— Que veux-tu dire? 

— Le dénoûment est tragique; elle finit par l’empoisonner, la 
sorcière, par jalousie, je crois. C’est: un avertissement, J'avoue 
que ces choses m’émeuvent; mais la volonté peut forcer le destin. 
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a! Fais tes sortiléges! Entre toi et moi, cela finira bien, comme 
dans le conte de ma nourrice! Tu n’es point une sorcière, tu es le 
. bonheur qui m ’attend sur le seuil de cette chaumière!! Et je- me 
présenterai quand le temps sera venu, | 
Apartir de ce jour, Alexandre retourna tous ra soirs: “à Zlobad, 
ais en tête-à-tête avec Marcella aussi souvent que l’oc- 
EX it. Il ne manifestait aucun trouble, vaquait à ses af- 
es comme d'habitude, se montrait insouciant et presque gai. 
ment il Los Fi son amour avait os chose de 


el arquai sur son héros une eutlonte naar 
‘samienne, et je fus-frappé de la ressemblance. — Oh! 
omte. si tu connaissais l'original! Quand Marcella m’écoute, 
les mains croisées sur ses genoux, la tête inclinée à droite, coiffée 
de son foulard vert d’où s’échappent ses cheveux en ondes légères 
Pa qui retombent sur les tempes, et le regard levé comme en extase, 
‘alors je crois voir la belle sibylle en chair et en os, dans sa su- 
blime pureté, et surtout ses yeux, étoiles sombres où brûle une 
céleste langueur et comme une révélation divine, Et cette voix! je 
ne me lasse pas de l'écouter. J'aime ce timbre voilé comme j'aime 
le son de l'orgue, la voix de la forêt et les notes sourdes des clo- 
ches. — Hier, c'était l'anniversaire de sa naissance; elle vient d’a- 
- voir dix-huit ans. Espérant lui faire plaisir, je lui apportais un collier 
de corail; elle l’a refusé, non par orgueil, mais avec une nuance 
de tristesse, comme pour me reprocher de l'avoir mal comprise, 
— Désirerais-tu autre chose? lui dis-je avec intention. Je t'aime 
bien, et je voudrais te le prouver. Que puis- je faire-pour toi? 
Elle hésita un moment, puis, comme je lui pris la main d’un. 
geste ému : — Instruisez-moi! dit-elle. | 
— Comment cela? — Je ne comprenais pas d’abord. 
._ De sa belle main brune, elle me montra les étoiles qui scintil- 
laïient sur nos têtes. — Dites-moi ce que c’est ! Qui retient le soleil 
- dans le ciel, et la lune ? Expliquez-moi ces merveilles. Pourquoi 
voyons-nous les plantes pousser et se faner plus tard? Pourquoi 
les animaux viennent-ils au monde, et pourquoi meurent-ils ? Et 
- quel est notre lot? 
— Je la regardai en tenant sa main dans les miennes, et une 
larme me monta aux yeux. 


Depuis trois semaines, le comte donne des leçons à son élève, Il 
travaille comme d'habitude et tout lui réussit; mais, une fois sa 
besogne terminée, il monte à cheval et prend la route de Zolobad. 
Il w’arrive ordinairement qu’à la tombée du jour. Marcella l'attend 


MAD REVUE DES DEUX MONDES. : 
_ sur le pas a la porte: elle caresse le cheval be conduit cle- F. 
même à l'écurie lorsqu' il a mis pièd à terre, :» "5008. CORRE 
‘ — Vous n'êtes pas trop Re: Jui demande - #è elle : au moment 
d'entamer la leçon. SA TER dx: 24/RIERS 
_ — Je ne suis jamais ls, répond-l a en À souriant, s , se 
et commence. A ne EURE 
Il lui apprend à lire, à éolien à corp mais en évit 
fatiguer. Il ne fait pas le maître d’école ; il sait. anim 
jets auxquels il touche. Suspendue à ses lèvres, cette fille 
apprend à connaître les héros antiques et les mystè 
Le comte lui apporte des livres en commençant par ef 
d'œuvre de la poésie russe, les chansons de Kolzof, ‘des A 
mortes, les Mémoires d'un chasseur et Onèghine. Lo 
_ Lorsqu’ il remonte à cheval, Marcella lui tient l’étrier et le re 
mercie par quelques pee émues ; une fois même ce lui a 
baisé la main. | SR TUSEMIMRRS 
L'autre jour, je trouve Alexandre Géré D. Faust. — — Est-ce 
que tu médites d'écrire un commentaire? Jui dis-je. le, CGR 
He ELNOn: je traduis. L'JCERMERESE 0S 
_— Voyons? — Je pris un feuillet. — En dialecte petit-russien et 
en prose! Aurais-tu l'intention de faire imprimer cela? FE) 
— Dieu m’en garde! C’est pour Marcella. : | 
— Ah çà! Cest donc sérieux? Tu es on ne elle piofiers 
de ton enseignement? | 
_— Je n’ai jamais rencontré une âme himainé Avbn Fe ce point 
soif de lumière et de vérité. Et comme elle saisit les moindres 
nuances! | | FES 4 
— Et as-tu fini par pénétrer son caractère? 0 
— Je commence à la deviner. On l'appelle entêtées; cependant 4 
elle ne vous contredit jamais : il est vrai qu’elle n’approuve pas. 
non plus. Elle va son petit bonhomme de chemin et finit par n’en 
faire qu’à sa tête. On la croit fière; c’est qu'elle ne rougit pas à tout 
propos comme font les jeunes filles, elle a le regard franc et loyal; 
si elle est fière, c’est la touchante fierté de la vierge, et une majesté 
qui lui est innée. On dit enfin qu’elle est taciturne. Elle parle peu 
en effet; en revanche, elle écoute, et elle ouvre les yeux; elle 
semble avoir une intuition profonde de toutes choses. Sa vraie na- 
ture, selon moi, c'est une gravité sereihe: je ne l’ai jamais vue ni | 
triste, ni folâtre ; elle rit rarement, mais sur sa figure rayonne | 
toujours comme un sourire intérieur. —Elle tient de son père... En 
général, n’oublie pas ceci : quand tu choisiras une femme, re- 
garde avant tout le père, puis la mère, et, s’il se peut, aussi les 
grands parens. Or sa grand’'mère, ma nourrice, et la mère de Mar- 
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cela ef surtout son père, quel sang magnifique ! Elle est de re 

race. . SENS 

Aus | él père me paraît tant soit peu méfiant. + dl 
CEE il l’est Fe 2 dit le comte. de le vrai FL de nos pare 

rs à ë 


es «h usages, ei en toute chose, mais ensuite du 
ant de tout le poids de sa nature lourde, comme un puissant rocher 
: est malaisé d'ébranler, et que personne ne peut arrêter une 
me. 
a len Fe “je SET accompagner le comte: QE revis Mar 
cellas elle : me parut bien changée. Elle était rêveuse, absorbée, 
1e dans l'attente de quelque chose d’inconnu. Parfois ses traits 
éépfiinaient une sorte d’étonnement, mais comme si elle fût en con- 
7 tmplation devant le monde intérieur qui s’épanouissait en elle. Je 
_ la vois encore assise avec le comte devant la chaumière sur le banc 
de bois, suspendue à ses yeux, à ses lèvres, altérée de savoir : ses 
paroles coulent sur elle comme des flots de lumière, ses pensées 
planent au-dessus de sa tête comme des étoiles, et entre eux vient 
d’éclore invisible la fleur enchantée de l'amour; ils en FO le 
sie et se sentent heureux. 
- 71 — Seuls, les cœurs qui ont été purifiés par la douleur sont Capa- 
bles de bonheur, me dit le comte un jour en revenant assez tard 
de Zolobad. Ceux qui n'ont pas souflert demandent trop aux au- 
tres, tout en donnant peu. J'ai connu la douleur, .… et dé chaque 
épreuve je suis sorti meilleur; mais pour être sauvé tout à fait j'avais 
besoin de rencontrer un vrai cœur de femme. Eh bien! ce cœur, je : 
l'ai trouvé dans Marcella. Elle aussi a beaucoup souffert. Quand je 
suis arrivé aujourd’hui, — j'avais devancé l’heure, et elle ne m'at- 
tendait pas, — on me dit qu’elle était allée au cimetière. Je y 
! suivis. C'est'un coin singulièrement tranquille et avenant : des haies 
vives l'entourent au lieu de laides murailles; une herbe haute et 
fraîche couvre tous les chemins, chaque tombe est un parterre de 
fleurs, et les croix de bois portent des couronnes fanées. Sur un 
tertre qui disparaissait sous un buisson de roses, et dont la croix 
affaissée portait une couronne d'immortelles, était assise Marcella. 
Elle ne paraissait pas surprise de me voir, on eût dit qu’elle m’at- 
tendait. Je pris place à côté d'elle. — Qui est enterré ici? lui dis-je. 
— Elle me montra l'inscription à demi effacée, et je déchiffrai 
ce nom: Lucyan Trebinsky. — Je croyais, repris-je, que c'était 
la tombe de ta mère. — C’est celle-là, en face. — Et qui était ce 
Trebinsky? — Un pauvre garçon qui avait beaucoup d’affection 
TOME CII, —— 1873, ; j; 9 
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pour moi, dit-elle avec. mélancolie. C'est nn. qui. m'a, er ; 


monde du bon Dieu, souvent j’éprouve encore le besoin pe cause 
avec lui; mais il ne peut plus me répondre.— Une. lari e vint. mc 
ler ses paupières; je lui pris la main. — Vous savez, continu 
comment j'ai perdu ma, mère, à l'époque du choléra. En moins 
d’une heure, c'était fini. Je n'avais pas quinze ARS; mais ma Sœur de 
aînée avait ses enfans sur les. bras, je du | 1è va 
près des deux petits. J’eus beaucoup de tracas. &t de souci roues à Ë 
les calamités arrivèrent à la fois, la grêle, les inonde ‘tions. | es mau- 
vaises récoltes. Ge fut au milieu de ces malheurs qu'il nous tomba 
ici. — Lucyan? — Oui. C'était le fils d’un curé, qui ava ipNRges 
études à Vienne. IL avait une maladie de poitrine, et les médecins 
lui ordonnaient la campagne. Notre curé connaissait ses parens, et 
il nous pria de le prendre chez nous. Il vint donc. Il D “SIA RE 
beau, mais il avait des yeux si doux! Souvent.il.me tenait co 
gnie avec son livre quand j'étais occupée. à faucher l'herbe, sur la 
prairie, sur le bord de la forêt, de sapins. Il était bien j Jeune encore, 
mais déjà très savant. IL me racontait sa vie, me conseillait, et me: 
mettait en garde contre les entraînemens de mon. cœur. Je l'ai bien 
pleuré lorsqu'il est mort. Depuis ce temps, je ne peux. plus. en 
tendre les plaisanteries brutales de nos gars, et lorsque j'ai quel- 
que grand chagrin, je viens ici, et il me semble À Je me tend la 
main du. fond de sa tombe... St déctiés | 

Quelques jours. plus tard, après. avoir chassé ensembl 
avions fait une visite à Zolobad, et nous, revenions à vied pa Re. 
splendide clair de lune. 

— Tu. l’aimes donc réellement? commençai-je. 

— Oui, je l’aime, me répondit Alexandre. Ah! mon ami, si tu. 
savais comme je Paime ! Je commence maintenantà comprendre les: 
paroles du Cantique : « l'amour est fort comme la. mort, et le zèle 
de l’amour est inflexible. comme l'enfer. » | ins 

— Pardonne-moi de douter; mais.tu ne montres rien de cette in- 
quiétude qui caractérise les grandes passions... 

— Aussi je songe à me marier, repartit mon. ami en souriant. 
Tu ne comprends. donc pas cette affection calme et.sereine, exempte: 
de. doute, qui est la conviction intime que deux êtres.ont été créés 
l’un pour l’autre, que rien ne peut plus les séparer? Quand je plonge. 
mon regard dans ses grands yeux bleus, d’un calme si profond, 
j'éprouve une sensation comme si le soir, au cœur de l'été, j'étais: 
couché sur le dos, dans mon champ, le regard perdu dans l'océan 
d'azur au-dessus de moi, que. voile à peine une. vapeur lumineuse, 
— €t la caille chante, et à côté de moi les gerbes, s’inclinent comme, 
endormies.. L'âme. s’apaise, le doute s’évanouit; on croit tout. à 
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4 D man soi-même, la vie paraît si simple, ce monde 
n’a plus de mystères pour nous; toute lutte et toute contradiction 
| en Dot et en clarté... 


és hé ENV: r 
cn me faut maïntenant Vaninés déitéé tous les soirs à Zoobad: Il 
re seul avec elle. L'harmonie est troublée. Mareella l'aime: 
lutte contre cet amour avec l'énergie indomptée d’une 
vierge, et ainsi ce qui est sa joie, à lui, et son espoir devient 
ur. elle une souffrance, un tourment. A voir la tournure que 
Re les choses, on dirait que cela finira mal, comme dans la 
| sonGe nest pas là le bonheur, encore moins un jeu; c’est la 
de deux fortes natures, dont l'hostilité s'accroît de la con- 
_ science chacune a de la puissance de l'autre, et s’ aggrave de 
LP toute l violence de leur amour. | | 
= Elle lui montre presque de la haine: elle est Méoucts avec lui, 
_ brutale, Est-il question de la leçon, le champ ou ses bêtes la ré- 
clament; cependant il ne se passe pas un quart d'heure qu’on la 
voit arriver. Lorsqu'il parle, qu’il fait un récit, elle reste assise à 
_ lécart, mais elle l’écoute et le dévore des yeux. Pourtant jamais 
… une question, jamais elle ne lui adresse la parole. Elle ne lui fait 
 - pas/accueil lorsqu'il vient, ne le reconduit pas lorsqu'il part. 

Aujourd'hui, quand nous sommes arrivés, elle était assise devant 
la chaumière, les mains! croisées sur ses genoux et absorbée dans 
une rêverie; elle à rougi en reconnaissant Son pas, mais elle a fait 
semblant de ne pas nous voir. 

— Bonjour, Marcella, dit mon ami. 

— Ah! c'est encore vous, monsieur le comte? — et elle éclate 
de rire: — Vous n’avez donc rien à faire à la maison, puisque 
vous pouvez vous déranger si souvent? On dit pourtant que tout 

. nemarche pas chez vous comme il le faudrait. 

Le comte ne répond rien; il entre, et va s'asseoir hi de sa 
vieille nourrice. 

Au bout de quelques minutes, elle nous suit, et va Paille dans 
ses pelotes de fil. Le comte place sur la table le manuscrit de son 
Faust'enpetit-russien. — Voici le plus beau poème qui existe, dit- 
il; je l'ai traduit pour toi. 

— Vous auriez pu vous épargner cette peine, s'écria-t-elle. Je 
ne’suis qu'une paysanne, je n’y comprendrai rien; je n'ai pas assez 
d'esprit pour cela. 

— Ce n’est pas l'esprit qui fait défaut, répliqua le comte, et il là 
regardait dans le blanc des yeux, mais c'est. quelquefois la bonne 
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volonté. Depuis quelque LeXpEr tu es rude avec moi; tu n’as RS 
toujours été ainsi. : " 
— Eh bien! alors je le suis sien s’écria-t-elle avec eme 
à portement. Je ne suis pas une Panna, une grande dame ; ; pourquoi x 
_ne serais-je pas rudes On ne m' a: RS SRG les Hate Ma Pt rs 
| nières. | HAE © 
_ —Nete cie pas dértidies ton ignorance, dit le comte avec 
calme; ne t’ai-je donc pas donné des leçons comme un frère ? « Mais 
tu n’as pas le loisir pour apprendre... » Comme il: te plaira! Si tu 
veux rester sauvage, à ton aise | j'ai assez à faire pour Miuoiret 
moi-même. Le monde est si grand, et le passé est là co 
autre monde! Et la vie est si courte! FE Fa 
La grand'mère se leva, lui fit signe des yeux, et sortit; 1l + sui- 
vit. Sur le pas de la porte, il se retourna pour m'appeler. Nous tra- 
versèmes ensemble le verger, et nous entrâmes dans les champs; 
aucun de nous ne disait mot. Enfin la vieille femme prit la parole. 
— Il vaudrait mieux, mon enfant, que tu ne vinsses cine LR eu 
— Pourquoi? | 
— Dame! parce que... 
.— Parce que Marcella ne peut me saiffart 
— Non, parce qu’elle t’aime. 
Le comte garda le silence. . | 9 
Comme nous rentrons, par la fenêtre ouverte, nous voyons __ | 
cella assise devant le manuscrit, qui était resté sur la table, occu- 
pée à le déchiffrer en suivant les lignes avec son doigt. Il l'appelle 
par son nom; la pauvre fille tressaille, repousse le manuscrit, et 
l'instant d’après paraît sur le seuil. 
— Eh bien! n’es-tu pas d'avis qu’il vaut mieux le lire snTe | 
Elle n'ose pas le regarder. — Si vous voulez bien avoir encore 
de la patience avec moi, dit-elle enfin en balbutiant,... je ne sais 
ce que j'ai depuis quelque temps... il me prend des... Et elle fond : 
en larmes, ÿ 
: Il.y a de l’orage dans l'air, Le ciel est d’un bleu “abs les 
hirondelles rasent le sol, aucun oiseau ne chante dans la feuillée- 
immobile. Les moissonneurs sont tous rentrés, Marcella seule est 
encore dehors. Nous apercevons au loin son foulard rouge qui se 
lève et s’abaisse dans les blés comme un coquelicot agité par la 
brise. Le comte va pour la chercher; mais les premières Lx 
tombent pesamment, et ils ne viennent pas encore. | 
— Allez donc voir ce qu'il y a, monsieur, dit la vieille paysanne. 
— Elle resta elle-même debout dans la cour, s’abritant les yeux 
d'une main et regardant. | 
Je traversai le verger; en arrivant à la clôture, ; je vis de Pavé 
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côté Marcella et le comte dans une conversation animée, presque 
véhémente. Marcella, la tête enveloppée de son fichu couleur de 
feu, ressemblait vaguement à une bohémienne ou à un démon; 
elle tenait une faucille dans sa main droite pendant qu elle éten- 
dait l’autre main comme pour repousser le comte; elle semblait 
l’avertir, le menacer, et lui, très pâle, essayait de Sade ét Jamais 
| je : ne l'avais vu ému à ce point. Je pressai le pas pour les rejoindre. 
 Marcella, en reculant toujours, se trouvait adossée à la clôture ; 
elle leva la faucille, et, comme eil voulut l'étreindre, elle l’en frappa 
sur la tête, 

Un flot de sang jaillit aussitôt; maïs en un clin d'œil il lui eut 
arraché la faucille pour la jeter loin de lui. Alors il la prit dans 
ses bras; en vain elle tenta de le repousser de ses deux mains 
tendues et du genou, il l’enleva et la ti sur Sa poitrine, et son 
sang ruissela sur elle, 

Le lendemain, le comte descendit un peu us tard que de cou- 
tume au jardin, où nous prenions alors notre déjeuner; il avait 
_ un bandage sur la tête, mais ne paraissait ni pâli ni fatigué, bien 
qu’il eût perdu beaucoup de sang, et semblait au contraire de 
belle humeur. 

_ — Que penses-tu que je ferai maintenant? me dit-il d’un ton 
enjoué et avec un sour ire moqueur. 

— Que tu vas renoncer à tourmenter cette brave fille, 

— Cette brave fille, je vais J’épouser, mon ami. | 

Le $oir, après vêpres sonnées, nous étions tous assis dre la 
chaumière, comme si rien ne fût changé, et cependant pour deux. 
cœurs honnêtes, mais passionnés, entre la veille et le lendemain 
il y avait un monde. Marcella était pâle, ses grands yeux humides 
demeuraient presque constamment fixés sur le sol. Le comte, assis 
_ près d'elle, lui lisait le dernier acte de Faust, la tragique aven- 
ture de la blonde Marguerite. Tout le monde comprit l’allusion, 
mêmele vieux paysan, qui appuyait le menton sur ses mains cal- 
_  leuses, et dont l’honnête figure exprimait un réel chagrin. — Eh 

. bien l'qu’en penses-tu? dit le comte lorsqu'il eut A en n déposant 
le manuscrit sur les genoux de Marcella. 

— Ce que je pense? répondit la jeune fille sans lever les yeux. 
Que vous importe ce que j'en pense? 

— Il m'importe beaucoup de le savoir. 

— Comment voulez-vous?.. moi, une pauvre fille. 

— Je t'en prie, dis-moi ta pensée. 

Tout à coup elle se redressa, et lui lança un regard ferme, 
presque hautain. — Soit, je veux vous la dire, — sa voix vibrait 
douloureusement, — votre Faust, qui est si savant et que rien ne 


“ah. REVUE DES DEUX MONDES. 
peut satisfaire, me. FR “un -grand sot, ‘et-sa cond 
pauvre Marguerite est d’un misérable... Oh ! ne riez pas, je m'en- 
tends.… Voilà un homme qui voudrait être un des rois de la terre 
et presque un-dieu,-et que trouve-t-il pour montrer sa puissancee il | 
écrase une pauvre âme. .… Je m'explique peut-être mal... + 
— Na, je t'ai comprise, dit le comte, c’est tontice qu'il faut; 
mais tu t’échauffes comme si j'étais moi-même ce Faust... 

— Je ne sais si vous êtes un Faust comme celui-là, répliqua 

cella d’un ton froid; mais ce que je sais, c’est que jee ee as 
FiNr qui se jetterait à son cou. DORE 

-À quelques jours de là, nous étions à nous promener sous les 
antiques tilleuls da parc. L’air était pur:et tiède, le soleil dorait.le 
feuillage et les herbes, qu’une brise légère remuait à peine. Nous 
gardions le silence, et cependant nous sentions 4’ rest 
fallait parler. 

— Mon temps est fini, dis-je enfin, je te quifialnebies peu de 
jours. Pourtant je ne voudrais pas partir sans être fixé:surton.ave- 
nir. Es-tu décidé à prendre Marcella pour femme? ee MUR | 

— Qui, me répondit-il d’une voix grave. 
— Tu ne crains pas ce qu’en dira ta famille? | 

— Mon ami, s'écria le comte, et-son cœur débordait, je ane peux 
plus vivre sans elle. Pourtant ne me crois pas aveugle, ma résolu- 
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tion est d'accord avec ma raison. J'ai sur le mariage desidées que : 


l'expéri ience de la vie et la réflexion fortifient.et confirment chaque 
jour. Le fondement, le principe de l’union des sexes est/sansmul 
doute l’amour physique, ce désir qui nous traverse comme unéclair. 
Cependant la nécessité d’une alliance durable, d’une alliance qui 
dure au moins tant que grandissent les enfans, fait naître: le besoin 
d’un accord intime des âmes. Si donc la satisfaction des sens.est 
la première condition, -— et j'ajouterai qu’elle gagne parle «<on- 
traste physique, — l'harmonie morale «est également nécessaire au 
bonheur de deux époux. Enfin ce qu'il faut placer au-dessus de 
tout, c’est le travail en commun. Le mariage n'est-il pas la formeda 
plus ancienne, la plus pure et la plus.sage de l'association humaine 
qu'il y ait eu et qu’il y aura jamais? Le partage. de la peine-est un 
commandement .de la nature. Ce n’est point à.dire queschacun doive 
travailler de son côté, indépendamment, isolément; mon, ce qu’il 
faut, c’est que la femme mous soutienne, qu'elle s'intéresse à nos 
occupations, et.qu’elle y prenne la part spéciale que la nature lui à 
réservée. Si l’homme est plus-hardi dans dla «conception, lasfemme 
sera plus pratique et plus soigneuse dans l’exécutions s’ihfournit 
d'idée, le plan, la composition, ‘elle -se-chargera du détail. Ge n’est 
que l'association dans le travail qui pourra conduire à l'égalité des 
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. droits dans le mariage, de même que dans l’état et la société. L’in- 
fériorité actuelle de la femme est le produit de l'éducation qu’elle 
reçoit; élevez-la comme une créature libre, laissez-la être de moitié 
dans la vie sérieuse, et elle saura être votre égale, votre camarade, 
votre associé, C’est un associé qu’il me faut, à moi, un associé qui 
soitichez lui à la grange et aux DAMES eh bien! je prends une 
fille de paysans! | 

— Mais cette conformité 14 goûts et des j jugemens “on toi, 
est la condition du bonheur conjugal ? 

— Je ne choisis point Marcella uniquement parce que je L'afse, 
— bi ce soit l'essentiel, — dit le comte, ni parce qu’elle est 

sat t u ne trouverais pas facilement sa pareille parmi les frèles 
s filles de notre aristocratie; ce qui me séduit en elle, c’est sa 
andeur. Elle ne saït rien? tant mieux, je serai son maître. Et, sois 
_ tranquille, elle ne trompera pas mes espérances, car elle est mer- 
veilleusement douée, et j'ai pour pe PP du temps devant moi. 
— Maïs en attendant? 

— En attendant, répondit mon ani en me posant doucement la 
main sur l'épaule, en attendant elle saura me deviner, car elle pos- 
. sède ce génie du cœur qui révèle aux femmes ce que s'efforce vai- 

_ nement de comprendre notre esprit subtil. 

Le ‘soir même, le comte retournait à Zolobad avec l'intention de 
se déclarer. Lorsqu'il revint, il avait l'air si gai, si satisfait, que je 
ne doutais pas du Succès de sa démarche, — Lui as-tu parlé? de- 
mandai-je dès qu'ilentra. ‘ É 

— Oui, répondit-il en Ôtant ses gants, sans se bre 
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— Elle m'a refusé, dit-il avec un sourire, 
— Est-ce possible? 
— C'est comme je te le dis. Voici comment les choses se sont pas- 
_sées. Nous étions assis sur le banc de bois, les enfans et les couleu- 
vres mangeaient leur lait doux dans une entente idyllique, le reste 
_ de la famille était encore aux champs. Je pris la main de Marcella, 
“et lui dis : — Je l'aime, veux-tu être ma femme? — Elle rougit, se 
leva. — À quoi pensez-vous? balbutia-t-elle ; vous et moil.. — Dis 
plutôt que tu ne m'aimes pas, et que tu es assez franche pour l’a- 
 wouer. — Qui vous dit cela? s’écria-t-elle, maïs ce que vous de- 
mandez né se peut pas... — Et elle me regarda; je ne puis te dire 
l’expression de ce regard; puis elle rentra précipitamment, et 
* 2m0ï, je montai à chevalet m'en fas au galop. 
— Et tu es si calme? 
— Je sais qu’elle m'aime. 
— Qui te le dit? 


120, SÉTRONS REVUE. DES DEUX MONDES. 
— # voix mystériense qui parle en nous. Tous ne P 


pas; mais moi, je m Si fie LOUJQUES, et je ne men suis JR 1 


enti.»f,) anti LÉ. 
we Nous avions pris des bécassines PR ls marais de Grokhovo 
jusqu’à la nuit tombante. — Il est temps de rentrer, dit enfin le | 
comte. — Et, ayant tiré en l’air sa dernière charge, il jeta sur l’'é- 
paule son fusil à deux coups, et siffla son Du. anglais à 
robe jaune. | S 
— J'irai faire ma visite d'adieu à Zolobad , dis-je au bout de 
quelques minutes. | 
— C’est donc sérieux? tu nous quittes? 
— ]] faut que je parte demain. 
— Alors allons-y. | Le Ne 
Nous trouvâmes la famille à table, c'était l'heure du souper. Le 
vieux Tchornochenko se leva pour nous apporter Aion un siége, 
et nous Invita à prendre part au repas, | 
— Tiens, tiens! s’écria le comte, je crois que vous avez des pi- 
.rogui (1); est-ce Marcella qui les a préparées? 
— Sans doute, répondit dame Hania ; les aimes-tu, mon en- 
fant?. 
. —Mais il faudrait de la crème aigre avec, dit le comte, — L'i in- 
souciance qu’il témoignait blessait évidemment la pauvre Marcella; 
elle se leva, quitta la table, et alla s'asseoir sur le banc du le 
dans le coin le plus obscur. 
— Tu auras ta crème, dit la vieille nourrice. Liska, vas-en cher- 
cher, vite. 


La petite Lise ne fit qu'un bond, et revint avec une grande jatte. 4 


— Maintenant mange, mon enfant, dit Hania. 
_— Je ne me le ferai pas dire deux fois, répondit le comte. Je suis 
sur pied depuis cinq heures du matin, j’ai une faim de loup; et j'ai 
toujours eu un faible pour les pirogui. — 11 s'attabla sans façon 
et se mit à manger à belles dents. Quand il eut fini, le vieux Ni-. 
Kita essuya avec soin la cuiller, et prit la parole. — On dit, mon- 
sieur le comte, que vous avez fait venir ces nouvelles machines qui 
sèment et battent le blé toutes seules? 
— Voulez-vous les voir? | 
— Je vous remercie, dit le vieux paysan. À quoi bon? Toutes ces 
inventions nouvelles, voyez-vous, ces chemins de fer, et ces télé- 
graphes, et ces machines, je ne m’y fie pas. On dit, monsieur le 
comte, que vous vous donnez beaucoup de peine pour nous faire 
avoir le chemin de fer, et on dit aussi, — après ça, ce n’est peut- 


(1) Mets national, sorte de boulettes de farine de blé noir, farcies de fromage. 
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» être pas vrai? — que vous vous proposez de labourer vos s champs 
avec la vapeur au lieu de. bœufs ; cela est donc NE , 
— Très possible. | 
— Et supposé que ce soit possible, continua le boit en 
soupirant, n'est-ce pas un péché, toutes ces inventions nouvelles ? 
Ne m’en voulez pas, monsieur, ne vous fâchez pas, mais nous autres 
paysans, tout ça nous semble contraire à la religion, et on dit en- 
core, monsieur le comte, que vous faites tout cela parce que vous 
ne croyez point en Dieu, parce que vous n’admettez pas que l’homme 
ait une âme immortelle et que vous croyez _ il a . une âme pareille 
à celle d’un chien ou d’un cheval. 
__ —Je vais vous répondre, mon ami, dit 1 comte, aussi nette- 
_ ment que je le pourrai. Croire, c’est tenir pour vraie une chose que 
on n’a pas vérifiée, et on croit généralement ce qu’on désire. 
=- Ou bien ce que Dieu nous a révélé, interrompit le pie 
_— S'est-il révélé à vous directement? 
— Non. … 
— Vous acceptez Le ce que d’autres hommes vous donnent 
: comme ayant été révélé? Je ne dis pas que vous avez tort; mais, 
pour moi, je veux savoir. À quoi vous sert votre religion ? Elle vous 
soutient, vous relève dans votre misérable vie, dans votre rude la- 
beur, elle vous enseigne à aimer le prochain et à mépriser la mort; 
mais que direz-vous,si ma philosophie m'enseigne la même chose? 
selle me dit de ne pas courir après le plaisir ou après un bonheur 
fragile et fugitif, mais de supporter mon lot immuable en silence, 
patiemment, voire avec joie, de tendre au bien sans relâche, de 
me remuer, de travailler, d’aider le prochain dans la mesure de 
mes forces ? Voilà pourquoi, mes amis, l’homme n’a pas le droit de 
* s'arrêter, qu'il doit toujours marcher en avant et s’efforcer de mai- 
. … triser la nature. Vous nous voyez construire des chemins de fer, 
ériger des télégraphes, installer des machines, afin de rapprocher 
les hommes et de faire tomber les barrières de peuple à peuple, — 
afin que l'homme soit affranchi de la tyrannie des-élémens, de la 
servitude et de la misère, et que son lot devienne sans cesse plus 
noble et meilleur... Par conséquent, s’il peut être question de pé- 
ché ici, C'est vous autres qu'il faut accuser quand vous vous ré- 
voltez contre les chemins de fer et les machines, et, au lieu de blas- 
phémer, vous devriez remercier le bon Dieu à genoux en voyant la 
première locomotive traverser votre vallée. 

Le comte s'était échauffé peu à peu, et le feu de ses paroles se 
reflétait en quelque sorte sur tous les visages. Sa vieille nourrice 
l’embrassa sur le front; Marcella ne pouvait détacher de lui ses 
grands yeux lumineux. Le vieux paysan obstiné souriait dans sa 
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barbe. — Monsieur, dit-il avec une sage lenteur, vous avez plus de 
religion que vous ne voulez en convenir. rs 9 


À ces mots, Marcella ne me Moine ses sanglots, chélbssorties 
précipitamment. Nous la regardâmes s'éloigner très ps 
Qu’a-t-elle donc, ma fille? murmura ni care pa hochant 
dé tEITNS ‘met de 

Le comte se lot Nous NUS ie de nos DM sorte 
Il faisait nuit noire. J’ appelai : — Marcella! -— Pas deméponse.— 
Marcella, je pars demain; je voudrais vous dire adieus: =" 

— Attendez! répondit-elle d’une voix noyée de ste Ra sem- 
blait venir du jardin. nero 

“Le comte prit les devans avec son chien. Marcella er Rd de 
moi, et me tendit la main sans parler. 

— Pourquoi pleurer? lui dis-je. Il vous aime. Rendez-le heureux, 
La destinée du meilleur des hommes est entre Fos san l —— 

Elle se détourna, et garda le silence. Ses 


V. 


J'écrivis au comte Komarof aussitôt mon arrivée à Vienne; cene 
fut qu’ au bout de Sarre jours que je reçus une ne: Lavoici. à: 


« tes 17 octobre 4857. 


a Mon cu camarade, tu voudras savoir sans doute ce qui s'est 
passé depuis ton départ. Je n’ai pas besoin de te dire que je suis 
retourné tous les soirs à Zolobad ; mais ce qui te surprendra davan- 
tage, c’est que le père Tchornochenko, ce type du paysan galicien, 
a voulu voir mes machines. Le père Tchornochenko est donc venu 
voir mes machines agricoles. 

« Marcella s'était montrée taciturne, docile, presque humible vis- 
à-vis de moi depuis le soir où tu étais venu prendre congé. Je fei- 
gnais de ne pas m'en apercevoir. 

« Or voici ce qui s’est passé, C'était avant-hier, dans l’après- 
midi, Tu te rappelles sans doute encore nos serpens familiers 2 Le 
soleil était donc encore au-dessus de l'horizon, etises rayons sure 
seuil de la chaumière et sur les pierres devant la porte. Sur l'une 
de ces pierres, à quelque distance de la maison, un serpent se 
chauffait au soleil. Tu sais que j'aime les animaux; je an’approchai 
pour caresser celte bête, maïs elle se dressa subitement, me mor- 
dit à la main, puis se mit à nager à travers la cour vers le jardin. 
À ce moment, Marcella parut sous la porte. — J'ai voulu flatter 
votre serpent, lui dis-je en riant; le petit monstre m’1 mordu. 

« — Mordu? quel serpent? dit-elle. 
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« Ses yeux suivirent la direction que je lui indiquais: elle poussa 
mn grand cri :—14Jésus! Maria! — sauta :sur. moi, saisit ma main 
et-colla ses lèvres sur la plaie, | 

« — Que fais-tu là? dis-je assez embarrassé.—Elle me fita un signe 
im, .je compris tout d’un coup. — C'était donc un reptile 
x? — Elle mclina la tête. — Et tu suces le venin? Grand 
Dieu! — — m'écriai-je, et je tentai de retirer ma main; mais elle la 
metint avec uneffont désespéré jusqu’à ce qu’elle jugea tout danger 
> puis elle cracha le sang dont elle avait plein la bouche.— 

F 1, luivdis-je avec terreur, il y va de ta vie? 

le FGur pour vous je mourrais volontiers! — Il y avait. re ce 
cri une passion Ke m on presque; puis tout à coup elle fondit 
endarmes. 
te tnt) Ti vivras pré moi, :m m'écriai-jes tu m aimes, tu.es . moi ! 
«Et elle, elle se laissa tomber à genoux, et, comme la créature 
qui dans sa peine amère appelle son Dieu, elle cria : — Oui, je vous 
aime, je ne pourrais plus vivre sans vous; je ne suis pas digne 
d’être votre femme, mais je serai votre servante ! — J'étais si ému 
_ quejemetrouvaigpas d'abord de réponse, — Faites de moi ce qu'il 
- vous plaira, continua-t-elle avec plus de calme, je quitterai mon 
… père, les enfans, et la maison où je suis née, et mon pays, si vous 
l'ordonnez, oh ! 1 je ss tout, tout, pour vous serré, mon Mate 
mon maître adoré! 

“«—"Tu es mieme, “répondis-je, et tu me suivras comme ma 

“és Celà à ne se peut, balbutia telle: comment Het se pour- 
rait-il ? 

« J'étais très ‘ému; je la relevai pour la serrer contre moi, et’elle 
pleura sur ma poitrine: puis je lui renversai la tête et l'embrassai 
de tout mon cœur. Alors elle me jeta ses bras autour du cou avec un 
débordement de passion, et ses lèvres-cherchèrent les miennes. — 
Comment te décrire ce doux moment? Tu me comprendras sans pa- 
roles, 

« — Est-ce donc possible que vous m'aimiez? disait encore la 
pauvre fille, poursuivie par ses doutes. 

«w— Îbest difficile de ne pas t'aimer, lui répondis-je. Pauvre 
âme-chérie, où donc trouverais-je dans ce monde perverti un cœur 
plus digne de ‘battre contre le cœur d'un honnête homme ? 

«— Ah! mon Dieu! dit-elle, je crois que j'en mourrai. 

_«— Tune mourras pas, sois tranquille, lui dis-je en la serrant 
dans mes bras, — et elle se cacha la figure dans mon ‘sein. 

« —Ahi vous ne savez pas combien je vous aime. 
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ee si, je le sais. Je le sais de longtemps c'est toi qui ne ; 
voulais pas le savoir. à 
_«— Je lai senti, dit-elle sans lever les yeux, je o l'ai bien sent 
dès la première heure, mais je ne me comprenais pas moi-même. 
C'était souvent comme de la colère et de la haïne contre vous, Dis 
d’autres fois j'avais le cœur si gros; mais le soir où vous avez répondu | 
à mon père, ç'a été comme si on me retournait le tour... j'aurais 
volontiers crié : Vous avez raison ! et j'aurais voulu vous aider àï in. 
staller les machines et à poser les rails, et je sus tout à coup. 
vous aimais, que je ne pouvais plus vivre sans vous... C'es 
cela que je me suis sauvée dans les champs, en pleurant à ne. 
larmes. de, | 
«Ah! que n 'étais-tu IA quand j'ai parlé aux vieilles Get Le 


père Tchornochenko s’essuya les yeux avec sa manche pendant » 


que les larmes lui coulaient dans sa moustache grise, et dame. 
Hania ne cessait de crier : — Mon Dieu ! mon Dieu! j'ai donc assez 
vécu pour voir cette chose, mes enfans, mes chers enfans! 
« Dimanche prochain, on doit publier les bans à l’église de: “4 
_ lobad, et dans trois semaines la nocel | 
« Ton frère, ALEXANDRE. » 


« Lesno, le 12 novembre 1857. | 


« Mon chi ami, Marcellae est ma femme, — et quelle femme ! Je 
ne puis te dire comme elle a été belle et touchante dans son cos- 
tume de fiancée. Après la bénédiction nuptiale devant l'autel, elle 
se retourna vers la foule qui remplissait la petite église de bois, et, 
les yeux brillans de larmes, elle leur dit : — Bénissez-moi tous ! - un 
Et tous l’ont bénie, | 

« Pardonne-moi! je suis trop heureux pour t’écrire Hostomente 

« Ton ALEXANDRE. » 


Au-dessous, en lettres tracées par une main novice et inclinées 
comme des gerbes, il y avait ces mots : | | 
« Je vous salue de tout cœur. « MARCELLA. » 


« Lesno, 21 avril 1858. 


« Tu as raison, mon ami, la raie de mes lettres est de bon au- 
gure; plus on est heureux et moins on en parle. Le papier surtout a 
quelque chose de franchement indiscret qui effarouche les senti- 
mens vrais. Aussi je ne te parle pas : je me contente de te prendre 

par la main à l’heure du crépuscule pour te conduire à travers le 
parc jusqu'à l’épais buisson de roses blanches au bas du perron; où 
tu pourras entendre et voir sans être vu. 

« Voici Marcella dans sa robe blanche; ses beaux cheveux sont 


Al 


LE CONTE BLEU DU BONHEUR. _ Ant 


has sur le front en ondulations naturelles, relevés sur la nuque 
en une simple torsade, ce qui donne à sa tête une expression Sé= 
_ vère, idéale. La table est mise, elle m'attend... | 

« La voilà qui descend les marches pour courir au-devant de 
moi et se jeter à mon cou; j’entoure sa taille de mon bras, et nous 
nous promenons ainsi en attendant que lendrik apporte le samo- 


var. Nous causons de nos affaires et de celles du pays, et nous conti- 


nuons de causer pendant qu’elle prépare le thé. Ensuite... mais où : 

trouver les mots pour parler de tout cela? Le langage des hommes 
n’est pas encore assez + . refléter les divines pe AIOE du 

bonheur. AELÈN | 

epuis Line cette apparition lumineuse se mouire pur les 

res appartemens du château et parcourt les allées ténébreuses 

a depuis que cette voix jeune retentit entre les murailles 

ises de cet antique château, on dirait qu’un charme a été rompu. 

_ Autrefois tout avait ici un air de vétusté poudreuse, on ne voyait. 

_ que poussière et moisissures; à présent chaque pierre brille comme 


… Sielle était neuve, le toit me fait l’effet d’être doré. Le lierre dont 


est couverte la façade qui donne sur le parc était sur le point de 
mourir, il a repris comme par enchantement, un buisson de myrte 


a poussé tout seul dans un coin, les arbres et les fleurs se sont mis 


à croître comme jamais auparavant. Des colombes ont fait leur nid 
-dans le jardin, — onles entend jusqu'ici, — et les hirondelles, qui 
semblaient éviter ces vieux murs, sont venues s'installer dans 
l'angle de la fenêtre de notre chambre à coucher. 
*« Sur la grange, il y à un nid de cigognes; le mâle vient * 
rentrer, il Caquette avec effronterie, et Marcella sourit en CORNE 
sant : une douce espérance fait tressaillir son être. 
_ « Il a fallu une femme pareille pour détruire le charme qui pe- 
sait sur cet antique manoir des voivodes. Et n'est-elle pas elle- 
même une belle-au-bois-dormant que ÿ ai réveilléé d’un sommeil 
magique ? | | 
«Elle est comme un jeune aigle qui apprend à s'élancer vers le 
soleil, mais qui ne pourrait pas l’apprendre, s’il n'avait pas l'œil 
qui supporte la lumière. « TON ALEXANDRE. » 


FA ..« Lesno, 28 mai 1858. 
« Tu veux savoir D Éinen je m’ Y prends pour façonner son es— 


_ prit? Sais-tu de quelle manière nos paysans apprennent à leurs 


enfans à marcher ? On les emmène aux champs, on les dépose quel-. 
que part sur le sable, et tout d’un coup ils marchent. 

« C’est ainsi que j’élève Marcella, en la plaçant d'emblée au mi- 
lieu de ma vie de travail et de ma vie intellectuelle, et en lui de- 
mandant tout de suite ce que je veux qu’elle apprenne. Je suis 
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sûr qu'elle-même ne sait pas quel jour elle a appris àr | 
cheval. Je lai mise en selle, et elle partait, C’est ainsi qu elle ap 
_ prend le français et l'allemand par l'usage, en causant avec: ‘4 
comme l'enfant apprend sa langue’ maternelle. C’est de la même Dr. 
manière qu’elle s’approprie des notions de toutes Jess ss: nees. a 
peau d'ours qui lui sert comme descente de lit donne des étincelles 
_ aumoment où elle l'effleure de son pied nu : Le Le cas de hx par- 

ler du fluide: électrique; un cachet taillé à facettes fo ] 
texte pour lui expliquer les effets du prisme. Et ainsPtousles 
Elle vit dans une atmosphère de clarté et de vérité. Peu à peu 
pense, elle raisonne correctement ; elle prend des idées viriles/sur 
… l'honneur, le devoir, le travail, la oi: et les droits de chacun, 
usages, les plaisirs, — et elle vit comme elle pense: LR 
sortant du lit, un bain froïd, après quoi on déjeune et on monte à 
cheval, peu importe qu’il pleuve ou qu’il vente. Jusqu'au Fe ms | 
du soleil, elle est occupée, soit au dehors, soit à la maison, ayant 
l'œil à tout ce qui se fait, ordonmant tout, réglant tout. Je te vois: 
passer comme une valkyrie sur son cheval noir, et je puis m'occu- 
. per tranquillement de la haute direction des travaux, car je sais 
qu’elle se chargera de tout ce qui concerne l'exécution. 
« Avant de . _ ses la cb ee il pe qu'elle: appremne à | 


elle a eu des doré: quant aù seche sa joie. n'en est te 
grande en voyant mes calculs se réaliser, et sa confiance s’en ac- 
croît. Nous avons ordonné notre vie avecsune précision militaire. A 
midi, avant de nous mettre à table et à la fin du jour, elle vient 
faire son rapport avec le sérieux d’un vieux sergent chevronné: 
Pendant la journée, nous ne nous voyons guère qu’à l'heure du di- 
_ner. En sortant de table, on prend un peu de repos: nous fumons 
nos cigarettes russes, nous lisons les journaux, nous jouons awbil- 
lard, nous tirons à la cible avec des pistolets de salon. Le en 
notre besogne terminée, nous prenons le thé, et, pendant que l'eau 
chante dans le samovar, on cause, on se faït la lecture, ou bien! en- 
core on reste sans rien dire, la main dans la maïn; ellerappuie la 
tête sur mon épaule, et nous rêvons. Quelquefois elle s'endort dans. 
cette position, alors je la soulève dans mes bras et l'emporte dans 
la chambre à coucher,.… où le public n’entre pas : le seuil est gardé 
par les gnomes. familiers aux vénérables barbes blanches. 

« Je termine ici; ma femme a besoin de moi. Tu as compris; 
n'est-ce pas? que depuis quelque temps nous nous sommes un peu 
relâchés de nos habitudes de travail, parce qu’elle doit éviter de se, 
fatiguer? En revanche, nous lisons beaucoup. 

« Adieu! Ne. nous oublie pass = « Ton ALEXANDRE, » 
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- « Ma femme vient, de me donner un | garçon tout à fait splendide. 


Le soir, elle était encore assise avec moi sur la terrasse, riait et cau- 


sait; tout. à coup elle se lève, rentre; une heure après, l'enfant s’é- 


_ gosillai un vrai rejeton de paysans qu’il est. Elle’se porte 

D: .b: merveille et l’allaite elle-même : je-le vois boire sans jalousie, le. 
petit fripon, à ce beau sein si plein de santé, que j’envierais à tout. 
autre que-mon héritier. Et le père Tchornochenko:et ma nourrice, 
toute la famille est là : on dirait que le miracle de Bethléem s’est 
_ renouvelé; les paysans arrivent de leurs villages avec des offrandes, 
Mn “1 cs l'enfant, — et Marcella ne se lasse pas de le 

| que sourire d’orgueil maternel et de félicité. 


ne, le moutard recevra mon nom et le tien, car tu 
| parr 2, et le mari d’ ve, mon. Ronnie, le tiendra sur les 
ARE 5e Ah mon ami, je suis bien heureux. ds | 
ie Hityus | | | « À toi de cœur, À, » 


| Ce … dans l'antomne de 1863, après la fin des troubles polo- 
nais, que je revis le comte Komarof à Lemberg. Toute sa personne 
était devenue en quelque sorte plus virile, et ses yeux rayonnaient 
- de satisfaction, c'est le seul changement, que je remarquai en lui. 
| —Eh bien! me dit-il quand nous fûmes assis chez moi, en face 
d'une bouteille de.tokay, je pense que mes théories sur le mariage 
ont eu le temps de subir l'épreuve. de la pratique. Voilà bientôt six 
ans que. j'ai vu Marcella pour à première fois, et. je puis te dire que 
nous nous aimons davantage de jour en jour, je he sais où nous 


* nous arrêterons! Et il faut, voir comment la comtesse. Komarof sait 


tenir son Tang au milieu des dames desla noblesse ! Et belle ! Il est. 
vrai qu’elle n’a encore que vingt-quatre ans, FFRORTARR nous avons 
déjà trois enfans.….. 

— Comment. sont-ils, tes. enfans ? 

— Sacha, l'aîné, qui à cinq ans à l’heure qu il est. C ’est tout le 
portrait de sa. mère; Constantin, qui marche déjà. tout seul aussi, 
. tient de la maison Tchornochenko, et Olga, qui aura tantôt un an, 
me ressemble, à ce qu'on prétend. Nous avons maintenant beau- 
coup de besogne à la maison, surtout à cause. des enfans, et d'un 
autre côté je ne puis plus me passer de ma femme : nous en 
sommes, là, qu'elle ne peut pas choisir un dessin de broderie sans 
avoir pris mon avis, et que moi, je n'ai pas confiance dans un pro- 
jet avant d’avoir obtenu son approbation. J'ai donc été obligé de 
prendre chez nous une vieille demoiselle, une de ces créatures du 


bette, qui à donné à Marcei 
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bon Dieu qui semblent ne vivre que pour les autres; c'e st MPa 
la des leçons de chant et de piano. — 


_ Le comte s'arrêta pour allumer un nouveau cigare. 2. mn 


pense un peu! a une charrue américaine et vient d’ installer une : 


— Et M. Tchornochenko, vit-il toujours ? MP UT ES 
— Ils sont tous en vie et se portent bien. Nous allons les voir sou- 
vent avec les enfans et ils nous font des visites, et mon beat 1m 


machine chez lui, Aussi les paysans l’appellent un°« Souabe (Lyeme 


CA 


.— Je t'avouerai, lui dis-je, que depuis Es es + Me 
se sont beaucoup rapprochées des tiennes. = 1. 
— Tous les chemins y mènent, répondit le comte,” jar Ce sont 


les idées du temps. Quant à moi, depuis que nous ne nous pare ne 
pas vus, j'ai encore fait des progrès. Tu ne saurais croire combien 

le mariage contribue à notre MU DEN Je dois mea à Mar- 
_ cella qu'elle me doit sous ce rapport. À 


— Et quels sont les points de vue nouvéaux que ti sels: st 
— Quant à être nouveaux, ils ne le sont guère, dit le comte en 


souriant; en revanche, ils sont justes. J'ai appris par exemple quelle 


LA) 


satisfaction on éprouve à remplir un devoir. Ne crains pas que je 
veuille faire de la morale. Comme je ne connais qu’une loi : ne fais 
pas à ton prochain ce que tu ne veux pas qu il te fasse, ainsi je ne 


connais qu’ un devoir qui prime tout, c'est la gratitude, Crois-moi, 
quand on à partagé toute joie et toute douleur, qu’on s’est aidé ré- 
ciproquement, soutenu, consolé tous les jours, on finit par éprouver 


l'un pour l’autre comme une ineffable pitié, qui vous unit encore 


alors que les illusions disparaissent. 


— Ah! tu conviens Gonè que tu as eu des illusions que Le as s per- È 
dues ? 

— Cela va de soi, abAvie mon ami. Ne faut-il pas toujours en 
rabattre, se résigner? Mais oh renonce au clinquant et on gagne de 
or pur. Ge qu’il y a de si beau dans le mariage, c’est qu’il réunit 
les deux facteurs du bonheur véritable, la jouissance et le renonce= 
ment. L'amour, qui est l'abandon de soi-même, cesse d’être un dan- 
ger dans le mariage, parce que l’abandon est réciproque; quelle 
satisfaction plus grande que celle qu’on éprouve lorsqu on croit se 
sacrifier au bonheur d’une personne aimée? Au reste je dois dire 
que le destin a tout fait pour me rendre le devoir facile. | 

— Continue ! lui dis-je; tu ne sais pas combien je me réjouis de 
te voir si content. 

— Ah! mon ami, la femme est le salut: qu'y a-t-il dont elle ne 


(1) En Galicie, « Souabe » est le sobriquet qu’on donne aux Allemands, probable 
ment parce que toutes les colonies allemandes y ont été fondées par des Souabes. 
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puisse nous sauver? Elle nous sauve de la mort en nous et re- 
naître dans nos enfans, C’est ainsi que je comprends le mystère 


de la rédemption; c'est ma femme qui me l’a fait comprendre. Un 
soir, j'entre chez elle sans être aperçu. Notre bébé n'avait en- 


core que dix-huit mois; je le vis debout sur une chaise dans sa pe- 
tite chemise, riant et gambadant des pieds et des mains; ma femme 
était à genoux devant lui, les mains croisées et le regar dait, et son 
visage rayonnait. Ge fut comme une révélation ; je compris tout à 
coup la Madone du Correggio, cette madone qui adore l’enfant, et ce 
tableau merveilleux est devenu pour moi le symbole le plus pur de 


l'humanité. En effet, quoi de plus humaïn et de plus touchant 7 


quiunemére enadoration devant son enfant? Voici les énigmes de 
utes résolues : plus de lutte contre la nature, car c’est la 
nature elle-même qui s'offre. Nous existons, nous vivons pour trans- 
| la vie. Aussi aucune horreur, aucune tristesse n’est compa- 
 rable à une mère qui perd son enfant! — Le comte se tut, et s’ab- 
“sorba dans ses réflexions. | 

— Nous sommes si heureux dans nos En si ri il après une 
pause, et en tout ! Je ne me rappelle pas la plus petite mésintelli- 
gence qui ait troublé notre tranquillité. Pourtant l’ange de la mort 


_ nous a effleurés un jour du bout de son aile, et ma femme a failli 


RE ,+ pe: 
ANS 


mourir pour moi. (a été un avertissement pour nous rappeler la fra- . 


gilité du bonheur terrestre. C'était dans ces temps troublés de la 


révolution polonaise. Un jour M. Jordan, que tu connais peut-être, 
se présenta chez moi avec un autre propriétaire polonais ; ils pré- 


tendaient percevoir l'impôt au nom du comité national. Ce n’était 


» pas assurément pour les quelques sous, mais j'envoyai ces messieurs 


- au diable. Ils répondirent par les menaces que tu connais. — Je ne 


suis pas Polonais, leur dis-je; je suis citoyen d’un état libre, com- 
posé de beaucoup de nationalités, et où chacun a les mêmes droits. 
_ Je ne souffrirai aucune contrainte. Je me mets sous la protection de 
la loi, — et comme je les vis ricaner, — au besoin même, ajoutai-je 
d’un ton ferme, je saurai faire ir ma liberté or et 
mon droit les armes à la main. 

Là-dessus, ils partirent, et au même instant entra Marcella, qui 

toisa les deux. patriotes d'un regard impossible à rendre. — Je ne 
sais, lui dis-je, si tu m'approuveras. 

— J'ai tout entendu, répondit-elle. Si chacun avait ton courage 
et ta fermeté, les troubles et la misère du pays seraient finis-avant 
peu. — Elle me prit les deux mains, et je sus dès lors que j'avais 
fait mon devoir. 

— Nous sommes ici au milieu des Polonais, lui dis-je, comme les 
trappeurs américains au milieu des Roues un poste avancé de la 
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sais cet ils s’en apercevront, rien moins qu un es) Da ; 
Le lendemain, au point qu jo Je vieux Iendr 
tout pâleeteffaré. RL 
À la porte du château était afiché ma nds on & mort, sr 
_ gnée du gouvernement révolutionnaire. Je descendis, et, ayai î Lo. ne 
le placard, l’arrachai pour le montrer à ma femme.— Il vautmieux 
t’éloigner et emmener les enfans, lui dis-je. — Elle m run 
ses.bras, et pour la première fois répondit : Non, d’une voix ferme. 
Elle resta en effet, et ce fut mon salut, 1 gue Kg 
Je chargeai aussitôt mes deux revolvers, j'en gardai un, et Mar- 
_ cella prit l’autre. — On ne sait pas ce qui peut arriver, dit 
_ fous mes gens étaient sous les armes, et nous ne négligions aucune 
_ précaution. Néanmoins, — Dieu sait comment cela se fit, — mous 
étions le soir sur le perron à prendre le thé, ‘quand trois paysans 
passent sur la route, qui nous tirent leurs ChaRE ATEN 
luent : — Loué soit Jésus-Christ! de: FAN 
— En éternité! Amen ! répondis-je. Aussitôt l'un des trois saute | 
sur moi, et cherche à me frapper par derrière avec son poignard; 
mais Marcella se jette au-devant de lui, elle pare le coup deson 
bras gauche; je réussis à désarmer le meurtrier et à le terrasser, 
Pendant ce temps, les deux autres me visent. Deux coups partent. 
_ C’est ma femme qui vient d’abattre l’un des deux bandits pendant 
que l’autre tirait sur moi; j’entends siffler la balle près de mon 
oreille, et elle va s’enfoncer dans le mur. Déjà ma femme l’a saisi 
au collet et appuie le canon sur sa poitrine : il est son prisonnier, 
Mes gens ont entendu les coups de feu, ils accourent et.semet- 
tent en devoir de lier les gendarmes du gibet (1) pour les livrer 
aux tribunaux. À ce moment, je vois Marcella pâlir; ses lèvres se 
décolorent, le revolver lui glisse de la main, et-elle tombe à la ren- 
verse. Je la recois dans mes bras; son sang coule sur mois alors 
seulement je m'aperçois qu’elle est blessée. Je demande de d’eau à 
grands cris. Les enfans arrivent, ils se pendent àses jupes en pleu- 
rant; lendrik lui rafraichit les tempes. Enfin elle rouvre les yeux, 
et son regard rencontre le mien; je respirai, et je me pris à Pope 
ter comme un enfant. | 
Heureusement l'accident n’eut point de suites fâchenses. Je tins 
à me venger. Des papiers que nous avions trouvés sur les Polonais 
me fournirent des indications précieuses, à l’aide desquelles, au 
terme de huit jours, je pus cerner pendant la nuit le château de 


(1) Organes du gouvernement révolutionnaire, chargés de l’exécution des amendes 
et peines décrétécs, telles que bastonnades, pendaisons, etc. — II ne faut pas oublier 
que c’est un Petit-Russien de Galicie qui parle ici sous saut A de la haine ré part 
qui existe entre Russes et Polonais. | 
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date avec les paysans de Lesno et de Zolobad, et gnlèver le co- 
 mité révolutionnaire de notre cercle avec tous ses papiers, sa caisse 
PES une grande Ro ‘Lise pour Gr ces Lips à la justice. 


_ 


7 


rame Esrodtiss et son mari il y a deux ans. L'automne était re- 
venu: les teintes du paysage, toute la physionomie de la nature dans 
‘sa maturité dorée, me rappelaient les heures passées dans la société 
_. mes amis, lorsque par une belle journée claire et tiède je poussai 
val dans la direction de Lesno. Des deux côtés de la route, 
le chwumes er de vue, entrecoupés de prairies vertes et fleu- 
alaientau soleil comme des tapis de Smyrne; la forêt verte 
it déjà de teintes jaunes et rouges; le petit ruisseau lim- 
PS qui semblait inséparable de la route, cheminait avec moi à 
| travers ses caïlloux blancs, et me racontait mille choses curieuses. | 
 aepetits saules y trempaient leurs branches folles, qui se jouaient 


5 ‘dans l'ondetclaire; des abeïlles, des papillons, des libellules, courti- 


_saïent les fleurs bleues et rouges dont les rives étaient ornées et 
. remplissaient l'air de leur bourdonnement. Je traversai le parc, et 
_mis pied à terre devant le perron; deux cosaques se précipitèrent 
= pour recevoir mon cheval et m’annoncer au maître de la maison. 
L’antique manoir disparaissait sous l’étreinte du lierre qui grim- 
pait sur les balcons et lenveloppait les tourelles. Les fenêtres res- 
plendissaientau soleil, dont les rayons répandaient sur les murailles 
grises une teinte dorée tout à fait en harmonie avec le caractère 
… lavo-byzantin de l'édifice. La terrasse du perron était entourée 
_ d'espaliers de vigne où luisaient des grappes d’un rouge vermeil; 
des roses rouges et blanches étaient semées sur la pelouse; du 
pare, on entendait le roucoulement des pigeons sauvages, qui sem- 
 blaient s’y trouver en nombre, et à toutes les corniches du château 
les hirondelles avaient collé leurs nids de torchis. : 
Alexandre parut bientôt sur le perron; il me serra dans ses bras 
avec effusion, et ne cherchait pas À cacher les larmes qui brillaient 
dans ses yeux. Nous nous regardèmes quelques instans sans parler 
en nous tenant par les mains; puis il m'introduisit dans un salon 
tendu de damas rouge, où des tapis de Perse brochés d’or témoi- 
#gvaient d'un luxe de bon goût. Bien que le comte eût alors qua- 
rante ans sonnés, il paraissait plus j jeune que jamais, jeune de 
corps, d'esprit et de cœur. 
— Voici ma femme, s’écria- til au bout de quelques minutes. 
Marcella entra d’un pas léger, me tendant dès la porte ses deux 
mains, que je saisis avec empressement pour y déposer un baiser. 
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— Tu nous restes? me dit Alexandre. TS 
. — Gela va de soi, ipérpompit Marcella. Il faut rester. 5e 
— Non, il faut partir. | | aie 


= Ah Met pourquoi, s’il vous plait? demanda-t- elle vivement à 
— Vous êtes trop belle, REA en érités répliques en sou- 
riant. ce 
Elle était belle en effet, Fa beauté transcendante : vierge et 
femme à la fois, si.cela peut se dire, la force unie à la.grâce; une 
naïveté enfantine avec un aplomb de grande dame, et une élévation 
de pensée comme il est rare de la rencontrer chez une femme. 
— Et vos héritiers? repris-je. rer SON PONE 
Marcella sortit, et revint bientôt, entourée de ses Beat enfans : 
c'étaient quatre garçons, qui tous rappelaient plus ou moins leur 
mère, — l’aîné, Sacha, avait onze ans, le cadet, Julian, envavait 


trois, — puis la petite Olga, âgée de huit ans, qui avaitles traits 


sévères et les yeux pensifs et expressifs de son père. Ils me ten- 
dirent les mains sans l'ombre de timidité, leur regard francexpri- 
mait la confiance; et leur petite sœur entama aussitôt avec moiune 
conversation sur un sujet extraordinairement important, 

— C'est par ce sang vermeil de paysan que ma famille s’est ra- 
jeunie, me dit Alexandre. Regarde mes garçons; quelle race! Un 
ourson semblerait délicat à côté d'eux... Mais siens il faut que je 
te fasse visiter la propriété. 

La comtesse mit un petit chapeau de perle d'Italie à rubans verts, 
et prit mon bras. Alexandre nous conduisit à travers ses cours et 
ses bâtimens, et la belle châtelaine m’expliquait en détail les instru 
mens aratoires et les machines. Ensuite nous montâmes tous à che- 
val, pour visiter les champs, les prairies avec leur système d’irri- 


gation, le grand pâturage, — sorte de steppe en miniature dontles 


herbes parfumaient l'air, et où l’on voyait des troupeaux de mou- 
tons, de bœufs, de chevaux et d’oies manœuvrer comme des corps 
d'armée, — la forêt, l’abatage, les carrières, enfin les métairies 
avec la distillerie et la fabrique de sucre de betterave. Partout le 
même ordre parfait, les mêmes signes du triomphe de l'esprit sur 
la matière, et comme une bénédiction visible sur toute chose. 
Nous fûmes de retour vers midi pour le diner, qui fut servi dans 
une salle à manger. décorée en vieux chêne sculpté. En sorlant de 
table, Alexandre proposa une partie de billard, où Marcella: nous 
battit à plate couture. J’allai ensuite faire avec le comte un tour 
dans les bois. La soirée fut fraîche, et ce fut avec un plaisir marqué 
que je vins m’asseoir à notre retour près du feu quipétillait dans 
la cheminée de marbre d’un petit salon où nous attendait le thé. 
Les jeunes oursons s Res ent de grimper sur nos genoux: Mar- 
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_cella parut bientôt en robe de soie gris clair et tunique de velours 
grenat, doublée et garnie de zibeline merveilleuse aux reflets d’or. 
Elle vint remplir nos tasses, nous offrit des cigarettes, pa sus FT 


mettre au piano. 
: <- Bi bien ! me dit Alexandre après une pause; à quoi penses-tu 
onc? 
== J'ai beaucoup réfléchi sur le problème du bonheur, répondis- 
je, etje suis arrivé à cette conclusion, que le bonheur n’est que dans 
letox que l’on fait pour l'atteindre. Chacun porte en spi la mesure 
de la félicité dont il pourra jouir, car nous vivons chacun dans un 
monde à nous, qui est terne et pauvre ou bien riche et coloré, sui- 


vant le prisme à travers lequel nous le voyons. C’est pour cela qu'il 


_ faut savoir se borner en ce qui touche les biens extérièurs, s'arrêter 
à temps, et ne plus s'appliquer qu’à tirer parti de ce qui est en 
, nous, Aussi le seul lien durable est celui qui résulte de l’accord des 


âmes : si les CARHRÈIEE attirent, l’harmonie seule peut maintenir | 


union. 

— La nôtre es depuis doc ans, dit Alexandre: c’est qu’au 
lieu de passer la lune de miel à nous conter des fleurettes, nous 
avons étudié et travaillé ensemble. 

Tout en causant, nous nous étions levés, et le comte s’était ar- 
- rêté devant un portrait de Marcella, qu’il contemplait dans une 


muette rêverie. — Je crois vraiment, ne dis-je, que tu es toujours 


amoureux de ta femme? 


— Mais je l'espère bien, répondit et tous les jours je lui dé- 


couvre de nouveaux charmes. N'oublie pas ceci ; une femme ne 
vieillit jamais pour qui sait l'aimer. 
- : Ace moment, la petite Olga entra, escor tée de sa chatte blanche: 

elle tenait à la main un fuseau, qu’elle tendit à sa mère. Marcella 
quitta son piano, alla s'installer près du feu dans une bergère, et 
se mit à filer pendant que la petite fille suivait avec attention les 
mouvemens de sa maïn. Bientôt les enfans furent tous réunis au- 
tour de son fauteuil; le chat était monté sur le tabouret de velours 
où ellé appuyait ses pieds et faisait entendre un frémissement vo- 
luptueux: Le fuseau dansait, dans le mur le cri-cri chantait, et les 
bons lutins quittaient leurs retraites et venaient, invisibles et sour- 
_nois, grimper sur le Rosnee du chse ‘Les brouiller Pécheveau de 
la fileuse. 
- — Regarde! dit res à mi-voix en me montrant le groupe, 
voici mon conte bleu devenu 2 Le reconnais- que mon Bonheur 
aux ne mort | 4 
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E — AYALLON. - Minnie ee su net dtesiobges 2 
Ni A RCE ppt stp “AE he 
Ta serie chose qui nous ait rédllemes intétes dans Ja”très: an 
cienne petite ville d’Avallon, c’est son paysage. Elle a cependant, 
comme toute autre ville, son lot de monumens et de curiosités his= 
toriques; mais, comme nous ne leur devons le plaisir d'aucune 
impression originale, nous n’avons pas à y insister. C'estsans émo- 
tion d'aucune sorte que nous avons passé et repassé à travers som 
ancienne porte fortifiée, sur laquelle s’élève une tour carrée de date 
plus moderne, dite la Tour de l’Horloge. La vieille église de Saint- 
Lazare est un assez remarquable monument, dont nous admirerions 
volontiers le porche en style roman fleuri et les colonnes torses et 
ondulées, si nos souvenirs ne nous présentaient pas des échantil- à 
lons autrement parfaits du roman fleuri dans telles de nos églises 
du centre, Notre-Dame et Sainte-Porchaire de Poitiers par exemple, “4 
le porche à colonnes torses de l’église de la Souterraine, dans le: 1 
Marche, et bien d’autres encore. À l’intérieur, un mur construit sur 
toute sa longueur la sépare en deux parties, comme dans nos mai- 
sons une cloison sépare deux appartemens, si bien qu'on à le spec- 
tacle assez original de deux églises dans une seule : ce sont'en effet Fe 
deux églises, car le premier compartiment est une ancienne chapelle 1 


(1) Voyez la Revue du 1°° novembre dernier. 


æ 
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| qui antrebis avait son existence distincte, et qui par le cours du 
temps s’est trouvée réunie à l'édifice principal; cette bizarre dis- 
si intérieure est le seul détail vraiment nouveau que Saint- 
. Lazare nous ait présenté. À l'extrémité opposée de la ville s'élève 
une autre église, Saint-Martin, naguère encore simple écurie, au- 
jourd'hui retirée de cet état de servitude et entièrement recon- 
struite. Tout ce qu’elle me rappelle, c’est qu’elle m’a permis de 
vérifier ce mot d’une dame de Châtillon-sur-Seine : « Châtillon est 
un pour la piété; mais dans ma ville natale, à Avallon, on 
n’est pas dévot du tout. » F’y af entendu la messe des Rameaux au 
nn ice considérable de fidèles, mais cette affluence se 
mposait exclusivement du sexe aimable et croyant, et je my trou- 
vaile cinquième représentant du sexe désagréable et raisonneur. 
Pl pirres assemblées par l’art des hommes nous ont dit peu 
- de choses, il n’en est pas de même du paysage, dont l'âpreté et 
fa sauvagerie réveillent puissamment l’imagination assoupie par la 
. monotone vulgarité de la campagne de l’Auxerrois, qu’il a fallu 
traverser. La promenade d’Avallon domine un ravin profond où le 
_ petit ruisseau du Cousin débouche avec une furie de torrent et 
roule des eaux limpides qui d'en haut paraïssent noïres. Une végé- 
_ tation morose, d’un brun foncé où d’un vert sombre, tapisse de ses 


- couleurs vigoureuses les deux versans de ce ravin, divisés en jar- 


dinstet en enclos murés à pierres sèches, étagés les uns au-dessus 
des autres comme des!espèces de vergers suspendus. C’est à peu 
_ près le:coup d'œil que présente la campagne de Poitiers vue du haut 
de la promenade de Blossat, avec cette différence, que la fraîche 
verdure des bords du Chain est remplacée ici par une nature d’une 
_ énergie farouche. Le caractère de ce paysage austère, presque me- 
naçant, est tellement prononcé que l'abondance des vergers étagés 
sur les flancs des deux montagnes ne parvient pas à ladoucir, et que 
l'imagination en est presque à regretter ce témoignage de civilisa- 
tion, qui fait comme tache sur la sauvagerie du lieu. L’âpreté de ce 
paysage suffirait seule pour nous indiquer qu'ici nous touchons aux 
extrêmes limites de la province que nous parcourons, et que nous 
sommes placés sur le point de séparation de deux pays. En effet, 

c’est encore Ja Bourgogne selon l’histoire et la géographie adminis- 
trative, ce n’est plus la Bourgogne selon la nature. Ici commence, 
à proprement parler, le sauvage Morvan, dont Avallon forme la 
lisière, la région des tristes montagnes, de la fièvre, des eaux pures 
et froides chargées d’élémens calcaires qui paralysent et corrodent 


_ les dents. La rivière qui traverse ces campagnes est la jolie Cure 


aux flots d’une limpidité sans pareille, la rivière des flotteurs du 
Morvan. Quelques tours de roue, et vous êtes à Glamecy, dans cette 
partie du Nivernais qu’on peut appeler le Nivernais sombre par op- 


152 REVUE DES DEUX MONDES, 


position au Nivernais gai, qui longe la paresseuse Lee à Clamecy, k 4 
dont les habitans étaient autrefois tellement détestés par ceux Nas | 
vallon, pour je ne sais plus quelle indignité du temps € des guerres 


anglaises, que pendant plusieurs siècles les mariages furentinter- 


dits entre les enfans des deux pays (1). À ne consulter que la. na. 
ture, nous serions donc ici hors de la Bourgogne; mais en quel lieu 
et en quel temps l’histoire a-t-elle Jam respecté les convenances 
de la natuñe? 

Il ya je crois, quelques débris “ sculptures antiques à Avallon: | 
je n’ai eu nul empressement de les voir, préoccupé que j'étais de 
visiter Vézelay, car c'était pour Vézelay plutôt que pour Avallon, 
même que je m'étais rendu dans cette dernière ville. Si grande était 
ma curiosité de voir cette localité célèbre dans l'histoire de notre. 
moyen âge et de notre architecture nationale, qu’elle ne se laissa 
pas rebuter par une froide tempête de neige qui vint subitement 
interrompre une série de douces journées de printemps. Ma curiosité, 
fut en cela d’ailleurs bien inspirée, car sous cette tempête de neige. 
l'aspect âpre et sinistre de la campagne qui s'étend entre, Avallon . 
et Vézelay ne ressortit qu'avec plus de vigueur. On ne peut rien. 
imaginer de plus désolé; c’est l’image du dénûment dans toute sa 
brutalité, de la stérilité dans sa plus profonde misère. De tous côtés 
s'élèvent des mamelons noirs comme des montagnes de l’Érèbe, 
couverts de mousses sombres ou de courtes végétations épineuses 
qui les font ressembler à des géans dont Les cheveux seraient cou. 
pés ras. La lumière du soleil ne peut égayer leur physionomie cha- 
grine, et, lorsque la lune les éclaire, ils se revêtent d’une sorte de. 
poésie lugubre qui n’a d’analogue dans la nature que le cri rauque 
du corbeau, C’est un désert montagneux fait à souhait pour des con- 
cilisbules de bandits morvandiaux en sabots, de nocturnes marau= 
deurs de fermes, et les sorciers du sabbat ne peuvent rêver un lieu 
plus propice à la célébration de leurs affreux mystères. En traver- 
sant ces gorges sinistres, ma mémoire me rappela que ces lieux 
avaient été jadis parcourus par des hôtes dont les âmes remplies. 
des passions les plus fauves étaient bien en harmonie avec ce payz 
sage; là avaient certainement erré par bandes furieuses comme 


(1) Cette interdiction était tellement expresse, qu elle avait donné naissance à une 
sorte de dicton rimé comme les CÉRASTAORESE SA Dieu, et dont le texte était à peu 
près celui-ci : | is | 
Fille qui passe la Et à 
Aura sous sa cotte étrivières ; 


mais tout finit en ce monde, mème la haine. Aujourd’hui une diligence fait PA 
ment le trajet d’Avallon à ce Clamecy détesté, et je n’ai pas besoin de longues infor- 
mations pour apprendre à quel point le fameux dicton est tombé en désuétude, car à 
ses petits traits, si différens des traits robustes de la plantureuse nn je reconnais 
une Nivernaise dans mon hôtelière d’Avallon. 
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des Toups pris de rage les malheureux habitans de Vézelay, ms | 
qu'abandonnés par le comte Guillaume ils furent obligés de s’en- 
fuir au retour de l'abbé Pons de Montboissier. Bien avisés ceux 
“qui emportèrent quelques provisions pour passer ces jours d'é- 
pouvante, car je doute qu’ils eussent pu trouver dans ce désert 
quoi que ce soit pour apaiser leur faim. Quant à leur sécurité 
de proscrits, il est évident qu’elle était complète dans de telles 
gorges et parmi les fourrés qui les avoisinent. Enfin, après avoir 
cheminé à travers cette campagne à physionomie peu rassurante 
pendant une heure et ‘demie environ, et au moment où l’on déses- 
père d'en sortir jamais, on aperçoit quelque chose qui brille comme 
de l'argent sur une vaste étendue d’une belle couleur verte. Ce 
"chose qui brille, c’est la Gure aux claires eaux, qui annonce 
l'approche de Vézelay. Une montagne d'aspect imposant se présente 
_ bientôt, et tout au sommet de sa crête la superbe église de La Ma- 
déleine se dresse altière, impérieuse, presque menaçante, toute 
semblable à un château-fort féodal. Cette apparence n’est point 
trompeuse, car ce fut en toute vérité une église féodale, une des 
plus féodales de toute la chrétienté. 
Elle le fut de toutes les manières, et d’abord par cette situation 
même que nous venons de décrire en partie. Nous avons vu bon 


| nombre d’abbayes célèbres, et quelques-unes placées dans des sites 


pittoresques et sauvages dont les approches auraient pu au besoin 
être défendues facilement, mais aucune ne fut jamais perchée sur 
une pareille éminénce. C’est un spectacle admirable d’ailleurs qu’on 
ne peut mieux comparer qu'au spectacle que dut présenter l'arche de 
… Noé quand elle s'arrêta sur la pointe du mont Ararat, et je me plais 
à croire que quelque prédicateur du moyen âge aura trouvé avant 
moi pour son église cette comparaison, tant elle s'impose aisément 
à l'imagination. Par exemple le jour où les: habitans fugitifs de Vé- 
_ zelay envoyèrent des messagers de paix à l'abbé Pons, quelque 
moine lettré aurait pu facilement comparer ce message à la co- 
lombe de l'arche, dire que c'était signe que les eaux du déluge s’é- 
taient retirées, qu'on avait pied partout sur la terre ferme; cette 
réminiscence biblique n'aurait été que l'expression très vraie du 
spectacle qu'avait nécessairement présenté ce grand vaisseau de 
pierre, battu, entouré et parfois submergé pendant de si longs mois 
par les flots du déluge populaire. Je suis très porté à penser que le: 
choix. de cette situation singulière a exercé une influence décisive 
sur les destinées de Vézelay, et que l’histoire de cette ville aurait 
été tout autre, si l'abbaye dont elle dépendait, au lieu de grimper 
au sommet de la montagne, eût continué à se dresser dans la plaine, 
où elle fut d’abord construite. Nul doute que cette situation escarpée 
n'ait fait sentir aux abbés de Vézelay l’orgueil de la souveraineté avec 


he 


 miers. fiefs et des commencemens du démembrement de 


“Rene “ nos romans da Pen — transporta, a | h 
_sentement diplômé de Charles le Chauve, tous.ses es 


plus de-daree oh A Eten 


faut convenir, en parfaite harmonie à avec l'origine de. éétieis) 7 


qui fut essentiellement une création féodale, et féodale de la 
mière heure, c'est-à-dire contemporaine de. la naissance 0 


terres et les habitans du district de Vézelay aux maines.ses hé 
tiers, en toute franchise et exemption d'obéissance, à l'excer | 
celle qui était due à la cour de Rome. 2 D 
. Les abbés de Vézelay, dont rate ne relevait Épneirres 1 
voir, soit politique, soit religieux, exerçaient donc la souveraineté 
temporelle avec. une liberté que les plus grands feudataires: eux- 
mêmes ne connurent jamais. Il faut voir dans. la, vieille ebr 
du moine Hugues de Poitiers jusqu'où. allait cette liberté, non-seu- 
lement dans l’ordre politique, mais encore dans la discipline et le 
temporel ecclésiastique; nous sortons justement de. cette lecture, et 
nous ne croyons pas qu'il y ait jamais eu indépendance plus. com- 
plète que celle dont elle nous présente le spectacle. Un abbé meurt, 
le chapitre des moines s’assemble et lui nomme-un successeur sans 
que ce choix ait besoin d’être ratifié par une autorité quelconque, 
sans qu'aucun des évêques des diocèses avoisinans, pas même celui 
d'Autun, dont l’abbaye de Vézelay aurait dû logiquement relever, 
sans qu'aucun des monastères les plus illustres, pas même celui de à 
Cluny, la première abbaye de la chrétienté, aient le plus. petit droit. 
de représentation ou d'approbation. Est-il besoin de conférer cer- 
tains sacremens, d’ordonner des prêtres et des diacres, l’abbéde Vé- 
elay s’adresse non à l’évêque d’Autun, dontilestle diocésain, mais: 
à celui de Nevers, à celui de Langres, à celui d'Auxerre, à celui de 
Sens, à celui d'Orléans, à n'importe quel évêque de: l’est ou de 
l'ouest, du midi ou du nord; ses sympathies, et sa fantaisie sont.à. 
cet égard la seule règle. L'abbé entre-t-il en querelle avec un. pou- 
voir voisin quelconque, le comte de Nevers ou tout autre, il se 
trouve qu'aucune autorité n’a devoir d'en connaître, sauf la loin- 
taine cour de Rome, qui ne juge jamais de la cause à un point de: 
vue local, et que l'adversaire reste ainsi sans recours possible. Si 
cet adversaire fait alors appel à la force et. à. la révolte, ib se place: 
dans cette situation singulière, qu’il peut tourner contre lui cette. 
même autorité à laquelle il ne pouvait avoir recours, car: il lui est: 
vassal, tandis que l’abbé de Vézelay lui échappe : le roime peut rien: 
pour connaître de sa cause; mais, s’il prend les armes, il peut.tout: 
pour l'écraser. Il n’y a donc guère lieu de s'étonner que le caractère 
des abbés de Vézelay ait répondu à la nature de cette:souveraineté 
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| exceptionnelle : ielles sont les Fe Haqnn tels deviennent les 2 
Hommes. | 


__ D'ordinaire Les grandes ibhôges, surtout dans ef premiers ie 

. de leur fondation, ont compté parmi leurs chefs un nombre consi- 
dérable d'hommes pieux et illustres par leurs vertus morales; que 
de saints ont fournis par exemple les premiers siècles de Cluny! 
Ou ne voit rien de pareil à Vézelay. J'ai sous les yeux la liste com- 


gs eee ne enr armés en fit de purs seigneurs féo- 
r, et des politiques altiers ou habiles. Le vent qui a soufflé en ces 
l'est pe sc ui de l'esprit et de la grâce, c’est celui des âpres 
tions et de la violence. Que de querelles et de luttes! Ces 
ont to Jujours en procès avec quelqu'un, avec l’évêque d’Au- 
avec le monastère de Cluny, avec. les comtes de Nevers, avec 
As cts vassaux; il n’est pas jusqu'aux doux franciscains qui 
n'aient eu à pâtir de leur esprit de chicane. Lorsque les pieux frères 
‘apparurent à Vézelay, quelques années après la création de leur 
_ ordre, les abbés, jaloux à l'excès de leur pouvoir, regardèrent ces 
| nouveau-venus comme un grand seigneur regarde un pauvre hère, 
sans sou ni maille, qui prétend partager son influence, et leur sus- 
__citèrent toute sorte d'obstacles. Heureusement le seigneur de Chas- 
-tellux de cette époque se déclara leur protecteur, et leur fit con- 
_struire un monastère dont les débris, connus sous le nom de La 
Gordelle se voient encore sur la montagne de Vézelay. Enfin cet 
de contention fut teHlement fort qu’il a coloré d’un vigoureux 
reflet le récit que Hugues de Poitiers commença du vivant de l'abbé 
… Pons et sur la demande même de cet abbé, ce qui prouve par paren- 
* thèse que ce dernier savait choisir ses hommes. Dans ce récit net, 
“ei, qu'on peut dire marqué d’un véritable talent, si l’on considère 
l’époque où il fut écrit, je n’ai pas relevé un seul mot pour l'édifi- 
cation, pas une expression qui trahisse un esprit mystique; le lan- 
gage est celui d’un homme plus habitué à promener ses regards 
surles affaires de ce monde qu’à les tourner vers le ciel, et quand 
d'aventure le style ecclésiastique y est employé, ce n’est que pour 
maudire et flétrir, soin dont ce chroniqueur de combat, comme on 
dirait en style: de RTE | og 8 Hote avec un zèle et un 
Soin tout à fait louables. 3: 

De tous ces abbés, Pons de Montboissier, sous rue) naquit et 
mourut l4 commune de Vézelay, est le plus célèbre, grâce aux 
Lettres sur l'histoire de France d’Augustin Thierry; mais, préoccupé 
qu’il était de raconter la rapide et orageuse existence de la com- 
mune, le grand historien a négligé de nous présenter le très curieux 
spectacle qui ressort de la lutte de l’abbé avec le comte de Nevers. 
Ce spectacle, qui serait amusant au dernier point, si l’on ne songeait 


plète de ses abbés, je n'y découvre pas un seul saint. L’excessive 
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à la conclusion à sanglante, est celui de deux entêtemens. aux ne D 


_ la lutte de deux montagnards de régions diverses, d’un Morvandiau "1 
. contre un Auvergnat. Chacun des deux adversaires peut être pris 
comme une représentation parfaite de la race dont il est sorihanals | 


des deux le plus remarquable est l'abbé Pons. Contemplé 


chronique d’ Hugues de Poitiers, Pons m ‘apparaît comme un homme 
_ politique de premier ordre, s’il est vrai que c’est le caractère.en- 


core plus que l'intelligence qui fait l'homme politique. Rarement on 


vit employer avec plus d’habileté cette force redoutable qui s'ap- 


pelle l’inertie. Portant dans son obstination autant de calme. que 
Guillaume de Nevers porte de violence dans la sienne, Pons se cons 

tente d’opposer à tous les orages une résolution passive et pour. 

ainsi dire une énergie d’indifférence. Lui parle-t-on de guerre, il 
déclare qu’il n'y pense pas, et laisse à ses adversaires le tort de 
l'agression, en sorte que, lorsqu'il est exhorté à entrer en com- 
position, il peut répondre : Ce n’est pas moi qui fais la guerre, 


c’est à moi qu'on la fait ; c’est donc au comte de Nevers et non pas 


à moi qu'il faut vous adresser. Lui parle-t-on de paix, il ne de- 


_mande pas mieux; eh bien! en ce cas, que chacun rentre chez soi et 


que les choses soient comme devant. Rien n’est curieux comme son 
attitude devant certaine députation des habitans révoltés de Véze- 
lay qui venait le presser d'entrer en accommodement avec son 
adversaire et de consentir à l'établissement de leur commune : il 
répond qu'il n’a pas à entrer en accommodèment, puisqu'il n’a cher- 
ché aucune querelle, et que, quant à eux, s’ils veulent bien garder 
la paix, il continuera de protéger leur liberté, c’est-à-dire qu’il con- 
tinuera de se conduire comme par le passé. À cette impassibilité, 


Pons semble avoir joint le don de l’ironie, qui est en politique une 


arme décisive, lorsque, perçant sous la conduite apparente jusqu'aux 


mobiles secrets de l’âme, elle fait apparaître en toute évidence la 


mauvaise foi de l'adversaire. Après avoir fait condamner le comte 
de Nevers et l'avoir forcé de souscrire à une clause honteuse qui 


lui enjoignait d'arrêter et de punir les hommes de Vézelay qu'il 
avait lui-même soulevés, Pons rentra dans son abbaye, et là il 


attendit que Guillaume exécutât ses engagemens, au sein d’une 
paix d'autant plus profonde que Vézelay était vide de population 
mâle, les habitans s’étant tous enfuis sur l’avis secret du condamné. 
Enfin après plusieurs jours d’attente arrivèrent quatre hommes 
d'armes qui, se présentant devant l’abbé, lui dirent qu'ils étaient 
venus pour exécuter l'indigne clause, mais qu'ils n'avaient trouvé 
que des femmes et des enfans. Là-dessus Pons eut un très joli mot: 
«ah vraiment! ainsi donc vous étiez venus quatre pour en arrêter 
plusieurs milliers? » La querelle finit sur ce mot, Guillaume se trou- 


vant forcé sinon de remplir les engagemens qui le constituaient | 
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_ bourreau de ses propres alliés, au moins de les abandonner à leur 


sort, et depuis oncques ne se releva la commune de Vézelay. Dans 
cette lutte, la commune de Vézelay fut vaincue, non faute d’habi- 
leté politique malgré la violence dont elle fit preuve, mais par la 


_ nature du caractère de l’abbé. Elle avait cru jouer un jeu sûr en se 


plaçant du côté du marteau contre l’enclume, — il vint un moment se 
où le dur marteau rebondissant contre l’inerte enclume se rompit et 


| frappa de ses éclats meurtriers ceux qui l’aidaient à se mouvoir. 
Si Vézelay posséda jamais un genius loci, ce fut celui de la dis- 
pute, et l'esprit trop exclusivement politique des abbés n’était guère 


fait pour Padouciret le transformer. La révolte comprimée se chan- 


geait facilement en hérésie, les habitans se vengeaient sur la reli- 
gion de leurs mécomptes politiques. Au piéd de la montagne de 


Mézelay; on voit le petit village d’Asquin, où furent brülés sept où 


huit de ces sectaires qui furent connus au moyen âge sous le nom 
de patarins. Or, comme Hugues de Poitiers nous apprend que ces 
pauvres diables furent brûlés tout justement après la fin des démé- 
lés de l'abbé Guillaume de Mello, successeur de Pons, avec le comte 
de Nevers, il est plus que probable que ces hérétiques ne furent 
autre chose que des débris et des épaves des anciennes factions, 
une queue de. l’orageuse commune, qui de colère avait pris cette 


forme antireligieuse. Au xvr° siècle, la réforme y rencontra des ad- 


 hérens sinon très nombreux, au moins très actifs et très ardens; on 
le vit bien aux facilités de défense qu'y trouvèrent les calvinistes 
lorsque, maîtres de la ‘ville, ils durent soutenir le siége opiniâtre 
de l’armée catholique. Un nom d’ailleurs en dira plus long que 
toutes les considérations; un seul homme remarquable est né à 


Vézelay, et cet homme, c’est Théodore de Bèze, le lettré par excel- 
_ lence de la réforme, le controversiste du colloque de Poissy, c’est- 


à-dire le génie de la dispute fait homme. C’est lui qui fut surnommé 


le Mélanchthon de Calvin, pour signifier sans doute qu’il représen- 


tait la douceur à côté de la force : terrible douceur, s’il faut en ju- 


ger par son image, et qu’il serait pardonnable de prendre pour la 


plus redoutable âpreté. La seule chose intéressante que contienne 
le très pauvre musée de Nevers est un portrait du célèbre réfor- 
mateur : les muses et les grâces qu’il s’efforça de chanter dans sa 
jeunesse n ont en vérité laissé aucune trace sur son visage har- 


gneux au possible, marqué d’une empreinte de fermeté et de soli- 


dité remarquable; c’est un type suprême de logicien et de raison- 
. neur, qui à rappelé à mon souvenir certain portrait d’un ministre 
de Hollande, chef-d'œuvre de Van der Helst, que l’on voit à Rot- 
terdam. Tout à l'heure nous disions que le paysage d’Avallon et de 
Vézelay nous avertissait que nous n’étions plus en Bourgogne; com- 
bien ce visage et ce caractère nous en avertissent mieux encore! 


r ” 
a “es 


is Re» géni ss 
_ jetait.les Mes res de Bufon, qu' vil paper cond. lam | 
‘il condamna Michel Servet, et que nous voilà près au c 
Pesprit du Nivernais, terroir révolutionnaire par excellence 
donné à la terreur son apôtre le plus démocratique dipl An: 
_ ras Chaumette et son théologien le plus implacable dans Sai 
À mi-chemin de la longue rue escarpée par laque 
tôt qu’on ne monte à l’église de La Madisine. on 
petite maison où Bèze naquit. et vécut. C’est une ma 
âge finissant, qui retient encore son ancien caractère, et qui mieux 
que de longues lectures nous explique ces restes PA en” 
sistent chez tous ces novateurs du xvr* siècle Fos me. 
des inconséquences et des contradictions, Lun 
L'église de La Madeleine, qui menaçait ruine i il ya quelque trente. 
ans, à ce point que Mérimée raconte que, mr en pr nait 
les dessins, il entendait une pluie incessante de petites pierres. 
tomber autour de lui, est désormais à l'abri de tout danger. Elle a 
été presque entièrement reconstruite dans ces dernières années par 
les soins de M. Viollet-Le-Duc, qui par ses habiles restaurations à 
rendu tant de services à notre histoire nationale, Comme cette église 
a été fort habilement décrite plusieurs fois, et par M. Viollet-Le-Duc 
lui-même et par M. Mérimée, nous devons nous borner 14 
à retracer les impressions qu’elle nous a laissées. Malgré la beauté 
des troïs porches, surtout de celui du milieu, malgré la richesse des 
ornemens dont la façade est décorée, l'extérieur produit, il fut. 
l'avouer, un effet assez médiocre, et laisse Le spectateur quelque peu 
désappointé; mais comme ce désappointement passe vite dès qu'on. 
pénètre dans l’intérieur! En entrant, on rencontre d’abord'un vesti= 
bule assez vaste, surmonté des deux côtés par deux galeries qui se 
réunissent au centre en une sorte de tribune analogue à certains. 
jubés. Ge vestibule, c’est ce qu’on appelle en langage d'architecte le 
_ narthex, et en langage populaire l’église des catéchumènes. Cette 
disposition intérieure, dont il ne reste aujourd’hui que de rares 
échantillons, semble avoir été commune en Bourgogne à toutes les 
églises abbatiales de dates rapprochées de celle de La Madeleine. 
La grande église de Cluny possédait une église des catéchumènes; 
Saint-Philibert de Tournus en possède encore ‘une, dont leffet est. 
positivement sublime. 11 n’en est pas tout à fait ainsi à La Madeleine 
de Vézelay; cependant son église des catéchumènes a du caractère, 
et ce caractère est bien d'accord avec celui du temple entier, À 
Saint-Philibert de Tournus, on retrouve tout vivant encore dans le 
narthex le sentiment qui dans l'église primitive donna naissance 
à cette disposition architecturale : c’est bien un purgatoire visible, 
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mes de we De la communion générale des fdtless "à 


ati endant l'heure notre mers Les es Fe nar- 
ane fois Porter, Len, saisi tout vif par une perspective à 
ex omparer les plus étonnans effets du dio- 
de ans une profondeur singulière, et em- 
al lise dans toute sa longueur. Une spa- 
se dire une ne ar le mot Sr mal Le 


168 SUR des côté, comme je avenues qui conduisent 
résidences : riales sont bordées de grands arbres, dé- 
Dents du chœur. Des deux côtés de cette avenue, deux 
na l’'accompagnent avec une sorte dé modestie 
_ et l'aba 1 especiméusément aux deux portes latérales. Dieu! 
que cette Hfonuis est vaste et longue, que ce chœur est profond 
_  æt paraît lointain! Si on pénètre dans le chœur et qu’on regarde 
ss nef, un autre effet de diorama se présente, mais celui-là tout 
fférent du premier. Comme l’axe de ce chœur n’est pas le même 
que fcelui de la nef, il s'ensuit que, lorsqu'on se place derrière 
… lé maître-autel, on voit la nef de biais au lieu de la voir de face, 
et alors on à l'aspect d’une forêt de colonnes, assez comparable 
à celui des bois dé haute futaie bien aménagés. La comparaison 
_ est'aussi exacte que possible,-car ces colonnes n’ont rien de com- 
_ mun'avec ces énormes piliers, géans massifs sernblables à des 
. éléphans chargés de tours, ou avec ces piliers de diamètre bien 
_ pris, mais trapus et ramassés sur eux-mêmes, qui soutiennent 
_ d'ordinaire les églises romanes; ce sont des colonnes sveltes, élan- 
.  cées, à la fois élégantes et robustes comme de beaux arbres bien 
venus. C'est de l'élégance de cette colonnade que résulte pro- 
bablement une beauté d’un ordre plus général qui s'étend à tout 
l'édifice et qui en fait la véritable originalité, L'église en effet n’a 

. pas d'unité de style, et cependant au premier abord l'œil est aussi 
pleinement satisfait que si harmonie la plus étroite régnait entre 
les diverses parties de édifice. La nef et le chœur sont de styles 


d'attente sacrée pour des âmes croyantes, soutenues par es 2 


_ et de siècles différens, la nef est romane, le chœur est gothiques 


mais cette différence n’engendre ni contraste, ni heurts d'aucun 
genre. Les deux ordres de notre architecture religieuse se sont 
alliés due le plus intime et le plus amoureux des mariages; cha- 
_«<un d'eux s'ajoute à l’autre pour le continuer et le compléter, et 
cherche moins à valoir par lui-même, à montrer tout ce qu’il est, 
qu'à montrer et à faire valoir les beautés propres à son rival. Les 


A survenus dans le goût gér 6 
re _ opérées dans le cours des siècles, o 

‘+ fois èn présence les deux ordres d'architecture: mais les à 
. thèses: que présentent d'ordinaire ces juxtapositions sont 
pour piquer l'intérêt de l’archéologue que pour satishire l'ustinct | 
d'harmonie de l'a artiste : ici tout au contraire, c’est l'instinc 
l'artiste qui est. satisfait le premier par cette entente en quelque 
sorte cordiale entre les deux architectures, qui cependant conser- 
vent l’une et l’autre leurs caractères bien nettement distincts. Je ne N 
connais pas d'autre exemple de ce phénomène, dont jeMaisse 4 
architectes le soin de déterminer la véritable cause, et, Lot 
volontiers porté à le croire oIquee + : 


Fe palais, d’avenue, ie Ho panne ces mots sont a He . 3 1 è 
risés par l’impression qui résulte de la contemplation de ce Lédi- 
fice. La Madeleine de Vézelay, si j'ose m'en fier à l’empre inte qu'en M 
_a reçue mon imagination, c’est le type même du temple de  l'égl + + 
triomphante. Par le peu que nous avons dit de son église des catéchu- 
mènes, le lecteur a pu soupçonner à quel point cette disposition ar- 
chitecturale, tradition et souvenir des églises des premiers siècles, 
avait perdu le cachet de son origine. Tout l’édifice est à l’avenant. 
L'admiration seule y trouve pâture; rien n’est resté pour l’atten- 
drissement et la sympathie. Oh! que nous voilà loin des temps de 
l'église militante! Religion hautaine, pieuse fierté, moral esprit de 
discipline et de contrainte, voilà ce qu’on sent en parcourant cette 
vaste nef et en suivant le tour de ce chœur élégant, Ici l’église règne 
autant qu’elle prie, et commande autant qu’elle bénit, Ce temple 
est un palais où des religieux, qui sont des maîtres, convoquent des 
fidèles, qui sont des sujets. L'esprit évoque sans efforts le spectacle 
qu'il présenta pendant de longs siècles, spectacle qui nous éloigne 
autant de la démocratie fraternelle des pasteurs de l’église primitive 
que de la démocratie des fonctionnaires sacrés des temps nouveaux. 
Là-bas, à l’entrée du temple, la cohue des pauvres et des infirmes 
encombre l’église des catéchumènes, la vaste nef est remplie par la 
foule chrétienne des vassaux, et tout en haut, autour de ce chœur 
“exhaussé de trois marches et disposé comme un trône, siége, sénat 
souverain, le chapitre des moines présidé par l'abbé debout sur 
les gradins de l’autel. Voilà le spectacle qui seul convient à La Ma- 
 deleine, et dont elle ne pourrait trouver les élémens à jamais dis- . 
# 

parus dans la foule des modernes chrétiens libres et dans des ec- 
clésiastiques fonctionnaires salariés. Aussi, bien que remise à neuf, 
bien que servant toujours au culte public, est-on saisi dans cette 
église comme par le froid de la tombe. C’est un superbe monument 
funèbre, et ce monument est vide, car le mort mêmeena ge retiré. 


me trompe, un ancien évêque de Langres, se laisse voir encore dans 


remarque un buste de sainte de gr randeur naturelle, œuvre évidente 
d'assez près le caractère des femmes de Léonard de Vinci. Est-ce un 
pas avoir de ma vie ressenti une impression aussi _sépulcrale. 


pu reste ce froid de mort s'étend à tout ce qui entoure l’église 
à localité même où elle s élève. Du chœur, je passe dans la salle 


é. 4 : AonYernement de l abbé Guillaume de Mello, successeur de 
Pons de Montboissier. L'abbé avait quitté l'abbaye pour aller de- 


adversaire de Pons et héritier de toutes ses haines. Ses religieux. 
assiégés dans leur monastère, voyaient venir le moment où la ré- 


en l'absence de l'abbé, homme plein de sens et d’éloquence per- 
suasive, s’il faut en juger par r les remarquables fragmens de ses 


prudent Ulysse du cloître, assembla ses moines dans cette salle, ct 
leur démontra que la résistance étant désormais inutile, et la sou- 
mission impossible, puisqu'elle équivaudrait à une trahison, un seu! 
parti était digne, celui de la désertion en masse et de l’exil volon- 
* taire, résolution qui fut exécutée au grand embarras du comte de 
Nevers, qui, en place d’ennemis auxquels il pensait dicter sa loi, ne 


-était encore occupée, mais C'était par une bande d'inoffensifs mar- 


lièrement triste à force d’être nu et dépouillé. Aussi loin que la 

vue s’étende, elle n’aperçoit pas un arbre. J'ai demandé à quoi cela 

tenait, on m'a répondu que tous les arbres des environs avaient été 
roue ei, — 1873. ; ai 


ed 


Ce senti nt du Ep m'est pas. un Sons phénomène non É rien 
. néluiest resté de ce qui la faisait autrefois vivante. Un seul tom 
beau presque informe à force d’altérations, qui a contenu, si je ne 


une niche pratiquée très haut près d’une des portes. latérales. Parmi 
. les débris de l'église qui n’ont pu être utilisés dans la réparation, je 


de la renaissance, d’une expression charmante, qui me rappelle 


ment d'une statue de sainte Madeleine? C’est tout. Je ne crois 


apitulai e, aujourd’hui transformée en chapelle dédiée à la Vierge, 
be vo _ si jee par une charmante galerie claustr ale à courtes Rs 


mander justice des violences du comte de Nevers, fils de l’ancien 


Sistance serait inutile; en outre l'intrigue avait introduit la division 
dans leurs rangs, et un parti s'était formé, qui parlait de se sou- 
mettre au comte de Nevers, Alors le prieur | Gilon, qui gouvernait 


discours que nous a conservés Hugues de Poitiers, une sorte de. 


rencontra que des salles vides. Lorsque je l'ai visitée, cette salle 


mois auxquels un jeune prètre enseignait le catéchisme. pOLAR 
De la salle capitulaire, je suis allé sur la terrasse qui domine la 

| vallée de la Cure. Le paysage que l'œil embrasse est d’une remar- 

quable étendue; en dépit de son manteau de verdure, il est singu- 


dé re . Mere ee et là la monotonie du] D 


er K “LG ÉREERR 
“D } 


otre r )OUSSA ombre, L’obs 
oi , je crois, fondée; il n’en Feët pas moins Faure e qu 
ae pas resté quelques bouquets où quelques rangées 


RTE mal Foi de dé croisades. Je reconnais sans trop . peine 
* Ja place où s'élevait l’estrade royale et celle où saint Bern Me. 
cha cette malencontreuse entreprise, la seule d œuvres qui 
n'ait pas réussi. Elle lui fut cruellement reprochée pl tard par 
l'opinion de l’époque, et fort injustement, comme il arriv 
que toujours pour les actions des grands hommes, car 
prescience du génie il n’en avait jamais eu bonne inion, 
longtemps défendu de la prêcher, et n’avait cédé à la fin que par 
_ déférence pour la papauté. Je me demande à la [vue de cefle place | 
comment cet homme si débile, qui pouvait à peine se tenir debout, 
et dont l'estomac refusait presque tout aliment, parvénait à $e fire ee 
entendre dans un lieu qui par sa nature réclame le volume de voix 
d'un géant, et au milieu de multitudes que leur appareil de guerré 
rendait nécessairement bruyantes au plus léger frémissement. Pai 
reil phénomène serait à peu près inexplicable, si l’on ne A qu il 1 
est des grâces particulières pour les hommes d’une gra 254 
d’une forte volonté. Un silence presque funèbre Sen sen la s6hu C0 
tude de cette campagne, autrefois animée du VAEoRR le plus ardent 0 
et traversée par la plus bigarrée des foules. ” 0 
La ville même n'échappe pas à ce linceul de Mence ai fes à 
couvre de toutes parts cette grandeur défunte. Il n’en est pas de 
Vézelay comme d’autres très anciennes cités qui, en perdant leur 
importance, n’en ont pas moins continué de vivre tant bien que mal, 
Autun, Cluny par exemple, Ici, la vie à tari d’une manière complète; 
elle s’est enfuie un certain jour, et n’y à jamais reparu, même sous 
la plus modeste des formes. Il y a tels endroits de Ia petite villeoùlon 
_ croit parcourir un cimetière, tant ces maisons du xu° et du xrri° Sië- M 
= cle semblent vous dire : il y a sept cents ans que nos habitans sont 
morts. Le passé n’est pas triste lorsque la vie n’a pas été inter- 
“rompue et qu’il se trouve marié au présent; mais Vézelay, c’est le 
passé sans nul présent, et probablemeït, hélas! sans aucun avenir, 
car l'importance tout accidentelle de cette ville tint à l’abbaye, qui 
en fit un point de jonction entre la Bourgogne et le Nivernais. Une 
fois Pabbaye détruite, Vézelay redevint ce qu'il était par nature, 
une simple crête de montagne qui n'avait par elle-même aucune # 
utilité essentielle. Une telle histoire est faite pour suggérer d'assez M 
piquantes réflexions sur la légèreté humaine; combien de foisil ar- 
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2s hommes se révoltent précisément contre les choses | 
4 ne seraient rien! Ge fut le cas pour Vézelay, dontla 
> devait être nécessairement et fut en effet le plus. stérile 
FÈ mouvemens analogues qui éclatèrent au xu° siècle, 
nt voulez-vous savoir comment finissent tous ces pare 
cendez la montagne etallez passer quelques instants au 
e Saint-Père. C’est là que fut l'emplacement primitif 
ye. On 3 voit une charmante église dont la façade repro- 

iniature ce: > La Madeleine de Vézelay. L'intérieur a été 

ent, et à l'heure qu’ilest on travaille pro- 
_ réparer le porche et le narthex microsco+ 
e égll , qui n “est, à tout prendre, qu’une spacieuse 
e. > un narthex comme Vézelay, sans doute par imi- 
on, | e qu ue qu’en architecture aussi toute grenouille veut 
LR: : le bœuf, et tout marquis avoir des pages. Comme dans celle 
IE Li Véxèlay, il n’est à peu près rien resté dans cette église des sou- 

renirs et des décorations du passé. Voici pourtant une inscription 

qui est enchâssée dans la Bayaille, MAR ne $ aPPAG ochons- 
7 hate et lisons, 


; Me GAS ris ue dévotement supplier ce gr and Dieu, 

+ ANUSE CS Où gît l’honneur de la gloire future, 

| Nous a donné cé lieu pour notre sépulture, 
Marin Roux et Fe siens ont obtenu ce lieu. 4636. 


“w ressort: decéié: es que dans le premier tiers du 
ou siècle un parfait imbécite vivait en ces alentours, Il avait vu 
a églises pleines de monumens funèbres, il avait lu les inscrip= 
: es et les épitaphes gravées sur ces monumens, et, sa vanité s’en- 
flammant à ce spectacle, il s'était promis que lui aussi aurait une 
épitaphe rimée qui transmettrait son nom à la postérité. Non-seu- 

: - lement il a réalisé son désir grotesque, mais il à daté son ineptie, 
- ayant remarqué sans doute que la date ajoute un grand lustre aux 
souvenirs du passé. Ce millésime de 1636 surtout me paraît su- 
blime. Ainsi voilà une sottise qui a maintenant deux siècles et 
demi d'existence, ce qui lui fait des quartiers de noblesse assez 
 respectables. Elle est née en 1636, longtemps avant que les Phé- 
lippeaux fussent ducs, que les cb tonne hé ris monde, et que 
les Riquet fussent anoblis. On aurait voulu démontrer duo la no- 
blesse. ne peut être constituée par la seule antiquité, et que l’an- 
tiquité séparée d’une sagesse toujours renouvelée équivaut à une 
Superstition, qu'on n'aurait pu mieux s’y prendre que cet ingé- 
mieux Marin Roux. Cette inscription saugrenue mériterait vrai- 
ment.d’être transformée en proverbe : antique comme l’épilaphe 
de Suint-Père sous Vézelay, pourrait-on dire toutes les fois qu’on 
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S se trouverait en face d’une sottise qui n'aurait pour elle que ol. + 

temps. Tel est le sort de toutes les choses de ce monde: les ; 
belles fleurs sont piquées par les chenilles, les plus tendres arbrise 
seaux broutés par les chèvres,!e ét” és sie ae ces pes 
joipsns pre : RDS FR RE de M | 


vas 1 + : : à 1 : 
Lo RETE Fa! LS el SA Po CORRE EEE ETS à $. $ LITE TR MOMENT 
CA £ L » à ; ù #22 4 < $ d 


IL _— CHASTELLUX. 


Sant Te foule : immense ve petits ana qui | composaient ke de 
théon du paganisme romain, y en avait-il un qui présidâtraux 
voyages? et y en a-t-il un dans cette Chine qui reconnaît les génies 
tutélaires de la porcelaine, de la laque et des lanternes? Pour mois 
je suis porté à croire qu’il existe en effet une providence toute spé= 
ciale pour le touriste, pourvu toutefois que celui-ci joigne à l'ardeur 


du curieux quelque chose du respect du pèlerin. Gombien de fois il F3 


m'est arrivé de reconnaître par exemple que des accidens que tout 
voyageur aurait le droit de regarder comme des contre-temps se 
trouvaient au contraire des rencontres fortuitement heureuses! Une 
journée de pluie ou de brouillard ne sera jamais la bienvenue, et | 
cependant il est tel site, tel paysage, tel monument même, qui ne 
ressortent dans tout leur caractère que par de pareilles tempé- 
ratures. Ainsi j j ai fait la route d'Avallon à Vézelay par une tempête 
de neige, que j'avais maudite au départ comme un mortel aux ju- 
gemens précipités, et celle d’Avallon à Chastellux par le plus ga 
des soleils de printemps, justement les deux températures qui con= 

. viennent à l’une et à l’autre excursion; la nature avait donc mieux 
choisi pour moi que je n aurais choisi moi-même. Autant ces ra- 
fales de neige s’harmonisaient bien avec l’âpreté sombre de la cam- 
pagne qui mène à Vézelay, autant ce gai soleil était bien d'accord : 
avec la sauvagerie riante de la campagne qui mène à Chastellux. 
Peu d'horizon et de perspective, car la vue rencontre presque par- 
tout un obstacle, bornée qu’elle est par les accidens d'une na- 
ture montagneuse, Une jolie route serpentant en plis et en replis 
sans fin vous présente un à un chaque trait de cette campagne, 
sans que vous puissiez en perdre un seul, et vous en fait pour 
ainsi dire jouir en détail. À chaque tournant décor.change, dé-- 
cor étroit dont l'œil caresse tout à loisir le moindre aspect, un 
bouquet d'arbres bien groupé, un rocher pittoresquement campé 
sur le flanc de la route, un bout de bruyère; il n’y a de perma- 
nent dans cette succession de gentils chanñgemens à vue que l'ai- 
mable persistance avec laquelle le petit ruisseau du: Cousin s’a- 
charne à vous escorter pendant la plus grande partie de votre 
route, tantôt se dérobant sous les ombres des arbres, tantôt pour- 
suivant sa course à découvert de toute la vitesse de ses petits flots, 
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M faisant ainsi au paysage vert une mobile lisière d'argent, comme 


une frange borde le champ d’une étoffe ou d’un tapis. Enfin à un 
dernier tournant apparaît Chastellux, véritable résumé et expres- 
sion parfaite de tous les caractères de la nature qu'on vient de par- 
courir. Le lieu est d’une sauvagerie d’un goût exquis, d’une sauva- 
gerie heureusement proportionnée, agreste avec art, tourmentée 
pour ainsi dire avec esprit; c’est une pensée de la nature des mieux 
conçues et des mieux rendues, une inspiration romantique de la 
grande déesse exécutée avec une netteté toute classique. Cela est 
fauve avec grâce comme le cerf et le chevreuil, et non sinistre- 
ment fauve à la manière*du loup, comme la campagne dé Vézelay 
que nous avons précédemment décrite. La route court par une des- 

cente rapide au ravin que forme la Cure : en face, le château de 
Ghbiellox se détache avec un vigoureux relief à mi-côte d'une 


hauteur dont l’escarpement n’a rien de bien pénible; au bas, la 
. limpide Cure, bien endiguée entre deux murailles de rochers, tourne 


avec une rapidité torrentueuse au pied de la colline, qu’elle vou- 
drait plus étroitement embrasser, et, murmurant son dépit avec des 


clameurs de cascades; pousse avec une vivacité quasi colérique ses 
._ flots sans souillures sur un lit de roches aussi vierge d’impuretés 


que le fut la nature à son premier état. Voilà toutes les parties con- 
stitutives de ce paysage : vous voyez qu'elles sont simples et faciles 
à dénombrer; mais ce qui ne peut se rendre, c’est la perfection avec 
laquelle ces quelques élémens se sont groupés et fondus. C'est ainsi 
qu'avec quelques accords un musicien de génie sait enfanter une 
mélodie ravissante, et qui restè d'autant mieux gravée dans le SOU- 
venir qu’elle est moins compliquée. | 

Le château de Chastellux est le lieu de résidence des dératers: 
descendans d’une des familles les plus illustres de Bourgogne. Avec 
un peu d'envie de flatter, on pourrait la faire remonter aisément 


_ jusqu’au x° siècle, car on suit sans difficulté à travers toutes les vi- 


cissitudes des héritages, des mariages, des transferts de titres, l’his- 
toire des seigneurs de Chastellux jusqu’à cette lointaine époque: 
mais le représentant actuel de cette famille, démontrant une fois de 


. plus que la véritable noblesse se contente de ses titres et n’éprouve 


pas le besoin de s’en fabriquer d’apocryphes, a découragé par 
avance les efforts des flatteurs futurs. De ses recherches, qu'il a 


consignées dans un livre d’une étendue considérable (1), il résulte 


qu’il y à eu jusqu’à ce jour deux maisons très distinctes de Chas- 
tellux, celle des premiers seigneurs, qui s’éteignit dans la seconde 
moitié du xiv° siècle par un mariage et un transfert de. a et 


{) Histoire généalogique de la maison De LAPPAIOR, par le comte de 1 ete 
Avallon, 1869, : , 


_ etcest dela branche cadette que les comtes actuels ( de 
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celle. des et qui prit naissance à cette HT poqu e. 
_ maison des Beauvoir à. son tour se subdivise ên plusieurs br | 


sont. descendus. Ainsi le noble généalogiste ne se reco: 
origine immédiate plus lointaine. que la seconde Abe G 
cle; c est, réelle modestie de sa part, Car avec les docu 
_ nous avons sous les yeux on peut. sans hésiter rer monter b 
delà de cet Artaud de Chastellux. qui prit la croix à cette se 
croisade que nous avons vu prêcher par saint Bernar 
est vrai que. l'antiquité. de. la famille ne perd pas gran 
aveu, car, si elle ne descend que très. indirectement des 
Chastellux, elle descend en revanche en ligne ininterrom ue des 
Montréal, dont la tige première se montre dès le x° siècle. La bonne. 
foi, la recherche scrupuleuse de la vérité, la modestie de ton, qui 
règnent dans ce travail généalogique, sont. faites pour tc ; 
Quand l’auteur rencontre chez quelqu'un de ses ancêtres une erreur | 
de conduite ou une faute politique, il l'expose franchement. sans 
songer à l’atténuer ou à la dissimuler : amica nobilitas,, sed magis 
amica veritas serait une bonne épigraphe à placer en tête de son 
livre. C’est ainsi qu’il condamne sans détours l’inertie du maréchal. 
de Chastellux en face des bandes irrégulières connues sous le nom 
d'écorcheurs et les compositions répréhensibles. qu'il fit. plusieurs. 
fois.avec leurs chefs. Quelquefois même il nous révèle avec candeur 
des actes privés parfaitement i inconnus, et qu'il n’eüt tenu. qu'à. lui 
de laisser dans l'ombre où ils dormaient ensevelis. En. voici un 
exemple assez Curieux. | 
Longtemps le maréchal de Chastellux n’eut d'autre postérité 
qu’un enfant illégitime, anobli, selon la coutume. de la noblesse du 
temps par sa bâtardise même et s’en parant.en guise detitrecomme 
_ son contempor ain Dunois et bien d’autres. Ge bâtard de Chastellux 
était un jeune homme d’une âme. vaillante et violente, ‘qui nous 
plaît singulièrement sur la simple silhouette qui nous en est pré- 
sentée, quelqu’ un d'assez semblable à.ce bâtard de Richard Cœur- 
de-Lion qui figure dans le Roi Jean de Shakspeare. Un des parens. 
des. Chastéllux, I Jean d’Anglure, ayant commis la faute de se con- 
fier aveuglément à un certain Malaquin, son intendant, celui-ci, éri- 
geant sa tyrannie sur cette faiblesse, se mit à trafiquer des terres 
de son maître avec tant de dextérité qu’en peu de temps ce dernier 
se: vit à la veille de mourir de faim. Malaquin, appréhendé et em- 
prisonné, ne voulut, paraît-il, accorder d'autre réparation que, des 
insolences, sur quoi le bâtard de Chastellux et son camarade le bâ- 
tard de Savoisy l’envoyèrent dans la Cure exercer ses talens pour 
la natation. « Certainement, écrit M. de Chastellux à ce sujet, Ma- 
faquin avait mérité une sévère punition; mais il n’appartenait point. 
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Da aoux bâtards d’en faire justice. Ils le sentirent si bien qu'ils 
 sortirent du royaume : la ‘terre de Courson fut confisquée. » Voilà 
-n ‘prouve sans réplique ( que nous n'avons pas précisément inventé 
a justice, et qu'il en existait une assez dure même à l’époque d’a- 
marchie-où vivait le bâtard; cependant nous ne pouvons nous em- 
pêcher de‘trouver bien sévère le blâme infligé par M. de Chastellux 
à ce cousin des âges passés. Eh! mon Dieu, qui n’a pas ses petits 
momens de vivacité, à quelque condition qu'il appartienne ? de 
(CONÇois qu'au xvirre siècle, lorsqu'on avait perdu au sein d’une 
longue paix sociale tout souvenir de ce qu'est la vraie nature hu- 
maine, Or “eût songé à flétrir un pareil abus de pouvoir; mais au- 
ii qu e l'expérience nous a suffisamment révélé que de simples 
riers peuvent en faire tout autant que le bâtard de Chastellux, 
NCA nd a droit à plus d'indulgence. Le maréchal de Ghas- 
lux fut probablement moins dur pour son rejeton; il avait vu 
_ bien d’autres excès de la force lorsqu'il commandait à Paris les 
troupes de Jean sans Peur, et il avait pu comprendre par les ex- 
_ ploits de ces deux remarquables hommes d'action, Gapeluche, valet 
du bourreau, et Caboche, équarrisseur, de quoi l’homme est capable, 
de quelque rang qu'on de tire. De tous les mauvais instincts du 
- cœur humain, le plus enraciné est celui de l'arbitraire, et de toutes 
à es vanités de l’homme celle qui Jui: sera toujours la plus chère, 
c'est l’étalage de sa force. 

Le plus célèbre de tous ces anciens aeignonrs. de Chastellux, et 
celui qui nous importe le- plus, est précisément celui que nous ve- 
nons de citer en dernier lieu, Claude de Beauvoir, créé maréchal de 

France par Charles VI. Bourguignon tout dévoué à son duc, il fut un 
des troïs capitaines qui introduisirent les troupes de Jean sans Peur 
dans Paris, grâce à la trahison de Périnet Leclerc, pendant cette nuit 
fatale qui eut un lendemain tellement affreux qu'aux alentours de 
l'Hôtel de Ville on marcha dans le sang jusqu'à la cheville, disent 

_les'contemporains. Quand nous sommes trop portés à désespérer du 
présent'et à croire que les dangers qui nous menacent ne seront ja- 

mais sarmontés, faisons un retour en arrière, repassons par le sou- 
venir l'état de la France pendant les guerres anglaises, et avouons 
que nos pères Ont connu de bien autres épreuves que les nôtres. Ce 
_ne fut pas une commune de deux mois et l'anarchie d’une seule 
ville qu'ils eurent à subir, ce fut une commune de plus de soixante- 
quinze années et sur toute l'étendue du territoire français. Que de 
communeux, bon Dieu, et de combien d'espèces et de variétés! 
y en a toute une flore et toute une faune, maïllotins, jacques, écor- 
cheurs, cabochiens, routiers, sans compter les factions avouables 
politiquement; la déesse Anarchie fut vraiment à cette époque une 
mère Gigogne incomparable. C’est au beau milieu du gâchis san- 
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: glant | qui suivit l'entrée des Bourguignons dans patts que Cleude 5 


de Chastellux reçut son bâton de maréchal des mains du pauvre 


Charles VI, tout occupé ( de chercher des moyens de conciliation. Le & 


pouveau maréchal se trouva donc, par suite de cette faveur, avoir 

deux maîtres à la fois, le roi de France et le duc de Bourgogne ; 
mais les circonstances se chargèrent bientôt de le débarrasser de 
- cette obéissance à deux têtes. Après l’assassinat de Jean sans Peur, 
dont il ramena le corps en Bourgogne, la rupture fut consommée 
entre les deux maisons en lutte, et le maréchal de Chastellux suivit 
en vassal fidèle le parti de Philippe le Bon. Ce n’était pas précisé- 
ment celui de la France, mais y avait-il alors une France comme 
nous l’entendons aujourd'hui? C’est pendant ces lamentables années 
de division que Claude de Chastellux accomplit le plus connu de 
ses exploits, la reprise de la petite place de Cravan sur les troupes 
_écossaises au service de Charles VIL. Cette victoire eut un résultat 
_ intéressant qui s’est perpétué presque jusqu’à notre époque. Cravan 
appartenait au chapitre d'Auxerre, le maréchal le lui rendit, et, 
pour le récompenser de ce service, le chapitre lui conféra le titre 
de chanoine héréditaire. À chaque nouvelle génération, l'aîné des 
Chastellux se présentait à la porte du chœur de la cathédrale, botté, 
éperonné, en habit militaire recouvert d’un surplis, une aumusse sur 
un bras, un faucon sur le poing, un chapeau à! plume blanche à la 
main, et, après avoir prêté le serment de maintenir les droits du 
chapitre, il était investi du titre de chanoïne sie ses pères apaent 
porté (1). 

Il est possible aussi qu’il faille mettre au nombre des témoi 
gnages de reconnaissance du chapitre d'Auxerre la sépulture que le 
maréchal reçut dans la cathédrale. On y voit encore aujourd’hui son 
monument funèbre, ou, pour être plus exact, une seconde édition 
de son monument funèbre, édition revue et corrigée encore denos 
jours. En effet, la tombe du maréchal fut brisée par les calvinistes 
pendant les guerres de religion, et fut refaite longtemps après dans 
le cours du xvri* siècle. Ce second monument fut-il une simple re- 
production du premier? On peut l’admettre pour les figures du 
tombeau, mais difficilement pour le petit bas-relief qui l'accom- 


(1) Ce fut en 1732 que cette cérémonie fut célébrée pour la dernière fois; depuis 
ce temps, les Chastellux se sont contentés de joindre à leurs titres celui de chanoine 
d'Auxerre. Au sujet de ce titre, je trouve une assez piquante anecdote et un assez joli 
mot dans les Souvenirs de l’abbé Fortin, curé actuel de la cathédrale d'Auxerre. Le 
comte de Chastellux de la restauration fut un des chefs militaires de l'expédition du 
Trocadéro. À son retour, se trouvant en compagnie du prédécesseur de l’abbé Fortin, 
l’abbé Viard, il raconta divers épisodes de son expédition, et dit entre autres comment 
il avait fait mettre bas les armes à un corps de révoltés commandés par un curé. 
— Ek! vraiment, répondit l’abbé Viard, il était trop légitime qu'un ee comme lui 
rendit les armes à nn chanoïne comme vous! 
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pagne et qui me paraît de travail bien moderne. Toutefois les figures | 
même ne laissent pas que d’inspirer quelques doutes, car elles ren- 
ferment une énigme fort difficile à expliquer. Elles représentent 
“deux chevaliers en armures complètes couchés aux côtés l’un de 
l'autre sur la même dalle funèbre, et l'inscription qui accompagne 
ce tombeau nous dit qu’elles sont les effigies de Claude de Beau- 
voir, maréchal, et de son frère, George de Beauvoir, amiral de 
France. Or le maréchal de Ghastellux n’eut jamais de frère, et il n’y 
eut jamais non plus de ( Chastellux amiral de France. Ce n’est pas du 
reste la seule erreur que contienne l'inscription, car elle nous dit 
que Cravan fut repris sur les Anglais, tandis qu’il fut repris sur les 
troupes de Charles VIT, et très particulièrement sur les troupes écos- 
“saises au service de ce roi. Cependant on peut trouver plusieurs 
raisons très plausibles de cette dernière erreur, outre la raison de 
l'ignorance; mais comment expliquer la première, si le monument 
‘du xvu* siècle a reproduit le précédent? Il n’est guère croyable 
_ qu'au lendemain de la mort du maréchal on ait inventé un frère à 
‘un homme aussi considérable, dont la famille était si connue, lors- 
. : que tant de Ses contemporains vivaient encore, et il n’est pas moins 
singulier que cette erreur ait pu se commettre sous les yeux du cha- 
pitre d'Auxerre, qui avait des raisons si particulières de connaître 
la vérité. Comme personne ne donne d'explications de cette erreur 
“passablément étrange, je me hasarderai à donner la mienne. Il est 
très probable que, le premier monument ayant été entièrement brisé 
par les calvinistes, on n’ aura eu plus tard pour le reconstruire d'au- 
tres données que celles d’une tradition vague qui aura peut-être 
confondu les souvenirs de deux monumens, celui de Chastellux et 
celui de deux frères chevaliers quelconques, brisés en même temps, 
et que par conséquent le monument de la cathédrale d'Auxerre, 
loin d'être une reproduction du précédent, se trouve n'être qu'une 
œuvre de pure fantaisie. 
Ge monument du vieux maréchal à Auxerre nous est une transi- 
tion toute naturelle pour parler des sépultures des Chastellux. Ils 
sont ensevelis un peu partout en Bourgogne. Les membres de la 
première famille avaient pour habitude de confier leurs restes à l’é- 
glise dite de La Cordelle, église d’un couvent de franciscains élevé 
à leurs dépens, dont on voit encore les ruines sur la montagne de 
. Vézelay. Ces ruines elles-mêmes ont péri, les murailles et les clô- 
| tures ont été renversées, et chèvres et brebis broutent sans façon 
. Fherbe et les ronces que pousse la terre grasse de ces anciens sei- 
gneurs. Hamlet lui-mème ne trouverait pas son compte dans ces 
décombres, car il n’y pourrait même pas ramasser un crâne qui lui, 
permît de philosopher. Plusieurs membres de la seconde famille 
furent ensevelis à Saint-Lazaré d’Avallon; il n’en reste aujourd’hui 


\éé A a los: plus réce: nn la famille, Fe 'est-à- 

lux des quatre derniers siècles, sont ensevelis dans ] 
paroissiale du village qui leur a donné leur nom nobiliai ( 
pultures sont de beaucoup la chose la plus prunes ilpait 
à Chastellux. Ce n’est pas que toutes ces tombes soient 1 recomman= 
_dables par la beauté, la plupart sont au cont traire | èrement | 
modestes; mais l’ effet moral qui résulte de l’ensem 
pant, et involontairement on se surprend à répéter 
ne le vers de notre vieux GE du Jens 2 


ne | noblesse, SEA ts nt rest pas ! une ie SE 


te un. et cette Ses est sr jhsqué aux bo : 
lées, de tombes, de colonnes, d'urnes, rer D re pres. 
sés les uns contre les autres que les rameaux morts dans les. pe Se 
en novembre. Devant ce spectacle, on revoit en imagination Je 
ne sais combien d’états de société différens, tous abolis succes— 
sivement, je ne sais combien d’époques: toutes rapprochées et fon- 
dues dans une même éternité, toutes contemporaines maintenant 
les unes des autres, comme ces morts que la vie avait sé see. à 
de tels intervalles de temps, et qui ont tous maintenant le même 
âge. Celui-ci, dont le cœur est renfermé dans un beau Monunent. 
sculpté et dont voici la mâle image à genoux devant son prie-Dieu, 
mourut en 1580, gouverneur de Metz et de Marsal. Metz! quel 
sentiment douloureux s’éveille dans le cœur à ce mot, et comme il 
fait penser combien la durée même est une faible protection pour 
les choses d’ici-bas! Si nous l’avions perdue à cette époque, c'eût 
été un retour de fortune moins douloureux, car Metz était alors un 
trophée nouveau de la France, elle ne s'était pas encore soudée à | 
notre vie, et plus de trois cents ans d'existence commune ne lui + 
avaient pas assuré une prescription tutélaire. Celui-là, tué à Nord- ‘4 
lingue, fut contemporain des premières victoires de Turenne et de 
Condé, à l'aurore de la suprématie française, dont il fut un des | 
ouvriers inconsciens et pour laquelle il mourut. Cet autre a connu O6 
les dangereuses espérances du xvurr° siècle, cet autre les duretés de à 
l'exil et les tristesses du retour, ce dernier enfin a recueilli les dé- 
bris d’une fortune continuée pendant tant de siècles et d’une illus- 
tration accumulée à travers tant de vicissitudes. Certes ce spectacle 
à Sa philosophie, et l'impression en grandit encore quand! on songe 
que'ces tombes si pressées sont en bien petit nombre comparative- 
ment à la durée de cette famille, qu’on n’a là sous les yeux que 
les sépultures de quelques-uns de ses membres, de ceux que les 
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‘4 accidens de la fortune n’ont pas entraînés trop loin, ou dont la ma- 
se des circonstances a rejeté complaisamment les restes sur Ja 
age natale. La plupart dorment 1à où la mort les à surpris, ce- 
ui-ci à Strasbourg, celui-Rà à Perpignan; les innombrables champs 
de bataille de l'ancienne France renferment la cendre anonyme des 
autres, 2%} 
Bien que de château de Chastellax ait retenu en grande fartté 
‘son anc féodale, on peut dire que c’est un château tou 
| s premières sallés, surtout celle dite des gardes, 
qui conservent le grand aspect dés habitations seigneuriales du 
XYIr &, I8S dispositions intérieures nous ont paru toutes en 
patfe nonie avec les exigences et les commodités de la vie 
è. Quant à cette première salle, elle compose un décor des 
heureux : là vivent encore les mânes et les ombres des longs 
les écoulés. Comme un diadème aux nombreux fleurons, les 


SAA “blasons des anciens Chastellux, des Montréal, des Beauvoir, cou 


_ ronnent la haute Cheminée féodale ; au-dessous serpente une belle 
_ devise chévaleresque dont le texte, si ma mémoire n’est pas trop 
_ infidèle, est à péu près celui-ci : contra virtutem fortuna nequit. 


Les murs sont tendus de jolies tapisseries représentant des scènes 


| d'équitation, voltiges, dressages de chevaux, et que pour cette raï- 
-son je serais porté à croire assez rapprochées de l’époque Louis XIE, 
-où l'équitation devint, chez nous un art qui eut ses philosophes 
et ses docteurs, Aux. quatre angles de la salle sont suspendues 
en faisceaux habilement formés des armes de toutes les époques, 
cottes de mailles, boucliers, gantelets de chevaliers, haches d'armes 
féodales, arquebuses et pistolets de genti Ishommes du xvi° siècle, 
épées et mousquets d'officiers du roi. La salle des portraits des 
lancêtres serait aussi fort curieuse, s’il était possible de croire que 
toutes ces images offrent la ressemblance approximative des per 
sonnages qu elles représentent; malheureusement le doute est pèr- 
mis, au moins pour les siècles qui précèdent le xve, et il est OP 
probable que ces portraits n’ont pas plus d'authenticité pour là 
plupart que les images des rois de la première et de la seconde 
» race qui ornaïent autrefois les histoires de France populaires. Plus 
intéressante pour nous est la salle où sont suspendus les pôr- 
traits des membres et des alliés modernes de la famille, surtout 
ceux qui appartiennent à l’ancienne magistrature, les Daguesséau, 
les d'Ormesson. Parmi ces portraits, il en est un qui réveille mieux 
que des souvenirs historiques, car, soulevant dans lé cœur un 
fraîche brise poétique, il chasse en un instant toute cette pous- 
sière du passé comme un doux souffle d'avril chasse les débris des 
feuilles rouillées par l'hiver. 
Ceux qui ont une âme sensible à la beauté peuvent allei en pèle- 
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rinage n le portrait d'Anne de Chastellux, comtesse de 1 
Comarin; ils ne regretteront pas leur voyage. O la ravissante 
femme! En la regardant, je n’ai pu m'empêcher de faire cette ré “01 
__ flexion assez triste, que la fortune et la nature sont en guerre mor- Er 

telle, car il n’y a peut-être pas un tiers des dons de la nature q 
_ soit ‘utilisé en ce monde. La personne dont voici l'image dispa- 
rut de la terre sans que sa beauté ait donné ce qu’elle pouvait 
produire, ce qu’elle contenait intrinséquement, et même certaine 
ment sans qu’elle ait été comprise dans sa réalité par ceux qui l'ad- 
miraient le plus. Peut-être même a-t-elle passé simplement, pour vx" 
une jolie femme, ou plus modestement encore pour une agréable. 
personne; mais si un artiste d’un génie pénétrant se fût rencontré 
là, il aurait reconnu en elle l'existence d’un certain germe qui, épa= 
_noui par l’art, pouvait produire un type féminin d’une originalité 

séduisante à l’égal de La Joconde de Léonard de Vinci. C’est unmé- 
lange analogue de malice et de bonté, cette fois sans rien d’énig- 
matique. L’épigramme brille dans ces yeux d’une limpidité de 
source, la bonne humeur circule dans ces traits d’une douceur char- 
mante ; l'innocence est complète sur ce visage, seulement cette 

innocence porte une empreinte d'exceptionnelle vivacité. C’est le 
type de la candeur déniaisée et pourtant restée aussi entière que 
si la naïveté originelle ne l’avait jamais quitiée. Cette âme est ve- 
nue au monde comme nous tous enveloppée d’ignorance;. mais tan- 
dis que chez la plupart des humains cette, ignorance est an cuir 
épais dont ils ne se débarrassent qu'au prix d’une sanglante expé- 
rience, ce ne fut, dirait-on, pour elle qu’ une mince pellicule qui. 
se fenüit sans efforts, et lui permit de voir clair. Elle y a vu clair; 
le monde ne peut la tromper, elle sait ce qu ’il vaut, et cependant 
il ne lui inspire aucune défiance, et elle n’en redoute rien. Hélas! 
l'artiste de génie ne s’est pas rencontré, et à la place de la Joconde 
française qui aurait pu être, il n’existe que le portrait d'une jolie. 
femme morte en empor tant avec elle le germe et la matière d'un 
chef-d'œuvre qui n’a pas été fait. 

. Parmi ces portraits, il en est un qu’en notre qualité de lettré 
nous aurions aimé à rencontrer, celui du chevalier de Chastellux, 
membre de l’Académie française et ami zélé des philosophes du 
XVIII siècle. Si ce portrait se trouve au château, j'ai le regret de 
l'avoir laissé échapper. Après le maréchal Claude de Beauvoir, c’est 
celui de tous les Chastellux qui nous intéresse le plus; celui-là nous 
touche très directement, car il a été l’un des parrains les plus actifs 
de notre société nouvelle, Esprit libéral à l'excès, comme on dirait 
aujourd’ hui, il partagea toutes les généreuses erreurs de son temps 
et écrivit, pour les soutenir, un livre intitulé De la prospérité pu- 
blique, aujourd’hui peu lu, mais encore curieux en ce sens que ce 
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rejeton d’une si vieille race s’y montre tout le contraire du lauda- 
tor temporis acti. 1] prit part à tous les mouvemens de cette époque, 
depuis la querelle des gluckistes et des piccinistes, jusqu'aux dé- 
bats que souleva la découverte de la vaccine, dont il fut dès l’ori- 
gine le partisan si convaincu que, pour vaincre l’obstination de ses 
paysans par son exemple, il fit pratiquer sur lui-même l'opération 
du vaccin, que peu de personnes osaient alors affronter. Encore dans 
toute la force de l’âge lorsque l’expédition d'Amérique fut décidée, 
le chevalier de Chastellux fit partie de cette petite armée de Ro- 


_ chambeau, qui contenait tant de volontaires de la noblesse, plus 


jeunes, mais non pas plus enthousiastes que lui. C’est un des plus 
LL cor de la manière de penser de cette noblesse du 
x siècle, à laquelle l'opinion révolutionnaire aurait dû plus- de 
justice, et qu elle à payée d’une si cruelle ingratitude, Pour moi, 
on je lis les écrits de cette noblesse de la fin du xvin: siècle, le 

chevalier de Chastellux, le comte de Ségur, le prince de Ligne, 
pour ne citer que les noms qui ne sont pas sur les lèvres de tout 
le monde, et plus je suis étonné de l’ardeur et de l’imprudence de 
leur libéralisme. Ce qui se rencontre de généreuse illusion, quel- 
quefois même de magnanimes utopies dans leurs opinions est incon- 
 ceyable. Les uns ont complétement oublié ce qu’est en réalité la na- 
- ture humaine, les autres ne veulent pas s’en souvenir et reportent au 


netternent d'y croire et sont tout disposés à traiter de menteurs et 
de, charlatans ceux qui leur montrent l’homme tel qu’il est. Encore 
uue fois, plus de justice leur aurait été. due, mais quand donc les 
sociétés humaines ont-elles eu le temps et la liberté d’être recon- 
» maissantes, quand donc l'ingratitude n'a-t-elle pas été leur loi? 
Dans une vieille tour distincte du château actuel.et de date plus 
ancienne, on m'a montré six pavés en mosaïque, découverts récem- 
ment dans une propriété du comte de Chastellux. Ce dallage de 
maison romaine avait fait espérer d’autres découvertes; les fouilles 
entreprises sont restées sans résultat. Ces mosaiques n'ont d’ail- 
leurs rien de particulièrement remarquable, si ce n’est une par- 
faite conservation; nous avons voulu les mentionner cependant parce 
qu’elles nous fournissent une conclusion toute naturelle pour ce 
chapitre, consacré aux souvenirs d’un passé très ancien. Par derrière 
ce passé, ne nous en montrent-elles pas en effet un plus ancien 
encore, ne nous rappellent-elles pas qu’il y a maintenant’ dix-neuf 
siècles que nos pères furent tirés de la barbarie et introduits dans 
-a civilisation par la main puissante de Jules César, et ne nous di- 
sent-elles pas combien nous sommes vieux? réflexions qu'il est 
utile de faire de.temps à autre comme la meilleure des sauvegardes 
contre l’imprudeuce et la présomption. 


passé les parties de mal dont elle est mêlée, les autres enfin refusent 


tions Sue en nous i irons j j se 
sa parfaité antithèse. HÉPAE bé k 
A ne saurait en effet exister de plus complet contraste. Tout dif: 


nie. Autant 1 campagne dé Vézelay est âpre et iol er tant 
campagne dé Cluny est douce et gracieuse. Autant Vézelay est: 
froid et sec, brutalement battu qu’il est sur son éminence par tous 
les vents du ciel, autant Cluny est tiède et humide, baigné qu'ilest 
par les eaux qui ‘descendent de ses collines. Ges collines sont pour 
la vue et encore plus pour l'âme un véritable enchantément. . Grou— 
pées autour de la ville en amphithéâtre harmonieusement ordonné, 
austères par leur couleur qui est d’un violet foncé, voluptueuses par 
leur forme, elles m'ont donné l'impression d’un cercle de nonnes 
dont la chasteté sourit doucement au sein de la beauté. Rien n'é= 
gale la mollesse correcte, la précision onduleuse de leur dessin; ces 
contours ne Sont pas sèchement arrêtés avec une rigidité mathémas Ÿe 
: tique, mais semblent avoir été tracés par une main caressante: | 
c’est la libre pureté, la fayante exactitude, le lou même des li lignes ae 
de la vie. Plus on les contemple et plus on se sent comme pénétré 
par de tièdes vapeurs de grâce et de paix délicieuse. Si prononcé k 
est le charme de ce paysage qu'il résiste même aux mauvais génies. 
du brouillard et de la pluie. Je n’ai vu Cluny qu'au déclin suprèmé 
de l’automne, mais je doute qu il m'eût séduit davantage même aux 
plus beaux jours; en tout cas, je n’ai pas eu de peine à comprendre | 
ce qu'il est dans l’heureuse saison parce que je Pai vu sous le pâle 
soleil de la Saint-Martin. Il était cependant bien sale avec ses vieilles 
petites maisons, dont les brumes humides faisaient ressortir toute 
la crasse, et ses rues pavées d’une manière plus qu’élémentaire, 
transformées par les pluies en étangs de boue; au milieu de cette 
boue, il était charmant encore et ressemblait de la manière la plus 
exacte à un modèle de Prud’hon qui auraït besoïn de prendre un 
bain. Une lumière tendre et voilée, pareille à l'éclat sans rayonne= 
ment d’un métal précieux en fusion, enveloppe ce paysage : au prin= 
temps, ce doit être de l'or jaune; à mon passage, c'était de l'argent 
le plus fin. 
Telle la nature, telle là population. Ici la race change compléte- 
ment. Cluny possède un genre de beauté dont il semble qu'il ait le 
* privilége exclusif; on dirait un district particulier dont la nature 
ne relève que d'elle-même, comme ces petites principautés d'au 


TE 


s puissans, Cette beauté commence et finit à Cluny, car 
< #+0h aperçu de pareil dans les villes les plus voisines. Les 
formes opulentes, les chairs plantureuses , l'incarnat prononcé du 
_ 20 si distinguent la solide population bourguignonne, disparais- 
… sentabsolument, et font place à des formes d’une mollesse souple, à 
| des traits d’une langueur exquise, à des chairs d’une pâleur atten- 
sante, € ai s'emparent des yeux avec tout l'attrait de la nouveauté 
at > de | J'ai campé trois jours entiers à 
s trois sjours, exclusivement pit ports à regardes 


D ons mais C c'est la grâce dans ce qu’elle 


à | comment définie, dont < on est né et qu’on ne sait comment 
_ atteindre, la grâce, comparable seulement à ces libellules ailées 
 « dont le vol défie toute approche, est là tout entière dans ce que 
‘ nous appellerons, faûte d’un meilleur mot, son incertaine certitude. 
É À ces traits, vous reconnaissez le: ‘genre de beauté propre au 
ce - pinceau de Pierre-Paul Prud’hon, et qui a valu au séduisant artiste 
le surnom de Corrége français. Jusqu' à présent, cette grâce om- 
brèéuse et cette tiède suavité qui le distinguent avaient toujours 
été pour nous un _mysière; le séjour de Cluny nous a révélé l'é- 
nigme de cette si originale amabilité. Ah! par exemple, ce n’est 


point à la petite maison où il naquit et passa son enfance qu’il faut 


_ aller demander ce secret; cette affreuse bicoque-n’a rien de com- 
un avec la grâce, et ce n’est évidemment pas aux ténèbres de 
ce trou noir qu’il fut redevable de son crépuscule sensuel et de ses 


ombres semblables à des nuages chargés de pluie amoureuse, prêts | 


à crever à la moindre étincelle de l’électricité passionnée. J'ima- 
“gine que, si cette bicoque a exercé une influence sur l'enfant, c’est 
une influence d'antipathie, qu’il était plus volontiers à la fenêtre 
qu'à l'intérieur, et qu'il s’en échappait le plus souvént qu’il pou- 
wait. Bénie soit à jamais la mémoire du bon curé qui retira de ces 
limbes visibles cet enfant aux aptitudes charmantes (1). Non, c'est 


(4) Je dois nitint à cette bicoque cette leçon-ci : le touriste ne doit reculer de- 
vant rien. Je n’ai pas voulu y entrer de crainte de me cogner le front ou.de trébucher 
dans les ténèbres, et j'ai appris après avoir quitté Cluny qu’elle contenait les restes 


d’un barbouillage de Prud’hon lorsqu'il était encore écolier en peinture. Ce qui a 


diminué mes regrets cependant, c’est que ces restes sont, parait-il, entièrement confus 
et effacés, IL semble que cette peinture ait été un témoignage de reconnaissance du 
jeune artiste envers le curé protecteur. | | 
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aux collines, à h ones, àla douceur de l'air, à la cs ai tr 
humaine à laquelle il appartenait, qu'il faut s adresser pour com- . 
-prendre Prud’hon. Dans toutes celles de ses œuvres que nous avons 
vues, sauf une seule, Ja célèbre allégorie de la Justice poursuivant 
_le crime, Prud'hon n’a pas fait autre chose | que se rappeler le le 
tacle familier à son enfance et cette grâce des visages de Cluny, 
_ qui n'avait pu manquer de séduire sa naturé, trop finement sen- 
suelle pour son bonheur. Son dessin, non pas incorrect, mais vo 
luptueusement énervé, a son origine dans les-molles lignes de ces 
collines; son clair-obscur läscif est un souvenir de la lumière woiléeet 
de l’air humide de cette vallée de la Grosne, aux eaux abondantes à 
. l'excès. Ses enfans qui ne sont que sourire, ses femmes qui ne sont À 
que languissant spasme ou agaçant désir, ne sont qu’ un souvenir 
idéalisé des formes et des traits dont son imagination avait gate + 
l'empreinte caressante. La caresse pour être douce n’en a pasm 
été profonde, car on retrouve ce souvenir non-seulement dus. ses 
compositions érotiques, mais dans ses inspirations les plus élevées 
et les plus austères, par exemple dans la Madeleine affaissée aus 
pied de la croix de son Christ expirant. Son plafond allégorique : de 
l'hôtel de ville de Dijon, œuvre laborieuse de sa première jeunesse 
où son originalité ne s’est pas encore nettement dégagée, Jet A 
Pas entièrement exempt de ce caractère. gl 
Un autre exemple bien illustre de ce génie propre à HN c'est 
Lamartine. La famille des Prat était origiuaire de cette ville, où 
l'on voit encore leur vieille et jolie maison des derniers jours du 
moyen âge, marquée du trèfle emblématique qui traduit leur nom. 
en langage figuré (1). Sommes-nous bien loin de Prud'hon avec 
Lamartine? Eh! non; au fond, si les formes de l’expression sont. 
différentes, les facultés agissantes, les instincts du talent et les 
préférences: de la nature sont identiques. Même mollesse, même … 
flou, même adorable énervement des lignes, même tendre lumière 
et même profond sentiment des ombres, même sensualité purifiée 
chez l’un par la mélancolie, chez l’autre par la grâce; seulement … 
ces qualités chez Lamartine tendent toujours à la grandeur et cher- 
chent les horizons lointains et vagues, tandis que chez Prud'hon : 
elles se restreignent volontairement, et.se précisent avec liberté. 
. dans la prison aisée d’un souple contour. » 
L'histoire à Cluny.est aussi noble que la nature est gracieuse.. 
Nous avons vu à Vézelay le type de l’abbaye féodale par excellence, 
tout occupée d’âpres intérêts politiques qui, aussi considérables 


(4) En parcourant, dans la chapelle de l’hôpital de Cluny, les noms des bicufaiteurs 
des siècles écoulés, j'y trouve au xvu: siècle celui d'Alamartine. Est-ce un ancêtre de 
» M. de Lamartine, et le nom de la famille portait-il autrefois cette forme 
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#: 2 n'étaient après tout que des intérêts de clocher; mais 
| #4 Cluny, première des abbayes de la chrétienté, on n'aperçoit rien 
de ce mesquin esprit de dispute et de cette rage de contention. 
Elle avait été fondée cependant par Guillaume le Pieux, duc d’Aqui- 
-taine, dans les mêmes conditions que Vézelay par Gérard de Rous- 
sillon; comme cette dernière, elle était exempte de toute obéissance, 
et ses priviléges à cet égard étaient même plus grands, car d’après 
la volonté du fondateur le saint-siége ne pouvait y porter atteinte, 
et n’était autorisé à s’en occuper que pour les agrandir, permis- 
sion dont il usa avec une générosité qui, pendant quatre siècles, fit 
de Cluny une véritable république chrétienne universelle. Des mil- 
| rs nonastères édifiés en tout pays relevaient de son obédience 
| pageaient les inspirations de ses abbés; aussi les pensées po- 
tiques de ces abbés furent-elles grandes comme leur puissance, et, 
sortant de l'enceinte étroite de Cluny, embrassèrent-elles l’ordre 
universel du monde. Cluny a eu une importance capitale non-seu- 
lement pour la Bourgogne, non-seulement pour la France, mais 
pour l'humanité entière; sans la célèbre abbaye, l’histoire géné- 
_rale ne serait pas du tout telle que nous la connaissons. C’est 
- d'ici qu'est sortie la pensée que toutes les souverainetés temporelles 
devaient être soumises au pouvoir unique de l'église, qu’elles de- 
- Vaient lui obéir comme les membres obéissent à l'âme, que les 
pouvoirs appuyés sur la force n'avaient de légitimité que comme 
exécuteurs des ordres de l'esprit, et qu'il ne fallait chercher qu’en 
Dieu, dont la souveraineté sans commencement ni terme échappe à 
tout contrat, à toute obscurité, à toute négation, le véritable suze- 
rain. C'est ici qu’est née, qu'a été Ve, préparée et poursuivie 
dans l'ombre du cloître cette sanglante lutte du sacerdoce et de 
_ l'empire qui a duré trois siècles, et qui ne s’est terminée qu'après 
avoir emporté deux maisons impériales. Là a vécu, prié, médité, 
avant d'être Grégoire VII, le terrible Hildebrand qui déchaina cette 
longue guerre. Est-ce cependant à son ardent génie que revient le 
seul honneur de cette formidable pensée? Ah! si ces lieux pouvaient 
parler, s'ils avaient retenu et s'ils pouvaient nous redire les confi- 
- dences et les chuchotemens du cloître, de même que derrière les 
actes de Richélieu nous apercevons le capucin Joseph, nous ver- 
rions apparaître derrière le moine fougueux l'ombre impérieuse- 
ment modeste de saint flugues, abbé de Cluny. C’est dans ce grand 
personnage, aujourd'hui en partie recouvert par l’obscurité des 
siècles, qu'il faut chercher, je le crois, enveloppée dans une discré- 
tion tout ecclésiastique, l’origine de cette querelle célèbre. Avant 
que la lutte pût même être soupçonnée, c’est lui qui nia le premier 
4 l'empereur tout droit sur la papauté en décidant Brunon, favori 
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| nature énergique; est-il bien difficile de supposer qu’ 


| Jence de ses pensées comme l’homme qui 6 
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+ patron. Saint Hugues était le supérieur et Fami 
avait reçu les confidences de son âme, il savait les s: 


lui souffla une partie de son esprit, et que, l'ayant cho 


liser une telle conception, il le prépara par se HS 
qu’il devait remplir ? À Grégoire VII la gloire. de 1 
en + à es saint Hugues le ce ge moË 


- les: rm aient été. ainsi partagés. Toujours ar qu’on 
l'abbé de CERTA activement ee à la lutte dès ae ‘elle fut 


d'ami de Grégoire VII et & propre parrain der l'en se ve ar Hénñri 

Et quelle conciliation d’ailleurs que celle qui consistait à décider le. 
pape à consentir à l’entrevue de Canossa et à recevoir: Hat" be 
chemise sous l’air froid et les pieds nus dans la neige! Les abbés,;* 
successeurs de saint Hugues, suivirent la même politique, et, sile 
début de cette lutte nous montre Cluny dans l’immensité de sa 
puissance, la fin nous le présente dans tout l'éclat de. sa magnifi- _ 
_ cence et de sa richesse. Lorsqu’au milieu du xrr*siècle InnocentiV, 
ce violent Fieschi, que nous avons déjà rencontré si souvent dans 
nos excursions, vint présider à Lyon le concile qui devait porter le. 
coup de mort à la maison de Hohenstauffen, il fit séjour à Cluny pour 
y avoir une entrevue avec notre roi saint Louis. Or on peut se faire - 
une idée de la grandeur de l’abbaye, si l’on sait qu’elle logea dans 
ses bâtimens, sans avoir besoin de déplacer le moindre de ses | 
moines, le pape et sa suite, le roi et sa cour, l'empereur dé Gon- 
stantinople, le roi d'Aragon, le roi de Castille, tous avec leurs 
suites, et pour complément l’évêque de Sens avec sa maison. Ainsi 
cette querelle du sacerdoce et de l'empire, qui constitue tout le 
moyen âge, c'est Cluny qui l’a ouverte et fermée. 

Occupée de ces hautes ambitions et de ces nobles intérêts, Cluny 
n’eut donc pas de temps pour les ambitions terre à terre. Riche ét 
_ puissante comme elle l'était, elle devait cependant exciter les mêmes 
convoitises et les mêmes envies que noûs avons vu Vézelay exciter 
chez les comtes de Nevers. Aussi voit-on fréquemment des attaques 
violentes dirigées contre l’abbaye, soit par les comtes de Mâcon, 
soit par les comtes de Chälon; maïs ces attaques, ne rencontrant 4 
pas le moindre écho dans les vassaux des abbés, s'éteignent aussi 
vite qu’elles sont nées et restent sans résultat. Est-ce à la douceur. 
du peuple de Cluny qu’il faut faire honneur de cette sécurité ? Sans 
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tempérame du peuple y doit être pour quelque chose; 
6 croirais nolontierolqi en faut plutôt chercher la cause 

sien des abbés de Cluny pendant les trois premiers 
es Avant même le début du mouvement communal, le bon 
| accordé pleines franchises aux habitans de: Cluny; 
à me aucune raison de seconder l’ambition des comtes 
on et « dé seb he és nes de nr Rapañtreni 


at D à À 


tar mesure Kai Eos lé, et qui rap- 
ations ‘aux intérêts de l’ordre moral, 
de int Mayeul, saint A saint Hugues; c’est là qu'il 
tchercher le secret de cette fortune extraordinaire. Nous ve- 
sde voir ce que fut saint Hugues et de quelle cause il fut le 
… Champion. Les autres sont restés plus obscurs, et leur tâche fut plus 
lé | athée PTE à la distance où nous sommes d'eux, il est encore 
facile, pour peu qu’on fixe sur eux son attention, de reconnaître de 
| vrais grands hommes. Il n’est pas très difficile de comprendre par 
# exemple que saint Mayeul, dont nous avons rencontré le souvenir 
encore vivant à Souvigny, en Bourbonnais, fut le véritable régula- 
teur de } abbaye, celui qui institua sa discipline, forma les cadres 
._ desses milices et les arma pour les combats futurs. Quant à saint 
à “Odilon, ( Le e abbé, 6ütre beaucoup d’autres œuvres aujour- | 
--d’hui péi fes nées, il en a fait : deux d'extrême i importance, l’une qui a 
bah bientait inestimable pour les peuples du moyen âge, l’autre 
"qui s'est continuée jusqu’à nos jours, qui est encore mêlée à notre 
viewmorale, et qui nous survivra à nous et à notre postérité. Il fut 
l’un dés inspirateurs les plus actifs de cette trêve de Dieu qui met- 
. tait-un temps d'arrêt périodique aux guerres féodales, et c’est de 
l'une de ses saintes pensées qu'est sortie l'institution de la fête des 
… morts, qui est restée en tout pays si justement populaire. Il faut 
- biense dire qu'en politique toute fortune durable est toujours mé- 
ritée, et que les fortunes imméritées sont des surprises qui n’ont 
jamais longue existence. Cluny ne fait pas exception à cette loi gé- 
nérale de l’histoire. 

Si les grandes choses persistent loi shanipé. il s’en faut qu’elles 
aient une égale importance à toutes leurs périodes, et c'est vérita- 
blement une consolation pour les hommes de bien que de voir 

à quel point une œuvre peut survivre à sa mission «et durer par 
la seule force des vertus qui l’ont fondée. Longue est donc la. 
vie des institutions, mais courte celle de leur épanouissement et 


_ dation. Dès la fin du x1r siècle, le grand, rôle de Clur 
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de éur floraison; Re en est un remarquable exemple. | 
au commencement du x° siècle, l'abbaye a duré jusqu’à | ve r 


tion française, à l’état de corps et de forme. extérieure se 
car pour son âme elle s'était éteinte trois siècles juste après 


miné. L'abbaye aura encore de beaux jours et présentera d 
grands spectacles, par exemple celui qu’elle donna au ru 
lors de l’entrevue d’Innocent IV et dé saint Louis; en réa , ele 
dit son dernier mot avec Pierre lé Vénérable, le ‘corres] 
et souvent l’antagoniste de saint Bernard, le con Pre 
lard dans ses infortunes, issu comme l’abbé Pons de Vézelay de. 
Ja famille auvergnate des Montboissier. A partir de la mort -de 
Pierre de Montboissier, une existence toute mondaine commence 
pour Cluny, qui devient l'apanage princier de tous les rejetons des … 
maisons royales qui ont besoin d’être pourvus, princes d'Angle= 
terre, princes de la maison de France, princes de Bourbon, etc. = 
Cette nouvelle existence, qui commence à la fin du xur° siècle,nefit : ! 
que se continuer jusqu’à la révolution française en s’affermissant M 
un‘peu plus à chaque période. De la fin du xu° à la fin du xv°siècle, 
tant que l’abbé fut régulièrement nommé, c'est-à-dire nommé par 
_les moines, cet apanage princier fut pour ainsi dire librement con- 
senti et dépendait d’une élection qui pouvait changer cet ordre de 
choses; mais à partir du concordat de François L* avec Léon Xl’ab- 
baye perdit toute liberté, et devint l'héritage par droit de naissance M 
de tous les puissans de chaque règne. Les noms des abbés des trois 
derniers siècles parlent assez haut; ce sont tous les membres ec- 
clésiastiques de la maison de Guise, Richelieu, un prince de Conti, - 
Mazarin, Renaud d’Este, deux La Tour d'Auvergne, deux La Roche- . 
foucauld. Dans sa servitude dor ée, Cluny restaitencore la première M 
abbaye de la chrétienté, au moins par le nom, FER NRA 6h 4 | 
qualité princière de ses maîtres. 

De tous ces abbés des derniers siècles, un “re a pour nous dé | 
l'importance, non parce qu’il est le plus illustre, mais parce qu'il 
est le'seul dont il reste à Cluny un souvenir durable, Emmanuel 
de La Tour d'Auvergne, cardina! de Bouillon. Il était le neveu de 
Turenne et le fils de ce duc de Bouillon si célèbre sous Louis XII 
par ses complots contre Richelieu, qui-lui coûtèrent sa principauté 
et sa forteresse de Sedan. Ce fut un seigneur dans l’acception la. 
plus fastueuse du mot, dont la magnificence est faite pour paraître 
une pure fable à la modestie de notre vie moderne. Pendant qu'il! 
habitait Rome, son train de maison s'élevait à 100,000 livres par 
mois, ce qui, au taux actuel de l'argent, représente au moins. 
500,000 francs de notre monnaie. Avec un nom comme le Sien et 


IMPRESSIONS DE VOYAGE ET D’ ART. DR 181 


les souvenirs de guerre civile que son père avait. laissés il eût 
. D. de prudence pour ne pas éveiller les soupçons du 
roi; mais il semble avoir été aussi léger qu'il était prodigue, et 
_ malgré les grands services de Turenne, qui couvraient d’un man- 
_ teau de gloire ce passé de révolte, il s’attira plusieurs fois l’animo- 
- sité de Louis XIV. Aussi le voit-on | perdre ou recouvrer ses revenus 
selon que le roï était plus ou moins mécontent de sa conduite; mais 
pendant la dernière coalition il fut soupçonné ‘d’être en intelligence 
avec le plus acharné des ennemis du roi, le rebelle et illustre prince 
Eugène de Savoie, et alors, sa disgrâce devenant complète, il per- 
dit définitivement ses immenses revenus. Parmi les diverses ven- 
geancesique Louis XIV tira de l'abbé, il en est une de nature fort 
>, que je ne puis m'empêcher de trouver mesquine, et qui 
est comme par avance entachée de violence révolitonnaire et ge 
tyrannie jacobine. : 
- Parmi toutes ses folies de magnilicence, le Arial de Bouillon 
… en avait fait une qui était au moins excusable dans son principe, et 
_ que tous les amis des arts auraient trouvée louable par ses résul- 
_ tats. 1l avait rêvé de construire à'la mémoire de son père et de sa 
mère un mausolée dont le faste surpassât tous les monumens prin- 
| ciers passés et à venir. Nous connaissons le plan de ce monument, 
| ilrest gigantesque en effet. Il devait atteindre presque jusqu’à la 
voûte d'un des transepts de la grande église abbatiale; l'échan- 
tillon qui nous reste de ce! transept nous permet de juger de cette_ 
| élévation. Aux deux côtés devaient s'élever deux statues de gran- 
| deurnaturelle, l’une consacrée äu fondateur de sa maison, Godefroy 
de Bouillon, comte de Flandre et roi de Jérusalem, l’autre consacrée 
Lau fondateur de Cluny, Guillaume le Pieux, comte d'Auvergne et 
duc d'Aquitaine, qui était lui-même un de ses lointains ancêtres. 
Au-dessus du monument étaient groupées d’autres statues allégo- 
|! riques, le Temps, la Charité, la Force. Enfin le tombeau présentait 
“les statues du duc de Bouillon et de sa femme Éléonore de Berg. 
Cerrêve d'orgueil était réalisé ; le cardinal avait fait exécuter les 
Statues en partie à Rome et en partie en France; toutes les pièces 
diverses du tombeau étaient arrivées à Cluny dans des caisses soi- 
… gneusement fermées, et il n y avait plus qu’à disposer le mausolée, 
lorsqu'un ordre de Louis XIV, appuyé de considérans réaigés par 
_d'Aguesseau, vint défendre que le monument fût érigé, sous le pré- 
texte qu'il tendait « à conserver et à immortaliser, par la religion 
d’un tombeau toujours durable, les prétentions trop ambitieuses de 
| son auteur sur l'origine et la grandeur de sa maison. » A cette dé- 
… fense, le cardinal abbé de Cluny put comprendre, s’il ne l'avait pas 
encore soupçonné, que, si les aristocraties n’oublient jamais, les rois 
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en revanche se souvie nent toujours. T'en”suis fs hé 

tueux d’Agüesseau, mais son langage en cette ci À 
féra pas bien essentiellement de celui que tiendro 


‘ans plus tard les théoriciens du jacobinisme. Je ne 
| mea a connu © ou en le fait, mais ï me 


title Ein ac ce qui est Éd ve dé tan qu san co 
ne donne aucune réponse satisfaisante. Tout ce qui reste c 1 
solée, ce sont les deux figures du duc de Bouillon et de sa fer 
une tour crénelée et une figure d'ange s’envolant du pied de véde à 
tour et portant entre ses bras un vase fumant. La tour fait aujour- E 
d’hui partie du musée de Cluny; l'ange l’a quittée pour aller désor= 
mais prendre son vol au-dessus de l’autel de la chapelle TA 4 
tal, et les deux statues du duc et de la duchesse de Bouillon décorent 
les deux côtés de l’entrée de cette même chapelle. 
Ce sont deux belles figures dont il faut admirer le travail, “HE ù 
dont l'originalité nous paraît contestable, et qui laissent assez froid, 
gêné qu’on est par le souvenir d’autres monumens de cette même 
époque. À coup sûr, on serait plus disposé à les louer, si lon n’a- 
vait pas vu les figures du tombeau de Montmorency à Moulins, 
qu’elles rappellent d’une manière frappante. Cette imitation d’ail- 
leurs ne se bornaït pas aux figures, elle s’étendait au monument 
tout entier, car le plan que nous venons d’en donner reproduit en 
les agrandissant d’une manière démesurée les dispositions princi- 
pales du mausclée déjà si colossal élevé par la princesse des Ursins 
à la mémoire de son mari. Cependant, si ces figures font souvenir 
pour le travail et l’art des figures du tombeau de Moulins, elles en 
différent essentiellement par l'expression. Le piquant et la nou- 
veauté de ces sculptures pour le curieux est dans l’histoire qu'elles 
racontent, histoire certes bien différente du roman pathétique et 
passionné de la princesse des Ursins, maïs qui a cependant son in- 
térêt. Le duc de Bouillon est étendu à terre, le buste relevé, à peu | 
près dans l'attitude de Henri de Montmorency; sa physionomie est 
pensive, un peu soucieuse; il paraît absorbé dans une sorte de rè- 
veuse incertitude. En face de lui, la düchesse, assise dans une pose 
pleine d'élégance, lui montre du doigt quelques lignes écrites dans 
un livre que soutient un petit ange nu; mais que sa physionomie 
est différente de celle de son époux! Une gaîté.radieuse, qui n’est 
pas exempte d’une sorte de malice espiègle, brille sur son visage; 
on dirait qu’elle a surpris son mari en flagrant délit d'erreur, et. 
qu'elle s'amuse à le confondre par un texte sans réplique. Le secret 
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nu en effet, car ces lignes se rapportent à la consécra- 
1ostie er ul le mystère de la transsubstantiation, nié 
otesians e expression et cette pantomime veulent done, 
6 due de Boulon était-protestant, et il se convertit au ca- 
€ s conseils et sur les instances d’Éléonore de Berg, 
A base de la statue du duc de Bouillon est ornée d’un 


L ph ur us originale de ces sculptures. Ce bas-relief, 


ou toute autre, représente une mêlée pleine 
ent. L'artiste s’est évidemment inspiré des 
art italien; mais, transformant ses souvenirs 


ailles es italiennes, quiont toujours l'air de se rapporter 
d'inée et du roi Turnus, et n’en a conservé que ce 
nellement conforme aux lois de l’art, c’est-à-dire 


m + se Cas l’ensemble, en. même temps que le relief 


_ individuel le plus prononcé dans chacun des acteurs. Cette mêlée 
cest un carnage de gentilshommes français du temps de Louis XIIL; 
- ces têtes, ces corps, sont modernes et français. Le sculpteur, en 


nement son mouvement à l’art italien, n’a pas voulu sacrifier 


à Son amour exagéré des formes robustes. Pas d’épaules carrées à 
la manière des athlètes, | pas de muscles en saillie, pas de mame- 
PR ue de chair, rien de tous-ces détails si choquans d’une anato- 


mie. trop prodiguée. Ces visages sont fins et nobles, ces tailles 
tés longues, bien prises, ces membres, souples, “élégans, bien 
-_ proportionnés ; en un. mot ce que nous contemplons dans ce bas- : 


relief. n'est pas seulement une belle mêlée, c’est une mêlée de 
! l'ancien régime français, d’une époque très déterminée. 
| Tous nos lecteurs se doutent-ils qu’il y avait encore au com- 
- mencement de ce siècle, dans une petite localité de Bourgogne, 


… une église aussi grande que Saint-Pierre de Rome, qu’ils vont 


- admirer de si loin? L'église abbatiale répondait à la grandeur de 
… l'abbaye; de même que Cluny était la première abbaye, son église 
était le premier temple de la chrétienté. Longtemps avant que 
le pape Nicolas de Sarzana conçût la pensée élémentaire de la ba- 
… silique romaîne, deux moines architectes de Cluny avaient realisé 
la même conception gigantesque sur la foi et avec le secours d’un 
rêve qui leur avait fourni le plan de l'édifice, et en avait déterminé 
les: dimensions. Cette église portait cinq clochers à l’extérieur, et 
présentait à l’intérieur un narthex ou église des cathécumènes, 
cinq nefs soutenues par soixante piliers, deux transepts, un grand 


; 48e 
ie > doit être contenu dans les lignes qu’elle lui montre, et. 


du rank le plus remarquable, qui nous paraît de 


r : quelqu'une des batailles auxquelles le ; 


des plus rares, il à donné un aspect tout mo- 


vi 
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et un petit, formant la croix d’archevêque, un chœur et une ab- 
side, et était percée de trois cent une fenêtres. De cet immense 
édifice, tout ce. qui reste maintenant, c’est une ms “rs 
gone..à l’extérieur, d'aspect un peu lourd et bizarre aüj 

qu elle est séparée de l’ensemble avec lequel elle s’harmt 
— et à l’intérieur l'extrémité méridionale d’un des bras du £ nd 
| transept. C’est bien peu certes, et cependant ce peu suflit pour re- 
composer assez bien l'édifice en imagination, surtout si on com= 
plète ce précieux document de pierre par les souvenirs de quel- 
ques-unes des églises abbatiales qui avaient empruntérenwpartie 
leur architecture à l’église-mère dont elles dépendaient, Saint Phi- 
libert de Tournus, Sainte-Croix de La Charité sur Loire par exemple. 
On aura une idée de la grandeur de l'édifice, si nous disons que ce 
bout de transept restant suffit à lui seul à constituer toute une 
église, et qu’il forme aujourd’hui la chapelle où les cinqéü”six 
cents enfans et jeunes gens qui composent le collége et l'école nor- 
male professionnelle de Cluny assistent aux cérémonies du culte: Je 
dois à ce transept la perte d'un pr éjugé très ancien. Jusqu'à pré- 

_ ‘sent j'avais cru que l’art roman était moins capable que le gothique 
d’élancement, de sublimité mystique; il a bien fallu me rendre à 
l'évidence, et certes toute personne qui pénétrera sous cette voûte 
d’une hardiesse sans égale sera détrompé comme moi. L'œil suit 
avec étonnement le vol de ces colonnes qui s’élancent vers la voûte 
avec une apilité qui défie celle de la plus svelte ogive, et qui vien- 
nent réunir leurs extrémités dans un arc brisé d’une élégance in- 
comparable. Nul édifice n’a jamais produit, avec des proportions 
restreintes qu’on peut calculer et mesurer, une pareïlle idée de la. 
hauteur. Cette voûte, c’est vraiment l’inaccessible rendu wisible: 
mais, hélas! ce sentiment de la hauteur est tout ce que ce transept 
crée avec certitude : il ne peut nous donner à aucun degré un égal 
sentiment de la profondeur, car les longues allées auxquelles ilse 
reliait ont disparu, et l'œil, rencontrant de toutes parts la barrière 
de cloisons infranchissables, n’a d'autre ressource pour échapper 
à cette prison que de se lever-en haut et d'aller re sa liber té 
dans la contemplation de la voûte. 

Ce transept, dis-je, est tout ce qui reste de l'antibuhé église de 
Cluny, sauf une chapelle gothique con$Struite au xv° siècle par 
l’abbé Jean de Bourbon, et qui est maintenant distincte de l'édifice 
auquel elle se reliait autrefois. Cette chapelle, très bien conservée, 
à l’exception des sculptures, qui ont été fort mutilées, est d'une re- 

- marquable élégance, mais cette élégance paraît bien fade au sortir 
du grand‘ transept. Quant aux débris de l'abbaye quiont été sauvés: 
de la destruction complète, aux éclats lancés par latmine qu'il fal- 
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ut - ER pour faire sauter ses murailles et ses tours, aux fr ag- 
_ mens de ses tombes, que la pioche s’est lassée de morceler, les cu- 
rieux doivent les aller chercher au palais abbatial, dont le PTADAS 
taire actuel, M. Ochier, avec une libéralité traditionnelle (1), 
transformé en musée ouvert au public quelques-unes des. ile 
et des galeries. Ils y trouveront un certain nombre de chapiteaux 
curieusement sculptés, des fragmens intéressans des tombes de 
saint Hugues et de Pierre le Vénérable. Nous nous abstiendrons 
de décrire ces fragmens, qui perdent une partie de leur intérêt à 
n'être pas vus sur place, et qui ne sont pas même des membres 
séparés du grand corps dont ils faisaient partie, mais des atomes 
_ désormais éparset sans cohésion. Pour tout ce qui regarde ces restes 
de l’abbaye et l’ancienne abbaye elle-même, nous nous faisons un 
devoir d'inviter tout curieux à se munir en Bourgogne d’un petit 
Jivre.paru il y a peu de temps et écrit par M. Penjon, habitant 
_ de Cluny même, travail excellent où ils trouveront de toutes ces 
miettes un catalogue aussi minutieux que fidèle. Ils y trouveront 
encore, hélas! une révélation bien tristement curieuse, car ils y 
apprendront que ce n’est pas à la révolution française qu'il faut 
‘attribuer la destruction de cette église abbatiale, chef-d'œuvre de 
_ l’architecture romane et merveille unique au monde. L'église ab- 
‘batiale était tout entière debout au sortir de la révolution, et les 
-habitans de Cluny firent tout ce qu'ils purent pour la sauver; mais 
Je consulat, qui avait de bien autres soucis que ceux de l’architec- 
ture, resta sourd à leurs-réclamations, et l’église, mise en adjudi- 
cation à plusieurs reprises/-tomba sous la pioche des compagnies 
de démolitions restées célèbres sous le nom de bande noire. 
Cluny présente un curieux spectacle. Son abbaye a disparu, et 
il n’est encore quelque chose que par elle, il ne vit matériellement 
que d'elle. À l'exception de son églis2 paroissiale de Notre-Dame, 
église gothique fort sombre où règne un crépuscule éternel, Cluny 
ne possède rien qui ne soit un démèmbrement de l'abbaye. C'est 
l'abbaye qui lui tient lieu d'hôtel de ville et de justice de. paix; 
c’est dans les immenses bâtimens de l’abbaye transformés en salles 
d'étude et en dortoirs qu'on à installé le collége et l’école profes- 
sionnelle qui fut instituée, il y à quelques années, sous le minis- 
ère de M. Duruy; c’est donc grâce à l’abbaye qu’on a pu loger le 
surcroît de cette jeune population qui est un des élémens de la 
modeste prospérité de Cluny, et qui l’aide doucement à vivre. Un 


(t} En parcourant les registres des bienfaiteurs de l’hôpital, curieux par les noms 
qu’ils contiennent, j’y trouve bien des fois au xvu® siècle celui de membres de cette 
famille, tous dans les ordres. 
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second établissement d'utilité publique, Hrn est installé dans 5 
une ‘autre partie des constructions. Les interminables jarc ‘SUR 
jourd’hui réservés aux récréations des enfans, ont long 
de promenade publique aux habitans; ils seraient asse 
la promenade d’une’ ville de premier ordre. Il n’y à 
habitation magnifique à Cluny, c’est l’ancien palais à 
dis-je? la ville même n'existe que de ses débris, car des: 
tières ont été construites avec ses pierres. Ainsi le: Cluny actuel, 
c’est encore l’abbaye, et rien que l’abbaye: le: vivant non-seulement 
a hérité du mort, mais il est lié à son cadavre, dont il nepor rait 
être détaché sans mourir lui-même sur l'heure; c’est le passé qui 
fournit encore au présent son aumône et sa sportule de: chaque jour. 
Aussi la petite ville a-t-elle peu changé de caractère et présente- 
t-elle à peu près l’aspect qu’elle devait avoir autrefois. Un certain 
nombre de vieilles maisons du moyen âge ont disparu, iltést vrai, 
mais il lui en reste encore en quantité suffisante pour lui garanti 

_la persistance de son ancienne originalité. Je ne sais si ces maïsons 
sont bien commodes, en tout cas elles sont charmantes avecleurs 
fenêtres en arc roman séparées en deux ouvertures par une élé- 
 gante colonnette, imitation visible de l'architecture religieuse dont . 
les habitans avaient le modèle sous les yeux. Les maisons modernes 
qui ont remplacé les anciennes visent peu d’ailleurs à inaugurer 
une vie nouvelle, tant elles affichent peu de‘prétentions; les rues 
ne sont ni mieux pavées, ni plus correctement tracées qu'elles ne 

. le furent probablement autrefois, et les habitans semblent, diraït- 
on, borner leur ambition à continuer dans l'indépendance la vie 
tranquille que menèrent leurs pères dans la soumission. Une fois 
encore, je constate à Cluny cette insouciance de toute apparence 
extérieure, ce sans-façon et cette bonhomie populaire qui distin= 
guent les anciennes villes ecclésiastiques; ici ce sans-façon arrivera 
une modestie réelle, et cette bonhomie à une profonde tranquillité. | 
C'est une ville qui est recouverte pour toujours par une grande 
ombre, et elle possède la paix et la douceur de l'ombre. NN 
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NES GABELLES _ L IMPOT DU SEL. 


. Depuis la mort de. Ps. c’est-à-dire depuis le 6 ee 

: 1683, un seul exercice, celui de 1899, s'est soldé par un excédant 

- de recettes, sans ‘emprünts » Sans surtaxes, sans suspension de, 

FA amortissement, sans contributions de guerre levées en. pays en- 
nemi. Cet excédant s'élevait à près de 80 millions; mais c’est là 

un phénomène financier-qui ne s’est plus reproduit. La révolution 
de juillet, toute pacifique qu’elle, fût, jeta une perturbation pro- 

fonde dans la fortune publique; les six premières années du nouveau 
règne furent marquées par des crises continuelles, et ce n’est guère 

que vers 1836 que la. prospérité reprit son essor, que les recettes 

arrivèrent à peu de chose près à couvrir les dépenses. Les subven- 

tions accordées par l’état aux chemins de fer, le développement de 

lawiabilité, les grands travaux d'utilité publique, les armemens né- 

cessités en 1840 par la question d'Orient, forcèrent le gouvernement 

de juillet à recourir à quelques emprunts; cependant le chiffre de 

ces emprunts fut toujours très, modéré. La dette inscrite ne s'était. 


ss augmentée en dix-huit ans que de 14. millions de rentes annuelles, 


le, 5 pour 400 avait.atteint 126 francs, le 3 92 francs; le crédit de 
l'état était. assis sur les bases les plus solides. On pouvait espérer 
de, voir se réaliser dans un. avenir prochain cet équilibre que Sully, 


Golbertet les derniers ministres de la restauration étaient seuls par 


venus à établir depuis le jour où Philippe le Bel avait posé la base 
du Système moderne par la création des impôts d'état, étendus à 
toutes les classes et à toutes Fe provinces du royaume, lorsque la 
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révolution de février vint br sert renverser tous ren talsnis et 
détruire toutes les espérances. 

"À dater de cette époque, le budget et h dette | poiyent d'anndben 
année une effrayante progression. Sous la seconde république, les 
impôts fonciers et personnels s’augmentent de 219,667,727 francs; 
les impôts indirects, qui donnent la mesure de l’aisance des popu- 
lations, perdent 141 millions. L’amortissement est suspendu, ainsi 
que le remboursement en numéraire des bons du trésor et des dé-= 
pôts faits aux caisses d'épargne, et la dette inscrite est portée à 
227 millions de rentes annuelles, soit en une seule année 51 ns 
de plus que sous le règne de Louis-Philippe. 

Ce n’était point le second empire qui pouvait rétablir l'équilibre. 
De 1852 à 4864, 239 millions furent ajoutés à la dette inscrite. La 
guerre du Mexique vint encore aggraver les charges, et la guerre 
contre l’Allemagne, en nous attirant les plus terribles désastres, 
nous à mis en présence d’une situation financière qui rappelle les 
plus tristes jours de notre histoire. Aujourd’hui, par suite des fata- 
lités de la défaite, le capital de notre dette s'élève à plus de 20 mil= 
liards, notre budget à 2 milliards 406 millions, non compris les dé-= 
penses départementales, et près de la moitié de cette énorme somme 
est absorbée par l’intérêt de la dette. L'illustre homme d'état à qui 
la France a confié ses destinées a fait tout ce qu’on pouvait attendre 
de son patriotisme et de sa haute raison pour relever les ruines 
amoncelées sous nos pas. Le pays s’est soumis sans murmure à 
tous les sacrifices pour payer la rançon de la France aux Germains, 
comme Charles le Gros, dans la décadence carlovingienne, l'avait 
payée aux pirates normands. L'Europe nous a donné un éclatant . 
témoignage de sa confiance et de sa sympathie en s’associant à nos 
emprunts avec un empressement dont on ne trouve aucun exemple 
dans l’histoire des autres peuples, — et pourtant, malgré la bonne 
volonté de tous et les immenses ressources de notre agriculture 
et de notre industrie (1), le redoutable peut de male bide 
gétaire est loin d’être résolu. 

Pour faire face aux 600 millions de da annuelle que nous 
a imposés la guerre de Prusse, il a fallu épuiser toutes les inven- 
tions de la fiscalité, augmenter les anciens impôts, en créer de nou= 
veaux, et fouiller la société dans ses profondeurs comme les pion 
niers californiens fouillent la terre pour y chercher de l'or; mais les 
augmentations et les nouvelles taxes peuvent compromettre, anéan- 
tir même certaines industries, elles peuvent diminuer dans une 


din"). 


Fire 


(1) Le preduit annuel de notre industrie est évalué à 6 milliards et le produit de 
notre agricukture à 7 milliards 500 mil'ions, Paris figure a ni seul pour 1 ne 
300 millions dans la statistique industrielle. 
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forte proportion le chiffre des recéttes, car l'impôt se détruit lui- 
même par sa propre exagération, soit en provoquant une Contre- 
bande active, soit en ralentissant la consommation, soit enfin en 
nécessitant des frais de perception qui absorbent une partie de ses 
produits. Ce sont là des vérités élémentaires ; Les faits qui se pas- 
sent sous nos yeux, la discussion du budget de 1873, les rapports 
des commissions de l'assemblée nationale, ne les confirment que 
trop, et les prune à Lsppuie sont malheureusement pp nom- 
breuses. 

Ainsi les postes, qui fi péraiontia au et des recettes de 1872 
pour 117,628,000 francs, ne sont portées au budget de 1373. que 
pour 114128,000 francs, et pour les neuf premiers mois de l’exer- 


 cice courant elles accusent un déficit de plus de 9 millions, ce qui 


tient exclusivement à la surtaxe territoriale et locale des 5 centimes. 


_ L'impôt sur le sucre, qui donnait 40 millions, n’en donnera plus 
_ que 30, bien qu’il ait été augmenté de 50 pour 100, parce que la 
_ fraude s’est organisée sur la plus grande échelle, et qu’elle est fa- 


} 


vorisée par un mode vicieux de perception; il en est de même pour 
le tabac, de même pour les poudres. L’impôt sur les chevaux et les 
voitures porte un coup fatal à notre industrie chevaline, déjà si peu 
prospère, et qui ne réalise aujourd’hui quelques bénéfices qu'en 


vendant, par l'intermédiaire d’agens anglais, ses chevaux de trait à 


lintendance prussienne pour la remonte de l’artillerie de l’empe- 


reur Guillaume. L'impôt si vivement discuté sur les matières pre- 
mières semble également devoir donner lieu à de graves mécomptes, 
et ce qui résulte en définitive de l'application du nouveau système, 
c'est que les recettes de 1872 resteront de 160 à 200 millions au- 
dessous des prévisions budgétaires. | 

. Il y a là un fait inquiétant pour l'avenir, car l évaluation Année 
dia recettes n’est et ne peut être exacte que pour les contributions 
directes, dont le rendement est connu d'avance et le recouvrement 
assuré, sauf quelques non-valeurs relativement peu importantes; 
pour tout le reste, douanes, tabacs, boissons, voitures, matières pre- 
mières, timbre, etc., les fixations laissent toujours un aléa considé- 
rable, en raison de l'influence que peuvent exercer sur la consom- 
mation, la circulation et les transactions commerciales, la politique 


intérieure, les agissemens des partis, les crises agricoles ou indus- 


trielles, les conditions climatériques, les relations internationales, 
Or les contributions indirectes forment le plus gros chapitre de 
notre budget, et, comme les dépenses sont fixées, non pas sur les 
recettes effectives, dont le chiffre ne peut être exactement déterminé 
à l'avance, mais sur les recettes présumées , c'est-à-dire sur de 
rs probabilités, nous sommes exposés à voir nos exercices fu- 
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turs se PE me as, 
rable, comme dans la présente année 1872. Dans les temps 
- naires, un découvert de 450 à 200 millions serait facile à con 

dans les circonstances actuelles, ce serait un véritable dé Re 
on ne pourrait y porter remède qu'en un es 
Que faut-il faire pour le prévenir? AU 

Ici les difficultés surgissent de toutes parts, et je pre >blème 
trop complexe pour que nous l’abordions dans son « 
surtout pour que nous ayons la prétention de le résou: 
attendant que l'application des nouveaux impôts ait 

vérifier les avantages et les inconvéniens et d'y im 
fondant sur l’expérience à laquelle rien ne supplée, les am = 
tions qui peuvent les rendre tout à la fois moins onéreux aux con- 
tribuables et plus productifs pour le trésor, nous voulons chercher 
si: par hasard on n'aurait point laissé perdre en partie, par des dé- 
grèvemens que rien ne justifiait, l’une de nos plus importantes res- ' 
sources financières, l’une de celles qui peuvent donner les produits: 
les plus certains, les plus réguliers, sans entraîner aucuns frais 
supplémentaires de recouvrement, rapporter beaucoup sans sur= 
charger les populations, et diminuer dans une large mesure les 
chances du découvert que peuvent laisser après elles nos contri- 
butions indirectes. Gette ressource, c’est l'impôt du se à 

- On s’étonnera peut-être que dans un temps de démocratie, où 
l'amélioration du bien-être matériel des classes laborieuses «est 
considérée comme l’un des premiers devoirs des économistes et des 
gouvernemens, nous venions, au nom de l'équilibre du budget, 
prendre la défense d’une taxe souvent condamnée comme désas- 
treuse pour les consommateurs peu aisés, comme “essentiellement 
pr éjudiciable à l’agriculture, à l'alimentation publique, à l industrie, 
à la pêche côtière, à la grande pêche, aux intérêts de notre marine 
marchande. Pour nous, la question se résume en quelques mots”: 
l'impôt du sel justifie-t-il les accusations dont ilest Pobjet? Faut-  " 
il chercher la cause de son impopularité dans la taxe en elle-même, 
telle qu’elle èst établie depuis le commencement du siècle, ou dans 
des souvenirs qui remontent à l’époque où, sous le nom de gæbelles, 
il formait le dixième environ des revenus de la monarchie? La ré- 
probation dont quelques hommes politiques l'ont frappé a-t-elle 
toujours eu pour seul mobile l'intérêt des consommateurs? Peut-on. 
enfin lui demander plus qu’il ne donne sans jeter dans la vie éco 
nomique du pays une nouvelle et regrettable perturbation? Telles 
sont les questions auxquelles nous allons essayer de répondre, en 
Het d’abord ce qu'était cet impôt sous l’ ancien régime. 
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Fons To de Valois, On trouve en v effet, dès “a XII Fr 


Valois, pour Pour de ie ces ébiciées, stitua. sous le 
nor à > greniers à sel, des juridictions qui connaissaient de tous les 

aïts relatifs à la vente de cette marchandise, à la perception des taxes 
dont elle était frappée, et qui jugeaient au criminel les fraudeurs et 
les contrebandiers. Ce fut là l’origine du monopole que le gouver- 


nement de l’ancien régimé à exploité pendant cinq cents ans avec 
une rigueur qui ne rappelle que trop l’implacable dureté du fisc im- 


 périal romain. Le sel, pour païler le langage du temps, fut incorporé 
… au domaine, C'est-à-dire qu'il devint la propriété exclusive du roi, 


_ LEE 


- | une sorte de substance privilégiée que Dieu avait créée tout exprès 
pour alimenter son trésor. On ne pouvait l’extraire des mines ou. 
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oïts sur cette denrée; mais ces droits n'étaient que des péages 
, et la Pt comme impôt royal, date très certainement 
X Gi mans: de ce ue ie quel les + 


TRE à 
PAU LE XSE 
rue y 


SU 


des eaux de la mer sans son autorisation, on ne pouvait le vendre 
à d’autres qu’à lui, l'acheter à d’autres à lui, seRujours au 


prix qu’il fixait lui-même. 
Le gouvernement, maître absolu de la matière pnreabies ne se 


v” | contentait pas. d’exagérer les tarifs de vente et de les doubler ar- 


‘bitrairement d’un jour à lautre; il forçait les contribuables à 


prendre chaque année une quantité de sel déterminée, ajoutant 
ainsi la consommation forcée au monopole, et, pour s'assurer que 
le fisc ne perdait aucun de ses droits, il exerçait un espionnage de 
tous les instans ou plutôt une inquisition aussi ombrageuse que 
l’inquisition catholique. Cette surveillance était d'autant plus vexa- 
toire qu’elle était confiée à des commis ramassés dans les bas-fonds 
_ de là société, que l’on avait soin de choisir, comme le dit an vieil 
économiste, parmi les animaux les plus terribles, pour effrayer les 
populations et leur montrer qu’elles n'avaient à espérer aucune de 
tié, si elles osaient se permettre la moindre résistance. 

Malgré quelques adoucissemens passagers, l'administration des 
gabelles fut aussi oppressive, plus oppressive même sous les Bour- 
bons que sous les Valois, car les dépenses de Pétat étaient plus 


A 


pour que le sel du roi, qu’on appelait aussi sel de devoir, entrât 
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pour la A bniere fois en 4 61! rte ent plu _ . ester 
ils l avaient fait au x1v* etau sr, siècle, « contre les violencs 


mortelles et dt lbres d qui travaillaient. re loc le FE : 
peuple. » Le fisc pouvait tout se permettre, et les Rs het 
les plus minutieuses, les plus tyranniques même, étaient prises 


= seul dans la circulation. Les ‘habitans voisins des mines et les ri- 3 à 74 


__ verains de l'Océan se voyaient soumis à un véritable état de siége, 


et, comme le dit l’intendant des finances Moreau de Beaumont, dont 
le témoignage ne saurait être suspect, puisqu'il était à la tête de 
l'administration, « malheur à l'habitant du littoral qui, s’autorisant 
de la liberté naturelle, aurait été prendre de l’eau de mer pour là. 
mêler avec de l’eau douce et l'aurait employée à faire cuire: les lé- 
gumes qui composaient sa seule nourriture! » Les animaux eux= 
mêmes étaient mis en surveillance, et, quand ils approchaïent des 
marais salans ou des grèves que le retrait des marées laissait à. dé- 
couvert, on les confisquait au profit du trésor. 

Les gabeleurs fixaient tous les ans la quantité de sel que re 4, 
| rite devait acheter dans les greniers royaux, sans tenir aucun © 
_ compte de ses besoins et de ses ressources. Ils en: réglaient ensuite 
l'emploi livre par livre, ou plutôt poignée par poignée : il y en avait 
tant pour la salière, tant pour le pot-au-feu et pour les viandes de 
conserve, tant pour les hommes, les feñnmes et les enfans. Les 
commis pénétraient sans cesse dans les maisons pour recenser les” 
individus, constat:r que les règlemens n’étaient pas enfreints, et 
que les consommateurs n'employaient point par exemple à saler du 
_ lard ce qui leur avait été assigné pour saler leur soupe. L'absurdité 
_ du formalisme était poussée si loin, qu’en vertu d'une ordonnance : 
de janvier 1629 les étrangers qui approvisionnaient la France de … 
morue et de saumon étaient tenus, en passant la frontière ou en 
abordant sur les côtes, de jeter le sel de leurs barils comme. im To 
monde parce qu’il n'avait pas été pris dans les greniers du roi. 

Malgré les besoins du trésor, la permanence du déficit et l'âpreté © : 
du fisc, le régime des gabelles ne fut jamais étendu à la-France en= 
tière. Un certain nombre de provinces avaient stipulé, au moment … 
de leur annexion, qu’elles n’y seraient point assujetties; d'autres 
s’en étaient rachetées, d’autres encore en avaient obtenu l’exemp= : 
tion en récompense de leurs services militaires et de leur attache- : 
ment à la cause nationale, de telle sorte que, dans ce royaume 
formé de lambeaux péniblement arrachés l’un après l'autre à la” 
féodalité ou à l'étranger, les contribuables se trouvaient soumis, . 
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| aditions très différentes, suivant les 
| _ ls habitaient. A 1 REA € arr la révolution, on dis- 
t encore les pi vinces de grandes gabelles, — de petites ga 
es, — de salines, — = les pays du quart bouillon, — — les provinces 
nées, et les provinces - franches. Les provinces de grandes ga- 
s compren ent les plus anciennes enclaves de la monarchie ; 
 appro jisionnaient dans les greniers du roi, la consommation 


rw 


était établie, et € c'était sur ss dhés FER fiscale 


ment € 
mais la consommation y était libre. Les 
subissaient la consommation forcée; cependant, 
lles alimentaient iles greniers , elles payaient le sel moins 
que dans les deux premières zones. Les provinces rédimées ne 
ayaient rien et jouissaient d’une liberté complète, parce qu’elles 
étaient ‘rachetées sous Henri II moyennant 4,700,000 livres; il en 
était de même des provinces franches, Bretagne, Artois, Flandres, 
 Trois-Évêchés, Basse-Navarre, c’ ’est-à- dire des provinces le plus. 
= . récemment annexées ou conquises, les rois ayant cherché à gagner 
de leur aftachement ét leur fidélité par des priviléges d'exemption. 
se _ Enfin les pays de quart bouillon, tout en jouissant de certaines im- 
| - munités, ne pouvaient user que du sel produit sur les lieux mêmes 
par lébullition du sable imprégné d’eau de mer. 
; - Au milieu de cet enchevêtrement, la consommation variait, sui 
 vant les lieux; “entre 9 livres et 25 livres par tête; elle rapportait au 
ns se 80 millions sous Louis XIV, et 58 sous Louis XVI; mais, par 
Les suite des franchises locales, cette somme n’était prélevée que sur les 
_ deux tiers environ de la population totale, soit 16 millions de con- 
tribuables, et encore fallait-il déduire de ces 16 millions les privi- 
Jégiés de la noblesse, du clergé et de la bourgeoisie, car, s’il était 
_ admis en principe que les trois ordres étaient soumis aux impôts 
. decireulation et de consommation, y compris les gabelles, une foule 
di ndividus trouvaient moyen de s’en faire exempter, soit par fa, 
_veur, soit par argent. Une grande partie du fardeau se trouvait 
ainsi rejetée 'sur les non-privilégiés, qui payaient pour les autres, 
| nr ét, comme tous les impôts exagérés, inégalement répartis et dure- 
F- À ment perçus, les gabelles, depuis le xry° siècle jusqu’à la fin du 
 xvire, donnèrent lieu aux plus vives réclamations, et produisirent 
les mêmes effets que tous les impôts entachés des mêmes vices, 
c'est-à-dire la contrebande et Ja révolte. 
 . Ge n’était point seulement aux frontières du royaume, € était au 
Cœur même de la France que la contrebande s’exerçait sur la plus 
grande échelle. Les droits étant très élevés dans certaines zones, et 
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tt . He de rigueur. Les pro province pores gabelles 7 al 
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combats eh règle aux pa et Mu à 


_les paysans se rassemblèrent au nombre de 40,000 dans. les envie. s 
_ rons de Cognac et de Châteauneuf; ils mirent les troupes royales | en. 

_ dérouté, s’emparèrent de Saintes, qu’ils livrérent au pillage, TAVA= 2 
gèrent les environs d'Angoulême, de Poitiers et de Blaye, et fini re 
_ sommer Bordeaux de leur fournir un contingent d’ hommes armés 
et équipés. La populace de cette ville, surexcitée par leur LL 
brüla lés gabeleurs, pilla les maisons des riches, resta én état de, 


Douarnenez jusqu’à Concarneau, et cette fois encore il ne fallut pas 
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le prix de Krions 8 
chances de bénéfices, 


ibiEbil s Aie nn ect er 1 s 
venger du fisc. Les fuux-sauniers, bien 


réunissaient par bandes de trois où qu 


As ou not Re femiaielt ta yeux Ent Fr sr point 
pour payer leurs hommes, ‘comme le colonel de Pontis, 
Vatite, dans ses Mémoires, d'avoir trouvé le moyen de fair 
ainsi son régiment, « sans que le roi ait eu rien à débourser. Sn we 
Au désordre de la contrebande s’ajoutaient, comme mous Pavons 
dit déjà, les désordres sanglans de l’émeute. Reims, Dijon, ro É 
furent le théâtre, au xv* siècle, de troubles très graves, EL 
provoqués par la tyrannique administration des gabelles. En 1548, 


révolte ouverte pendant tout un mois, et le gouvernement, pour Re. 
faire rentrer dans le devoir, fut obligé de mettre en campagne un | Lu # 


: corps de 6,000 hommes sous les ordres du duc d'Aumäle etdu con 
_ nétable de Moñtmorency. Des faits analogues se passèrent dans h ‘ ‘Us 
Bretagne en 1675, c’est-à-dire au moment où Louis XIV était. .: 5 


l'apogée de sa puissance : quatorze paroisses du pays d'Armorique SR. 
publièrent sous le nom de Code paysan les statuts d’une association 
‘qui avait pour objet de faire abroger l’impôt du papier timbré, dé 
là marque des ouvrages d’étain et du sel. « Il est défendu, disait te 1 

Code paysan, à peine d’être passé par la fourche, de donner retraite 

à la gabelle ou à ses enfans, de leur fournir ni à manger ni aucune ." 
commodité; mais au contraire il est enjoïnt de tirer sur elle comme 
sur un chien enragé. » Cet ordre fut ponctuellement suivi depuis 


moins de 6,000 hommes des meilleures troupes du roi pour réa ablir 
l'ordre (4).° | 


(4) On trouvera la confirmation de tous les faits ci-destus mentionnés dans les do. 


ÉENRÉ ES 
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comme les délinquans se trouvaient presque toujours hors d'état 


_ deles payer, tous les habitans de la paroisse en étaient rendus 50- 
_  lidaires: On avait recours, pour arrêter la contrebande, « à: des 
peines extravagantes et pareilles à celles que l'on inflige pour les 
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; à ME) Lu “6 réformer les abus qui soulevaient les populations, 4° 
… gouvernement déployait pour les maintenirune impitoyable rigueur. 
— Les moindres contraventions étaient punies de fortes amendes, et, 


plus grands crimes (1). » Les cahiers des états de 4484 constatent 


que dans l'espace de quelques années plus de cinq cents faux-sau- 
PAR ON Re été exécutés rien que dans lé Maine, l’Anjou et le 


pays chartrain. La mort, dans les derniers siècles, fut remplacée 
x lasprison,-lefouet, la marque et les galères. Sous Louis XIV, on 
ven moyenne chaque année 2,000 hommes, 1,800 femmes, 
enfans.Sur ce nombre, 300 individus de tout âge étaient 
aux bagnes pour le reste de leurs jours, et sous Louis XVI 


2e y comptait encore 4,800 forçats exclusivement condamnés pour 
; faux-saunage, Quant aux révoltes, on peut dire qu'elles étaient 


noyées dans Je sang. Les chefs du mouvement de 1548 périrent . 


tous dans d’affreux supplices à Saintes, à Angoulême et à Bor- 
deaux; les paysans des paroisses unies du pays d'Armorique, les 


bonnets rouges, comme on les appelait, furent décimés, et M"° de 


| Sévigné, qui déraisonne toujours et qui perd la pudeur de la pitié 


: quand il s’agit des vilains, eut la satisfaction, en se rendant à sa 


_ terre des Rochers, de des voir pendusaux arbres des routes et des | 


Cinq siècles d'oppression ftale avaient amassé dans loites les 
nr de la visille société française des ressentimens profonds 
contre les gabelles. Les états- -généraux de 89 déclarèrent que cet 
impôt détesté devait disparaître à jamais. Le premier acte des ven- 
geances populaires, dans l’irrésistible mouvement de la révolution, 


fut de piller les greniers et de brüler les bureaux des gabeleurs. Le 


sel du roi avait fait son temps comme la royauté capétienne elle- 


mème, et la loi du 10 mai 1790 vint détruire le monopole qui depuis 


PHippe de Valois avait soulevé « la malgrêce des grands comme 


| cumens sairans : Traité des aydes, tailles et gabelles, par Lazare du Crot, 1636, in-893 


» : |— Moreau deBeaumont, Mémoires concernant les droits et impositions, 1168-1789, 


à 
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in-49, t. IL, p. À à 276; — Forbonnais, Recherches sur les finances, passim; — Necker, 
De l'Administration des finances, t. II, p. À et suiv. — Les principales ordonnances 
sur les gabelles sont celles du 25 septembre 4315, 45 février 1345, 94 janvier 1379, 
95 mai 1499, juin 1517, 25 août 1535, 13 août 1579, juiu 1660, mars 1681, — On les 
trouvera dans le Recueil des ordonnances du Louvre et les Anciennes lois françaises 
d’Isambert. 


(1) Montesquieu, Esprit des Lois, liv. ar, chap. 8 


ï villages, comme elle l'avait i souhaité, « pour leur ADN à De : 
| : Are É Sd , 
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des petits; » mais elle n’en a point effacé le souvenir, car il est des 
institutions qui disparaissent sans se faire oublier, quand elles ont 
été une source d’oppression et de misère, témoin l’inquisition, la 
dime et les droits féodaux (1), dont les partis s’arment nu do 
d’hui contre le catholicisme ou les éventualités d’une resta ratio 
. monarchique. Il en est de même pour l'impôt du sel. On sai t 
guement dans les foules qu’il a contribué à la chute de l’ancienne 
monarchie; on sait qu'il a fait peser sur les classes roturières. pt 
intolérable fardeau, que les bagnes se sont ouverts, que les écha- 
_ fauds se sont dressés pour ses victimes, et c’est là sans aucun doute 
la cause obscure et lointaine de la réprobation qu’il inspire, sans 
que rien dans le présent vienne justifier, comme nous allons le voir, 
19 RROAEONS dont LL est l'objet. | a sa 


SRE SR 

… La loi de 4790 avait déclaré le commerce du sel entièrement libre. 
Ce fut pour le budget une perte nette de 60 millions, et par suite 
une cause aggravante des embarras financiers; mais on était encore 
trop près du régime des gabelles pour rétablir, même après Ja ré- 
forme complète des anciens abus, un droit quelconque, si minime 
qu’il pût être, sur une denrée qui, après avoir été regardée comme 
la propriété du roi, était regardée comme la propriété du peuple. 
Au lieu d'imposer le sel, on vendit les. salines appartenant à l’état; 
cependant, comme tous les gouvernemens, quels que soient leurs 
principes et leur origine, finissent toujours par se retrouver en pré- 
sence des mêmes nécessités budgétaires, il fallut après quelques 
années rendre au fisc la matière imposable que la révolution lui 
avait enlevée, et de nouvelles taxes furent établies en 1803. La loi 
du 24 avril 1806 fixa les droits à deux décimes par kilogramme, et 
le produit de ces droits dépassa l’année suivante la somme de 
A0 millions, ce qui représentait 1 fr. 25 cent. environ par tête d'ha- 
bitant. Les tarifs restèrent à peu de chose près les mêmes pendant 
toute la durée du premier empire, car Napoléon se défiait sage- 
ment des innovations en matière de finances, et c'était surtout par 
des contributions levées en pays ennemi qu'il faisait face aux dé- 
penses intérieures et aux armemens de terre et de mer, conformé- 
ment à la maxime que « la guerre doit nourrir la guerre. » 

(1) La dime et les droits féodaux ont été exploités, dans certaines professions de 
foi radicales, comme l’un des argumens les plus concluans en faveur de l’abolition 
définitive de la monarchie. « Si vous choisissez des députés qui travaillent au rétablis- 
sement de la royauté, elle vous ramènera la dime et les droits féodaux. » Il n’en fal- 
lait pas davantage pour faire voter les ruraux contre les candidats prétendus monar- 
chistes. 
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hté Péstauration: qui devait payer un milliard à la coalition euro- 
élites pour débarrasser letterritoire de la présence de l’étranger, 
n’eut garde de toucher à l’impôt du sel. À la veille même de la 
révolution de juillet, M. de Chabrol, dans son Rapport au roi sur. 
l'administration des finances, en faisait valoir les avantages. Il 
constatait que, malgré les droits, la consommation ne s'était ja- 
mais ralentie, qu’elle était en 1829 de 7 kilogrammes 400 grammes 
par individu, et le produit total de la taxe de 60,120,130 francs, ce 
qui donnait une moyenne de 2 francs par tête. « La place impor- 
tante que cette contribution occupe dans le budget de l’état, disait 
M: de Chabrol, ne permet pas d’en modifier le tarif sans s’exposer 
- à déranger l'équilibre de notre situation financière, et ce sera tou- 
jours une mesure difficile et embarrassante que de proposer une 
réduction qui pourrait considérablement affaiblir cette ressource 
indispensable, et forcer ensuite le gouvernement à redemander de 
plus onéreux sacrifices à ceux-là mêmes qui auraient obtenu un 
dégrèvement dont les résultats auraient trompé sa prévoyance (1). » 
C’est en grande partie le droit de 28 fr. 50 cent. par quintal mé- 
trique qui a permis à la restauration de constituer un fonds d’amor- 
_ tissement annuel de 79 millions, et de rembourser 34 millions de 
- rentes. Les contribuables ne se plaignaient pas, car l’impôt était en 
définitive fort léger, et, réparti sur une faible consommation de 
chaque jour, il passait inaperçu: mais là révolution de juillet vint 
tout à coup lui susciter de à nombreux adversaires. L'opposition ra- 
dicale de 4830 s’en fit une ärme contre le nouveau gouvernement, 
parce qu’il faut toujours aux oppositions une formule vulgaire et 
banale qu’elles exploitent, à à défaut de motifs plausibles et sérieux, 
contre les pouvoirs qu'elles veulent renverser. — Louis-Philippe, di- 
sait-on, touche 42 millions de liste civile,-et cette somme est en par- 
tie prélevée «sur la nourriture du peuple.»— Les quêteurs de popu- 
laritérépétèrent à la chambre et dans les journaux que l'impôt du sel 
faisait peser sur les classes laborieuses des charges hors de propor- 
tion avec leurs ressources, qu'il ruinait la grande pêche et la pêche 
cotière, qu'il était contraire aux intérêts de l’agriculture, qu’il ne 
rappelait que trop la désastreuse administration des gabelles, et 
qu'il devait disparaître comme toutes les taxes qui frappaient le 
prolétariat. Le gouvernement, tout en s’efforcant d'améliorer l’exer- 
. cice, jugea, comme M. de Chabrol, qu’on ne pouvait supprimer la taxe 


(1) Le rapport de M. de Chabrol est une œuvre des plus remarquables. Il fut pré- 
senté à Charles X le 15 mars 1830, et il prouve avec la dernière évidence qu’en fait 
d'administration financière la restauration n’a rien à envier aux plus habiles gouver- 
nemens. C'est à deux de ses ministres, le baron Louis et M. de Villèle, qu'est due 
notre organisation moderne dans ce qu’elle a de sage et de pratique. 


è es “ l'équilibre Mais Hart p point. dés: 
_breuses pétitions furent rédigées pour réclamer soit und 

soit l’entière franchise, et au mois de janvier 4848 le g 

adressa aux chambre es de commerce un eo | 


+ set de: os si as est mé si avec. la clito F 
qu’ il doit respecter, l'intérêt de l’état qu’il doit défendre. DE ques- 
tionnaire rappelait en même temps que, la consommation: étant de de 
240 à 245 millions de kilogrammes, un dégrèvement des deux tiers 4 
réduirait de 48 millions le revenu public, et qu'en supposantquele M 
trésor rétrouvât dans une consommation plus active ce que le Bd ET 
-grèvement lui faisait perdre, il fallait arriver à 700 millions de ki- Fr 
logrammes pour établir les compensations fiscales. Tous les pro 
_blèmes que pouvait soulever le maintien ou l’abaïssement des droits . 
étaient posés avec une grande clarté et une grande bonne foi, et 
sur tous les points du territoire les conseils-g néraux, les chambres À 
de commerce, les propriétaires des mines et des marais. 
mettaient en mesure d'y répondre, lorsque la révolution de rs | 
vint brusquement suspendre l'enquête et laisser à la merci du gou- 
vernement provisoire, c'est-à-dire à l'arbitraire de quelques dicta- 
teurs de hasard, la solution des difficultés que le gouvernement 
déchu ne croyait pouvoir résoudre qu'après avoir consalé FE a RC 
intérêts et fait appel à toutes les expériences. | "NN 

Le parti que les surprises de l'émeute venaient ‘4 Soriet au 
pouvoir avait promis pendant dix-huit ans « d'améliorer le sort 
des masses; » mais il n’est pas donné aux hommes d’improvisér 
le bien-être, et la situation économique du pays, profondément 
troublée par les événemens, ne démentit que trop les utopies des 
réformateurs de l’ordre social. Il fallait cependant faire quelque 
chose pour ce peuple qui mettait généreusement trois mois de mi- 
sères au service du nouveau gouvernement, et l’on ne trouva rièn 
de mieux que de supprimer l’impôt du sel. 60 millions furent'ainsi 
rayés d’un trait de plume du budget des recettes; mais cette sup- 
pression laissait dans le trésor un vide trop grand pour qu'il fût 
possible de la maintenir. Tandis que d’un côté on faisait disparaître 
une taxe qui né mettait à la charge des contribuables que 1 franc 
60 centimes environ par tête, on doublait, par les h5 centimes, la 
contribution foncière, et cet énorme accroissement n’en laissait pas 
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moins dans le budgët des recettes, un déficit de près de 60 mil- 
_ lions. L'année 1848 n'était point encore écoulée, que l'assem- 
blée nationale rétablissait la- taxe, en la diminuant toutefois des 


deux tiers, c'est-à-dire en la fixant à 10 francs par 100 kilogrammes 


au lieu de 80 francs, comme-sous la restauration et le règne de 
Louis-Philippe. Ce tarif fut maintenu sous le second empire, et par 
sa modération même il semblait ne devoir provoquer aucune plainte; 
toutefois au milieu de nos vicissitudes politiques, et. par. suite de 
causes très diverses, une question nouvelle, celle de la décadence SERRE 
des salines de l’ouest, avait surgi à côté de la question PHrRqUE ou 


fiscale. 


IC SU 


La région de l'ouest occupait, on le sait, il y a trente ans à peine, | 


une. situation pr ‘épondérante dans l’industrie des sels : elle appro- 
_visionnait les trois quarts du territoire de la France; mais elle a vu 
us sa prospérité décroître rapidement. L’est et le midi l'ont re- 
. foulée par une marche continue, et aujourd hui la zone de consom- 


mation de ses produits. se trouve réduite à vingt départemens. La 


valeur de ses marais salans à diminué de moitié, et la crise a 
frappé 45,000 individus, répartis entre 7,000 familles de paludiers 
et 5,000 familles de propriétaires. Des pétitions nombreuses et pres- 
- santes furent adressées au sénat afin de provoquer des mesures ré- 


_paratrices en faveur des intéressés. Ces pétitions donnèrent lieu 
à plusieurs rapports très remarquables de M, Dumas; une en- 


quête fut ordonnée par. décision impériale en date du 44 mars 
1866, et-des commissions, cemposées des hommes les plus compé- 
tens, se rendirent simultanément sur les divers points du terri- 
toire, L'ouest, le midi et l’est furent mis en présence; producteurs 
de toutes les régions, raffineurs, commerçans, industriels employant 
le sel, ouvriers travaillant de leurs mains, en un mot tous les inté- 
ressés, à quelque titre que ce soit, ont apporté leurs renseignemens, 
leurs explications, leurs prétentions. Les résultats de cette vaste et 
consciencieuse enquête ont été consignés dans trois volumes in-fo- 
lio publiés en 1868 et 1869 par le ministère de l’agriculture, du 
“commerce et des travaux publics, et l’on trouverait difficilement 
dans les annales administratives un travail plus approfondi, et qui 
mette plus sûrement sur la voie des améliorations et des réformes 
de nature à concilier les intérêts, trop souvent contradictoires, des 
diverses zones territoriales où s'exerce l’industrie du sel. 

Nous ne suivrons point ici dans leurs détails multiples et com- 
plexes les procès-verbaux et les rapports des commissions; il suffit 


-de les signaler en exprimant le vœu qu’une prompte satisfaction 


soit donnée aux plaintes souvent trop légitimes qui s’y trouvent 
consignées, car les événemens dont notre malheureux pays a été le 
théâtre dans ces trois dernières années n’ont point permis de mener 


AS LR à SR) i + AA x : 
LES répartition des sels “ue entre les dire dépot 4 
_ sente pour la ae nn de 1861 à 165: biens résultats 


grande partie des produits indigènes, et c’est sur elle que porte B 


500. RE none: tie Da 
th bogne. fin. Pénire commencée en 4866. Ce que nous ve 
lement constater, d’après l'enquête elle-même, aù 

particulier de la question budgétaire, c'est que l'i 
pour rien dans les souffrances de l’industrie salinière € 
les motifs mis en avant pour le ‘combattre ne. 
l'examen, et que, pour certaines branches de la consor 
peut le surtaxer sans entraîner les inconvéniens ds ae elc 
sopues $ Fons a à à redouter a0jourd os AU. : 
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suivans: ne SUR ù 
‘ Consommation alimentaire. . . RE ; . 60,8 pour 400. “# “ab ‘pe: , 

Grande pêche... if LE SE RS OR PO TOR » 

Petite péché iii ne dei De d Fe es 2,8 pour 400 < 

:* Soude et produits chimiques. + + sr +0 19,0 pour 400 3 
Exportation. en ie PR A ES 16,3 pour 100 qe “4 

C’ est, on le voit, a consommation alimentaire qui x A k “ De 


presque totalité des droits, car le sel appliqué aux autres uSag 

est admis à des dégrèvemens plus ou moins considérables, et duel 
quefois même il jouit d’une entière franchise. Cette consommation 
‘paie au fisc 410 centimes par kilogramme, et comme prix marchand 
20 centimes. L'impôt représente donc la moitié de la valeur totale 
du kilogramme, et c’est là ce qui a donné lieu à de si vives récla- 
mations. Toutefois la question n’est point de savoir s’il y atune dis- 
proportion excessive entre le chiffre de l'impôt et la valeur intrin- 
sèque de la matière première; il s’agit seulement de constater que ce 
chiffre s'applique à une denrée d’un usage indispensable et univer- 
sel, ce qui lui donne, par cette universalité même, une grande im- 


_ portance comme revenu fiscal, que la consommation individuelle de 


cette denrée est en même témps très restreinte, et que; dans les 3 
conditions actuelles du droit de 10 centimes, elle n’impose. aux à 
contribuables qu’une charge annuelle de 85 centimes par tête. Ceci 
posé, on peut. se-demander si, dans la triste situation financière où 
nous sommes réduits, une surtaxe de 40 centimes n’apporterait pas 
au budget un supplément de recettes fort important et qu’on peut 
évaluer par le doublement à 30 millions au minimum, car le droit 
actuel figure au budget de 1872 pour 38,686,000 fr., dont 27 mil- 
lions sont perçus par les douanes, et 10 millions pa les contribu- 
tions indirectes. | 


Peut-on invoquer contre cette surtaxe de 10 centimes l'intérêt du 


x 8h L'IMPÔT DU SEL. 


D teur? nous ne le pensons pas, car la totalité de l'impôt 
… s'élèverait par tête à 1 fr. 70 cent., et de toutes les contributions 
“existantes celle-là serait encore la plus modérée et la plus inoffen- 
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sive. La consommation ne serait évidemment point ralentie, parce 


qu’ elle est générale, constante, forcée en quelque sorte, — et ce 
qui prouve avec la dernière évidence qu’elle n’est point subordon- 


née au tarif des droits, c’est que d’une part, au moment même où 


_ tarifs étaient le plus élevés, elle suivait une marche uniforme 


et régulière sans autre accroissement que celui qui résultait dé: 
RP rte de la population, et que, d’autre part, la suppres- 4 
‘sion des droits en 1848 l’a laissée exactement dans les mêmes con- 
ditions, sans que le progrès ait été appréciable. Or, du moment où 
la consommation ne diminue pas, les intérêts du producteur sont 
pleinement sauvegardés; quant au petit commerce, au commerce 


| de détail, — et sur ce point les renseignemens que nous avons re- 


| cueillis sont unanimes, — l'augmentation lui est parfaitement in- 
différente, parce qu'il est habitué à regarder depuis longtemps le 


sel comme un article sacrifié, sur lequel il ne gagne pas, et qui n’a 


pour lui qu’un seul avantage, celui de faire prendre aux cliens la 
. route de ses magasins. « Nous vendrons le sel 40 centimes de plus, 


… disent les détaillans, et nous n’en vendrons pas À kilogramme de 
moins © 5 0, TBE 

-Il est bien entendu qu’ en FE une gmentation de taxe, 
nous la faisons porter uniquement sur la consommation alimentaire, 
et que nous respectons les dégrèvemens et les franchises accordés 
par les règlemens actuels à la grande et à la petite pêche, aux usines 
qui fabriquent des produits à base de sel, ainsi qu’à l’agriculture; 


mais Sur ces points on ne saurait encore appeler avec trop d’insis- 
tance l'attention des économistes et des législateurs, parce que le 


régime de la franchise est Haras susceptible PACAAAQns 
importantes. 

Depuis plus d’un demi-siècle, emploi du sel dans l'agriculture, 
soit comme engrais, Soit comme addition à la nourriture des ani- 


- maux, a été l’objet des plus vives controverses. Non-seulement, 


a-t-on'dit, le sel marin doit fournir au sol la soude et le chlore 


nécessaires à la végétation, et remplacer les sels de potasse dans 


les terres où ils font défaut, il doit encore augmenter la produc- 
tion de la viande dans des proportions considérables, et préser- 


ver les'animaux contre la plupart des épizooties. Le fondateur de 


l’école de Roville, l’illustre Mathieu de Dombasle, parut un moment 


(1) Nous nous empressons de remercier ici M. Monchaux, président de la chambre 
de commerce d’Abbeville, et M. Émile d’Orval, l’un des agriculteurs les plus distingués 
de la région du nord, qui nous ont fourni d’exacts renseignemens avec la plus parfaite 
obligeance. 
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e partager : cette 0 opinion, mais il n 'acceptait jamais une théorie agro 
nomique sans la vérifier par. l'expérience, et les essais qu'il a LE 
_ne Jui ont donné que des résultats négatifs. Dès 1839, il.les signa 


lait à ses élèves, et il constatait que la suppression des droits. d’ en ; 


_trée en Angleterre en vue du progrès agricole n'avait rien produit 
d’avantageux. «La demande du sel, dit-il, s’est accrue durant la 


| je | première année, mais elle se réduisit hienlôt, à à peu de chose près, 
aux mêmes limites qu’elle avait avant l'établissement de la Gant 
1e.” chisean Dansun rapport adressé au sénat le 31 mai 4864, M. Dumas 


__& émis la même opinion que Mathieu de Dombasle au sujet de l'em- 
_ ploi du sel dans les exploitations agricoles, et les faits.qui se sont 
_ passés en France depuis 1846, époque de la réduction dela. taxe, 
= Jaissent peser une grande incertitude sur l'efficacité pratique*de. 
_ cétte nouvelle méthode de fumure du sol et d'alimentation qu bé- 
tail. La consommation a été en effet très irrégulière, et elle: pré- 
sente des intermittences qui semblent indiquer que de nombreuses 
déceptions se sont produites. De 1846 à 1851, elle passe du chiffre 
de 250 à 2,000 tonnes, pour retomber dans les années. suivantes 
. à 800, 300 et même 4150 tonnes, et se relever ensuite à 2 ,030 en 
4866, à 2,150 l’année suivante. Ce fait est d'autant plus remar- 
quable que le sel est de beaucoup le. moins.cher.de:tous les enr. 


| grais commerciaux, et qu’il est en même temps très peu. coûteux 
comme élément nutritif, le tableau ei-joint le PAU surabondam- 


ment : 


Prix comparé des engrais qu c commerce par 100 kilos. 


Sel de morue pour engrais. , « « . Pak Ve 2 fr. 50 cent. ; AA 
Sels dénaturés pour engrais ét bestiaux. 1. ff 50 cent. 7 0 
“Poudrette, .. FE SN CRIER LC OR 
Tourteaux de colza triturés.  . . 4, à 1" 48 fre 50 cent, | © 

S Guano. to eue don RU ONE RRS 
Niträte de soude: "SNS Se 48 fr. » cent. 
Sulfate d’'ammoniaque. . +. 00 ONF pi, 
Nitrate de potasse, 4 LES 85 fr. » x 


Dep renseignemens recueillis ha Penquête pa da due 
riences le plus récemment faites, il résulte que, si le sel nerparaît 


point jusqu'à présent avoir réussi comme engrais, il n’envest pas. 
tout à fait de même pour l’alimentation des bestiaux; mais il n’en. 


est pas moins important que les essais puissent être reproduits en 
grande culture dans des conditions très diverses desol;derpro= 
* duits agricoles, de saison et d'assolement. Il est doncindispensable 
que le dégrèvement soit ici maintenu; mais aujourd'hui le" cul 
tivateur ne peut jouir de cet avantage qu'à la condition de rendre 
par divers mélanges, tels que son, tourteaux de graines oléagi- 
neuses, etc., les sels qu’il emploie impropres à tout autre usage que 


DRE. 
C2 
[= 
<È 


L rautrition # bétail. Ces mélanges, connus sous le nom de dénatu- 


| | ration, se font sous la surveillance des agens du fisc; ils entraînent 
. unesuite d'opérations très minutieuses et très gênantes. Quelques 


: praticiens préfèrent même, pour s’y soustraire, perdre le bénéfice du 
ta - dégrèvement et employer du sél pur, qu ‘ils paient le double, C’est 


- plications, et il est-urgent que ce système soit modifié, si, comme 


un immense service en raison: du prix toujours croissant de la 


 logremmes de sel en franchise, ce qui est une propottion trop forte, 
au dire des hommes les plus compétens, et pour 12,240 harengs 
saurs on accorde 200 kilogrammes, ce qui est encore beaucoup 
trop; mais ce n'est point là le seul inconvénient. Comme la plupart 

- des règlemens fiscaux, ceux qui régissent la salaison nécessitent 
… - par l'extrême minutie des détails une surveillance des plus actives; 
ils imposent à l'administration des douanes un service très pénible, 


maintenant les franchises, il y a à réformer, à simplifier, et ice 
cela même à économiser des frais de régie. & 
Quant aux sels étrangers importés en France, Vopinion était una- 
nime en 1866 pour demander que les droits, très minimes d’ailleurs, 
dont ils étaient frappés fussent strictement maintenus : aujour- 
d'hui elle est unanime à demander qu’ils soient surtaxés, et elle le 
demande avec raison, car l'introduction de ces sels n’est d'aucun 
… intérêt pour l'alimentation ou l'industrie, la production française 
dépassant de 20 pour 100 la consommation, ce qui laisse tous les 
ans 125,000 tonnes invendues, quantité équivalente, à peu de 
chose près, aux quantités importées. 
Nous n’ajouterons pas d’autres détails à ceux qu’on vient de lire, 
“car le but de cette étude n’est pas de résoudre les difficiles pro- 
blèmes que soulèvent toujours les questions de tarifs. Il nous suffit 
d’avoir montré que l’impopularité de l'impôt du sel tient au souve- 
nir des gabelles; que les dégrèvemens dont la consommation ali- 
mentaire à été l’objet ont été avant tout inspirés par l’esprit de 
parti et cette recherche de vaine popularité qui égare les hommes 
les mieux intentionnés eux-mêmes; que de toutes les contributions 
acquittées en France celle-là est la plus légère, la plus certaine, et 
qu’elle peut, par une surtaxe qui ne compromet aucun intérêt, 
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là ce qui retarde et souvent ce qui empêche les essais et les ap- 


franchi es accordées à à la pêche donnent une lieu àune 
lementation très compliquée et en certains points préjudiciable 
trésor. On accorde en effet pour la salaison de 900 harengs 30 ki- 


et ils exigent un personnel plus nombreux. Ici encore, tout_en 


on a tout lieu de lespérer, il est démontré que la consommation Fr : 
_ agricole, en devenant plus active et en se généralisant, puisse 
améliorer l'élevage et l'engraissement du bétail, ce qui rendrait 
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_mède de ces souffrances, et que depuis rien d’i important n’a été 1 
fait pour l'appliquer. La faute en est sans nul doute aux circon- 


les temps calmes et réguliers, nous ne sommes que trop disposés à 


qu’au moment où l’un des plus grands hommes de notre histoire, 


il a passé quatre ans à se renseigner et à préparer les nouveaux 


reviennent du trésor à notre bourse; mais par malheur les ques- 


et quand nous voyons les chapitres les plus importans des recettes 


assurer au trésor: une ressource inespérée de 30 millions; 


avons voulu rappeler en même temps les enquêtes ouvertes et pu- à 
bliées de 1866 à 1869, parce qu’elles ont eu pour résultat de c COn=. 4 
_.stater les souffrances trop réelles des saliniers de l’ouest, qu’elles +434 


ont indiqué, autant qu’on peut le faire en semblable matière, le re- 


stances inouies que nous venons de traverser; mais, même dans 


laisser la proie pour courir après l’ombre, à nous passionner pour 
des abstractions, au détriment des idées pratiques. Nous oublions 


Colbert, à voulu abolir l'absurde système des douanes intérieures, 


tarifs, et que, grâce à la prudente habileté de son administration, 
à sa sollicitude étendue aux détails les plus indifférens en appa- 
rence, il a su en six ans réduire les dépenses de 53 millions à 32, 
obtenir un excédant de 30 millions, et faire entrer au trésor 50 mil- 
lions de plus que sous ses prédécesseurs, par les économies réalisées . 
sur les frais d'exercice, par l’activité que donnait à la consomma- 
tion la juste proportion des tarifs, par la répression de la fraude et 
des malversations impudemment commises par les comptables. 
Aujourd’hui nous n’avons plus à craiudre les détournemens, les 
exactions et les manœuvres frauduleuses dont les plus grands per- 
sonnages eux-mêmes se rendaient coupables sous l'ancien régime. 
Les contribuables ne paient que ce qu'ils doivent payer, l'étatencaisse 
tout ce qu'ils ont payé, et nous connaissons à un centime près les 
sommes qui sortent de notre bourse pour entrer au trésor et qui 


tions budgétaires, les questions de tarifs, à la fois si importantes et 
si obscures, si décisives même pour la prospérité et la puissance 
du pays, n'obtiennent pas chez nous l’attention qu’elles méritent. 
Nous improvisons nos budgeis avec une désinvolture sans égale, 


ou des dépenses défiler à la minute devant nos législateurs, nous 
nous rappelons le vers que M"*° Pernelle adresse à sa bru : 


Vous marchez d’un tel pas qu’on a peine à vous suivre, 


et nous n'avons plus à nous étonner des nombreux mécomptes que 
nous réservent des fixations hâtives et insuffisamment étudiées. 


CHARLES LOUANDRE. 
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Les jours s ‘endle En mois se RE avec une étonnante 


de pensées heureuses, de vœux illimités et d’espoirs renaissans. Tout au 


plus se laïssait-on aller un instant, avant de reprendre sa course, à la “4 
vague et émouvante impression de la fuite des choses. On oubliait. #0 


qu'une année de plus venait de passer pour ceux qui se rapprochent du 


terme mystérieux,*et on ne voyait que la joie aimable, bruyante, des en- 


fans entrant dans la vie par la porte dorée, faisant leur première étape 


vers un avenir qu’ on pouvait envisager avec confiance. Maintenant Qu 
aurait beau vouloir se faire illusion en.renouant de son mieux les vieilles. 
et familières habitudes, le destin est devenu sévère pour nous. Les fêtes 
les plus douces elles-mêmes se voilent d’une ombre insaisissable. Dans 


tous les souhaits qu’on peut former, il y a comme une amertume se- 


crète, comme un souvenir involontaire et obsédant des malheurs qu’ ‘on 
a traversés. On ne peut se défendre d’un certain mouvement de tris- 


tesse et d’anxiété, car enfin, à ce point imperceptible du temps où nous 
sommes aujourd’hui, on se trouve entre un passé douloureux qui pèse 


sur tous les cœurs patiptiques et un avenir qui est la plus redoutable 


énigme, qui sera ce qu’on le fera, — qui réserve dans tous les cas à 
notre pays des luttes nouvelles et des efforts nouveaux pour retrouver 


tout ce qu’il a perdu. Puisqu’il y a déjà deux ans que ces grands deuils | 


LA x 


publics ont été infligés à la France, on est invinciblement porté à’se de- 
mander ce qui a été fait, quelles résolutions généreuses ont été prises, 


quels travaux sérieux et fructueux ont été accomplis, comment én un 
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_ dité, et voilà que déjà nous touchons à la dernière heure de la deuxième 

année révolue depuis que la France a vu se tourner contre elle la for- 
tune irritée, depuis qu’elle a été devant le monde la victime d’une i in- 
comparable catastrophe publique. Autrefois cette heure privilégiée ét 
. consacrée qui sépare deux périodes.du temps revenait avec son cortége 
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ot. cette ie qui s'achève, qui va se perdre dans . tourbillon des | 
… … choses évanouies, a préparé l’année qui commence. RE k 
Non certainement, cette année qui finit n’a point été monde. N’eût- 
elle d'autre recommandation dans l’histoire que d’avoir donné à He: 


France le temps de respirer, de se reposer et de se reconnaître après 
la guerre étrangère et la guerre civile, au lendemain de ce double ac- 
cès de fièvrepernicieuse qui pouvait être mortel, elle serait encore 
bienfaisante, elle mériterait le renom modeste d’une année utilement em- 
ployée. Ge malheureux pays si dévasté, si broyé, si menacé dans sa puis- 
sance et jusque dans son existence, il s’est retrouvé très promptement 
debout, ne demandant qu’à vivre, aimant la paix qu’on li faisait, accep- 
tant sans murmurer les sacrifices nécessaires, et tout prêt à payer d’une 
popularité “honnête les efforts tentés pour lui rendre la sécurité et le 


… riode d'épreuves où nous sommes engagés. On le fait bien souvent par- 
ler, on mi prête des exigences, des prétentions ou des passions qu "on 
voudrait sans doute lui inspirer, et dont on compterait peut-être se ser- 


éloigné de tous les partis extrêmes, il se montre volontiers facile et ré- 
signé sur tout le reste, attendant ce qu’on fera de lui, et jusque-là-se 
soumettant sans peine et sans effort à un gouvernement qu’il sait bien 
.intentionné, qui lui inspire de la confiance. Aux yeux de la-nation fran- 
” caise, c’est le gouvernement de la convalescence et du repos après les 
crises violentes. Le secret de la popularité de M. Thiers est là tout en- 
tier. Depuis un an, c’est. vraiment l'histoire de la France, de la France 
qui travaille obscurément , qui reprend tous les jours la tâche à peine 
interrompue, sans s'intéresser bien vivement aux diversions dont on lui 
offre parfois le dangereux et inutile spectacle. Oui, depuis un an, le 
pays a donné sa patience et son calme. Que lui a-t-on donné en échange? 
_qu’a-t-on fait pour cette réorganisation nationale, qui reste toujours le 


premier mot de tous les programmes politiques? Assurément on n’est. 


point resté inactif ou indifférent devant tant de nécessités impérieuses, Il 
y a eu quelques grands actes, et le premier de tous a été cet emprunt 
de trois milliards, véritable victoire du crédit de la France, qui assure 
désormais tous les moyens d'obtenir, de hâter sans doute la libération 
du territoire. On a fait aussi cette loi de recrutement qui prépare la 
reconstitution militaire de la France, qui va justement entrer en vigueur 
avec l’année nouvelle. On est allé au plas pressé, à l'emprunt, à la loi 
de recrutement, aux lois de finances, aux impôts devenus nécessaires, à 
tout ce qui assure l'expédition des affaires dans un grand pays où la 
vie nationale ne peut rester interrompue. 

C’est là ce qu’on pourrait appeler le côté utile et fructueux dans 
l'œuvre que l'assemblée et le gouvernement poursuivent ou doivent 
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travail. En vérité, le pays, c’est le héros collectif et obscur de cette pé- 


vir. Le fait est que, fixé à peu près sur ce qu’il ne veut pas, également 
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5 . __— d RC EN de ce une S sie aux ag tio 
_ bliques. Malher eusement, par une de ces fatalités étrange 
_ riables de I: 1 vie des peuples, les passions politiques, un m 
| Essen au Silence par: deu des ere RE ces p 


Les sr qui nvaiont paru x'äboril 8 ici ave le ee 
France, ont bientôt cédé à la tentation, ils sont revenus LE Los 
leurs antagonismes irréconciliables, avec leurs armes, leurs mots d'ordre 
et leurs drapeaux. L'apaisement même qui se faisait sentir dans le” 3; 
n’a servi qu’à irriter les espérances des impatiens de tous les: camps, 
_ pressés de faire triompher lerr cause. Les questions les plus graves de 
réorganisation publique n’ont été qu’un prétexte de conflits où dis | 
timens, les ambitions, les antipathies peisonnellés, les amour#p ù 
ont fait oublier les intérêts les plus essentiels. Légitimistes, Eneroe 
du centre droit, radicaux, impérialistes, républicains de la gauche ou du. 
centre gauche, tout s'en est mêlé, et une fois de plus la France a offert 
le spectacle d’une société où la masse nationale laissée à elle-même ne 
demande qu’à vivre paisible, où ceux qui sont chargés de la représen- 
ter.et de la conduire, qui devraient donner l'exemple de la prévoyance 
et de la modération, sont les premiers à se laisser emporter, à déchai 
ner les tempêtes, à provoquer des crises périlleuses ou inutiles. C'est. «14 
en réalité l’histoire de cette dernière et courte session de'six semaines. 
Elle a été une sorte d’orage permanent, une mêlée confuse de passions: 
et de partis se jetant à la fois sur toutes les questions irritantes et inso- 
lubles, lorsque ‘des vacances nouvelles de quelques jours sont venues 
heureusement interrompre cette œuvre d’agitation en laissant à laré- 
flexion, aux inspirations patriotiques, à toutes les sé de concilia- 
tion, le temps de reprendre leur empire. T | 
On en est là aujourd’hui. L'année qui finit laisse à. Yinnge qui com 
mence ce difficile héritage. Est-ce la guerre des partis qui se rallumera 
à la rentrée prochaine de l’assemblée? est-ce la paix intérieure qui sor- 
tira définitivement de ces complications imprudemment soulevées? As- 
surément les questions” qui ont suscité ces conflits ou qui en ont été le 
prétexte ne sont point réglées; les partis n’ont point désarmé, ils res- 
tent ‘au contraire dans cette sorte d’attente fiévreuse où il suffit quél- 
quefois d’une circonstance imprévue pour ranimer toutes lés passions de 
combat, où les plus violens, se jetant en avant, sans écouter les esprits. 
modérés et réfléchis, peuvent engager les luttes les plus dangereuses: 
_ Il ya cependant un fait sensible et favorable qui appardît au ‘premier 
_ Coup d’œil : c’est que de jour en jour, d’heure en heure, la tpaix re: 
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trouve des chances, parce Ds est. manifestement le vœu de plus pro- 
‘a nd: du pays, parce qu’elle est une véritable nécessité publique qui 
»: si ipose à toutes les:volontés, parce qu’enfin les-partis viennent. d'éprou- 
D ne foissde plus qu'ils sont impuissans lorsqu'ils veulent changer à 
vieux Ha 0 qui les domine, qui se résume tout. entière 
dans, la, coexistence de l'assemblée et. du gouvernement. La droite a 

à san vas SATA ERA contre le sperme ae elle a essayé de lui 
for a:dune ; | istérielle qui n'était 

nd > guerre, une Aion ave de parti; elle a 

créé d D mn confusion Sema une in- 


contest ; par. une. crise, en Panmanences ss ere % son tour a 
_ voul faire. sa: campagne. contre l'assemblée + elle.a échoué d’une ma- 
__mière plus éclatante encore, et, par. une compensation favorable dans ce 
jeu étrange. des partis, il-s'est trouvé que l’impatience agitatrice de la 


fausses manœuvres. dela droite, en offrant aux fractions conservatrices 
de l'assemblée et au gouvernement une occasion de se rapprocher pour 


c'est M. Dufaure qui, dans un, discours d’une éloquence sensée et vigou- 
reuse, a tranché le nœud.en redressant, en.éclairant, et en précisant-cette 
Situation, en. : plaçant je gouvernement.dans ses spndétions, naturelles 
l’impartialité conciliante et protectrice. 
Si jamais. faute politique a été promptement et sévèrement punie, c 'est 
Mare sûr celle. que la gauche a commise en soulevant avec la précipita- 
‘ion la plus imprudente cette question de la dissolution de l'assemblée. 
Elle avait suivi jusque-là une conduite qui n’était pas dépourvue d’une 
certaine. habileté et d’une certaine adresse. Elle avait su se contenir, se 
donner l'avantage d’une alliance de raison et de modération: avec le 
gouvernement, accepter la république, telle que la définissait M. Thiers, 
avec toutes. les garanties de conservation et de protection pour les inté- 
rêts sociaux de la France. Elle avait été un jour, le 29 novembre, un 
des élémens d'une majorité qui avait été le bouclier du gouvernement 
“dans un-conflit déplorablement engagé. Elle n’a pas su résister à la ten- 
tation décevante d’une. occasion qu’elle croyait favorable, et qui ne l'é- 
tait pas. Là, comme partout, les plus modérés se sont laissé entraîner 


par les plus violens. La gauche en un mot a voulu jouer le tout pour le 


tout: en croyant mettre l'assemblée dans l'embarras, elle a perdu la 
partie; mais aussi quelle étrange pensée d'engager une lutte sur un 
terrain semblable, dans un pareil moment! La faute de la gauche n’é- 
tait pas seulement de ne tenir aucun compte de la situation générale. et 


..gauche.est venue fort à propos rétablir un certain équilibre, réparer les - 


écarter résoläment-une question périlleuse, C’est M. le garde des sceaux, 


_ 


mÈ 
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© des RS de prudence que doit i imposer une douloureuse un n. 
_ étrangère, de vouloir exposer le pays aux agitations lorsqu'il a besoin 
‘au contraire d'éviter toutes les crises jusqu’à la libération. complète de Ua 
-son territoire. L’erreur de ceux qui ont soulevé cette question de la dis- 
solution était de croire que le gouvernement pouvait les suivre ou tout 

au moins leur laisser le bénéfice d’une connivence indirecte, d’un silence 
énigmatique. C'était une méprise presque puérile. Le gouvernement ne 

pouvait ni laisser affaiblir l'intégrité et les droits de l'assemblée, dont 

il est le délégué, ni même se taire, sous peine de paraître pactiser avec 
une agitation révolutionnaire. Élever une telle question, c'était le con- 

_traindre à prendre un parti; soutenir la dissolution par des discoùrs 
comme celui de M. Gambetta ou de M. Louis Blanc, c'était lui offrir 
l'occasion facile de décliner publiquement toute solidarité avec ceux 
qu’on l’accusait d’avoir pour alliés. Il en est résulté ce qu'on LE LL 
le discours par lequel M. Dufaure, faisant ce que M: Thiers lui-même 
ne pouvait faire comme chef du gouvernement, a exécuté la gauche, 
M. Gambetta, M. Louis Blanc, et le vote écrasant qui a clos cètte dis- 

cussion, qui fait de l'agitation dissolutioniste une sorte de manifesta- 

tion factieuse sans écho dans le pays. Le 29 novembre, le gouver- - 

nement avait eu une faible majorité avec l’appui de la gauche; le 
11, décembre, il a eu une majorité considérable contre la gauche. Voilà 
œ qu’on a gagné. La situation s’est trouvée sensiblement modifée par 

ce seul fait de l'accord du gouvernement et de la majorité conservatrice 
de la chambre sur la question la plus grave, celle de existence même 
de l'assemblée, et après la gauche, si quelqu'un a été mis en déroute, 
c'est en vérité un des généraux du centre gauche, M. Ricard, qui, se 
trouvant sur le terrain, ayant à livrer bataille, a demandé une remise 
au surlendemain. La bataiile, à ce qu’il paraît, ne se passait pas comme 
M. Ricard l’avait prévu. Voilà encore un chef de parti bien compromis, 
et le centre gauche réduit à se remettre du désarroi où il est un in- 
stant tombé dans cette affaire. 

Un fait reste certain, cette discussion a montré une bois de plus 
qu’une intelligence sérieuse, patriotique, est toujours possible entre le 
gouvernement et une majorité considérable de l’assemblée. Puisqu’on 
s’est entendu sur un des points les plus décisifs, pourquoi ne s’enten- 

- drait-on pas sur les autres questions qui restent à résoudre? Cette intel- 
ligence, elle a été préparée par ce premier rapprochement si naturel et 
si simple, dont les conséquences n’ont pas tardé à se faire sentir. A par- 
tir de ce moment en effet, il est visible que la situation s’est en quelque 
sorte détendue. Les rapports sont devenus plus faciles, l'esprit de con- | 
ciliation est en progrès, la confiance semble renaître entre le gouverne 
ment et cette commission des trente, que M. Thiers appelait spiri- 
tuellement la petite fille de la commission Kerdrel, qui reste chargée 4 
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d'examiner la grande question semi-constitutionnelle des relations des 


. pouvoirs publics et des conditions de la responsabilité ministérielle. Que 
se passe-t-il dans cette commission et ces sous-commissions qui se sont 


réunies plus d’une fois déjà, qui ont eu des conférences avec M. le pré- 
sident de la république? Peu importe pour le moment. L'essentiel est 
qu’il y ait un terrain commun sur lequel on se retrouve, et ce terrain 


existe. À l’origine, la droite, représentée par la commission Kerdrel, puis 


par la commission des trente, demandait simplement et exclusivement 
la responsabilité ministérielle, dont elle se faisait une arme de guerre. 
Le gouvernement de son côté demandait qu’on ne séparât pas la res- 
onsabilité ministérielle de l'organisation et de la régularisation des 
pouvoirs publics. Aujourd’hui, du consentement de tout le monde, ces 
questions sont inséparables : voilà le point de rapprochement. Il est bien 


clair cependant que tout n’est pas fini, et que, si l’on veut aller heureu- 
… gement jusqu’au bout, la première condition est d’écarter d’une volonté 


résolue les susceptibilités, les irritations, les défiances de l'esprit de 


parti, de ne pas s’attarder dans ces polémiques vaines ou irritantes par 


lesquelles on poursuit avant tout Pre un triomphe exclusif, en 


À Lip sorte personnel. - | 
+ L'esprit de Hart: est véritablement ingénieux. Depuis quinze jours, il 
n’est occupé qu’à scruter.les dernières péripéties pour en faire sortir des 


divisions nouvelles. Il ne cherche pas, quant à lui, ce qui peut rappro- 
cher, il est à la poursuite de: ce qui peut entretenir la guerre. Ses thèmes 
sont tout trouvés. Il s’agit de savoir si le: discours de.M. Dufaure a dés- 
avoué le message de M. Thiers ou si M. le président de la république a 
désavoué à son tour M. le garde des sceaux dans le langage qu’il a tenu 
devant la commission des trente, si le vote du 14 décembre est le dé- 
menti du vote du 29 novembre, et si tous ces derniers incidens ne sont 
pas une victoire de la droite sur le gouvernement. On pourra discuter à 
perte de vue sur tout cela, on ne fera pas une politique bien profitable, 
on n’arrivera qu à multiplier les confusions. Non, sans doute, il n’y a 
rien detout ce qu'on voit. M. Dufaure, quand il s’est prononcé avec 
une si verte éloquence sur la dissolution, n’a nullement désavoué le 


message de M. Thiers, ét M. Thiers, en parlant comme il l’a fait des pro- 


jets constitutionnels devant la commission des trente, n’a nullement 
désavoué M. Dufaure. Le vote du 14 décembre n’a point été une vic- 


toire de la droite sur le gouvernement, qui s’y est associé, qui Pa 


provoqué, qui lui a donné toute sa signification, et le vote du 29 no- 
vembre n’était pas lui-même une victoire de la gauche, puisqu'il n'a 
été certainement déterminé que par l'attitude du gouvernement. La 
vérité est que la situation reste la même, telle que M. le président de 
la république la définissait dans son message, et M. Thiers n’a eu rien 
à rétracter de ce message, parce que dans ses paroles il n’y avait rien 
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d'ineonéiliable: avec ce que: peuvent. penser les ommes le 
servateurs.. Que disait M. Thiers? Il exprimait tout si em 
nion qu’il était nécessaire de donner plus, de fixité,-plus de régula- 
rité aux pouvoirs publics, plus de consistance au régime. tuel. Comment 
parlait de son côté M. d’Audiffret- - Pasquier dans son discours. mrila % 
_ dissolution? « Ne sortons pas, ait-il dit, de:la forme actuelle, delaré #4 
publique au bon et grand sens du mot, la chose: on 
térêt de tous, avec le concours de tous les partis... Nous 
notre concours au gouvernement, acceptant la forme actue 
_cence et sans arrière-pensée.…. » Au:fond l’idée estla: même, ou | 
dès lors compromettre ces élémens de conciliation dans des luttes. nou- 
velles dont nul ne peut prévoir l'issue? Pourquoi ne x se. ibn à s 
message, qui n’a pas certainement là prétention d'engage 
qui est tout ja pre le: rASPArERES d'une patine: prévoyant, et 
pratique? hs pee PARIS 
Il y a des momens où il faut savoir se défendre. des euhiiliéés de mér 
taphysique parlementaire, des passions:de combat, des entraînemens, 
des luties trop vives de parole, des conflits d'influence. La situation de 
Ja France ne se prête plus à ces jeux, qui ont eu leur sas mais qui 
ne remédient pas à tous les maux, et tout.ce qui s’est passé depi 
mois nous rappelait un discours que M. de Monisiemhi adressait 
chambre de 1851 dans une heure où le pays était calme, où: l'assem- 
blée était agitée et où il y avait aussi des conflits de pouvoirs.-«Consi- 
dérez, disait-il, l’état du pays. Le pays était tranquille; il jouissait de 
la paix que nous lui avious faite. Qu'est-ce qui l’a agité? Qu'est-ce qui 
l'alarme en ce moxent? Permettez-moi de m'adresser du haut de cette 
tribune aux deux pouvoirs. Je leur dis à tous deux d’une voix loyaleet 
respectueuse : Cessez cette guerre qui ne peut profiter qu’à nos ennemis 
communs. Je leur demande à tous deux grâce pour le pays, grâce pour 
son repos, pour son travail, pour son crédit...» H y a plus de.vingt'ans 
de cela, les circonstances sont bien autrement graves aujourd'hui. Ce 
n'est plus le moment de recommencer ces luttes, de risquer: pour.des 
victoires de parti cette paix qui peut inaugurer heureusement l’année 
nouvelle, qui, sans faire tort à personne, est certainement tout d’abord 
l’œuvre d’un gouvernement qui a résolu. ce’ double problème Fa 
notre pays à la guerre étrangère et à la guerre civile. À à 
Parce que la France a retrouvé un peu de repos après les Graidehiss 
-événemens qui l’ont remuée jusqu’au plus profond de son.existence na- 
tionale, ce n’est pas une raison pour croire qu’on puisse tout se! per- 
mettre et qu’on en ait déjà fini avec ce funeste passé d'hier. Cepassé, 
il reparaît au contraire à tout. instant et sous toutes les formes; il fait 
sentir son aiguillon, il pèse sur nous du poids de ces désastres qu'il faut 
maintenant réparer, et dont le secret n'est même pas encore entière- 
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_ duits, | ces affreux désastres? C'est la grande et douloureuse question qui 
sé réveille sans cesse, qui s’agite surtout dans cette enquête dont l’as- 
semblée nationale a pris l'initiative, où se pressent les témoignages, les 
4 Re et les explications. quelquefois aussi accusatrices que les 


à 


pt on ma conduit un pays à 


Et tique de cette triste aventure, qu’il s’efforce de dégager sa responsabilité 
de ministre des affaires étrangères, rien n’est plus simple. On lui à re- 
république lui-même, évoquant les souvenirs de son voyage à travers 
PEurope au lendemain du 4 septembre, a dit nettement que l'empire ne 
— pouvait compter sur personne, que M. de Beust et M. Andrassy n’avaient 
rien négligé pour arrêter le gouvernement français, pour lui enlever toute 
illusion sur la possibilité d'un concours armé de l'Autriche. M. le duc de 


fois de la réserve diplomatique où il s'était renfermé devant la com- 
mission d'enquête, il soutient qu'on ne lui a pas tenu le langage que 
M. Thiers prête au cabinet de Vienne, qu’on lui a fait au contraire cette 
détlaration significative : « l'Autriche considère la cause de la France 
comme la sienne et contribuera au succès de ses armes dans les limites du 
possible. » Soit, c'est l'incident diplomatique du jour, qui fait du bruit à 
Vienne comme à Paris, qui ne laisse point évidemment d'avoir quelque 
importance, et qui sera sans doute éclairci jusqu’au bout. Au fond, ce 
West pas là précisément la question, ou du moins, ce n’est qu'un des 
élémens de cette terrible question de la guerre de 1870. | 
L'important, l'essentiel, ce qui apparaît désormais distinctement à tra- 
vers les dépôsitions de l'enquête, c’est que, depuis le premier moment 
. jusqu’au dérnier, on marche à cette effroyable aventureten se laissant al- 
ler à une sorte de fascination puérile, sans savoir où l’on va ni ce qu’on 
veut, sans se rendre compte de la portée de ce qu’on fait, et il est mal- 
heureusement vrai que tout le monde à eu un peu son rôle dans cette 
grande ét fatale étourderie. Le premier exemple de ce décousu de la 
politique impériale, c’est l’histoire de cette déclaration du 6 juillet, qui 
engageait tout. Comment se produisait-elle, cette déclaration? Ceux qui 


+. 6 
DER éclairci. Comment ont-ils été possibles ATEN se souE AS pro- 


- faits eux-mêmes. La catastrophe a été si soudaine et si violente qu’on 
est resté d’abord dans une sorte d’étourdissement. Peu à peu cependant 
on commence à se remettre, à voir plus clair; la vérité jaillit par de- 
es | tions, et cette vérité, telle qu ’elle apparaît 
e hier, après tous les éclaircissemens qui se succèdent, 
| Sa . d'en 


mainte ant, Are A brétiiée ce oh sub re là patte diploma- 


… proché de s'être jeté dans la guerre sans alliances. M. le président de la 


Gramont ne veut pas rester sous le coup de ce reproche, et, sortant cette 
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qui, selon nous, est tout simplement celui-ci. À la première nouvelle 


DR à coups de télégrammes conduisent à une rupture inévitable. 


CAS | sa # 


l'ont imaginée semblent avoir tout oublié, tant leurs témoig 
contradictoires. Ils ne s’entendent même plus sur la réalité d’un. 


LS 
la candidature du prince de Hohenzollern au trône d’Espagne, M. Je Re 
de Gramont se rend au conseil des ministres, de po 


mettre. Aussitôt, AULOUE de cette fable de conseil, on Fe à l'éb. 

on trouve que la note du ministre des affaires étrangères ne. répond 
pas à la situation, qu’elle ne montre pas assez l'épée de la France, | 
sur-le-champ dans un impromptu, de la meilleure plume qu'on peut 


trouver, on ajoute une phrase à effet sans se donner même le temps | S 


d’en peser les termes et les conséquences. C’est cette note ainsi modifiée 
que M. de Gramont va lire peu d'instans après au corps législatif, et qui 
en quelques heures va retentir en Europe. Ainsi, voilà un gouvernement | 
qui en quelques minutes, sans plus de réflexion, improvise une note 
par laquelle il va se rendre toute retraite presque RE qui est. | 
par elle-même une véritable déclaration de guerre! 

- Autre fait. Une fois sur cette pente, tout marche rapidement. Les 3 


Il faut s'adresser au corps législatif, et une commission se réunit pour 
examiner la situation, pour proposer les crédits de la guerre. Cette com-. 
mission interroge le ministre des affaires étrangères, et veut savoir si la 
négociation avec la Prusse n’aurait pas été compliquée par des exigences 
nouvelles du gouvernement français. M. de Gramont, sans répondre di- 
rectement, se borne à lire une série de dépêches. Le président de la 
commission, M. d'Albuféra, peu édifié sans doute, reprend la question. . 
« Il me semble, dit-il, qu’il résulte de ces dépêches que vous avez dé 
mandé toujours la même chose. Nous considérons ce point comme très 
important. » M. de Gramont ne dit rien « qui puisse démentir ces pa 
roles, » Sur cela, on se tient pour satisfait, et on arrive devant le corps 
législatif en déclarant qu’on sait tout, qu’on a été mis au courant de 
tout, qu'il ne reste plus qu’à tirer l'épée. M. Thiers a beau protester et 
demander un peu de réflexion, les passions soulevées le couvrent d’ou- 
trages, Ainsi, voilà une commission parlementaire qui s'associe à la ré- 
solution la plus redoutable, qui propose de jeter la France dans la 
guerre la plus périlleuse sur l'interprétation très incertaine de quelques 
dépêches lues en courant, sur cette simple assurance : « à me semble 
que vous avez toujours dit la même chose! » DécIRERERs il vi a des res- 
ponsabilités pour tout le monde. 

- Ce qu’il y a de plus curieux, ce qu’il est bien facile de saisir à plus 
d’un témoignage, c’est que visiblement on marchait à cette effroyable 
crise sans conviction, sans idée arrêtée, avec plus d'inquiétude que de . 


| guerre selon l'expression de l'ambassadeur d'Autriche, M. de Metter- 
| ich, lorsque dans le fond on avait bien des doutes, lorsqu'on ne deman- 
_ dait pas mieux que de s'arrêter, si on l'avait pu, à la renonciatien @u 

| prince de Hohenzollern. M. piste Ollivier disait à M. Thiers de l'accent 
dun homme qui se sentait fort soulagé : « Nous tenons maintenant la 
“Se ne la laisserons pas échapper. » L'empereur lui-même, dans 
ses fluctuations, inclinait plus volontiers vers la paix que vers la guerre, et 
au moment le plus décisif il s’exprimait d’une façon singulière, peut-être 
assez ; peu connue. Le jour où l’on venait d'apprendre le désistement du 
€ enzollern, au sortir du conseil où il avait été décidé qu'on 
cette satisfaction, l'empereur revenait à Saint-Cloud avec 
‘amp. 1] paraissait satisfait et restait silencieux, lorsque vers 
at des Champs -Élysées, se tournant lentement vers celui qui l’ac- 


_de surgir dans la Méditerranée, La France dit : Cette île est à moi. La 
Prusse dit : Non, elle est à moi. Il faut se battre, c’est la guerre. Voilà 
que iout à coup l'île disparaît, Vobjet du litige n’existe plus. Pourquoi 


se battre alors? C'est notre histoire. La candidature Hohenzollern a dis- 


paru. C’est la paix, et il vaut mieux qu'il en soit ainsi! » Oui, il se peut 
qu’à un certain moment on ait désiré la paix. Comment donc la guerre 


ee -sortait-elle fatalement de ces complications? Parce que dès la por 


F heure on avait engagé l'affaire avec la plus étrange légèreté, parce qu'on 
s'était mis à-la merci des incidens et des mobilités d’une opinion im- 
‘prüdemment surexcitée, parce qu au fond on voulait la paix comme on 
voulait la guerre, sans conviction, sans avoir la force d’une résolution 
fixe, parce qu’enfin or était toujours sous le poids de toutes ces fautes 
et de ces imprévoyances qui depuis quatre ans avaient créé une situa- 
tion si tendue entre la France et la Prusse, qui ne laissaient plus une 
faute à commettre, selon le mot de M. Thiers, | 
s. Cette légèreté qu'il y a eu en tout, elle a été et elle est encore, nous 
Je craignons fort, dans l’idée que M. le duc de Gramont s’est faite des 


engagemens du cabinet de Vienne, Que l'Autriche ait pu considérer la: 


cause de la France comme sa propre cause, c’est assez naturel. L’An- 
gleterre elle-mênre aurait pu en dire autant, si elle eût réfléchi sur ses 
intérêts; elle s’en est bien aperçue trois mois plus tard, lorsque s’est 
- élevée la question de la Mer-Noire. Que VAutriche, allant plus loin que 
l'Angleterre, ait eu l’intention d'intervenir à un moment favorable, dans 


les limites du possible, comme elle le disait, on peut tiès bien l’admettre 


et si cette intervention se fût réalisée, c'eût été sans doute pour nous 
un sérieux souligement; mais, à parler avec franchise, dans tout ccla 
- nous cherchons encore ce qui peut ressembler à une alliance formelle, 
arrêtée, conveuue. Si c’est tout ce que l’ancien ministre des affaires 
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. On se donnait tout Vair d'avoir sauté eur un prétexte de 


‘compagnait, il lui disait comme s ‘il eût suivi sa pensée : « Une île vient 


bien fait de ne pas rompre le silence ie s'était “ae ie d'ab 
la commission d'enquête de l’assemblée. Il n’eût point donné 
d’une diplomatie indiscrète s’exposant à compromettre les il 

_ pays par la divulgation de pourparlers confidentiels échangés 
gouvernemens, et se servant de pièces qui n appartiennent € 
que personne n’a le droit de jeter dans une discussion publique 


- 


nière lettre que le cabinet de Vienne «n’avait pas vu avec: 


_objecté à l’ancien ministre des affaires étrangères qu'il s'était jeté 


que « dans les limites du possible? » C’est une singulière politique, on. 
ee conviendra, de commencer par se jeter dans la bagarre, avec l'espoir 


si on a des revers, on sera abandonné, et le mieux à faire alors est de 


Chose étrange, M. le duc de Gramont convient lui-m 


guerre de 1870, » qu'il l'avait encore moins encouragée, que 
l'avait au contraire « péniblement surpris. » Qu’a-t-on dit de plu: 


es sans alliances, et ce qu’il avoue aujourd’hui ne fait que confirmer 5e 
ce qu’on lui a dit. N’est-il pas de toute évidence que, lorsqu'il.se rédyi= : 
sait à chercher des alliés après une déclaration de guerre quicontrariait 
les idées ou les intérêts de ceux dont il avait à invoquer Pappui, il lais- Fe 
sait ces alliés moralement maîtres de leurs résolutions, libres de n'agir 


qu'on sera suivi. Eh! cela est bien clair, on sera suivi si on a des succès, 


ne point se plaindre des autres, de ne point récriminer contre ceux qui 
refusent de se jeter aveuglément dans une guerre sur laquelle ils n'ont i 
pas été consultés, qu’ils ont blàmée. | 
Sait-on quelle est la moralité qui se dégage de tous ces FR | x 4 
réunis par la commission d'enquête, aussi bien que des divulgations de + 
M. le duc de Gramont? C'est que malheureusement depuis longtemps, R 
soit par légèreté, spit par infatuation, soit enfin parce qu’on ne se rendait \ 
plus compte de nos intérêts nationaux, les affaires de notre pays ont été 
conduites à l'aventure, avec une incohérence désastreuse; on à épuisé 
jusqu’au bout la fortune de la France. Le résultat a été la perte de deux 
provinces, une indemnité de cinq milliards à payer, et l’éclipse mo- 1 
mentanée du vieux prestige de notre patrie. Il est plus que temps, si Re 


l'on veut relever notre grandeur nationale, de se remettre à l’œuvre 


avec cet esprit de suite, cette précision de desseins, cette ro et 
cette vigilance qui refont les fortunes perdues. | 

Cest tout un travail à recommencer dans la politique. extérieure 
comme dans la politique intérieure, et la première condition évidem- [0 
ment est de s’occuper de la France sans créer des difficultés inutiles. 
Ce n’est peut-être rien de plus qu'une de ces difficultés inutiles qui vient M 
de s'élever à Rome par la démission soudaine de notre représentant 
auprès du saint-siége, M. de Bourgoing. M. de Bourgoing s'est retiré ‘4 
brusquement, il est parti au plus vite pour rentrer en France, comme 


| ds ? Pourquoi M. de Bourgoing a-t-il donné sa démission? Y at-il eu. 
élque changement soudain dans la nature de sa mission? Nullement, 
ara | que M? de Bourgoing n’admettait pas que les officiers d’un bâti- 
à ietor-Emmanuel pour le jour de l’an. Peut-être aussi ce dernier 


in PS D Sans doute, la situation est toujours assez : compliquée et déli- 


clan que 7. deux agens on par un | même gouvernement à 
auprès du pape et auprès. -du roi, ne sont pas là pour représenter 


HIT! T 


ME Le FT la aies a bitrieé qui s’est s Arote en Italie, et par- 


. d'honneur, le représentant d’une pensée de déférence et de respect pour 
. le chef de la religion catholique. La vraie représentation politique est 
| passée tout entière à Ja légation accréditée auprès du souverain qui 
règne à Rome comme dans toutes les autres parties de l'Italie. Concilier 
les difficultés qui résultent dé cette situation complexe, c'est une affaire 
de tact entre des agens qui ne sont certainement pas nommés pour élever 
des conflits d’attributions ou de prérogatives. L'erreur ou le malheur de 
M. dé Bourgoing, c'est d’avoir fait quelque confusion, de s'être laissé 
aller à représenter moins la politique du gouvernement qui l’a envoyé 
que là politique de ceux qui sont perpétuellement occupés à contester 
l'existence nationale italienne, à combattre ce qu’ils appellent l’usurpa- 
tion italienne à Rome. Il n’était pas là pour jouer’ ce rôle, et ce qui vient 
- d'arriver doit tenir lé gouvernement en garde contre le danger d'envoyer 
des hommes qui, faute de connaître ce monde romain, ou parce qu’ils se 
font une idée exagérée de leur mission, parce qu'ils se croient les délés 
| gués d’une croyance religieuse, ‘finissent invariablement et inévitable 
ment par créer des difficultés, — oui, des difficultés à Rome et aussi des 
difficultés à Versaillés, où les cléricaux de l'assemblée qui font de la 
politique avec leurs passions religieuses ne manqueront pas peut-être 
de saisir lé prétexte de la démission de M. de Bourgoing. Ils feront du 
bruit, ils essaieront de soulever les passions religieuses de l'assemblée, 
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craignait de rester un instant de plus ‘à Rome. Que Slestsil. donc « 


s Stationné à Civita-Vecchia dussent aller faire leur visite 


_ cate à Rome: elle se les ue eux-mêmes, qui ont à concilier 


CNE + d 
pe deux Ar D Fe eat qu une seule et même 


_ ticulièrement à Rome, la question a été résolue. Depuis ce moment, 
l'ambassadeur auprès du pape n’est plus qu’une sorte de plénipotentiaire | 


it £ 


rien n’a été changé; maïs il paraît que nos diplomates ont encore du me : 
temps à dépenser dans les affaires d’étiquette et de susceptibilité. IL : 


| Se ils proposeront sans doute des ordres du j jour. En 


E Je 
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: a ques, ces prévoyans patriotes auront une fois dé aa obtenu ce résultat | 
de témoigner leur mauvaise humeur contre l'Italie, de réveiller che de 
Italiens cette pensée que, si l'assemblée pouvait, elle recommenceral Se At 
quelque expédition de Rome, et M. de Bismarek ne pourra sûrement 
__ qu "ppRQU eus efforts” FAR RER EG DE MAZADE. a 


REVUE MUSICALE. 


Nous savions bien à quel sentiment nous obéissions en nous élévant 
contre cette espèce de PASSE musical qui nous déborde. Notre 
susceptibilité nationale n’a pas été du goût de tout le monde, les beaux … 
esprits l’ont même assez agréablement raillée et les directeurs de con- 
cert n’en ont pas moins continué d’émailler leur programme de noms | 
allemands, parmi lesquels il s’en trouvait un qui devait particulièrement 
offusquer le public français. C'était compter sans la force de l'opinion 
et vouloir aussi trop abuser de la patience des artistes; l'exemple donné 
par les musiciens des « concerts populaires » à propos de cette malen- | 
contreuse ouverture de Rienzi n’est point à passer sous silence, et nous 
avons applaudi de tout cœur à cette unanime protestation d’une compa- | 
gnie de braves gens contre la plus haineuse et la plus insupportable des 
personnalités anti-françaises. Nous n’empêchons point les artistes alles 
mands d’avoir du patriotisme, mais nous demandons que de son côté 
notre public en ait quelque dose, et qu’il sache au besoin s'abstenir d'aller 
fêter de mauvaise musique sous prétexte que cette musique est l'œuvre : 
d’un homme qui ne professe envers notre pays que dénigrement et ran- ; 
cune. Parmi tous ces compositeurs illustres auxquels nous prodiguons un 
si bénévole enthousiasme, aucun assurément n’aima la France outre me- 
sure; mais ne serait-ce point juste de distinguer aujourd’hui entre ceux 
qui, comme Beethoven et Mendelssohn, ont pu nous vouloir du mal 
sans nous en faire, et ceux qui, comme Weber et tel autre à sa suite, 


tout en nous en voulant nous en ont fait? ; | 
On prétend que l'œuvre doit rester en dehors des sympathies ou. | 
des antipathies que son auteur nous inspire; ne voit-on pas que 


l’homme, l'artiste, la nationalité, tout cela se tient? L'homme est un 
: être tellement conditionnel, qu’on ne se le figure même pas en dehors 


" 
Pie € 
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d'un certain die. FRS lui sa nationalité, il flotte NÉ tue c'est ñ 


ge une ombre dans le vide. Le me qui nous raconte que le génie n D Dre 


point de patrie, s’il ne ment pas, signifie simplement que le beau a ; 
| pouvoir de franchir la limite des états et de rayonner sur le monde. . 
Ouicertes, mais derrière le beau humain il y a le beau national particu- - 


lier à tel ou tel pays; cette manière de sentir, de créer, sans laquelle . : 


Dante ne serait pas le grand Italien, Shakspeare le grand Anglais, Mo- 
lière le grand Français, et Beetaoven le grand Allemand que nous 
connaissons. Séparer un artiste de sa nationalité, la chose ne se peut. 
Un artiste n’a de personnalité qu’en raison même de cette nationalité, 
qui, selon les circonstances et les sentimens qui nous affectent, parle | 
dans nos âmes pour lui ou contre lui et fait que, notre admiration res- 
tant au fondla-même, l'expression s’en refroidit ou se rallume. Il semble 
que depareilles vérités devraient sauter aux yeux; essayez de les vou- 
loir faire mettre en pratique, et les contradictions surgiront de partout. 
_ « Ilustres écrivains et libres littérateurs, — écrivait le théosophe Saint- 

Martin dans un style qui, pour n’être plus de notre temps, n’en exprime 
pas moins des choses bonnes à reproduire, — vous ne concevez pas 
jusqu'où. s'étendraient les droits que vous auriez sur nous, Si vous vous . 
occupiez davantage de les diriger vers notre véritable utilité. Nous nous 


présenterions nous-mêmes à votre joug, nous ne demanderions pas : 


_mieux que de vous voir LA PR étendre votre doux empire, la dé- 
couverte d’un seul des trésors renfermés dans l'âme humaine, mais 
embelli par vos riches couleurs, vous donnerait des titres assurés à nos : 
suffrages et des garans ir récusables à à vos triomphes. » Le malheur veut …. 
que la littérature éntre les. mains des hommes, au lieu d’être le sentier … 
du vrai et de la vertu, ne soit souvent que l'art de voiler sous des traits + 
_ piquans le mensonge, le vice ec l'erreur. C'est assez qu'un écrivain . 
émette une idée qu’il croit juste et honnête pour qu’à l'instant un : 
autre écrivain traite de paradoxe ou de superstition ridicule cette 
idée, qui finalement se trouve au fond de toutes les consciences. Oser : 
soutenir qu'à l’heure douloureuse où nous sommes ce prosélytisme ta 
pageur, entêté à l’honneur de l’Allemagne musicale, importune la pu- 
deur publique, ne saurait être évidemment pour quelques-uns que Pin- 
cartade d’un habitué du vieil Opéra-Comique français, ou la prédication 
d un critique morose, imbu de préjugés étroits. 

_ Qu'est-ce que cela peut faire à la France qu’on ne chôme que lesté 
Allemands dans nos salles de concert? Existe-t-il seulement en musique. : 
une nationalité française? Méhul, Nicolo Isouard, Dalayrac, Boïeldieu, 
Hérold, Auber, est-ce une école? Que ceux qui sont de cet avis aillent 
entendre {4 Dame blanche, le Pré aux Clercs ou Fra Diavolo ; quant à 
nous, ce patrimoine bourgeois ne nous suffit plus, le {ranscendantal : 
nous attire, nous voulons des musiciens spécifiques, comme l'Allemagne : 


| pour reculer sat dore un nom, Sous pi 
et tout gonflé de la musique de l'avenir, 
plus âcres et les plus venimeux rétention d'ènie certe ô 
l'Allemagne contre notre pays? Demain ilprendrait fantai 
dé l'Opéra de monter Lohengrin ou les Maîtres chanteurs 
que dans ce groupe dont nous parlons personne n'y tro 
La chose au contraire plairait beaucoup, on vanterait F 
teur de sa courageuse initiative, faite pour inaugurer. 
nie universelle. On s'évertuerait à travailler l'opinion, à 
vance l’œuvre phénoménale destinée à montrer à notre prétendh 1e 
mate Ra écrit le vrai drame mn et ce mou nt 


acte de sustice et de Fan: que Forébese debéoneem populaires | 
faisait naguère aux applaudissemens de tous les honnêtes gens. FEAT RE 
_Ce n’est point l'administration actuelle de l'Opéra que nous soupeon= 
nerions de jamais vouloir courir telle aventure; de ce côté du moins,” 
nous voilà pleinement rassurés. En somme, nous ne formions qu'un 
vœu très naturel, et notre discussion se bornait à ceci : obtenir que sur | 
une scène si noblement dotée par la France les’ composite: IS françe 
eussent le premier pas. Nous ne demandions «rien davantage, et” triom- 
phons aujourd’hui d'apprendre qu’une fois par‘ hasard la cause juste ait 
réussi. À dater de l'heure présente, la perspective se dessine, il devient. 
clair qu'on va sortir enfin de cette longue période de confusion et . 
de tâtonnemens : un plan se montre. Dans quelques jours, de Roi FER 
Thulé prendra la scène, et dans quelques mois Jeanne d'Arc sera ‘mise à Là 
l'étude pour être représentée vers octobre prochain. Découvrir, encou- 
rager, produire les talens nouveaux, un directeur dé l'Opéra ne sauraït” 
désormais avoir d’autre tâche; disons mieux, en dehors de ce pro- 
gramme, sur quoi spéculerait-on?Les étoiles ? On n'y peut atteindre, 
la misère des temps s’y oppose, et c’est bien le moindre de nos resrets. 
Les reprises? L'ancienne administration a systématiquement tiré de ce! 
moyen tout ce qu’il pouvait rendre. Il se trouve donc que RE voie 
où l’on puisse marcher est la droite. . | 
Cela ne nous avancerait à rien de continuer à répéter sur tous clés 
tons qu'il n’y a plus au théâtre un seul homme de génie. Rossinitet! 
Meyerbeer sont morts, Auber est allé les rejoindré, et Pinconvenante 
mercuriale dont un ministre de l'instruction publique a cru devoir act 
compagner son ombre, tout en offensantile goût des gens bien élevés, 
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à certes d'aucun discrédit la gloire du plus charmant de 
altres de l'école française. Période féconde, illustre, où le gé- 
r, sa renommée et sa force d'attraction sur le public 
> facile aux directeurs. En même temps que l’auteur 
ne Tell, on avait l’auteur des. Huguenols, et quand. Auber 
, on renait Halévy. Aujourd’hui nous n’en sommes plus 
| s héroques sont clos, nous commençons l’ère des épigones. À 
rien. OU pme diencments Tout le monde ne 
i quelque honneur d’être un homé- 
pigone ne uns blesser personne, et doit au 
J ca M. Gounod, M. Thomas, M. David, 
Îg ce qui ne nous empêche pas de les appe- 
nne AE donne à tous les fils de duc le 
1 par courtoisie. La nature, si prodigue qu’elle soit, n’en- 
pt e pas que des héros, elle a ses témps d’arrêt pour donner au public 
‘Ca “je 1e loisir de se reconnaître et prendre pleine et entière possession des 
_ richesses de son héritage. C’est même une des attributions de ces esprits 
. venus aux périodes intermédiaires de nous faire mieux apprécier (fût- 
| Fe ce parle simple contraste) ces chefs-d’œuvre dont ils parlent forcément 
la langue, qui s'impose à eux dès l’origine. Quand nous avons la veille 
* -. entendu Hamlet ou Faust, la grandeur de Guillaume Tell ou des Hugue- 
"_ nots nous entreprend davantage, et l’autorité parfois souveraine de cette 
inspiration, de ce style; agit sur nous d'autant plus vigoureusement que 
nos impressions récentes-<ont. de nature moins relevée. On n’estime à 
: sa valeur le vieux sèvres qu’en mettant à côté d’autres porcelaines, qui 
FAO d'ailleurs. n’en sont point pour cela dépréciées. De même que ces talens 
_ à la suite se sont formés après et d’après les grands modèles, de même 
se forment et se formeront d’autres épigones, avec lesquels la nou- 
velle administration trouvera bien moyen de faire son jeu. Les vieilles 
| ‘ étoiles s’en vont, d’autres les remplacent de moindre valeur, et ce 
n’est ni la fin du monde, ni la fin de l'Opéra, 
Nous parlions naguère de Ja troupe et de ce qu’il était permis d'en at- 
tendre, L'ensemble peu à peu se coordonne et se complète, d’intéressantes 
virtuosités se sigaalent à l'attention : Me Fidès Devriès par exemple, 
qui l'autre soir dans l’Elvire de Don Juan prenait place au premier rang. 
. Qu'on vienne encore nous parler de mauvais rôles; ainsi chanté, joué, ce 
personnage sacrifié d'Elvire accuse à l'instant une importance dramatique 
et musicale dont le public ne se doutait pas. C'était dans la salle une 
surprise toute joyeuse, et sur la fin de l’air qui se chante aux Italiens, et 
que Mie Devriès a rétabli dans la partition française, des applaudisse- 
mens ont éclaté comme jamais aucune Elvire n’en avait entendu. 
Me Nilsson, au sujet de laquelle on fit trop grand bruit jadis au Théâtre- 
Lyrique, avait des qualités exquises, de merveilleux essors de voix, dans 


ee tric 7. masques nommément, où sans Tao elle s'att À 
tie de dona Anna ; mais elle ne tenait pas le rôle,et, sauf gt 
* joux fameux dont on Penjolivait, le personnage restait entre : 
ce que nous Pavions connu jusqu'alors, — tandis qu ’avec Mie 
cantatrice distinguée n’est point seule en évidence, vous ser 
étude sérieuse, intelligente, du type entrevu par Mozart, et que | 
on n’avait si bien saisi dans son ensemble. Rien ne manque à cette cri a 
tion de la jeune artiste, ni la voix, ni le ton, ni le geste. de Eire est 
une dame qui peut hardiment, et sans risque de se compromettre 
rir les grands chemins à la recherche de son mari et subir en pl il 
la complainte narquoise d’un valet. Depuis, Mle Devriès s’est mo | 
dans l'Hamlet de M. Thomas, et ce fameux rôle d'Ophélie réputé inabor- 
dable a trouvé en elle une interprète des plus remarquables. Jusqu’alors 
on avait pensé n’avoir affaire qu’à un talent de genre; mais l'Opéra 
RAS bien avoir trouvé Jà sa cantatrice dramatique. Reste à savoir 
maintenant si la voix résistera. C’est un succès très franc, très réel, 
que trois épreuves coup sur coup sont venues confirmer, et dont Chris-_ 
tine Nilsson, si loin qu’elle soit de l’ancien théâtre de ses PRES 
n'aura pas manqué d'entendre l'éclat. RTE 
‘Le jour même où cette Elvire lui naïssait, Don Jar célébrait sa cen- | 
tième représentation depuis la reprise avec M. Faure. Qui j jamais se. fût. 
avisé de prévoir une pareille destinée? Assurément aucun de ceux qui 
dans l'origine contribuèrent à la mise en scène de l'ouvrage. Nourrit, 
tout en s’évertuant de son mieux, ne croyait pas au succès. «C'est se 
donner bien du mal, disait-il aux répétitions, pour une pièce qui sera 
jouée quinze fois! » Il se trompait, mais point tant qu'aujourd'hui cela 
nous semble. Et ce qu’il faut reconnaître, c’est que son manque decon= 
fiance n’était pas le moins du monde une injure au public du-moment, 
lequel accueillit le chef-d'œuvre avec ce sentiment d’admiration mélée 
d’indifférence que l’homme témoigne d'ordinaire aux choses qu'il res= 
pecte, mais dont il use peu. C’est un fait qu’à cette époque la fréquen=” 
tation du beau n’était pas encore entrée dans nos mœurs. Pour Don 
Juan, la vraie naturalisation française ne date que de Ja repriseren ÿ 
1866. Quand on avait Nourrit, Levasseur, Mle Falcon, Me Dorus et. 
Mme Damoreau, le public ne venait point, ou venait sans ardeur ni suite, 
Plus tard, avec un personnel beaucoup moins brillant {quant aux femmes 
surtout), la fortune changea complétement; au succès d'estime se sub=_ 
stitua le succès d'argent, et maintenant c’est par onze et douze mille 
francs que les recettes se comptent. 
Dire que M. Faure a grande part dans ce revirement n est que juste. 
Tout comédien marque ainsi de son individualité certain rôle du réper=. 
toire où la popularité l’adopte et le consacre : ce que fut jadis pour 
Nourrit le Raoul des Æuguenots, pour Duprez lArnold denGuillaume 


tant ce geste s’arrondit mollement, tant cette voix cède à son propre 
charme. Danse duo avec Zerline, la période se forme et se développe 
‘harmonieuse et pure, d’un goût, d’un art irréprochables; mais la situa- 
tion, que devient-elle? et dans cette rhétorique musicale, où saisir l’ar- 


vain de la restauration qu'il faisait d’abord sa phrase, puis cherchait 
elque-chose à mettre dedans. C’est trop souvent l’histoire de 
M. Faure, et j'a juterai aussi de Mme Carvalho. On n’arrive pas à cette 
rfection sans concentrer sur un point toutes ses facultés, et peu à peu 


VE ‘moyen. Au lieu de mettre toute sa voix et tout son style au service de la 


hors de son rôle. Don Juan caresse sa mélodie ore rotundo, et Chérubin 
file des sons et fait du style. N'importe, cette virtuosité n est pas un 
vain mot, et pour notre part, nous aurions grand regret à voir s'éloigner 

de FOpéra un chanteuf qui nous semble le dernier représentant de ces 
Me) “belles études vocales italiennes dont l'influence de Rossini décida chez 
| nous le mouvement. 


tons; on nous assure que les fameuses négociations américaines traînent 
en longueur. M. Faure, pour s’en aller faire campagne dans le Nouveau- 
Monde, ne demanderait pas moins de quarante mille francs par mois, 
ét devant l’'énormité de cette somme l'organisateur ordinaire de ces 
sortes d’expéditions, M. Strakosch, .reculerait un peu. C’est qu’en effet 
un tel denier donne à réfléchir, à comparer. Nous lisions dernièrement 
dans des Mémoires sur la cour d'Autriche qu’en 1809 Napoléon, enten- 
dant, à Schœnbrunn la Milder, eut nn mouvement d'enthousiasme. 
« Voilà une voix! s'écria-t-il, je n’ai jamais rien entendu de pareil! » Et 
séance tenante le glorieux souverain, ne voulant pas mettre de bornes 


pour lengager à venir à Paris. Quarante mille francs, ce que nos vir- 
tuoses à nous gagnent dans un mois! Et notez qu’il s'agissait d'Anna 
Milder, l'étoile et la merveille du moment, d’une cantatrice à qui le pa- 
triarche Joseph Haydn avait dit en la bénissant : « Chère enfant, vous 
avez une voix grande comme une cathédrale! » Que les temps sont 
changés! Les empires où des potentats offraient aux virtuoses des dota- 
tions de quarante mille francs ne sont plus de ce monde, autant vaudrait 
chercher sur la carte le pays dont les rois épousent des bergères. Ce qui 
dans le passé fut un art est de nos jours un simple et banal moyen de 
TOME Gi, — 1873, | 15 
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Teil  léros de Mozart l’est aujourd’hui pour M. Faure, — non que] + 
ait qu’à se montrer de tout point satisfaite; dramatiquement, 
tation de M: Faure manque de relief, de mordant, le côté dé- 
 moniaque disparaît, et par instans vous croiriez voir, entendre Joconde, 


| rière-pensée du tentateur? Une femme d’esprit disait d’un grand écri- 


on en yient à prendre pour le but ce qui ne doit jamais être que le 


situation, on s’étudie, on se manière, on se réserve; on chante en de- 


* Espérons encore que la vieille Europe conservera son ro des bary- 


à sa magnificence, offrit à la cantatrice quarante mille francs par an: 


s nn: plus; il rt en out et pour ses re À res 
dns de la al er à paies qi Fe è 


Race du te èt AN Fa none qui Vi 
prendre à notre pauvre France tout affligée et saigne 
à huit cents lieues de distance, telle diva hier a vu 
des monceaux de couronnes! Chose en vérité de. nat (l 
voir! À ce manége, si l'artiste s’amoindrit par maint CÔ 
de succès s’accroissent. De quoi s'inquiéterait-il? n’ 'a-tail pas, pour lui 
frayer la voie, tous les gens intéressés à sa fortune? bat TS DUT 
Aux Italiens l’Albani, que nous venons d'entendre d’abord ka 
Sonnambula, puis dans la Lucia et Rigoleito, est un talent de 
tinction; maintenant l'accueil honnête et modéré que nous | ui ‘faisons 
Ja contentera-t-il, contentera-t-il surtout l'Angleterre, qui nous l’en- 
voyait à la recherche d’une position de diva? Nous le souhaitons sans. 
oser l’affirmer. L'art de la cantatrice est ici hors de question; mais Ja e 
voix est petite, fragile à l'excès dans sa souplesse de roseau, incapable 
d'effort dramatique, et c'est avec les grandes voix que. se don les 
grandes héroïnes. Voyez la Nilsson, la Patti, quels gosiers! la qi alité 
de son est peut-être au théâtre ce qui se paie le plus cher, l'art ne vient 
qu'après. fi cité les deux princesses du moment, le.passé me fourni- 
rait au besoin vingt exemples. Qu’était-ce que la Catalani, la Sontag, 
la Malibran, la Grisi, la Lind, sinon de merveilleux organes au service 
de vocations supérieures ? Or, quand on parle de Me Albani, c’est le ta- 
lent, la dextérité qu'il faut premièrement louer, — curieuse chose pour- | 
tant, qu'avec des moyens si limités on arrive à produire tant d’illu- 
Dr car ce n’est pas une Damoreau, une Miolan; c’est bel et bien une 
cantatrice dramatique. Il y a l'intelligence, le foyer, tout fors la voix, et 
bien plus, quand cette voix délicate et mince veut s’affirmer en pleine 
situation, lutter contre les sonorités ambiantes, attaquer des ré bémol 
par delà les registres, comme dans le quatuor de Rigoletto, elle y réussit, 
et c’est alors un de ces effets de mirage tels que la fée Morgane seule 
en savait évoquer dans le détroit de Messine. Le phénomène s’évanouit 
presque aussitôt, mais vous avez eu pendant quelques secondes le spec- 
tacle d’une grande cantatrice. Ce que doivent coûter à l’Albani de tels 
éclairs, on le devine; elle tend, sur le passage visé, tous les ressorts de 
Sa voix, de son être. Crepamo, ma cantiamo ! jamais ce mot sublime. de | 
la Frezzolini ne fut plus vaillamment mis en action. Vous sentez qu'elle, ‘à 
ÿ va de sa propre vie, et que toute une soirée de ce vouloir intense la é 
tuerait; impossible de détailler une cavatine avec plus de goût, de pureté. 


or nue che il mio cor, — allez l'entendre dans Rigoletto ER cet air 
: __de l'esca lier; c’est la perfection. Son trille pour la netteté de vibration 
* et la tenue vaut la cadence du rossignol. Dans Lucia, ellé enlève la scène 
à _ de folie de manière à défier tous les souvenirs. F 

à © Mais, bon Dieu! que cette musique a donc vieilli! Quet toutes ses fan- 


Ed 


assemblage de formules mélodiques hors de cours, un banal canevas à 
_fioritures; du moins faut-il au théâtre qu’il y ait un objet: quelconque 
! d'attraction. Ce bon vieux ‘genre italien, usé, passé, caduc, volontiers 


_ complète et soutenue, capable’ "de redorer à nos yeux l’ancien clinquant: 
Nous ne demandons pas qu’on nous ramène au temps de Rubini et de 
_ Lablaches mais, puisqu'on nous atteste que ce genre n’est pas mort, 
qu'on : ous en donne donc enfin des preuves. N'est-ce point surprenant 
| dev voir un ténor de l'Opéra-Comique, M. Capoul, et l’Albani, une Améri- 


_Rawenswood comme ferait un ténor de province, violentant la phrase, 
n’observant ni temps ni mesure. Sile Théâtre-Italien n’est pas une école 


“rer dés ‘costumes et des décors ou pour prendre intérêt au poème. Ces 
. ouvrages d'une instrumentation à la fois vide et bruyante, où dans les 
airs les duos, les ensembles, se reproduisent invariablement lès mêmes 
rhythmes, les mêmes coupés, n'avaient qu'un avantage, celui d’être bien 


_ leur talent en évidence. Lorsqu’après un Rubini, un Moriani, Mario 
abordait telle partition du répertoire, on accourait. C'était une curiosité, 


descriptible, ces effets de lumière à la Rembrandt. qu'il appliquait à son 
_art, ce velouté mystérieux, crépusculaire, de la Voix succédant à l’'é- 
blouissement du son; Mario avait ses vingt-cinq ans, son élégance pa- 
tricienne et cette juvénilité de résonnance, ce timbre d’or qui, dès la 
première intonation, mettait la salle entière sous le charme; Moriani 
avait la fibre émue et pathétique, et jamais interprète ne rendit avec 
plus de tendresse éplorée le romantisme où se noie, comme dans un 


rayon de lune, tout le troisième acte de la Lucia. Est-il besoin d’insister: 
sur'tent d’élémens de succès, qui tenaient en éveil le public de cette’ 
… période et qui désormais n'existent plus? Donnez à des Français un spec-| 


tacle qui leur prête à à discuter; et vous pouvez être sûr qu’ils s’y ren- 


dront, Celà seul vit qui nous passionne; or pour qui se passionner à. 


A 


| dur vocales sont démodées! Otez le sextuor et la première PAPE 
Ca: profondément pathétique de l'acte des tombeaux, il ne reste qu'un 


nous l'accepterions encore, si, en dédommagement de l'intérêt drama- 
tique et du spectacle absens, on nous offrait une exécution quelque peu 


_caine, faire à eux seuls les frais du Théâtre-Italien? Du personnel ordi- 
naire en vérité on n’en saurait parler; dans la Lucia, M. Ugolini chante 


. dé chañt, à quoi sert-il? Nous n’allons point là, je suppose, pour admi- 


._ un/rare attrait de suivre pas à pas le débutant et de comparer ce qu'on’ 
_ entendait avec ce qu’on avait entendu. Rubini avait son magnétisme in- 
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écrits pour les voix et de fournir aux virtuoses toute occasion de mettre’ 


CR PANNE 
TS L'ITES 


D 


es .. Moriani, Lablache, ont Re Mario, Me rouvé 


ce qui n’est pas. 


“s’agit. Nous nous étonnions dernièrement de voir venir Roméo et Ju- 


À 


DOS 2 RNOUON DEUX MONDES. 
cette heure, quel s sujet en vaudrait la peine? Des comparaisons, où iles | 


+ 


nous écrivons. peut-être chantre à Pékin, cmbré de lui-même! Entt 
ce que fut le Théâtre-ltalien et ce qu’il est, la distance est trop grande : 14 
ne parlons ni de glorieux passé, ni de traditions à ressaisir, il y a S0-. 
lution absolue de continuité ; à ce que n’est plus, on ne compare point 


Ne serait-ce pas bientôt le moment d’en finir avec ce trop facile SyS-. 
tème qui consiste à transformer en opéras nouveaux de vieilles pièces. 
ayant fait leur temps sur des scènes de vaudeville et de mélodrame? 
Nous voyons que, même en ce genre secondaire, les anciens se don- 
naient la peine d'inventer : Sedaine, Marsollier, Étienne, Dupaty dans les 
passé, plus près de nous Planard, Scribe, Saint-Georges, trouvaient bon 
de se mettre en certains frais d'imagination; nos auteurs ont décou- 

vert quelque chose de plus commode. Les uns s'adressent à leurs propres … 
ouvrages pour en tirer ainsi doubles profits, d’autres exploitent gran- . | 
dement les chefs-d’œuvre et se fabriquent avec Roméo, Hamlet et Faust. 
des répertoires fort avantageux et pour le poète, cela va sans dire, et 
pour le public, qui, dès longtemps au fait de l’anecdote, n’a pas même 
besoin de s’aider du programme, et comprend tout de suite de quoi il. 


RS PONT" ATTORE  d 


liette s'installer à l'Opéra-Comique: avouons que la présence de Don 
César de Bazan n’y paraîtra pas moins singulière. Où trouvér une rai- 
son d’être musicale à ce mélodrame, qui ne vivait à la Porte-Säint-Martin | 
que par un personnage, lequel n’ Or untait son intérêt qu’au jeu tra- 
gique à la fois et fanambulesque, à la pantomime extravagante, aux 
costumes insensés d’un comédien de génie ? Devant cette sublime entrée a 
de Frédérick, arpentant les planches au milieu des huées de toute une 
marmaille de carrefour, la musique n’a qu’à se taire, de pareilles scènqs 
appartiennent à Callot. Grétry ni Boïeldieu, Hérold ni Auber, n’ont rien 

à voir là dedans. La musique peint des passions et ne crayonne pas des 
attitudes. Quand Frédérick, d’un coup de poing magnifique, enfonçait 
son chapeau à plumes sur sa tête, et, soulignant chaque mot, s’écriait 
en face de Charles II abasourdi : « C’est moi qui suis le roi d’Espagne, 
le roi de toutes les Espagnes! » sa physionomie, son accent et son. 
geste enlevaient la salle. C'était de la bouffonnerie shakspearienne, 
quelque chose comme un éclair d'inspiration qui vous faisait passer de- % 
vant les yeux tout le romantisme de la vie picaresque. Cette scène, 
pour laquelle on accourait jadis, à péine aujourd'hui si lon y prend 
garde; le grand comédien qui la faisait vivre a disparu, et les violons 
perdent leur peine à vouloir s’escrimer à sa place. D'ailleurs c'était mal 


Age al "vs 


| on que de remettre ce drame à la scène, juste. au moment 


Ain © 


À le le type principal, usé désormais jusqu’à la corde, 


de rhythmer des boléros et de scander des fandangos et des 
| AS Quand on compose comme lui des suites d'orchestre, on ne. 


que nous démasquons l’inconséquence de ces jeunes et fongueux esprits 


part du temps, inabordables dans la théorie, se montrent pleins d’ac- 
Nr de dans la pratique. Ainsi M. Bizet, le meilleur du groupe, 
s de vaudeville pour l’Arlésienne, une sorte à époque. 
pa | e en désaccord avec tous ses principes, et M. Jules Massenet, 
autour des  suiles, embrasse les autels de M. d’Ennery. Est-ce donc là 


apôtre de la mélodie continue D ’admet point qu’on s'adresse 


possible en trilogies et tétralogies. La belle affaire en vérité de venir 
-dogmatiser au nom d’une école pour en trahir ensuite. devant le public 
les règles fondamentales! Mettre en musique Don César de Buzan, écrire 
sur ce sujet de Libr etio italien des duos, des trios, des cavatines et jus- 


qu'à des chansonnettes, mais vous n’y songez pas! Et la théorie, et le. 

système? Vous vous appelleriez Ver di ou Mercadante que vous n’agiriez . 
pas autrement. Si ces deux noms me viennent à la plume, c’est que le 
- sujet les invoque à tout instant, et qu’on se dit : Pourquoi l’un ou l’autre 


_m’est-il point là? Personne, jen réponds, ne contestera les qualités sym- 
phoniques de M. Massenct : il y a même dans sa partition un ou deux 


morceaux bien réussis au point de vue de la scène, le duo des deux . 


“basses et le quatuor du duel. C’est écrit d’un style net et sûr, qui néan- 
moins, à force de courir après la distinction, iourne souvent au pré- 
cieux, et dans sa chasse continue aux sonorités embrouille ses timbres, 


et sophistique tellement son jeu qu'il lui arrive d’obtenir juste le con- 
traire de l'effet qu'il poursuit et de faire sourd. Quant au sens drama-. 


. tique, rara avis, rien ne dit qu'un jour ou l’autre M. Massenet ne mettra 


pas la main dessus ; ; mais ce qui est certain, c’est qu’il ne l’a pas trouvé 
dans son berceau. Il faut d’ailleurs que l'inexpérience de l’âge s’accuse , 
par certains côtés ; ce n’est guère au début qu’on écrit le quatuor de é 
Rigoletto ou le duo du Giuramento. Cette musique intéresse, elle n’é-. : 


meut point, et, comme elle laisse presque toujours la situation à décou- 


# 
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cent représentations de Ruy Blas à l'Odéon viennent encore d'en ava- s 
_Je ne puis me figurer que M. Jules Massenet ait choisi cet ancien ira 
1 1) Aa pour se donner le plaisir d'écrire de la musique es- 
s'amuse point aux séguidilles. M. Massenet aura pris ce texte tout sim- | 
plement parce qu'il n’en avisait point d'autre à sa portée, et c'est ici 


qui se prétendent les adeptes de la musique de l’avenir, et qui la plu- 


ce que 1 enseigne la doctrine? Et d’abord le véritable Rae 


| à des librettistes; il est à lui- -même son poète et.son, musicien, ses opéras 
— sont des légendes, des mystères, des mythes, qu’il distribue autant que. 


— 


m'ont vs 


"930 0 aitu DEUX MONDES. ; 


| vert, C est dans ses “détails et ses recois q a on! la doit s saisir r pour Tape 


| précier à sa valeur. Mer 
_ A l’une des premières tt nous ae cdté de‘nous un 


amateur délicat, passé maître en fait d'élégances, qui ne se Jassait pas 


à 


| d'admirer {ant de savoir-faire. € Ces jeunes gens, disai 1, co 
” aujourd’hui comme finissaient Auber, Hérold et Boïeldieu !» Q 
_ cela prouve? Que nous sommes plus forts en thème, voilà tout. Le 

_ nique n’a plus de secret pour personne, tous les procédés de métiers 
divulgués ; pas un peintre, un musicien qui n'ait de la mäin, pas un 
rimeur qu ne $ 'entende mieux SC Lamartine ? à trousser une strèphe. 


Un sonnet sans défaut vaut seul un a long poème, | : PA Fe LS 
5 PÉRPOR EEE PL 2» LEA SUIS 
net di ne on un vers aussi Le aplicdble, aux. pobles de 
notre ul qe le serait aux musiciens ce vers de see ON 1 
KE LYS LES 
Une us en musique est un morceau Die fort! 


. Fugues et sonnets sont le pont aux ânes: ce qui fut pour nos pères un 
casse-tête nous est devenu, par lé mouvement des esprits et là diffu- 
sion des méthodes, un joyeux et charmant badinage. « Où travaille 
aujourd’hui d’un air miraculeux ! » Molière a dit le mot, car c'est bien 
en effet de travail qu'il s'agit et non d'inspiration. Tandis que les poètes 
affinent des rhythmes, entre-croïsent des féminines <e puérilement Ca- 
ressent des assonances, les jeunes musiciens n ’étudient que les ques- 
tions de forme, cherchent l'avenir de la musique dans son passé, et, 
lorsque par-delà la symphonie à quatre et cinq parties dé Robert Schu- 
mann, la symphonie-cantate de Mendelssohn, par-delà la neuvième 
symphonie de Beethoven, par-delà Mozart et Haydn, ils ont découvert 
Bach, les voilà tout triomphans qui nous rapportent leurs suiles comme 
s’il s'agissait d’une vraie trouvaille. On remonte à son: origine, et cela 

s'appelle progrèsser, — éternelle histoire du serpent qui se mord la 
queue! Otez de l'opéra les airs, les duos, tout cé qui constitue la 
forme contre laquelle s’insurge si bruyamment tout ce radicalisme mu- 
sical, que vous restera-t-il? Le récitatif, € ‘es ARE ce Que fut l'art à 
son enfance, | « 

Franchement, toutes ces recherches d'école, toutes ces curiosités ap- 
partiennent-elles bien à la jeunesse? Les anciens n'y mettaient point 
tant de malice, Ni l’auteur de Joconde, ni Boïeldieu, ni Hérold, n’en cas 
vaient si long à leurs débuts; était-ce un grand mal ? Beaucoup d'âme 
vaut mieux que beaucoup de savoir-faire, et telle partition dé jeunesse, 
Ma Tanté Aurore ou le Nouveau Seigneur ‘par exemple, vous dénonce , 
tout de suite une vocation bien autrement que tout ce bric-à-brac poly- 
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phonique. Le Boïeldieu de la première manière n’a point cette expé- 
rience de l'orchestre, il obéit à son entrain, à son idée; mais sa phrase 
généreuse, vivante, bien. posée, toujours chantante et toujours fran- 
_çaise, est le style. même. Prenez le duo du Chambertin dans Le Nou- 
veau Seigneur, Mozart signerait cette page. Les belles pensées viennent 
de l'âme, et.c’est avec la tête, seulement. avec la tête, que nous pré- 
tendons maintenant composer. Tout est parti-pris, tout est. voulu. Je re- 
proche à ces jeunes talens, en leur tenant compte des qualités que les 
maîtres d'autrefois n’avaient point à leur âge, c'est certain, —. je leur re-. 
proche de méconnaître les conditions du drame lyrique, de rater dans 
un opéra tout ce qui est air, duo, morceau d'ensemble, et de ne réussir 
que dans les hors- d'œuvre sy mphoniques, en un mot de ne savoir, ne vou- 
loir et ne pouvoir faire autre chose que ce que les Allemands appellent 
de la. musique absolue. Dans César de Bazan, le croira-t-on? c est sur 
un entr’acte, un prélude, une suite d'orchestre : que se porte le principal 
intérêt musical de la soirée. Et cet.entr’acte même, — une véritable aqua- 
_relle de Fortuni,— n'est-ce pas au charme du rhythme espagnol, de 
..cetie façon de boléro si-curieusement détaillé, ouvragé, bien plus qu’à 
. Voriginalité du motif, qu’il doit la faveur dont on l’accueille? Force 


… nous est d'en convenir, en ce bienheureux pays de la mélodie conti- 


nue les idées ne coulent pas de source; on les prend où l’on peut, et 
les recueils. d'airs nationaux, les vieux opéras-comiques, sont mis à 
contribution selon Les. besoins. L'inventeur de ce beau système, dans 
un des nombreux et facétieux volumes où complaisamment il étudie 
sa propre pérsonnalité, pour la plus grande édification des généra- 
tions présentes et futures, M. Richard Wagner nous raconte comment, 
Ja fantaisie un jour l'ayant pris de composer un opéra-comique en deux 
actes, il s'aperçut tout à coup'avec horreur qu’il écrivait une musique à 
la Auber! C'était le cas de s'écrier, comme le marquis de Mascarille 
dans les Précieuses : 


Oh! ox! je n’y prenais pas garde, 

- Tandis que, sans penser à mal, je le regarde, 
-Auber en tapinois me dérobe mon cœur. 
Au voleur! au voleur !.au voleur! au voleur! 


M. Wagner n’y manque point, et son haut-le-cœur de résipiscence n’en 
est certes pas moins grotesque. « J’en ressentis un désespoir profond, 
immense, écrit-il; tous mes sentimens se révoltèrent à cette découverte, 
et je me détournai de mon travail avec dégoût! » Voilà qui est dicté, et 
M. Jules Simon, parlant de l’auteur de la Muelle devant le conservatoire 
assemblé, ne montrerait pas plus de mépris; mais, à vanité de la théo- 
rie! J’archi-poète et l’archi-musicien en sera pour sa courte honte, et 
c'est d'un motif du Phare (l'air du sergent), d’un vil pont-neuf d’Auber, 
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qu'il ne ne gré mel gré, le thème de son chant nuptial de Lohengrin. 4 
Il faut croire que M. Jules Massenet n’y aura a. regardé de si près, 
sans quoi il se serait, lui aussi, détourné de son travail avec dégoût en 
s’aperceyant qu'il s ’approvisionnait de mélodies au marc hé des lialiens 
et wagnérisait tout bonnement du mauvais Donizetti. | 

Chose étrange d’avoir à retourner contre ce système actuell a 
honneur le vieil argument dont on poursuivait jadis le genre it: 
qu'on accusait de n’être qu’un simple concert vocal; aujourd’hui C'est. 
concert instrumental, soirée symphonique qu’il faut dire. Aux habitués 
du Conservatoire, qu’on demande du recueillement, rien de mieux; 
mais le public qui hante l’Opéra-Comique entend se réjouir un peu, et 
préfère aux sublimités de l’école d'humbles motifs faisant corps avec 
une pièce amusante. Vous nous dites : Ce public-là est méprisable et ne 
se compose que d’un tas de bourgeois incapables de comprendre quoi. 
que ce soit à l'unité d’une œuvre d’art. Nous ne demanderions qu’à vous 
croire; mais alors quelle rage est la vôtre d'écrire des opéras-comiques 
pour ces philistins qui ne veulent que des variations sur des thèmes 
connus? Réservez donc à plus noble usage vos thèmes neufs, gardez 
pour les vrais cliens vos trésors de science précoce; faites des sympho- : 
nies, faites des suiles. 

Nous ne détestons pas le moins du monde la théorie, nous ie 
| simplement la voir s'exercer sur un champ libre. Ilya un genre qui 
n'existe qu'en France et qui s’appelle l’opéra-comique; ce genre à pro- 
duit des chefs-d'œuvre, et ce qui prouve qu’il n’est point mort, c'est 
qu'après mille et douze cents représentations {a Dame dlanche et le Pré 
aux Clercs attirent encore la foule. Venirsà présent réagir contre ce. 
genre sur la scène même de ces succès, est-ce nécessaire, est-ce habile? 
Tout ceci prêche irrésistiblement en faveur d'une restauration du Théâtre- 
Lyrique tel que nous l’avons vu jadis fonctionner au Châtelet. [faut 
entre l'Opéra, presque inabordable, et l'Opéra-Comique, dont la forme 
doit être maintenue, qu'il y ait à Paris une salle où se puissent pro- 
duire les musiciens qui veulent, comme on dit aujourd'hui, faire grand. 
Les occasions ne nous manqueront pas d'étudier ces tendances nou- 
velles, dans lesquelles jusqu'ici la préoccupation technique, la curiosité 
seules prédominent. Les situations, les conflits dramatiques sont d’a- 
vance abandonnés, les caractères deviennent ce qu’ils peuvent; on s’en 
tiendrait volontiers à n’écrire que des introductions et des entr'actes : 
espèce d’arabesques, d'illustrations où la virtuosité se donne carrière. Et 
remarquez l’analogie entre la peinture div jour et cette musique. Des 
deux côtés bizarres amalgames, dissonances et criardes juxtapositions 
qui réussissent par des audaces magistra'ement calculées. Songez aux 
partis-pris de M. Carolus Duran dans ses portraits, aux tonalités tapa- 
geuses de Regnauld; nos musiciens n'ont pas d'autre système. Nourris 


Mr: TPE» À mA de æ + En PT } VERS She VE NDS AA AR 
! “d L , é Û É "à L - " d Le . 


"118 
au 
“ 
; 
k 
« 


” | REVUE, — CHRONIQUE. _ 233 
fa sac de Mendelssohn, de Schumann, aussi doués d'aptitudes et de 


talens que dépourvus d’idéal, ils négligent, dédaignent la France, écou- 


tent religieusement les voix qui leur viennent d'Allemagne, et combinent 
des sonorités comme faitun peintre des couleurs de sa palette. On trouve 
‘ainsi des harmonies que les collectionneurs de raretés paient hors de 
prix. « Tiens! s’écrie-t-on en langage d’atelier à propos de telle réso- 
lution de phrase bien venue, n'est-ce pas que c’est amusant? » Et naïve- 
ment on s'imagine qu ’il n’en | faut ps DORE pour HR Es 
opéras. 
. L'Institut vient de ramener te ses iMito tons la nomination éé 
prix de Rome. Peut-être cette reprise de possession récemment célébrée 
en séancessolennelle paraîtra-t-elle un peu hâtive. C'est en effet couper 


bien couit-à l'essai des commissions spéciales, et pour nombre de gens 


il s’en fiut que la question soit résolue. Nul ne prétend contester à 
lPinstitutses titres et sa compétence; il n’en est pas moins vrai qu'ici 


_ le juge est trop rapproché de l'élève. Auraïit-on la poitrine cuirassée 


du triple airain, il y a de ces influences auxquelles on n'échappe pas, 


et jamäis vous n’étoufferez cette voix des entrailles qui parle et parlera 


toujours au professeur des avantages de son élève sur le concurrent. 


Comment écarter les questions de personnes, les compromis tacites, 
_dans un aréopage où tout le monde se connaît de vieille date, cù 
Pœil paterne des juges plonge forcément dans sa vie privée des can- 


didats, où des considérations d'âge, de fortune, l’imposent à vous 


malgré vous? Tel candidat concourt depuis des années, le voilà par- 


venu aux limites d’âge : s’il n’a le prix cette fois, il ne l'aura ja- 
mais ; tel autre, plus jeune, mieux renté, peut attendre. Il y a là un 
côté humain, sentimental, qui frappe les yeux les moins clairvoyans. 
Un jury composé par le vote répondait mieux, ce semble, à l’idée 
abstraite de justice; rien n’empéchait d'ailleurs que.des membres de 
l’Institut ne fussent appelés en compagnie d’arbitres tout aussi compé- 


_ tens et plus désintéressés, qu’on eût alors choisis parmi les directeurs 


de théâtres lyriques et les musiciens non pratiquant. Quelque chose 
était à faire, c'est certain; on a préféré rentrer au plus tôt dans l’ancienne 
ornière; les sorboniqueurs, comme disait Voltaire, ont reconquis leur 
vieux droit féodal, et c’est à M. Thomas que l’honneur est échu d’an- 
noncer urbi et orbi cette bonne nouvelle. ° | 

Tout musicien n’a pas besoin d’être un grand lettré; mais, quand on 
s’arroge l'honneur de prendre la parole au nom de l’Institut de France, 
au moins devrait-on y mettre quelque style et ne point s'exprimer comme 


un pédagogue de village. « Nos solennités académiques ont retrouvé 


leur parure! » Passe encore s’il se fût agi d’un morceau d’improvisa- 
tion; mais non, c'était de l’éloquence à tête reposée, de l’éloquence lue ! 
Pauvre Halévy ! que n’assistait-il à cette fête de l'intelligence et des 
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| les égards dus à à leur majesté? apres tant à nes tray 
de cascades, il faudrait en vérité, pour reconquérir son sé 1S- 
de l'antique, se trouver devant la Noce aldobrandine, ou avait l 

et Eurydice de la villa Albani. La cantate, estimable à divers po 
M. Salvayre, loin de tendre à la réaction, semblerait plutôt ibond | 
le courant. Son Télémaque, comme son Mentor et sa Calypso, 6 nos 
inspirent que le plus affligeant scepticisme; vous éprouvez : El leur | it 
cet impardonnable sentiment d’irrévérence que vous causent, 
fois que vous passez devant le nouvel Opéra, tous ces Phébus” et je 
ces Pégase de zinc installés et groupés sur l'espèce de cimier impérial 
dont le monument se couronne, Ce qu’on peut dire de cette musique, 
c’est qu’elle est l’œuvre d’un normalien accompli. M. Salvayre sait son 
affaire; ses fugues sont bien manœuvrées, ses airs et ses duos coupés, | 
écrits selon la règle, il ne lui manque plus maintenant que dessidées et 
du style, choses qui doivent se trouver à Rome dans la villa Médicis, êt I 
qu’il nous en rapportera. La cavatine que chante TRE 18 Dre 5 
éplorée et déplorable, est un morceau brillant, instrumenté 

mais dont le trait principal rappelle un motif de Zampa, ce > qui: n'est 
peut-être point absolument dans la couleur du sujet. 

Nous ne quitterons pas l’Institut sans dire un mot des nombreuses 

candidatures qui s'agitent autour du tas laissé vacant par la mort: 

de Carafa. La section musicale, qui, lorsqu’ elle est au complet, compte 

six membres, se trouve donc en ce moment réduite à cinq, MM: Tho- 
. mas, Gounod, Reber, David et Victor Massé, ce’ qui nous constitue un 
personnel au demeurant très sortable, et dont un pays peut encore se 
faire honneur après avoir perdù ses Cherubini, ses Boïeldieu ‘et ses Au- 
ber. Il s’agit, pour l’illustre compagnie, de’ bien ménager le peu de 
prestige qui lui reste et de beaucoup réfléchir à cette occasion. Quant 
à nous, en parcourant la liste des noms mis en avant,'nous nous sommes 
demandé sil ne vaudrait pas mieux renvoyer aux calendes grécques 
toute décision. Parmi ces candidatures, celles qui nous seraient sympa- 
thiques nous semblent prématurées, et nous en voyons d’autres, prises, 
nous dit-on, en considération par quelques membres, mais’ dont le 
triomphe découragerait l'opinion publique. On n'arrive point à l'Institut 
par l’ancienneté et pour avoir instrumenté desvaudevilles, Le mieux 

serait alors de surseoir, de laisser faire le temps et grandir nos épi- 
gones. Les statuts académiques ont d’ailleurs prévu la circonstance; de 

six mois en six mois, on peut différer. Jetons un coup d'œil sur le passé ; 
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que son exemple nous enseigne, avec le respect des traditions, la 
duite que nous: avons à tenir. Avant d'entrer au. palais Mazarin, Che- 
_ rubiniavait écrit bien des chefs-d'œuvre, Boïeldieu avait donné son pre- 
| e répertoire, Auber la Muette, et parmi ceux qui siégent aujourd’hui 
FA place, de ces maîtres il n’en est pas un qui n'ait son bagage et ses 
es membres du corps musical actuel doivent comprendre assez 
j ak rêts de leur propre gloire pour ne vouloir admettre dans leur 
( hommes qui soient leurs égaux par Je talent. À ce compte, 

.Sau rd “vote, du moins en ce qui regarde l'heure pré- 
antestde voir venir, d'attendre que ce qui promet se soit 
é r tranquille une saison ou deux l’arbre des candi- 
e cette Rte les. frais caducs tomberont, et les autres 
camaurité. te Date sous ze AE LAGENEVAIS. 


| HSSAIS ET NOTICES. 


. L'HISTOIRE DE FRANCE, depuis les temps les plus reculés jusqu’en 1789, 
racontée * mes petits-enfans, par M. Gurzor, 2e volume. 


does: nains naguère, à cette même place (1), comme un des 
San ARE progrès et de rénovations dans les études de nos gé- 

/  nérations nouvelles, e une sorte de renfort à nos patriotiques-es- 

pérances, que M. Guizot, de sa plume octogénaire, pût mener à bonne 

fin l'œuvre attachante et lumineuse entreprise par lui pour ses petits- 
enfans, Nos vœux se réalisent : voici déjà le second volume de cette 

Histoire de France entièrement terminé; il va jusqu’à la fin 4 règne 

de Louis XII; le seuil du xvi° siècle est franchi. 

Er Ce volume à lui seul, dans l’espace de deux cents ans, est tout 
un drame plein d’enseignemens et de grandeur. L’unité nationale, le 
royaume de France vient à grand’peine de se constituer. Par l'épée de 
Philippe-Auguste, par lhéroïsme et-les lumières de saint Louis, notre 
chaos féodal s’est transformé en une monarchie intelligente et guer rière, 

puissante et respectée, placée déjà, sans conteste en Europe, à la _tête 
de la civilisation. C’est un noble édifice, habilement construit, mais nou- 
vellement fondé : va-t-il tenir debout? Que de rivalités s’éveillent contre 
luilique de redoutables influences! Dès le siècle précédent, une nation 
voisine, tout autrement constituée et d’un tempérament tout autre, une 
nation insulaire, s’est glissée sur le continent, et a mis en échec pen- 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1812. 
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É ae peut- être, Jorsqu’ en montant au es pe jour m | 
son sacre, un jeune et imprudent monarque. la lui fournit count ne à 


1160), de là ces trois batailles exactement semblables, dé ne toutes MR 
les trois du destin de la France, et offrant toutes les trois le UE 


lämentable des mêmes fautes et des mêmes revers, amenés par les 
mêmes causes, par l’incurable indiscipline de forces déréglées, sans: 
ordre et sans chefs, venant vaillamment se briser contre une force 
| compacte, commandée et docile. Le cœur saigne à penser que, pendant 
près de cent années, nos pères ont dû subir, de désastre en désastre, 
cette poignante humiliation de-recevoir sous leur toit, à leur table, lé-. 
tranger établi en maître, les dominant, les possédant, les gouyernant 
sans merci. Ce qui naguère nous a semblé, même pour quelques se- 
maines, absolument intolérable, ce qui est encore la plaie vivante, mais 
à court terme, nous l’espérons, de quatre de nos départemens, la France 
presque entière en a souffert l’angoisse pendant nombre d'années sans 
en prévoir la fin. Elle a vu sacrer dans sa capitale, sous les voûtes de sa 
métropole, un roi de France anglais! Elle a pu croire que c’en était fait 
de sa vie propre, de sa vie de nation, qu’elle tombait en domesticité. 
Quel désespoir ou plutôt quelle mort! mais aussi quelle résurrection, 


quel réveil! quel délire de bonheur à l'heure de la délivrance! Balayer  " 


l'ennemi, purger le sol de la patrie, tout reconquérir pied à pied, tout 
recouvrer, tout reprendre, sans conditions, sans rachat, sans rançon, 


voilà d’indicibles joies, de ces joies és on envie surtout ris 1): 4" SES 


d'âge à ne les sentir jamais! 

Ce grand miracle de la libération de notre territoire e0 le poiné cul- | 
minant du second volume dont nous parlons ici, L'auteur avaii à sa dis- 
position, pour mettre en scène Jeanne d'Arc, une abondance de docu- 
mens, d’études, de recherches, de matériaux de toute sorte, qui ne lui 
laissaient que l'embarras du choix. Il semble que le triste à-propos qui 
nous rend aujourd'hui cette page de nos annales de plus en plus pré- 
cieuse et chère ait été pressenti de nos paléographes et de nos histo- 
riens, tant ils se sont, comme à l’envi, attachés dans ces derniers” temps 
à découvrir, à commenter, à éclaircir toutes les pièces de conviction, . 
tous les titres, tous les témoignages de ce prodigieux épisode. Les sa- 
vantes publications de M. Quicherat et de M. Wallon, les travaux. de 
bien d’autres, dignes aussi d’être écoutés et consultés, nous ont rendus 
presque contemporains de Jeanne, de ses compagnons d'armes, de:ses 
juges et de ses bourreaux. Le récit de M. Guizot condense et résume 
tous les autres. Ce qui en fait le prix, ce n’est pas seulement cet avan- 


“triomphe de l'indépendance et de la royauté nationale, voilà pour le 
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Eee très réel d'arriver le dernier, c’est une lucidité sereine, une parfaite 
Simplicité, et je ne sais quelle émotion contenue, pleine de sympathie 
vetrde reconnaissance, sans le moindre lyrisme, sans enthousiasme exa- 


"géré. Hommage vraiment digne de la modeste héroïne! Il nous la 


Imontre sous Son vrai jour, avec sa vraie physionomie, sa foi ferme et 
naïve et son grand caractère. Personnage hors de pair, unique dans 
notre histoire comme dans l’histoire de tous les peuples, et qui même 
‘aujourd’hui, après l'excès de nos récens désastres, nous porte cette con- 
“solation de pouvoir éspérer sans un trop grand orgueil que le salut de 
notre France n’est pas indifférent à Dieu! 

A côté de ce charmant et glorieux portrait, il en est un qui lui suc- 


cède et quin’est, en son genre, ni moins vrai, ni moins instructif. C’est 


de Louis XI qu'il s’agit. M. Guizot se complaît à peindre cette figure 
dans les moindres détails et sous tous les aspects, en même temps que 
Yensemble des grands traits qui la caractérisent. Ce qu'il y a de pi- 


‘quant à mettre en regard ces deux portraits, c’est que les deux modèles, 
“la sainte et le 'roué, poursuivent au fond le même but, obéissent au 


même devoir et sy dévouent avec la même passion. Affranchir le sol 
de la patrie, en expulser jusqu’à l'ombre du dernier Anglais, assurer le 


sombre habitant du Plessis-les-Tours, comme pour la martyre de Rouen, 


_ le premier et le suprême but. Quant à lui, dans ses vingt-deux années 
de règne, il en devait poursuivre encore un autre avec une opiniâtreté 


+ 


presque égale, l'agglomération successive de provinces françaises, que 
là féodalité détenait encore et qu’il lui arracha peu à peu, sans bruit, 
mon sans efforts, et, il faut bien le dire, n’importe par quels moyens. Il 
avait repris, avec moins de scrüpule, l'œuvre de Louis le Gros et de Phi- 
lippe-Auguste. La Provence, le Roussillon, la Franche- Comté, l’Artois, le 
Barrois et partie de la Bourgogne firent ainsi successivement retour à Ja 
couronne, ce qui avançait singulièrement l’œuvre capétienne, l’œuvre 
monarchique et nationale par excellence. Et, comme le persévérant mo- 
marque ne pouvait dépouiller ses grands vassaux sans s’ appuyer sur le 
petit peuple ou tout au moins sur la bourgeoisie, il s'ensuit qu’en modi- 
fiant sans cesse, en élargissant nos frontières, il modifiait du même 
"coup, il élargissait nos idées, donnant ainsi à l'esprit moderne, dans la 
bonne acception du mot, le plus efficace concours qu'il eût encore reçu, 
— si bien que, somme toute, cet égoïste, ce rusé, ce superstitieux, ce 
fourbe, ce cruel n’en est pas moins un roi, un vrai roi, comme la dit 
un de ses historiens du dernier siècle, Duclos, et comme M. Guizot le 
répète tout en flétrissant ses maximes, ses vices et ses cruautés. 

‘Ainsi voilà la France, grâce à Jeanne d’Arc et à Louis XI, grâce à l’as- 
sistance combinée du bien, du mal, de }’innocence et de l’astuce, voilà 
la France affranchie, agrandie, fortifiée; le but principal semble atteint. 


combler va de nouveau s'éloigner de nous et nous ] 
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| Eh bien! C n A çe moment même que. la providence qu u 


_ sonne des trois princes qui tour à tour remplaceront le vie 
tant haï, aux malheureux défauts de notre race, à la fougue 
faronnade, à l'esprit d'aventures, au courage inconsidéré. C'es 
voir l'héritier direct de ce prudent Louis XI, à peine devenu x 
_aller chevaucher. au bout de l'Italie, poursuivant à six cents lieues hi 
royaume la ruineuse folie d’une guerre de conquête, EU si 
_tout profit, aumilieu des dangers d’une retraite. hâtive et déses 
juvénile honneur é’avoir donné quelque beau coup. de lance co 
| preux de la Table-Ronde. Ce n’est pas tout : lorsqu’aur bout dead 
nées cet étourdi cesse de vivre et de régner, un esprit modéré, RSS 14 
lui succède, et ce sage, ce père du peuple, ce Louis XIL,-estemporté, lui 
aussi, par le même torrent. Il ne fait résistance qu’au dede 
dans son administration intérieure : là il reste lui-même, il est juste, 
sensé, raisonnable, prudent; au dehors, la contagion le gagne, il est plus 
fou que tous les autres, compromettant, dilapidant, dans. de lointaines 
et incohérentes entreprises, tous les biens qu’il s ec à récolter. a 
répandre sur sessujets.… : 
… Nous n’indiquons dans cette. brève esquisse que es, ent de su- | 
jet, quelques rares momens de ces deux cents années si bien, si vive- 
ment, si nettement racontées et dépeintes. par notre historien, Deux VO- 
lumes encore, et l’œuvre sera complèté. La division de ces deux nouveaux | 
volumes s’offrira d’elle-même: elle est tracée d'avance. Dans l’un, dans 
le troisième, devra se dérouler le xvi° siècle tout entier, depuis l’avéne- k. 
ment de François I jusqu’à la mort du dernier des Valois. Là nous À 
verrons l’ardeur des guerres lointaines s’éteindre dans d’autres Saase = 4 
dans les audaces de la libre pensée, dans les controverses eli 
aboutissant à des massacres. Trente ans de guerre civile, notre sol ouvert 
de nouveau aux hordes de l'étranger, l'Espagnol remplaçant VAnglais 
pour ravager nos plus belles provinces, pendant que sous le: masque: de: 
la foi et de l’orthodoxie une démagogie effrénée prélude: à toutes les 
violences, à toutes les barbaries, dont deux cents ans plus tard le comité 
de salut public devait épouvanter le monde, voilà ce qui nous attend 
dans le troisième volume. Le quatrième sera tout entier consacré aux 
cinq monarques de la maison de Bourbon. Il nous dira le grand règne 
de Henri IV, la grande politique du xvn® siècle, les faiblesses du xvIn°, 
jusqu’à cette mémorable date 1789, dernier terme de l’œuvre, sorte de 
barrière entre le passé et l'avenir, en-deçà de laquelle l'auteur entend 
s'arrêter. 
Nous ne dirons jamais assez ii dans l'intérêt de taivérité aussi 
bien que des saines études, dans l'intérêt des pères non moïns que des 
enfans, l’achèvement de cette œuvre historique nous semble désirable. 


KE 


5 _ rendu à son pays; ce sera le e digne complément de sa laborieuse vie, 


ë Ce re sera ni A8 premier àile ph grand < service que M. “Guizot aura 


de sa vie d'homme d’état non moins que d’ historien , car c’est bien 


A F _enc re de la politique, ét de la bonne, que ces véridiques et judicieux 
ZA ré : Semer des idées justes, des données vraies, sur notre histoire 


: “A obale: c’est, nous aimons à le redire, préparer à coup sûr l'apaise- 


= ment de nos querelles, la solution de nos Fe le triomphe de 
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LES LIVRES D'ÉTRENNES. 


a du Moposie d'éducation et af récréation! gl Hetzel. — La morale familièr €, rt: 
Fr + de MM. P. -J. Stahl, J. Verne, J. Macé, E. Muller, etc. 33 Histoire du ciel, par M. Camille Y 


re * Flammarion. — Livres pour l'enfance. 
p-À “ai 1 


= K1 


Voici le jour des étrennés: Quel cihbarrss c'était autrefois! On AT 
‘bien vite épuisé le catalogue des livres qui pouvaient être donnés à la 
jeunesse et à l'enfance; ce genre de littérature existait à peine. Il y 
avait là pourtant une mine féconde à à exploiter, et le succès le plus Ié- 
|: gitime était réservé aux auteurs intelligens qui sauraient la découvrir. 
Ces auteurs se sont rencontrés. Aujourd'hui toutes les grandes librairies 


 tinésà la j jeunesse, et devant Se masse de livres, illustrés et dorés: 
-qui s’amoncelle chaque année à Fi des benee on‘n’a plus que 

_ l'embarras du choix. 

_— I r’estrien de si difficile que détié pour de jeunes lecteurs, et même 

| pour les enfans. Tous les sujets ne conviennent pas. Il faut éviter les 

sujets trop graves, qui risqueraient de n'être. pas compris, et s ’abstenir 

His avec lemême soin de la fausse simplicité, qui, sous prétexte de se mettre 

à la portée du premier âge, n’aboutit qu’à des œuvres tout à fait pué- 
|  riles. De même pour le style; il doit être d’une correction irréprochable 

li: et conserver, dans la ligne droite, l'allure tempérée qui n'exclut ni l'é- 

… Jévation ni la finesse. Comment ne point parler des gravures qui, selon 
l'expression consacrée, illustrent le texte, et qui ont une si grande part 
dans le succès de ce genre décrits? L'œuvre commune exige, de la part 
de l'éditeur, de l'écrivain et de l’artiste, des qualités dineliéees et de 
goût, et surtout un sentiment très vif de ce qui doit plaire aux jeunes 
ne les intéresser et les instruire. 


tiennent à honneur d'ajouter à à leur catalogue une série d'ouvrages des- 


LA 


= Robinson suisse, etc., ni les œuvres plus sérieuses qui sont faites pour 
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‘ on catalogue « cie chaque 
où ils applique à réunir tout ce qui ni < 
é Secondé par les arti sl 


 l'aimable fiction, End une té part. He même ou 

_ nyme de P.-J. Stahl, il occupe l’un des premiers rangs dans 

 pagne entreprise pour l'instruction et l'agrément de la jeune & atiot 

. Le journal qu’il a fondé, il y a huit ans, sous le titre de Magasin à dé = 

cation et de récréation, continue à mériter tous les suffrages après & avoir 

obtenu les encouragemens de l'Académie française. Son livre sur la Ho- 
LA -sale familière, également couronné par l’Académie, excelle par le choix 
_ des sujets. L'Histoire d'une bouchée de pain de M. J. Macé est depuis 
longtemps populaire. Les voyages ingénieux de M. J. Verne, Cing se- 
smaines en ballon, Vingt mille lieues sous les mers, sont plus instructifs 

et certes beaucoup plus amusans que ne le sont la plupart des récits de 

- voyages. Cette année même, la collection de ces ouvrages s'est augmen- 
tée de l'Histoire du ciel, beau volume où M. Camille Flammarion ex- 
pose les problèmes de l’astronomie, Rien ne manque dans cette biblio= 
thèque, ni les anciens contes, ni les Aventures de Jean-Paul Choppart, 


charmer tous les âges, le Vicaire de Wakefield (traduction de Charles 
Nodier), Picciola, de Saintine, et la Roche aux AO Fun des pes 
émouvans récits de M. Jules Sandeau. : 

Et les enfans? la Bibliothèque de récréation ne es a pas œubiié On 
peut y puiser pour eux à pleines mains. De petites histoires bien courtes, 
imprimées en grosses lettres qui se lisent toutes seules, et, avec cela, 
de belles images dont les couleurs rebondissent, voilà ce qu’il leur faut, 
et ils sont servis à souhait. Qu'ils choisissent dans ce long Catalogue, au 
milieu duquel brille de tout son éclat le fameux Cadet Roussel. De notre 
temps, je vous le dis en vérité, Cadet Roussel n’était pas si beau, et ses À 
trois habits n'étaient que des loques. Nous l'avons reconnu pourtant, 
. superbement habillé et bon enfant toujours,dans les vignettes de M. Frœ- 
lich. C’est le progrès; nos enfans en profitent. CG. LAVOLLÉE. 


Le directeur-gérant, C. BuLoz. 


META HOLDENIS 


4 


| RO DEUXIÈME PARTIE (1). 
DEN: E : # ; 


; = . v % 
FY ié à (ES | 


IL. 
Si jamais vous passez à Crémieu, je vous conseille de vous y 


par une terrasse naturelle, aux murailles à pic, et par les restes 
- d’un ancien couvent fortifié, de l’autre par un rocher qu’escaladent 
_ - . |des vignes basses et que couronnent les ruines d’un château ha- 
| billé de lierre de la tête aux pieds. Cette petite ville, dont les hôtels 
sont recommandables, occupe le centre d’un cirque de montagnes, 
lequel s'ouvre au couchant et donne vue sur la grande vallée ondu- 
leuse où le Rhône cherche son chemin pour aller à Lyon. Crémieu 
est un endroit charmant pour tout le monde, mais surtout pour les 


‘artistes. Ils peuvent s’y croire en Italie, tant les lignes du paysage 


—_ affectent une majesté classique, t tant les terrains sont chauds de 
- couleur, tant la roche est blonde ou dorée, et semble s’écrier avec 


la Sulamite : « Vous voyez que le soleil m'a mordue! » Là, dans un 
étroit espace, se trouvent rassemblés les motifs les plus divers, les 


courts et les vastes horizons, les monts et la plaine, en haut des 


be _… chênaies dans lesquelles Rerpentent des sentiers parmi les ronceset 


: le buis, en bas la fraîcheur des noyers, la gaîté des treilles, les 

_ grandes routes et leurs longs rideaux de peupliers, — tantôt des 
æ gorges encaissées où un clair ruisseau promène son murmure, 
| ailleurs sous un ciel immense des marécages, plantés d’auines, 


(1} Voyez la Revue du 1° janvier. | 
TOME CII, — 19 JANVIER 1873. 16 


arrêter. Figurez-vous une vieille petite ville commandée d’un côté 


N° h x » MN TTR) di Éd NE FÉES hé 54 ; à x, "7 % 1 
que baïgnent des eaux noires et paresser es. Aimez-vous une cam- 
pagne £ se, riante, des champs de trèfle ou de maïs que traver- 


sent des vignes en arcades? Aimez-vous plus encore des landes 
arides, effritées, dominées par quelque vieille roche qu "épousent de 
jeunes verdures? 1 ous s verrez à Crémieu tout ce qui vous plai 
J'habitais aux Charmilles une tour qui faisait saillie; l’une deme 
fenêtres donnait sur le sauvage vallon dont le château occupe lens 


trée, l’autre sur la plaine qui déroulait à mes yeux la savante con 1h 


position de ses lignes harmonieuses et de ses plans successifs, et nn. 


où je voyais par endroits scintiller le Rhône. Je n’avais qu'à tra- 


+ 


verser ma chambre pour passer de Poussin à FLAT du ste à 
la fantaisie. 

Pendant que j'admirais et courais Fa: campagne, Meta Holdenis 
faisait tranquillement la conquête de tous les habitans des Char- 
milles. Peu de jours lui suffirent pour mater l’indocile Lulu. Elle 


avait demandé que personne ne s’entremiît entre elle et Penfant, 
que personne ne levât les défenses qu’elle lui intimait, ni les puni- 


tions qu’elle jugerait à propos de lui infliger. Ce fut un point diffi- 
cile à gagner sur M"° de Mauserre: elle se rendit pourtant aux re- 
présentations de son mari. À la première grosse peccadille que 


__ commit Lulu, sa gouvernante la condamna sans rémission à garder 
la chambre et s'enferma avec.elle dans une grande pièce où il n’y 


avait rien à casser. Puis, prenant son ouvrage, elle se mit à coudre 
dans l’embrasure d’une fenêtre, la laissant tempêter tout à son aise. 
Lulu ne s’y épargna pas; elle trépigna, bouscula les chaises, hurla: 
ce fut pendant trois heures un sabbat à ne pas entendre Dieu ton- 
ner. Sa gouvernante cousait toujours, sans s‘émouvoir ni s’irriter 
de ce grand tapage, jusqu'à ce qu'épuisée, à bout de forces et 
de poumons, Lulu s’endormit sur le plancher. Après deux ou trois 


épreuves de ce genre, elle se dit qu’elle avait trouvé son maître;*et 


ue, comme au demeurant ce maître paraissait l’aimer.et ne lui de- 
F 


_ mandait rien que de raisonnable, le mieux! était de se soumettre de 
É bonne grâce. 


L'enfant est ainsi fait qu'il estime ce qui lui résiste, et que larai- 


son tranquille qui ne raisonne pas agit sur lui comme un charme. 


‘hi, qui malgré ses fougues était une fille bien née, s’attacha peu 
| à peu à sa gouvernante, au point de ne Pouvoir plus la quitter et 


de préférer quelquefois à ses jeux les leçons qu’elle lui donnisit. 


_ Gette habile institutrice s’entendait à éveiller ses curiosités, à tenir 
son esprit en haleine, assaisonnant toujours ses instructions de 


belle humeur et d’enjouement. Bref, il se fit une métamorphose si 


rapide dans les allures de cette fillette que tout le monde en fut 
étonné; quand ses quintes la reprenaient, il suffisait.souvent d'un 
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regard de Meta pour se faire rentrer dans le devoir: On criait au 
miracle. Une fermeté douce, l’esprit de suite, le sang-froid, les 
longues patiences, feront toujours des merveilles; mais il faut con- . 

| er, madame, que ces qualités sont bien rares. | 
. Je ne sais où Meta prenait le temps de tout faire sans jamais avoir 
Er affairé. L'éducation de Lulu n’était pas une sinécure; elle y 
joignit bientôt l'office d’intendante, M de Mauserre avait trop bon 
cœur pour savoir gouverner une maison. Son principal soin était 
de ne voir autour d’elle que des visages heureux. Je me souviens 
‘un jour, dans un méchant cabaret des environs de Rome où la 
ie nous avait fait chercher un refuge, elle s’imposa l'effort de 
manger jusqu à la dernière bouchée une détestable omelette, pour 
ne pas humilier l” amour-propre d’un cabaretier. Elle-même avouait 
sa faiblesse. — Quand j' j'ai grondé ma femme de chambre et qu’elle 
smeitfraide mine, disait-elle, Je Jui is mes SOUMISSIONS, € 7 ‘av- 
_ vilisco. 
27, 08e gens, qu elle ménageait trop, en prenaient à leur aise. Meta 
ne fut pas longtemps à s’apercevoir que certains services étaient en 
souffrance, etiqu'il y avait du gaspillage dans la maison. Sur l’ob- 
servation qu'elle en fit, M. de Mauserre, qui tenait peu à l'argent, 
mais qui aimait l’ordreen toutes choses, pria sa femme de la mettre 
de part dans le gouvernement du ménage, lequel fut en peu de 
temps réformé comme Lulu. Elle avait l'œil partout, à la buanderie 
. comme à l'office. On entendait sans cesse dans les escaliers son pas : 
de souris, et on voyait flotter au bout des longs corridors la queue 
de sa robe grise, qui, sans être neuve, était si fraîche et si pro- 
prette qu'elle semblait sortir des mains de la couturière. Les su- 
_balternes n’agréèrent pas tout de suite son autorité, elle essuya 
plus d’une incartade; elle réussit à désarmer les familiarités et les 
brusqueries par son inaltérable politesse. Elle avait des grâces d’é- 
tat pour apprivoiser toutes les espèces d'animaux; dès le premier. 
— jour, les dogues du château lui avaient présenté leurs révérences. sa 
C'était proprement sa vocation. LE 
À six heures, la souris dépouillait son pelage cendré pour metine 114 
une robe de taffetas noir qu’elle relevait à l'ordinaire d’un nœud 
ponceau; elle en plaçait un autre dans ses cheveux, et c'est ainsi 
qu'elle paraissait au dîner, pendant lequel elle parlait peu, s’occu- 
pant de surveiller les vivacités de Lulu. Entre huit et neuf heures, 2 4 
elle allait coucher l'enfant et revenait aussitôt au salon, oùelleétait 
attendue avec impatience. Tout le monde aux Charmilles, M. de 
Mausérre surtout, raffolait de musique, et personne n’était musi- 
cien, hormis Mme d’Arci, qui avait la voix juste et agréable, mais 
timide, Je ne sache pas d'exemple de mémoire musicale comparable 


“e 


torios et de sonates. Elle jouait ou chantait tous les airs qu’on lui 


_— après quoi, pour se faire plaisir à elle-même, elle terminait son 
concert par un morceau de Mozart. Aussitôt son teint s’ani se 


donc est Me Holdenis? — M. d’Arci lui-même, dans ses bons jours, 


Mwe de Mauserre ne se lassait pas de célébrer les louanges de la 


| apprit par d’autres que nous qui je suis et le malheur attaché à la 
naissance de ma fille, J'aime à croire que cette révélation ne chan- 


 tière, attenant à une église rustique et qui commande le plus beau 


Le 


lle de Meta; sa tête était es Sonnist ai d opéras, d'ora- 


demandait, suppléant de son mieux à ce qui pouvait lui échapper, 


yeux jetaient des étincelles, et c’est alors que, selon le mot de 
M. de Mauserre, sa laideur devenait lumineuse; mais il avait fini 
_ par me concéder que Velasquez et Rembrandt eussent ae + peut- 
être cette laideur à la beauté. | 1: SAR 
_ Trois semaines après son arrivée aux Garmillés: Meta Holdenis 
avait si bien su s’y faire sa place qu’elle semblait avoir toujours été | 
de la maison, et qu’on aurait eu peine à se passer d'elle. Si aux 
heures où l’on se réunissait au salon elle était retenue dans sa 
chambre, chacun disait en entrant : — M: Holdenis n’est pas ici?où 


ne se faisait pas faute d'avouer qu’il commençait à se réconcilier 
avec l'idéal, que jusqu'alors il ne l'avait pas cru si facile à vivre. 


perle des gouvernantes; elle l'appelait son ange, et souvent elle 
bénissait l'Américain Harris de lui avoir fait cadeau de cette boïne: - 
de cette aimable fille, de ce cœur innocent et pur comme un ciel de 
printemps. Ainsi S Expo son enthousiasme; # D’ y trouvais rien 
à rédités 

Tn) jour, elle me prit à part et me dit dun ton pénis que sa 
conscience lui faisait un devoir de tout expliquer à Meta, qu "elle me 
sappliait de m'en charger. — Je ne sais, ajouta-t-elle, comment on 
parle de nous hors d'ici; mais je serais désolée que Me Holdenis 


_gera rien à l'affection qu’elle nous a vouée et dont elle nous donne 
_ de si précieux témoignages. Dût-il en être autrement, la a. 
nous commande de ne pas lui laisser plus longtemps ignorer ce 


qu’elle aurait dû savoir avant d’entrer dans cette maison. — Je iii 
bus que j'approuvais ses scrupules, et je lui promis “ faire | 
ce qu'elle me demandait. - Cu NES D 


J'en trouvai l’occasion dès le lendemain. je sortis vers s que À 
heures de l'après-midi et poussai jusqu’à un village heureusement. 
situé, qu’on appelle Ville-Moirieu. M'e Holdenis était allée faire 
avec son élève un tour de promenade en calèche découverte; le“ha= 
sard voulut que la calèche me croisât au haut de la côte qui pré- 
cède le village. Je proposai à Meta de mettre pied à terre, de se 
laisser conduire par moi à quelques pas de là dans un jolicime- 


Te. 


A 
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point de vue. Elle se laissa tenter et me suivit, tenant Lulu par la . 


_ main. Le cimetière dont ; je lui faisais fête mérite en effet d’être vi- 


sité; je n’en ai jamais vu de plus herbu, ni de plus fleuri. Au mo- 
ment où nous yentrâmes, un grand saule pleureur lui versait une 
ombre douce où le soleil s’'amusait à dessiner des lacis d'argent. 


Partout des roses et des asters en fleurs; partout des insecteserrans 


et bourdonnans, dont la musique devait distraire les morts sans les 


déranger : n’est-il pas agréable à un mort d'entendre au-dessus de 
lui, du fond de l'éternel repos, un vague bourdonnement de vie. e qui 
procure des rêves à son sommeil? 

Nous nous assimes sur un petit mur en pierr es sèches. its 
Lulu ne trouvait pas assez de champ pour ses ébats, je lui mon- 
_ irai dans la pelouse joignante au mur un beau papillon, et je l’en- 


+ 


“ 


gageai à lui donner la chasse, à quoi sa ÉROnane finit pas con- ”. 


sentir. 
Je m'étais procuré un tête-à-tète avec Meta pour lui does 1 
éxplications que vous savez; il se trouva pourtant que je commençai 


par lui parler de tout autre chose. Il est des jours, madame, où, 


sans avoir bu une goutte de vin, je suis en pointe d'ivresse; c'est un 


= méchant tour que me joue mon imagination : elle se grise du plai- 


sir de vivre comme un loriot d’avoir mangé trop de cerises. Ge jour- 


là, je venais d’expédier un tableau à celui qui me l’avait commandé, 


et en le clouant dans sa caisse j'avais déclaré, comme le bon. Dion. 


… quandil eut créé le monde, que mon œuvre était correcte. Notez 


aussi que le temps était superbe et la chaleur tempérée par un vent 


- frais: quelques nuages qui se promenaient dans l’azur du ciel fai- 


saient courir leur ombre sur les prairies; ces ombres voyageuses 


ressemblaient à des messagers affairés et hâtifs qui portaient à je ne 


sais qui d’heureuses nouvelles de je ne sais quoi. Ajoutez que de- 


. puis quatre semaines des juges désintéressés louaient à outrance 


Le nhNovant moi une personne qui jadis me récitait le Rot de Thulé et 


m'avait permis de l'appeler Maüschen ; vous étonnerez-yous que 
chemin faisant j’eusse fait certaines réflexions, agité dans ma tête 
certains si, certains peut-être, auxquels je répondais : Eh! mon 


Dieu; pourquoi pas? Ajoutez encore que Meta portait une robe 


_ neuve, que M"° de Mauserre lui avait fait faire par sa femme de 
chambre ; elle était d’un brun marron et lui allait à ravir. Enfin 

daignez considérer que nous étions assis vis-à-vis l’un de l’autre 
dans le plus aimable des cimetières, et qu’en levant le nez j'aperce- 
vais juste en face de moi un grand pot de myrte. Madame, ce myrte, 

ces nuages, cette robe et le reste furent cause qu’à peine Lulu sé- 

tait éloignée, la montrant du doigt, je m’écriai brusquement: 

— Pourtant, si Tony Flamerin avait épousé, 1l Ly à SIX ans, Meta 
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Holdenis, ñs auraient aujourd’hui pour s'amuser une poupée e en- 
core plus jolie que celle-ci. 

Le chevet de l’église faisait écho, et cet écho répéta l'un 
l'autre tous mes mots. Ne s’attendant à rien moins, Meta tre 

. comme si un pétard venait de lui crever dans la main. Elle pencha 
_ par-dessus le mur son visage rougissant. — Lulu, ma mignonne, 

_cria-t-elle, vous feriez mieux de revenir. — RS de son : papil + 
lon, Lulu fit la sourde oreille. 

_— Aurais-je été inconvenant? lui demandai-je. î me semble de 
ce que je dis est assez raisonnable. 

— Est-il jamais raisonnable, /répliqua-t-elle ère voix brève, de 
regretter un bonheur douteux dont on n’a pas voulu? | 
. — Ah! permettez, qui de nous deux n’en a pas voulu? repris-je. 
— Et du bout de ma canne je dessinai sur le sol une couronne dé 
_ violettes, au milieu de laquelle je traçai ces mots : « Madame la 
baronne Grüneck. » Elle nous regardait d'un air interdit, ma canne 

et moi. Enfin il se fit une lueur dans son esprit. 

— Et c'est pour cela, s'écria-t-elle en joignant les mains, -que. 
vous avez écrit au-dessous de mon portrait : « elle adore lesrétoiles 
et le baron Grüneck ! » Cette couronne, cette inscription... Vous 
_n’aviez donc pas reconnu l'écriture de ma sœur Thecla? C’est une 
espièglerie qu’elle m'avait faite, connaissant mon aversion pour mon 
beau prétendant. Quand vous m'avez surprise, . la tête dans mes 
MARS, je n'étais pas en extase, monsieur, je méditais ‘une ven- 
geance. Ainsi yous avez pu croire sérieusement?.. 

: Elle s’interrompit, des larmes lui vinrent aux yeux. Elle promena 
son doigt le long d’une fissure de la muraille; la grattant avec son 
ongle, elle en arrachaït la mousse. Puis elle reprit :— Voulez-vous 
que je vous dise la raison sérieuse que vous avez eue de ne pas 
épouser Meta Holdenis? C’est que la pauvre Maüschen était la fille 
d'un homme ruiné. % 
À mon tour, je bondis sur place, — M. ER lui demandai-je 
vivement, a-t-il refait sa fortune? 
— Quelle question! Aurait-il consenti, sans une nécessité pres- | 
sante, à m’éloigner de lui? 

— Fort bien, tout peut se réparer, et un jour l’histoire racontera. 
que, Tony Flamerin que voici ayant retrouvé au bout de six ans 

Meta Holdenis que voilà, et l'ayant amenée dans un joli cimetière 
tout plein de roses et près d’une église où il y avait un écho, il lui 
demanda sa main, qu elle lui accorda par pure charité. | 

Elle se leva et cria aussi fort qu’elle put : — Lulu, il est temps de 
‘ nous en aller. — L’émotion assour PSS sa voix, Lulu n’entendit 
pas. 
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Je la forçai de se rasseoir. — Laissez donc tranquilles Lulu et. 
ses papillons, lui dis-je, et écoutez-moi. Que diable! s'expliquer : 


honnêtement, à la façon bourguignonne, n’a jamais fait de mal à 
qui que ce soit. Je ne vous dirai pas que je vous adore, je ne vous 
décrirai pas le martyre de mon amoureuse flamme, D'abord cela vous 
ennuierait beaucoup, et ensuite je mentirais. Je me suis cru plu- 
sieurs fois amoureux; je ne l’ai été qu’une fois, l’an dernier, à Ma- 
drid : ma maîtresse était une grande toile de Velasquez qu'on 


appelle le tableau des Lances. Après l'avoir vue, cette coquine de 


toile, j'ai eu dix jours de fièvre et dix nuits d’msomnie. C’est alors 

que j'ai connu Ie dieu; mais la divine folie ne remplit pas l'existence 
ifoeenr Il'est des maïsons où l’on fait un jour par semaine un 
| _d'empereur; le reste du temps, on s'y nourrit de pain sec et 


et Vordinaire du cœur est une chère compagnie dont il ne peut plus 


AE Me: passer, une amitié partagée, tendre et fidèle, accompagnée d'un 


impérieux besoin de vivre ensemble. Or, je vous le déclare en toute 
franchise, je n° ai jamais rencontré qu'une femme qui m’ait inspiré 
le désir de vivre avec elle, — c’est la personne qui est assise sur ce 
mur, à côté de moï, et qui à tout, l'intelligence, la sagesse, la dou- 
ceur des forts, le charme des humbles, sans compter qu'elle aime 
le gris, le rouge et le marron, qui sont mes couleurs. Comme on n’a 
{ jusqu’à présent inventé qu un moyen honnête de vivre avec une 
| femme, qui est de se marier avec elle, du premier jour que je vous 
ai vue, i ’ai eu, le diable m’emporte! le désir de vous épouser. Cette 
‘idée m'a para d'abord très bête, elle me paraît aujourd’hui pleine 
d'esprit. Maudit soit lei baron Grüneck! Sans lui, vous seriez ma 
femme. Bah! ce quine s' “est pas fait peut se faire. Et après tout il 
nous est bon d’avoir attendu. Autrefois, comment vous dirai-je? 
1 je vous désirais plus que je ne vous aimaiïs; à cette heure, je vous 
aime plus que je ne vous désire. D'ailleurs, dans ce temps-là je 
n'étais rien, et je n'avais rien à vous offrir qu’une tête pleine de 
vent et deux mains vides. Aujourd'hui nous ne sommes pas le 
Grand-Mogol, mais nous sommes quelqu'un; nous avons un nom, 
un avenir assuré. La bête est lancée; tayaut! ma femme aura des 
rentes. 

Elle m ééontait en Mencs. avec recueillement, la tête basse, les 
yeux attachés à la terre. Ses mains tremblaient légèrement, et je 
voyais par instans se renfler son fichu, ce qui me donnait bon es- 
poir. Au mot de rentes, il lui échappa un geste d’indignation. Elle 
me montra du bout de son ombrelle, gravés en lettres d’or sur une 
pierre tumulaire, ces quatre vers, composés par l’auteur de J Oceryn 
pour un n de ses amis qui dort sous ce marbre : 


xtons. Vivent les banquets! maïs un bon ordinaire a son prix, 


EL Dax 
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Tout ee de son FR sa ns fut DES 

Peu d'espace borna sa vie ct sa pensées. 
.. Content de son bonheur, il sut le renfermer 
+ Autour des seuls objets qu’il eût ho d'aimer. 


Dy pâte rien, M je vous tie que ma DRE Allons! j j ‘oublie 7% 
que ma femme n’est pas encore à moi. x 
Chère petite souris de mon cœur, voulez. 
non, je repartirai demain pour Paris, où je me pendrai ou ne me 


— Et allongeant le cou : — 
-vous de moi? Si vous dites | 


pendrai pas selon les caprices de mon humeur. Si vous dites oui, 
j'éprouverai un transport de joie qui se traduira par des cabrioles si 
des turlutaines, et tout à l'heure j'irai enseigner à Lulu comme 

on s’y prend pour marcher sur la tête. Peut-être FR 


du temps. Une fois que j'aurai en poche une promesse authentique 


_ signée et paraphée en bonne forme, j'attendrai tant qu'il vous 
plaira; jai l’espérance patiente. 


Elle releva la tête et me dit : — Les Allemandes ont la fâcheuse 


- habitude de parler sérieusement, des choses sérieuses; aussi éprou- 


vent-elles souvent en France de grands embarras. Il est si difficile  … 


de savoir quand un Français plaisante et quand il est sérieux. Je 


ne dis ni oui ni non; je me défie, 


4e 


_— Regardez-moi, lui dis-je. Me voilà sérieux comme un âne 
qu’ on étrille, et je vous affirme très pertinemment que vous ne 
sortirez pas de ce cimetière avant de m'avoir répondu. 

À ces mots, je lui pris la main. Elle tâcha de la dégager; mais je 
la tenais ferme. Elle chercha des yeux Lulu, et ouvrit. la bouche 
pour l'appeler. Lulu était dans les espaces. Elle venait de se cou- 
cher sur le dos et regardait courir les nuages; elle causait tout haut 


avec eux, et du bout d’une grande gaule dont elle gestieulait elle ps 


leur indiquait leur route. 
— Point de défaites, poursuivis-je. Vous me répondrez. Tontabs 
vous prouver qu'un Bourguignon est plus têtu qu’une Allemande. 


_— Et j'ajoutai : — Douce main que je tiens dans la mienne, toi qui 


m'as révélé Mozart et qui un jour m'as montré toutes les étoiles du 
ciel en les appelant par leur nom, tu as la sagesse de ne rien mé- 
priser, ni Paiguille, ni le tricot, ni le fer à à repasser. Tu as toutes 
les grâces, toutes les perfections, toutes les sciences, et je te dé- : 
clare que ta destinée est de m’appartenir, que tu as été créée pour 


mon bonheur, pour montrer à ma vie son chemin et pour me re- 
coudre mes boutons de guêtre. Que si jamais je fais rien qui te dé- 
‘plaise, je te livrerai ma joue, tes soufflets me seront délicieux. Pe= 


- de e main Ac et moite, qui te tords dans la mienne comme une 
penderie veux-tu être à moi? Parle, dis-moi ton secret. 


nl êtes. Français, vous êtes artiste, et vous m'avez oubliée pendant six 
ans. Je demande à réfléchir. Si dans deux mois... Tenez, j'ai la su- 
à perstition des anniversaires. Le 1% septembre 1863, nous étions 


folies. Le 1° septembre de cette année, nous réviendrons ensemble 


en aura-t-il d'autres. Nous nous à siérons sur ce mur comme nous 
voilà, et je vous dirai oui OU non. : 

— Tôpe! repartis-je en lui rendant sa liberté. 

— Et vous me permettez cette fois de rappeler Lulu? 


avec les nuages, et je n’ai pas même commencé de m ‘acquitter d’une 


_ raconter et qui sans doute vous intéressera. 

Elle écouta mon récit jusqu’au bout avec une extrême attention, 
Dès les premiers mots, elle changea de visage et d’attitude. Par in- 
[lait la terre avec son ombrelle, ou, prenant son menton dans sa 

. main, elle regardait fixement l'horizon comme pour y chercher 
| quelque chose. 


| toire, lui dis-je. 


_ doute jamais venue aux Char milles, parce qu’elle n’aurait pu triom- 

_pher des scrupules de son pauvre père. Je fis à part moi la réflexion 
| que son pauvre père était un drôle-d’homme pour se donner le luxe 
| d'avoir des scrupules, et que, quand je serais en ménage, je ne 
permettrais pas à sa conscience de fréquenter chez moi. Puis elle 


| prouve les principes des gens qu’on aime et qu'on sert, — Je lui 
répondis que le soin de sa réputation regardait avant tout Tony 
Flamerin, qu'elle n'avait rien à craindre de ce côté, qu’au surplus 
M. et M"° de Mauserre n’avaient point péché par principe, qu’une 

cruelle, fatalité les empêchait seule de s’épouser, et que le jour 


vie. 
Elle était en humeur de sermonner, ce qu’elle faisait d’un petit 
| ton docte et convaincu qui n’était point désagréable. — C'est une 
À 6 
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- Elle leva sur moi ses grands yeux candides et me dit : — Vous 


assis le soir sur un banc; la nuit était belle, et vous m'avez dit des 


dans ce cimetière. Les roses que joici seront mortes, peut-être 


ne Un. moment encore, m'écriai-je. Lulu n’a pas fini de causer 


_ commission dont on m'a chargé. C’est une aventure que je dois vous 
tervalles, elle fronçait le sourcil ou mordillait ses lèvres, ou fouil- 
- Quand j'eus fini : : Yon me paraissez très affectée de. mon his- 


Elle me répondit que, He l'avait sue bus tôt, elle: ne rt sans 


me cita le proverbe allemand qui dit : « Qui me donne le pain, je 
|” chanterai sa chanson, wess’ Brod ich esse, dess Lied ich singe. » 
= — Il est difficile de persuader au monde, ajouta-t-elle, qu’on désap- 


où la mairie leur ouvrirait sa porte serait le plus beau de leur 
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tâche bien délicate, me dit-elle, que d'élever un enf t 
naissance à une faute. Comment lui apprendre à concilier 
pect de Ja loi divine et celui qu’il doit à ses parens?. k 
présentai que Lulu était fort jeunette encore, que je: | 
l’urgente nécessité de lui expliquer 16: septième commande 

Après être: demeurée quelques instans silencieuse, elle s! 
— Je voudrais m'en aller que je ne le pourrais plus. Un mc 
suffi pour m’attacher si fort à cette enfant qu'il m'en à coûtera à 
coup de la quitter. Il me semble que je suis responsañl > de 
Dieu de sa chère petite âme. se Ts ce “0 

… — Responsable, lui dis-je, jusqu'au 4e à 1e reste, dr: Fe 3 
a manière de s’ arranger, et, si le cœur vous en dit, vous pourrez 
après notre mariage vous occuper encore de cette demoiselle. Elle 
passera les hivers à Paris, nous viendrons passer l'été aux Char- 2 
milles. Voyez si je suis un mari complaisant. | | 

Elle n’eut pas l'air de m’entendre; elle continuait de fouiller la 
terre avec son pied. Elle me questionna sur certains détail$ de mon 
histoire que j'avais passés légèrement et qui l'intéressarent fort. 
— C'est un vrai roman, fit-elle; maïs les seules aventures quime M 
plaisent sont celles où le héros et l'héroïne sont pauvres; M. et 
Mne de Mauserre sont tous es deux riches, he FRS a n'est-ce 
pas? 

— Me de Mansere a Hit sa dot entre les griffes de s son a pre- | 
mier mari, mais depuis elle a hérité de son père. | | 
_ — À qui appartiennent les Charmilles? N 

_— AM. de Mauserre,-qui possède en ‘outre deux maisons à Paris. 
Au risque de lui faire perdre à jamais votre estime, je dois vous 
confesser que le pauvre homme a deux cent mille livres de rente. 

— Vous prononcez le mot rente avec quelque emphase, dit-elle 
en souriant: il vous remplit la bouche. Je vous le répète, toute pe- 
tite je ne: goûtais déjà que les romans où la faim épouse Ja soif. 
Celui que vous m’avez conté m’agréerait davantage, si M. et Me de i 

_Mauserre s'étaient enfuis ensemble pour aller vivre dans un mé= 
chant taudis où ils auraient travaillé en s'aimant. Sainte pauvreté! 
 s’écria-t-elle avec une certaine exaltation, vous purifiez tout! vous 
remplacez l’innocence! vous êtes la poésie et le bonheur ! 

J'allais lui répliquer; Lulu nous rejoignit sans qu'on l’eût appe-. 
lée. Meta fit quelques pas au-devant d’elle, et, l'ehlevant dans ses 
bras, la pressa contre son cœur avec üne impétuosité detendresse 
qui eût charmé Me de Mauserre. Nous regagnâmes la voiture, où 
on me fit une place. L'enfant ne tarda pas à hocher la tête et à 
s'endormir; Meta la coucha sur ses genoux. À plusieurs reprises, 
j'essayai de renouer l’entretien; elle me répondit d'un: air distrait. 
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Elle regard CEE dans la campagne; décidément elle était 
_ rôvense rer 6 
Quand nous atteigitiies la grille du Fer à rl eee 
me demanda-t-elle tout à 54 Pie M. et Me de Mauserre soient 
heureux? u 
—Ts le sétiiènt davantage, s s'ils pouvaient s "épouser: mais on 
s'accoutume Piout. : 
: — L'homme est né paue lorâre, ppt et, ja il l'ou- 
_ blie, l’ordre se venge. 
I me parut qu’elle Der trop au grave. Je lui at ol les 
_… lèvres avec la pointe d’une bardane que j'avais rapportée du cime- 
re. — Ce qu me rassure pour cette maison de désordre, lui 
que vos armoires lui feront: trouver grâce devant le 
s sont si bien rangées que du. plus haut des cieux 


RS NE 


ft 2 0 des mains ma bardane et me répliqua : — Si vous 
Fr voulez me plaire, tâchez d'être moins Français et moins artiste, — 
Elle ajouta : — Promettez-moi que vous ne parlerez à personne de 
166 qui s’est passé aujourd’ hui entre nous, et que vous ne m'en re- 
__parlerez pas à moi-même avant le 4° septembre. : 

Je lui répondis par un des quatre vers qu ‘elle avait admirés! — 
. Nayez faute Jui SR #1 F 
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“Content de son Pers il si. le renfermor 
Le | 
4 sable et de toute la soirée, elle ide Dattentiont res- 
“pectueuses pour Me de Mauserre; elle semblait vouloir lui prouver 
que, bien qu’elle sût tout, elle ne la considérait et-ne l’aimait pas 
_ moins. Elle en fit trop; en lui souhaitant une bonne nuit, elle lui 
prit la main et la porta humblement à ses lèvres. — Ah! ma chère, 

. lui dit Me de Mauserre, depuis que vous êtes ici, voilà la première 
fois que vous faites quelque chose qui me déplaît; je veux vous ap- 
prendre comment on s’embrasse entre amies, — Et elle la baisa 

tendrement sur les deux joues, | 


La 


14 
"Quoique Meta Holdenis fût si savante dans l'emploi du temps 
qu’elle en avait de reste pour tout, elle ne trouva pas en six se- 
maines le moment de causer une seconde fois tête à tête avec votre 
serviteur. Elle n'avait pas l'air de m’éviter; mais elle ne me cher- 
chait pas. Une institutrice ne saurait trop s’observer. 


e des s chérubins prend un plaisir extrême à les contempler. pr 


Fab HR 


net. Gomme on lui ordonnait de ménager | ses yeux, qu "1 a avait 


dans ce grimoire. Après son départ, il voulut prendre un secré- 
_ taire. Meta lui offrit ses services; il les refusa d’abord, finit par les 
: accepter, et fut bientôt dans l’enchantement de son nouveau co- 
_ piste. Meta avait une plus belle main et plus d'intelligence encore ‘5 


de _ de goût pour sa noble besogne qu’elle avait peine à s'en arracher. 
_ Elle trouvait l’histoire de Florence admirable et l’historien un très 


= s’entendre répéter, on en connaît qui regrettent. de ne pouvoir faire 
st … pas au même degré le talent de l’admiration. La voix, le geste, ne SR 


_ suffisent pas; il faut que le regard s’en mêle, qu’il accentue l'éloge, 
_et que ses caresses infligent à la modestie du patient un délicieux 


gnit de ne plus approcher le malade. Il fut question de rappeler 
. Me d’Arci; Meta assura qu’elle suffirait-à tout et tint parole. Quand 


nilteurs il lui bi venu un ur DT M ar 
nous quitta pour aller passer quelque temps dans une terre qu'il 
avait héritée en Touraine, et Me d’Arci fut l’y rejoindx ( 
jours après. Son père la vit partir avec regret. Il ave sque 
miné les deux premiers volumes de son histoire de Florence, et : 
songeait à les faire imprimer dès qu’il aurait achevé la mis É 


délicats, sa fille s’était chargée de recopier son manuscrit plei 
ratures, de surcharges et d'apostilles; elle savait se reconn: 


que Me d’Arci; — ce qui le toucha davantage, c’est qu ’elle prit tant 


grand homme. Ce sont des choses qu’ un auteur ne craint pas de 


des rentes à tous ceux qui les admirent; mais tout lé monde.n’ l’a 


supplice. Le regard de Meta était parlant. Saint-Simon a dit d’une 
grande dame de son temps, qui s’est mêlée de très grandes affaires, ; 
qu'elle était « brune avec des yeux bleus qui disaient sans cesse 
tout ce qui lui plaisait, » Meta Holdenis ressemblait beaucoup à cette D 
grande dame. 

Elle rendit à M. de Mauserre un autre service plus essentiel e en- 
core; elle lui sauva la vie ou à peu près. Ses nerfs le tourmentaient 
par intervalles. Le remède dont il usait pour se soulager était de 
sortir le soir à cheval et de s’en aller courir la campagne; la fatigue. 
amenait le sommeil. Dans une de ses promenades nocturnes, il se 
refroidit, et ce refroidissement dégénéra en une pleurésie qui de- 
vint alarmanté. Mvwe de Mauserre voulut d’abord le soigner et le 

veiller seule: ses forces furent bientôt épuisées, elle dut se faire aï- 
der par Meta. Le mal empirant, elle fut dévorée d'inquiétudes 
qu’elle ne savait ni maîtriser ni dissimuler, et le médecin lui enjoi- 


il eut connu le charme d’être soigné par elle, M. de Mauserre, qui 
dans ses maladies était un véritable enfant gâté, ne voulut plus 
prendre de remèdes que de sa main ni souffrir que personne autre 
pénétrât dans sa chambre. Non-seulement elle possédait quelques 
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lumières en médecine et le génie des potions, de lochs et des j ju- 
de] s, ayant traité ses frères et ses sœurs dans plusieurs cas assez 
| graves, — elle avait aussi la douceur, la patience, le pied léger, 
Ja main souple et l'infatigable sourire d’une garde-malade accom- 
plie. Ses lassitudes étaient courtes. Après une nuit blanche, elle 


pe alerte, aussi dispose, aussi allante que devant. Voilà ce 
que c’est que d'aimer Dieu & le prochains ces sentimens es 
des miracles. A 


déjeuner, appuyé sur le bras de Me Holdenis, qui 
re bras un pliant, et précédé de Lulu, qui avait 


dl pria Me d’Arci, qui à son retour devait passer par Lyon, d'y 


_ quait à cette aimable fille les heures d’une vie si utilement oc- 


. cupée. 
- Le’jour même où M. et Me d’Arci artivérent aux Charmilles, je 


l’acheteur réclamait et que je ne voulais pas livrer sans y avoir fait 


quand je reviendrais, et je la trouvai un peu trop discrète. J'étais 
depuis huit jours dans mon atelier de la rue de Douai quand 
. M® d’Arci mécrivit pour me charger d’une commission. La der- 
| nière ligne de sa lettre était ainsi conçue: — « nous avons des 
raisons particulières, mon mari et moi, de souhaiter que vous reve- 
-niez le plus tôt possible, » — Ge post-scriptum me surprit: je ne 
|. me savais pas si nécessaire au bonheur de Mme d’Arci. Je m'étais 
| proposé de ne retourner aux Charmilles qu’à la fin du mois. J’avan- 
çai mon départ de quelques jours, et en arrivant au château je ren- 


passe ici certaines choses qui nous déplaisent. 
— Que voulez-vous dire ? lui demandai-je. 
— N’en croyez que vos yeux, me répondit-elle, Je sat uhaite que 
nous nous trompions. 
À la vérité, il ne se passait rien aux Gal es qui fût da de 


É & endormait sur une chaise et se réveillait au bout d’une heure, 


Tant de peines turoëtl récompensées. M. de Mets entra en 
convalescence et se rétablit rapidement, comme il arrive auxna- 
tures DRE D lesquelles tombent et se relèvent tout d’un coup. 


d'être sage comme un enfant de chœur, il réussit, moyen- 

ant quelques haltes, à faire le grand tour du parc. Me de Mau- 
rre ne pouvait assez remercier Meta de ses soins et de son dé 
ment. Voulant lui donner une faible marque de sa gr atitude, 


acheter la plus jolie montre qu’elle pourrait trouver, enrichie de 
” brillans, pour remplacer l’humble petite montre d’argent qui mar- 


les dernières retouches. Méta, que je vis un instant avant mon dé- 
part, me Souhaita un heureux voyage; elle ne me demanda pas 


contrai sur le perron Me d’Arci, qui me dit à demi-voix : — Il se. 


e 


Ë dus partir à mon tour; j'étais rappelé à Paris par un tableau que: 


| ! à faire croire qu’il n’y avait pas assez d’air dans. la chambre p 


ds copie E osae ai dit us ta avait ur 
Let Me d'Arci. J'observai. encore qu'il avait gardé TI 
1 déjeuner une grande pro 
le pare, qui pi à quelque! vis deux E heures. Meta ie 
l’'accompagnaient; quelque indiscret se mettait-il de ke pa 
faisait sentir à l'intrus par son air froid et préoccupé qu 
trop. Il faut convenir que son caractère était plus in gal 
sa maladie: il était. souvent ‘sombre, taciturne; à ses mélan | 
succédaient des gaîtés un peu forcées. Quand un homme a eu la | 
pleurésie, il est tout simple que son humeur s’en ressente, ti faut 
pardonner beaucoup à un historien qui s'évertue à éclaincirx # 
_ ques points controversés de la conjuration des Pazzi. Meta An 
même n’était pas dans son assiette ordinaire. Elle avait des ab- 
sences pendant lesquelles, laissant trotter ses yeux, elle regardait 
voler les mouches. À d’autres momens, on remarquait en elle a #74 


4 


que chose d'agité, d’un peu tendu, et des longueurs de respiratio a ee 


ses poumons ou pour ses espérances; — mais il fallait être M. d'Arci 
pour se figurer qu’elle espérait quelque chose. IL était plus naturel 
de penser que ses fatigues de ER RNERS et ses vs blanches 
avaient pris sur sa Santé. 3 
Le soir de mon arrivée, comme elle chatte d'u DR A à ravis- 
sante je ne sais plus quel air de Don Juan, elle eut une attaque de 
nerfs. Elle devint très pâle, se renversa brusquement en arrière. Par 
bonheur, M. de Mauserre se trouva juste à point derrière son | esca- 
beau pour la recevoir et l'emporter dans un fauteuil. Le moyen de | 
transporter une femme sans la prendre par la taille? Peut-être, 
après avoir déposé son far deau, fut-il un peu long à dégager ses 
bras; à cinquante ans, on n’a pas l’agilité d’un jeune homme.Le 
lendemain, l’impitoyable M. d’Arci se permit de jplaisanter Meta 
sur son évanouissement; son beau-père releva vertement ses bro- 3 
cards. de 
Ce qui me parut certain, c'est que Me de PA, n 'entendait 
malice à rien de tout cela;'elle avait son visage, sa beauté, son sou- 
rire de tous les jours. Elle croyait en son mari comme vous pouvez 
croire en Dieu, madame; elle le tenait, pour un être surnaturel, su- 
périeur à toutes les communes faiblesses, dont la loyauté était 
aussi inviolable que la parole de Jupiter quand il avait juré par le 
Styx. Et puis cette âme de cristal s’imaginait que tout le monde 
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sparent comme elle, et q le ce qu’on lui cachait n te 
= mais lui cachait-on quel que chose? J'étais disposé à croire 
d’Arci épousait trop euglément les préventions de son 
Mode Mauserre lui avait dit un jour devant moi : — Oh! 
_ vous, ma-chère, si M. d’Arci vous affirmait de son ton décisif qu'il 
af " çoit les astres en plein midi, après une courte hésitation vous 
pme" soute, de voie ue Éaahn qu il y ue nat une 


% 
a pi Aus | 
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À _ Le 29 ot 4 l'apr anis: ds me éneidis à mon atelier, qui, 
comme vous le savez, était au premier étage d’une tour isolée et à 
quelques centaines de pas du château. Je m'étais remis avec ar- 
deur A mon doper ui Boabdil. Pour être sûr que personne ne 
drait me dans mon travail, je fermai au verrou Ja 

d jon, et je retirai la clé de la serrure. Je peignais. depuis 
mi-heure lorsque le vent m’ apporta par ma fenêtre entr'ou- 
ver de uimure de voix et de pas. C’étaient M. de Mauserre et 
“ et: as qui, accompagnés de l'enfant et de sa bonne, revenaient de 


qui avait vue sur le château; à l’un des bouts, il y avait un 
_ hamac et une escarpolette. Lulu pria sa bonne de la balancer; je 
3 n’entendis d'abord que ses bruyans éclats de rire. Bientôt il me pa- 


et tâchèrent d'ouvrir; je demeurai coi. On se retira, jugeant que 
aise était vides il renfermait pourtant une paire Mono: très 

_ attentives et qui pensaient avoir le droit del'être. 

A té mg Lulu se balançaït, les deux personnes qui n’avaient 


| Comme eilés revenaient sur leurs pas, j'attrapai à la volée quelques 
sie de leur conversation. Ge'2e furent d’abord que des mots dé- 
Cousus, puis une phrase tout entière prononcée par une voix très 
| douce : « jamais personne n’a si bien connu les hommes. » 

_ Onse rapprocha encore, et on fit une halte juste sous ma fe- 


êtes né non-seulement pour écrire l’histoire, mais pour en faire. 


viendrais chercher mon premier ministre. Je l’arracherais à sa re- 
traite en lui disant que les hommes supérieurs se doivent à la so- 
ciété, que Dieu ne leur permet pas d'enfouir les talens qu’il leur a 
donnés. | 


M. de Mauserre FREE vivement : — Me êtes cruelle. Ne 


| voyez-Vous pas que vous rouvrez une plaie mal fermée? 
2 Pardonnez-moi, répondit-elle avec un accent de caniritions J'ai 
ge Fe vite, j'avais oublié... 


nenade accoutumée. La tour occupait le milieu d’un terre- 


—_rut que deux personnes s’approchaient. Elles frappèrent à la porte 


e dans la tour commencèrent d’arpenter Fesplanade. 


nêtre. La même voix douce se prit à dire : — Ah! monsieur, vous 


. Que ne suis-je reine ou impératrice ? C'est aux Charmilles que je 


n’en avais pas mesuré l'étendue. 


PR 
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— Vous avez le droit de m me fire s ufr: ir, interompit-1. N Ne vous | | 
dois-je DAS ICRA PES el | | “É 
Il y eut un silence, après Rd M. nt Mie. parla 108 
à voix basse. Son discours fut perdu pour moi, + concl 
qu ‘il prononça d’un ton appuyé : — Quand j'ai fai 


Là-dessus, ils se remirent en marche. — Voilà onol de in quoi 1 
s’entretient quand on se promène dans Je parc! pensai-je en. 
massant mon pinceau, que j'avais laissé tomber. » 

Quelques minutes après, ils étaient de nouveau sous ma f nêtre, 
et de nouveau je prêtai l’oréille. — Vous parlez de compensations, 
disait M. de Mauserre. Je n’en connais qu’une, € est qu on finit mi 
vieillir, et qu’il arrive un re où on ne se ? juge plus digne de ses 
propres regrets. | «4 

_— N'y comptez pas, monsieur ; ce  teps ne > viendra Mers &æ 1 
sitôt. RE RIVER 4 

— Oh! bien, quel âge me done ae | SE 

— Je ne sais... Vous devez avoir, M®° de Mauserre et vous, , le 
un peu moins, vous un peu plus de quarante ans. | 

A se mit à rire d’un petit rire qui partait d’un cœur iéphidui. Fa 
| Vous ne vous y connaissez pas; Ôtez-lui en dix et ajo 
. douze, et vous aurez notre compte à tous les deux. SE Re 

= Que votre visage est menteur! fit-elle; mais je l'accuse : à tort, 
il dit vrai. Vous avez l’éternelle jeunesse du cœur et de l'esprit, ‘@ 
et jamais vous n'aurez d'âge. — Elle s’interrompit pour crier à 
la bonne, qui balançait Lulu : — Prenez garde! pas si haut! 
Puis elle reprit : — La voici, la vraie. compensation. Vous revivez 
dans cette chère enfant, qui vous ressemble, qui ne tient que de 
vous. Hélas! je touche à une autre plaie. Puisse-t-elle bientôt se 
fermer, cellé-là, et le jour venir où Lulu sera tout à fait votre fille! : 

“Il asséna un grand coup de sa canne contre le seuil de la touret 
répondit d'un ton bref : — Si vous connaissiez le code, vous sauriez 
que c’est impossible. 

Ils restèrent si longtemps hors de portée. de mes oreilles, : que je 
crus que je n’entendrais plus rien. C’eût été dommage; leur con 
versation m'intéressait. Heureusement Lulu ne s intéressait pas 
moins à son escarpolette; il en résulta qu’ils eurent le temps de 
faire encore un tour, et que cinq minutes plus tard j ouïs une, voix 
grave qui disait : — Vous croyez qu’elle souffre, elle aussi? 

— Elle est si bonne, monsieur, repartit une voix flûtée, qu'elle 
vous cache ses regrets, son ennui, son chagrin. Elle était faites ‘pour. "4 
le monde, pour y briller, pour y être admirée. A'en jager pa son "4 
portrait, elle a dù être merveilleusement belle. A Fe 


META HOLDENIS. | 957 


Se re sur le point de courir à la fenêtre et de leur crier : — Ne 
| vous en déplaise, c’est encore la plus jolie femme de France. — Je 


F È mu: en fis rien, et M. de Mauserre eut le loisir d'adresser à Meta ; je ne 


_ sais quelle question. Elle répondit : — Vous m'embarrassez, mon- 


sieur. L'amour est si exigeant, si égoïste, qu’il fait rarement le L 


; : PCompte des sacrifices qu’il impose. Il me semble pourtant que, si 


j'avais l'affreux malheur d’être un empêchement à la carrière de 


l’homme que j'aimerais, Dieu me donnerait la force de me séparer 
de lui, de me sacrifier, heureuse si sa reconnaissance et son affec- 


_. tion venaient quelquefois me cher cher dans ma solitude. 


Cette fois il m Soiepne de dire à demi-voix : — Voyez la langue 


de serpent! 


— Je crois qu'on a parlé, fit M. de Mauserre, — et il cria : — 


Tony, êtes-vous iciè — Je ne souflai mot. — Vous vous êtes tombés 


| ] n ai rien entendu, Jui répondit Meta. 


après, elle appela Lulu et lui représenta qu’il était temps 


de retourner au château. Comme l'enfant ne faisait pas mine de 


6 quitter son jeu, elle courut la chercher et donna l’ordre à la bonne 


PAT 


de l'emmener; puis elle vint retrouver M. de Mauserre, qui l'avait 


_ attendue, assis, je crois, sur un banc de pierre à sens pas de . 
la tour. | 


— Monsieur, . dit-elle, j'aiune confidence à à VOUS Pres Un con- 


_seil à vous demander. Je ne sais si j'en aurai le courage. 


il repartit du ton le plus gracieux : — Je n’ai rien de caché pour 
vous, et je serais heureux de penser que je Dors toute votre 
confiance comme vous avez la mienne. 
Elle s’embarrassa dans un long préambule qu'il He Ha d'abré- 
ger. — Que signifie ce tortillage? arrivons au fait, je vous prie, lui 
disait-il. — Enfin elle se résolut à entamer son récit, parlant si bas 


qu'à grand'peine quelques syllabes parvenaient à mon oreille. II me 


_ parut qu’à plusieurs reprises elle prononçait mon nom. M. de Mau- 


serre était fort ému de son histoire; il s’écriait de temps en temps : 
— Est-ce bien possible ? ÿ étais à mille lieues de me douter d’une 
chose pareille. 

Quand elle eut fini, comme il gardait le silence, elle lui demanda 
si à son insu elle avait laissé échapper quelque mot qui pût le cha- 
griner ou l’offenser. Il lui répliqua PEUR EnOns < — Que vous con- 
seille votre cœur? 

.— Que sais-je? répondit-elle; je crains da le mal comprendre. 

Après une nouvelle pause : — Aiïmez-vous Tony ou ne l'aïmez- 


vous pas? reprit-il avec la même vivacité où perçait la colère. 


La réponse fut si indistincte qu’à mon vif ASE) je ne pus la 


| saisir. 


TOME CI, — 1873. | Le Lu CPE 


de l’égoïsme de l'amour; doné a Éeisien: A LPO trois 
que nous nous connaissons, et votre société m’est devenue une ! 
douce habitude que je frémis à l’idée d'y renoncer, si vifest 
le charme de nos es causeries. pra Le “É 


que soit Son hate. je pe que v vous a heur 
est sue il ms ue : ame la Lreeree et = gloi 


| ee toute. ma sn vous seriez düelque son ot 
ne plus être ensuite que sa ménagère. Mon amitié vous & 
mari qui ait avec vous une parfaite conformité de £ ek-dete 
sentimens, qui sache tout ce que vous valez, un homme capable 
4 apprécier votre rare intelligence, votre caractère à la fois si so Ar 
lide et si souple, cette charmante complaisance de votre esprit qi : 
sait si bien entrer dans les pensées qui vous sont le plus é lan 
_gères et vivre, pour ainsi dire, dans l’esprit d’autrui.. 
le rencontrerez un jour, et il fera de vous sa con 
la confidente de toutes sés pensées, sa conseillère st _ | 
le sens le plus intime et le plus doux de cemot. D 
Ces dernières paroles furent prononcées avec ant % chaleur que “4 
Meta parut s'attendrir. : ; 
—— Ainsi vous m’engagez à refuser? s 'écria-t-elle. Je ai plus 
que trois jours pour me décider. | 
— Voulez-vous m’en croire? le 4% septembre n'allez pas à Ville- 
Moirieu. Ce sera le mieux. Il vous est facile d'éviter ici tout tête 
à-tôte avec M. Flamerin; s’il devenait trop pressant, vous no 
geriez de m'expliquer avec lui. : é 
— Qu'il soit fait comme vous l’entendrez! ROC du ton. 
soumis d’une carmélite qui prononce ses Vœux. | | 
La curiosité étant la plus forte, je m'étais coulé jusqu'à ma fe- 
nêtre, j'avais soulevé un coin du rideau. Ou j'eus la berlue, ou M. de 
Mauserre prit la main de Meta et lui baisa légèrement le bout'des 
doigts. Elle avait le visage à demi tourné de mon côté; son front À 
était radieux, ses lèvres entr’ouvertes respiraient l'émotion de la. 1 
joie. Ainsi sourit l'homme des champs lorsque, après de‘pénibless 
semailles et les rigueurs d’un hiver opinfâtre, il voit lever legraïn, 
et contemple en espérance la moisson qu'il se promet d’engranger. 
L'instant d’après, je ne vis plus rien; ils étaient partis: &e 
Je me plongeai dans un fauteuil où je demeuraï quelque temps 
immobile, les bras engourdis, la tête lourde et, je pense, lœil 
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| NES 
Æ | morne. Tout à coup, par un effort de ma volonté, je me retrouvai 
_ sur mes pieds, me tâtant le corps comme un homme qui est tombé 
_ d’un balcon sans se tuer et qui S’assure qu’il à tous ses membres. 


Après ce rapide examen, je fis deux fois le tour de l'atelier en sif- * 
flant, et je fus heureux de découvrir que je savais encore siffler, Je 
me souvins que c'était à Dresde que j'avais cultivé ce talent; je pen- 
sai au portrait de Rembrandt, et Rembrandt me fit rêver à Velas- 
quez. Je crus entendre une voix qui disait : — C'est le seul dieu 


qui ne trompe pas. — J'ouvris le tiroir d’une table, ‘en tirai une 
vieille pipe d’écume que j'avais héritée de mon père, je la bourrai, 
je l’allumai, et je me surpris à m'écrier : — Tonnelier de Beaune, 
‘re to porte bien ! — Puis je me rassis devant mon chevalet, je 
ai la draperie de mon Boabdil. Je dois confesser toutefois 
_ que ma brosse tremblait un peu, que jamais mon appui-main ne 
Pres si D nkire: 
. Au bout d'une heure, on frappa de nouveau à la porte de la tour. 


…_ Ce n’était cette fois ni M. de Mauserre, ni Meta; — je me trouvai 


face à face avec la plus effrontée, avec la plus basanée des gita- 
_ nilles. Elle avait des yeux pareils à des taches d’encre et l’air sour- 
_noïs d’un oiseau de nuit que la lumière effare. Ayant rencontré le 
* matin cette beauté parmi les traînards de la bande de bohémiens 
qui avaient tant fait aboyer nos dogues, je m'étais féru de sa dia- 
 blerie, de ses grâces scélérates, et je l’avais invitée à venir poser 
- dans mon atelier, Je m’ empressai de lintroduire, enchanté qu’elle 
fût de parole. Le ciel m ’envoyait en sa personne un modèle et une 
compagnie dont javais grand besoin. Tout en troussant mon cro- 
quis, je pris praiste à causer avec elle. Je vous ai déjà dit, madame, 
que, quand j'ai rencontré dans le monde certaines vertus, il me 
vient au cœur de saintes tendrésses pour la canaille. À la vérité, 
- ce sont des transports assez dangereux. 

Le soleil déclinait lorsque je levai la séance et sortis avec mon 
modèle. Comme nous traversions le terre-plein, j'aperçus au pied 
de Pescarpolette un objet brillant : c'était le médaillon de Lulu, qui 
l'avait perdu en se balançant. Je le ramassai, et au même instant 
j'avisai Meta au bout de la grande charmille. Elle s'avançait de 
notre côté, la tête penchée, promenant ses yeux autour d'elle et 
s’arrêtant par intervalles pour fureter dans les buissons. Je dis 
quelques mots à l'oreille de la bohémienne et je lui glissai une pièce 
d’or dans la main. Je n’eus pas besoin dem’éxpliquer tout au long; 
outre qu'elle avait de l’école, la pièce qu’elle tenait dans ses doigts 
crochus et qu’elle contemplait en souriant lui allumait le regard et 
l'intelligence. En la payant grassement, madame, on lui aurait fait 
apprendre le chinois en huit jours. 


Fu demain. 


canards; mais je vous donne ma parole qu’elle.n’est jamais allée en. 
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Nous étions, elle et moi, à demi masqués par un massif, Meta, 
que sa recherche absorbait, arriva jusqu’à dix pas de nous sans 
nous apercevoir. — Je me suis oublié dans ma promenade, dis-je 
tout haut à la gitanille. Il se fait tard; il faut remettre bee séance 


SR gouvernante de ble S 'arrêta court, l'air need évidem- 

ue ce n’était pas moi qu’elle cherchait dans les buissons. Elle 
parüt peu charmée de la rencontre et se disposait. à battre en re= 
traite. — Lulu à perdu son médaillon, lui criai-je, le voici. — Elle 
me remercia et vint le prendre. Avant de le lui remettre, — souf- 
frez, lui dis-je, que je vous présente une fille de l'Égypte; n’est- . 
elle pas charmante? 

Cette figure moricaude ne lui revint pa Elle la regar da d’un œil ge 
sévère et un peu inquiet; on eût dit une colombe à qui on demande 
son avis Sur un corbeau. 

— C'est une fille, repris-je, qui a tous les vices, maïs qui ne 
manque pas d'honneur à sa facon. Si elle est menteuse comme un 
laqüais de grande maison, elle n’est pas fausse, elle se donne à peu 
près pour ce qu’elle est. Elle ne croit ni Dieu ni diable; aussine 
les prend-elle jamais l’un pour l’autre. Quand elle les rencontrera - 
dans l’autre monde, elle aura le plaisir de la surprise, et le bon 
Dieu lui dira : Gitanille, viens à ma droite; je m’accommode mieux 
des gens qui m'ignorent que de ceux qui me compromettent. Je 
vous accorde qu’elle est gourmande comme un brochet, amoureuse 
comme une chatte; remarquez pourtant qu’elle aime les hommes 
l’un après l’autre, que son cœur ne chante,pas deux airs à la fois. 
Pour l’achever de peindre, elle a volé ce matin trois poules et deux 


maraude dans le bonheur des autres, qu’elle ne leur a japiei es- 
croqué ce qu'ils aimaient. | 

Puis, me tournant vers la bohémienne : — Devineresse de mon 
cœur, lui dis-je, tu n’as pas lu Jean-Paul, ni son traité de l’éduca- 
tion des femmes. Tu seras toujours incomplète et d’un terre-à-terre 
déplorable; mais je crois à ta sagacité dans les choses d'ici-bas. 
Tout à l’heure tu m’as annoncé ce qui doit se passer après-de- 
main dans un cimetière où 1l y a des roses, maintenant fais-moi 
le plaisir de révéler sa destinée à la personne que voici. 

Meta me lança un regard courroucé et essaya de s'enfuir. Je lui 
barrai le passage, je m'emparai de sa main droite. — Gitanille, 
m'écriai-je, dis-moi le secret de cette main que je n'ai pas su de- 
viner. 

La fille de l'Égypte avança la tête, fit un geste de stupeur. Elle 
paraissait plongée dans une si vive admiration que Meta en fut 


_  frappéeet que la curiosité la gagna; elle consentit à poser sa main 
be dans celle de la bohémienne, tout en détournant son visage et en 
souriant de pitié, comme si elle se fût prêtée pie Sr RS à 
un enfantillage qu’elle réprouvait. 


belle, petite belle, toi dont les mains sont d'argent, tu es ‘une co- 


d'Oran, comme une tigresse d'Ocagna.. Tu as un signe au visage, 
qu'il est charmant! Doux Jésus, je crois voir briller la lune. Petite 
PR vous préserve des chutes: il en est de dangereuses pour 
es dames qui veulent devenir princesses. | 
_ En ce moment, le soleil à son coucher éclairait vivement le châ- 
_teau dont toutes les vitres étincelaient. Les quatre tours à mâchi- 
coulis et à échauguettes qui le flanquaient aux quatre coins, la 
- terrasse bordée de balustres en marbre blanc et décorée de deux 
lions monumentaux qui vomissaient de l’eau par leurs mufles, le 
perron en fer à cheval, les baiés cintrées de la façade traversées 
de larges meneaux en pierre, le grand attique à pilastres dont les 
arêtes se profilaient sur un ciel opale mêlé de vert, tout nageait 
_ dans une lumière SE res et veloutée. La bohémienne chantait 
, SE : | 


€ 


inés sn Hermosita, hermosita, 
La de las manos de plata, 
F- Sy Eres paloma sin hiel, 
| Pero à veces eres-braba. 
Un lunar tienes : que lindo! 
A ae que luna clara! 


; Tout à Coup, changeant de voix, elle s’écria sur une note claire : 
ss Señorita, vous vivrez cent ans; il est des cœurs qui nes usent 
_ jamais. 
Puis, faisant un geste grand comme le monde et embrassant dans 
le cercle que décrivait son index et le parc et le château, elle mur- 
" mura doucement : — Ces chênes, ces charmilles, ces tours, ces 
girouettes, ces lions, tout cela, petite belle, sera un jour à vous. 
Je contemplais fixement Meta. Je vis comme une longue flamme 
jailir de ses yeux, sur lesquels elle se hâta d’abaisser ses pau- 
- pières; elle sentit que mon regard était sur elle, et, perdant conte- 
nance, elle me tourna brusquement le dos pour me dérober son 
trouble et sa rougeur. | 
La gitanille ne lâcha pas sa main, qu’elle continuait d'examiner. 
Soudain elle fronça le sourcil, promena lentement son doigt sur 


| és _ META HOLDENIS. 261 


Je vous assure, madame, que c'était une scène à peindre. té son , 
regard sinistre et profond, le corbeau avait magnétisé la colombe. 
Il chantait en espagnol d’une voix rauque, triomphante : — Petite A 


_ lombe sans fiel; mais parfois tu deviens terrible « comme une lionne 


ro av avenue, emportant sa pièce d'or qu'elle avait bien g 


Le tas De héme. elle surmonta son émotion en personne accot 
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deux lignes qui se cr isaient, et dit avec un en sauvage : 
Poe - Señorita, un petit conseil : ne courez Shen lièvres à 

ci. : RM | 
A ces Houd elle prit ses en à son cou et dé a le lo: 


Te 


ne 


_ Meta fut, je crois, sur le point de la rappeler; mais, 


se commander, et, sans accepter le bras que je lui offrais, elle re 
prit le chemin du château. Je marchais à côté d'elles il y avait 
dans son regard un pétillement singulier, et elle a haie vite-qu'on | Le 
eût dit qu’elle partait pour le bout du monde. 

— Eh bien! lui dis-je, ma bohémienne n’est-elle pas errtilee. 

— Je ne comprends pas, me répondit-elle avec.sa douceur ordi- 
naire, qu'un homme tel que vous s'intéresse à une diseuse ete 
aventure et à son sot métier. 

— Il n’est pas prouvé, repartis-je, que ce métier soit sh Les 
uns croient à la chiromancie, les autres aux grands «et aux petits 
prophètes, car il faut bien croire à quelque chose. Vous savez 
mieux que moi ce qu’on entend par les sorts bibliques,set je. suis 
sûr que vous les pratiquez. Sipeu biblique que je sois, Je me suis - 
permis ce matin d'ouvrir le saint livre au hasard, et.comme wotre 

“avenir, qui est un peu le mien, m'occupe beaucoup, j'ai décidé que 
- le passage sur lequel je tomberais se rapporterait à vous. Or voici 
le verset qu'a rencontré mon premier regard : « Dieu dit à Abra- 
ham : J'ai fait alliance ävec toi, et je te donnerai la terre de Ca- 
naan, où tu demeures comme étranger.» N'êtes-vous pas frappée de 
cette coïncidence? La Bible et les bohémiens sembient s’être donné 
le mot. | 

Elle me répondit sèchement : — Vous ne cherchez pas à me 
plaire, vous savez qu’il est un genre de praisanterie que de: ne > puis à 
souffrir. 

Et, parlant ainsi, elle doubla le pas et arriva au chétian tout 
essoufflée. En gravissant le perron derrière elle, je fredonnaisentre 
mes dents des vers de Henri Heine que vous connaissez : wSurtles 
jolis yeux de ma bien-aimée, j’ai composé les plus belles romances, 
et sur sa petite bouche les meilleurs tercets, et sur ses petites joues 
les stances les plus magnifiques; si ma bien-aimée avait un tpetit 
cœur, je composerais là-dessus un joli sonnet. » 


» 


V. 


Le lendemain, vers le soir, un domestique m’annonça que M"° de 
Mauserre m'attendait au salon. J’y trouvai une femme hors d’elle- 


L2 
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même, qui 7 son trouble ne pouvait rien dire, sinon: Ah! Tony, 


mon cher Tony, si vous saviez! £raignant qu "on ne la surprît dans 
. cet état, elle m’entraîna dans une pièce voisine qui lui servait de 
salon particulier. Elle.se laissa tomber sur un sofa, et tira de sa 
poche, pour me la faire lire, une lettre qu’elle venait de recevoir de 
sa mère et qui contenait ces mots : « j'espère, Lucie, pouvoir t’ap- 
prendre très prochainement la plus heureuse des nouvelles. » 

— Que pensez-vous que cela signifie? me demanda-t-elle en at- 
tachant sur moi ses yeux, où se peignait le désordre de son esprit. 

_— Gela me paraît lei Jni dis-je, et me voilà aussi content que 
vous. Cela signifie... 

— Nele dites. pas, Tony, interrompit-elle en posant sa main de- 
vant : Juche. Et pourtant; oui, vous ne vous trompez point, 
cela veut bien dire cela. J'étais si loin de m'y attendre que j'ai 
tout à l'heure une surprise et, s’il faut que je le confesse, 


ÿsà ; un transport de joie. N'est-ce pas mal à moi de me réjouir ainsi 
4% de la mort prochaine d'un homme que je devrais en ce moment soi- 


gner ou pleurer? Nous nous convenions peu, il m’a bien fait souf- 
_…frir. Al fut gravement malade il y a trois ans; je lui écrivis que je 
_ lui pardonnais tout et que je le suppliais de me tout pardonner. Je 
vous assure, Tony, qu il y avait du cœur dans cette lettre; il aurait 
‘dù se dire en la lisant : « Elle vaut mieux que je ne pensais. » Sa- 
vez-vous de quoi il s'est avisé? I1 m’a fait répondre par une de ses 
_ maîtresses, et cette réponse était si dure, si insultante, que j en ai 
pleuré CHA huit jours. Maintenant je pleure encore, mais il y 
a de la joie dans mes se Vrai, Tony, ne re pas bien cou- 
pable? ; 

— Je le suis plus que vous, Car j éprouve une joie sans mélange 
de ce qu’enfin ce vieux coquin/a rendu à Dieu sa belle âme. 
_ Elle m'adressa un geste suppliant. — Taisez-vous! il y a des 
paroles qui portent malheur. — Pour en effacer l'effet, elle fit, ou 
peu s’en faut, l'éloge de son brutal. — D'ailleurs, poursuivit-elle, 
ai-je le droit de rien reprocher à personne ? On pourrait me répli- 
quer: Toi-même, qu'as-tu fait dans ta vie de si vertueux et de si 
rare? Gela serait bien répondu, car enfin, Tony, l'homme que nous 
évitons l'un et l’autre de nommer, tous ses torts se réduisent à 
s'être rendu aussi heureux que possible, et à sa façon, qui en vé- 
rité n’était pas belle. N’en ai- je pas fait tout autant? Un jour que | 
j'étais triste, le bonheur a passé en chantant sous ma fenêtre, il m’a 
fait signe du doigt, et je l’ai suivi au fond de l'Italie, d’où il m’a 
ramené aux Charmilles. Nous y voilà établis, lui et moi, chaque 
matin plus enchantés de vivre ensemble. Il y a des momens où je 
me.demande:ce que j'ai bien pu faire pour mériter mon cher bon- 
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| hécéen une be action nus. es: 
| — Il y avait quelqu’ un, interrompis-je, qui s se van 4 
fait durant SE qu'une méchanceté; on lui répo 
‘inira-t-elle? Vous, madame, vous n’avez à votre compte qu’ 
bonne action, laquelle consiste à faire tous les j jours le bonh 
tout ce qui vous entoure, sans parler des pauvres. OL. 
— Oh! dit-elle, il n’y a d’actions vraiment bonnes que célen ui 
coûtent, Vous êtes trop indulgent, Tony. Je vous assure que, si Di Fe 
ne consultait que sa justice, au lieu d’une heureuse nouvelle i il 
m’enverrait l’un de ces jours quelque gros chagrin. RSR “4e 
— Et moi, je soutiens qu'il y à une justice au ciel, puisque le 
coquin dont le nom nous déplaît à Prononcer s'est décidé à crever. 
Un seul point m'inquiète, la chose n’est pas encore faite. Nous 
disposons de la peau de l'ours; au Der s’il s’avisait de Tessus- 
citer! F 
— Cela est vrai, fit-elle vivement. ne pauvre mère n’est ne 
sujette à prendre ses désirs pour des réalités; elle m'a donné déjà + 
plus d’une fois de fausses alertes, et je suis une folle de me monter 
la tête sur un mot en l'air, qui après tout ne dit rien. Jenferai . 
mieux, n'est-ce pas, Tony? de ne point parler de cette lettre à 
M. de Mauserre. Il serait fou de joie, et, s’il apprenait demain qu'il 
s’est réjoui trop tôt, son chagrin serait bien amer. | 
— Oh! bien amer! répétai-je en articulant et martelant chaque 
mot avec énergie. 
Elle renversa sur le coussin sa charmante tête, et resta quelques 
secondes les yeux fermés, rongeant du bout des dents la dentelle 
de son mouchoir; puis, s'étant redressée : — On m’accuse, conti- 
nua-t-elle, vous tout le premier, de n'être qu'une paresseuse. Ona . 
raison, c’est un vice de naissance. Pourtant, dans mes longues pa- 
resses, ma tête ne chôme pas, mes pensées vont toujours: Allez; je 
suis moins étourdie, moins insouciante qu'on ne se l’imagine Il 
n’est pas de jour où je ne me dise : Étais-je digne qu'il me sacrifiât 
son avenir? Ce qui me console un peu, mais bien peu, c'est qu'à 
Dresde je n’ai rien épargné pour le faire renoncer à moi. Il me jura 
qu'il n’aurait jamais de regrets, et en vérité je ne crois pas qu'il en 
ait. Mon grand défaut après ma paresse, c’est que je suis trop'sen- 
sible aux jugemens du monde. Bien souvent j'ai été tentée de dire 
à M. de Mauserre : Allons à Paris, vous y serez dans le centre de 
tout ce qui vous intéresse et de vos études favorites. Le courage. 
m'a failli; Paris m’épouvante, il me semble que j'y lirais mon his- 
toire dans les regards de celui-ci et de celui-là. Décidément mes 
yeux ont peur des yeux des autres. — Et, joignant les mains : — 
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mm Tony, < si un jour j'étais sa femme! Si un jour, mon bras autour 
_ du sien, il faisait sa rentrée fans le monde et bientôt nus dans les 
affaires !.. Ÿ. É 
_ — Ayez confiance, lui de jes ce temps viendra. 

- Elle se leva, passa ses doigts dans son adrnigable Éhévilute d’un | 
brun fauve: Ses cheveux, madame, frisaient si naturellement qu’à 
vrai dire elle n’avait pas besoin de se coiffer, elle secouait la tête 
et c'était fait. — Je voudrais être belle ce jour-là, reprit-elle, et 
que M. de Mauserre fût fier de moi, que tout le monde se récriât 
_et dit : Il a fait une grande folie, mais cette folie n’était pas une 
ArRses.S Hélas ! c’est moi qui suis folle! — Et me montrant son 
“portrait, qui nous faisait face : — Ou bien vous m’avez indigne- 
ment latte y a cinq ans, ou bien j’ai beaucoup perdu. Qu’en pen- 


Me elle se regardait dans la glace ou levait les yeux sur 
> portrait en hochant la tête, ce qui ne l'empêcha pas de s’écrier : 
_— près tout, il me semble ge je ne suis pas encore laide à faire 
ATP EN QUE stcé la dus candide, la plus innocente, la plus aimante 
- et la plus jolie de toutes les femmes, lui dis-je en lui baisant la 
main avec une effusion dont elle ne soupçonna pas le motif. 
ré Je m'apercus, comme je relevais le menton, que la porte s’était 
… ouverte, et que Meta venait d'entrer dans la chambre. Quand elle le 
>”, voulait, elle avait le marcher si léger-et si subtil qu’on ne l’enten- 
_  daïit pas venir. En ce moment elle me parut laide. Il est des sites 
qui n'ont rien d’enchanteur par eux-mêmes et que rendent déli- 
” cieux certains jeux de la lumière, à ce point qu’on les préfère à 
des paysages plus gracieux et plus rians. L’Âme aussi a sa lu- 
Fr mière qui transforme un visage, et c’est pour cela qu’à de cer- 
k taines heures Meta me semblait ravissante; mais j'avais remarqué 
qu’elle était rarement à son avantage auprès de M"e de Mauserre, 
non par l'effet d’une comparaison impossible à faire, mais parce 
qu'elle ressentait en sa présence de la gène, de la contrainte, un . 
secret malaise dont elle était occupée à se cacher. J'en savais la 
raison depuis peu. 

Elle nous regardait avec surprise, et l'expression de sa figure 
était à la fois dure et embarrassée. — Savez-vous, lui ul je, 
de quoi nous parlions? Me de Mauserre me soutient qu’elle Fe | 
moins jolie que son portrait. 

— Celui qui à fait le portrait est un grand artiste, séndfdi elle; 
celui qui à fait le modèle est plus qu’un artiste. 

— C'est une affaire à débrouiller entre le bon Dieu et moi, re- 
pris-je; mais les portraits ont l’avantage de ne pas vieillir, et M®° de 


| dame, … nous pe a moi 
n'ai que vinsismmatre 476, répoudit 

cent de mélancoli leg: ten de #: 
— Vous êtes l’un et l'autre de pr “aies fit ns de: 

Nous parlions, ma chère, d'autre chose encore; j ‘ai reçu ur 
— Shen cb Pre en #1 faisant pEsrss 


veauté. \é si: 
— Voilà. ce que pensait ie roi a XIV, rpATES etas 

l'opinion de M. Flamerin est qu’il est bon de ne pe se fer à 
tout ie monde. Lys pe” Ron 

— Que dites-vous là? s’écria M®° de Mauserre. À qui m m 
si ce n’est à vous? Tenez, lisez bien vite cette lettre; je suis sûr. 
que vous partagerez l’émotion qu’elle m’a.causée. | 

Elle n’eut pas le temps de la lui remettre ni d'ajouter: un mots la | 
cloche du dîner sonna, et Lulu, qui avait faim, accourut nonsap- 
peler. Pendant le repas, M. d’Arci donna carrière à eut 
quine et pointue. Soit distraction, soit renchérissement de modes- 
tie, Meta était venue à table dans sa robe grise du int li en 
fit la guerre et lui demanda pourquoi elle aimait tant le gris, si c’é- 
tait à titre de sœur grise. Elle le remercia de l’attention qu'il faisait 
* à sa toilette et lui répondit que de tout temps on Favait surnom 
mée Maüschen, qu’elle était née souris, que souris elle mourrait, et 
qu’elle aimait à en porter la livrée. — Voilà, dit-il, qui m'explique 
bien des choses. J'ai toujours pensé qu’il y a deux nm 
tieux, les dévorans et les rongeurs; les premiers happent | 
ceau, les autres le grignotent à petits coups de dent. 

— À l'application, monsieur! lui dit-elle avec un es d'impa- 
tience. : 

— Oh! fit-il, voire ambition est fort louable, vous vous piquez de 
conquérir tous les cœurs; depuis Lulu jusqu’à moi, il n’est personne 
ici qui ne vous adore. ; 

— Son secret est bien simple, dit M"e.de Mauserre;.elle pue sa 
vie à s’oublier pour penser aux autres. 

— C'est précisément ce que je voulais dire, répliqua-t-il en vi- 
dant son verre. 

L'instant d’après, il critiqua le nœud de ruban brun que M'e Hol- 
denis avait mis dans ses cheveuse il affirma que le brun et le gris 
n’allaient pas ensemble, que l’un est une couleur franche, l’autre 
une couleur sournoise, et il s'en remit à mon arbitrage. Je n’eus 
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pas le temps de prononcer. M. de Mauserre lui reprocha d’être l’es- 
pri le plus gloseur et le plus décisif qu’il eût jamais connu, et 
M. d’Arci rengaîna son compliment; il savait pan ape Lis 
qu’où il pouvait aller. 6 

Deux heures plus tard, nous étions au £ñon Meta venait de sor- 
tir pour aller coucher Lulu. Un domestique entre, remet un pli à 
Mwe Mauserre. Elle l’ouvre,; pousse un grand cri; elle pleurait d’un 
œil, riait de l’autre. Elle se leva, et d’un pas chancelant courut se 
jeter au cou de M. de Mauserre; ses sanglots étouffaient sa voix. 
Enfin elle réussit à dire : — Alphonse, me voilà libre. DRE EE 

Il se dégagea un peu vivement, la curiosité rend impatient. 1h se 
saisit de che et fit un haut-le-corps; la surprise produit de 
ces effets. Pu s il ouvrit ses bras à sa femme en s'écriant : — fl | 
ous à bien fait attendre. 

Ain vous voyez, madame, il est faux que le premier mouve- 
ment soit toujours le meilleur. Sur ces entrefaites, Meta rentra dans 
le salon. M" de Mauserre s'élança vers elle, lui tendant le pli et 
# lui criant : — Mais arrivez donc, mademoiselle ! | 

Meta lut à son tour. Si elle était maîtresse de sa langue, elle l é- 
tait moins de son visage, et, pour employer un vieux mot, elle ne 
commandait pas toujours à ses petits esprits; ils la trahissaient 
quelquefois. J'avais cru'woir la veille une flamme jaillir de ses yeux; 

.  je/la vis en cet instant devenir pâle comme la mort, et je crus 
- - qu'elle allait se trouver mal. M. d’Arci la regardait comme moi, il 

avait aux lèvre es un sourire noir. Elle eut la ressource de se jeter à 
corps perdu sur M* de Mauserre et de l’embrass ser si longuement 
que M: d'Arci finit par lui dire : — Permettez, mademoiselle, on 
embrasse les gens, on ne les étouffe pas. — Puis, décrivant un 
quart de cercle. — Chère madame, at -il, veuillez agréer les 
félicitations de votre gendre. 

— Merci, lui répondit Mue de Mauserre; mais nous avons encore 
devant nous dix mois d'attente. 

— Ainsi le veut la loi, dit M. de Mauserre d’un ton résigné. 

La pauvre femme nous embrassa tous à la ronde et se sauva dans 
sa chambre, où elle s’enferma seule. Son bonheur lui donnait des 
scrupules, sa joie lui faisait peur; elle éprouvait le besoin de la 
cacher, et, comme elle le disait, de n’en HAREr qu’à celui qui com- 
prend tout. . | 

M. d’Arci ne cachait pas la sienne; elle était bruyante à ce point : 
que pour une raison ou pour une autre elle devint importune à 
tout le monde. M. de Mauserre s’empara d’un journal; je pris une 
feuille de papier et me mis à dessiner. Une ombre vint s’interposer 
entre la lampe et mon crayon. Je levai les yeux; Meta était debout 


4 — Elle m’ a prédit qu'il ne sy. y passerait rien, fra 
FE — Rien duitout#, t'as DRE 
: n No Rien du tout. de A CU 


* — Ni vous ni moi? fit-elle. La bohémienne à menti de moitié; 4 
de 


et m’ayant tiré par la manche: — Monsieur Flamerin, murmura- 


1 
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ARE P e quoi? HR EU : TRS 
Su gi doit se par à après demain dans: un à 


— Par quelle raisons ei Hhiun ot 1 de oi. 
Par une raison fort ARS c'est qu après-demain ni vous Die En: 
moi n’y mettrons les pieds. LT ; 


j y serai et je vous attendrai. | | 
M. de Mauserre posa son journal, s ’approcha de nous. Te ne sais 
ce qu’il avait pu saisir de notre conversation. Il dit à Metadde l'air "4 
le plus naturel : — Puisque nous sommes tous en joie, il me-semble : 
convenable que Lulu en ait sa part. Elle meurt d'envie depuis 
longtemps de voir le lac Paladru, qui, s'il m’en souvient, est un 
charmant lac. Jai décidé, mademoiselle, que nous l'y mènerions 


après- -demain 1% septembre. — Il ajouta d’un ton plus dégagé 


qu'engageant : — Serez-vous des se Tony? PS RP AUOT 
— Assurément. 5 SR it | 
— Et moi de même, cher père, dit Me d Arcis See ‘4 
— Puisqu’on ne m’invite pas, fit à son jour M. d’Arci, j je: m invite. 0 


J'écrivis en grosses lettres sur mon papier, que Meta n’avait pas 
cessé de regard er : « La chiromancie n’est pas un art menteur.» | 
Quand je me retirai, M. d’Arci courut après moi dans le cormidor, 4 


t-il à mon oreille, j'aurai demain à vous parler d'une affaire très & 
sérieuse. à 
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THOMAS CARLYLE. 


I. Carlyle’s Histo y of Fr ederick the great, a new edition; London, Chapman and Hall, 7 vol. 
— Il. Leopold Ranke, Ori iginé de la guerre de Sept ans (allemand), 1871; — Les puissances 
allemandes et la ligue des princes (allemand), 1871. — III. Ad. Trendelenburg, Petits 


écrits re à IGYL, PH I | ÊA 


Au moment où la Prusse, ayant conquis l'Allemagne, semble dé- 
_ libérer si elle voudra l’absorber ou s’absorber en elle, une histoire 
_ nouvelle de son roi le plus célèbre, de celui qui l’a créée et mise 
au rang des grandes puissances, ne saurait demeurer indifférente. 
- L'opinion publique était depuis longtemps bien instruite sur ie 
. compte de ce prince; le jugement nous semblait prononcé : une sta- 
tue assez belle après tout lui était élevée dans le panthéon de l’his- 
toire. Voici pourtant que ses admirateurs outrés prétendent agran- 
dir celle-ci et même la déplacer; ils lui veulent faire un piédestal 
de tout ce qui s’est accompli depuis sa mort, de tout ce qu’ii n’a 
pas prévu, de ce qu'il n’aurait pas fait peut-être. Frédéric est-il le 
héros de cétte nation restreinte qui date de lui, ou bien le héros de 
l'Allemagne moderne ? Telle est la question que se posent naturel- 
lement ceux à qui le passé, tout bien constaté qu'il est, ne suffit 
pas, ceux qui par motif d'intérêt ou de passion prétendent recom- 


il est le héros du protestantisme, un chrétien méconnu, 
suprême de la royauté perfectionnée, avec mission de là P Pr vi Le 
_ dence, une révélation vivante des desseins d’en haut envoyée L 
= l'Allemagne, que celle-ci n’a pas su comprendre et qu’elle com- 4 
 mence peut-être à déchiffrer. Si ce haut mysticisme politique sas | 
quelque chance de se substituer à l’histoire, il devraït en remer 


_culée de ses conceptions politiques, mais il parle en fonctionnaire 


ef 


‘hi ne comme s si es événemens jour à dk 


aux vertus. pe 7... comme si ce n’était pas assez 
fussent PReRAne sans faire du récit des faits accom 


ce Due sous sa main. Lab les m5 deuri des es a Fr 


M. Thomas Garlyle, qui a beaucoup fait pour opérer cette transhigu- | 
ration du philosophe de Sans-Souci. Get écrivain, qui ne fait rien à 
demi, pousse le zèle beaucoup plus loin que les Allemands. MLéo- 
pold Ranke, dans les écrits cités en tête de ce travail, semblese. | 
défier sagement de l'innovation en histoire, peut-être aussi en po- ù 
litique; M. Adolphe Trendelenburg se risque dav ntage, surtout 


quand il parle des grandeurs de Frédéric et de l'honnêteté imma- 


prussien qui brûle de l’encens officiel. Notre intention est non pas 
de prendre à partie M. Carlyle, mais de consacrer à son ouvrage 
une étude-attentive, consciencieuse, sévère quelquefois, autant que 
le mérite un nom célèbre, un peu compromis dans sa patrie depuis 


quelque temps, cité souvent chez nous à la légère et sur la foi 


d’une critique dont il avait autrefois jusufié la bienveillance pie 


que excessive. 
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Jusqu'ici, Anglais et Français s’accordaient assez dans leur opi- 
nion sur Frédéric IT : de part et d’autre, on reconnaissait en“lui 
le général et le roi le plus grand du xvrn° siècle; des deux côtés 
aussi, sa politique était jugée plus adroite et heureuse que loyale et. 
honnête. L'absence trop fréquente de bonne foi dans le vainqueur de 
Rosbach ne faisait pas, pour nos voisins comme pour nous, l'ombre 
d'un doute; seulement les griefs respectifs des deux nations se rap- 
portent à des dates différentes. Voltaire dans sa Correspondance 
générale et Macaulay dans ses Essays Sont également sévères pour 
lui. M. Carlyle a entrepris de justifier toujours son héros : il a écrit: 
un livre plus prussien que ne le ferait la Prusse elle-même. 


__ Nous s s en présence d’un parti-pris absolu qui produit des 
Re ;m | séque once es assez curieuses : selon M. Carlyle, tout le monde a 


Fond ministres ne sont plus que mensonges et faux pré- 


Le coma a prodigue son argent argent pour des entreprises i insen- 


gage pour en changer la valeur morale : ainsi 
name et de la seconde guerre de Silésie, 
‘es D ERA 5 tort de na Do 


de désinvoltui dre Yavait Lens. aussitôt qu vil prete sur le 
Tel ag p de e bataille, l'Angleterre retombe en disgrâce, et sa fidélité 
| envers Marie-Phérèse lui est comptée pour une récidive de sa faute. 
Certes jamais la Grande-Bretagne ne soutint des guerres plus glo- 
| rieuses qu'au milieu du siècle dernier, jamais l'aristocratie de ce 
. pays ne se montra plus digne de diriger une grande nation; Fré- 
déric lui-même, avec son génie, n'aurait pas résisté deux ans au 
… “riple effort de l'Autriche, de la France et de la Russie sans les bud- 
me vi rl D la guerre de sept ans, il fut le soldat habile, 


_ seul q se bio aux souvenirs, et à l’exceptiôn de Pitt, au- 
L'émél fait une place honorable, les hommes d’état'anglais ne ser- 
vent qu'à entretenir sa bonne humeur. Frédéric est pour lui une 
sorte de dieu qui règle non-seulement les destinées des empires, 
mais les droits de la vérité et de la vertu. 

11 fallait s’y attendre : un esprit paradoxal, qui se joue avec les 


idées, qui s’est mis à l’école de l’humoriste Jean-Paul pour traiter 


den v les plaisanteries de l'historien ne tarissent plus sur le bon 


ables. Bien plus, il suffit que le roi de Prusse se retire 


stipendié de l'Angleterre. M. Carlyle est le 


UN HISTORIEN DE FRÉDÉRIC II. 22e 


É Frédériés ‘y compris Angleterre. Il suffit que le parle- 
annulé une alliance avec la Prusse pour être le sou- 
He la liberté du monde; lui déclare-t-il la guerre, la bone 

| cause devient mauvaise, les mots de justice et de liberté dans les 


1" = dé la politique et de la société, qui s’est fait des habitudes, des sys- 


ièmes, un langage à lui, et dont le langage, les systèmes, les habi- 
tudes sont la négation radicale de tout ce que dit, w#pense et pra- 
tique la moderne Angleterre, ne pouvait condescendre à tenir pour 
authentique et véritable le Frédéric de tout le monde, celui de 
l'Angleterre, de la France et de l'Allemagne elle-même, car celle- 
ci, dans les rayons de cette gloire qui lui appartient, consent à voir 
quelques taches. On pouvait prévoir que M. Carlyle aurait un Fré- 
déric à lui. Il commença par en faire un mystère. C'est son procédé 
favori : tout ce qu’il daigne toucher change de nature, ou plutôt 
tout ce qued’autres ont touché avant lui a été altéré, contrefait, 
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et il veut bien rendre aux objets leur vraie figure. Dès le premier 
volume, qui pa en 1858, il promet un PEFSOQRARE; qui avait à été 


du siècle dernier , une véritable BR io compliquée de 0 ki 
_ sorte de difficultés, grâce à à l'ignorance des historiens et aux 
| tradictions des témoignages. | .. 
Les travaux antérieurs de M. Carlyle devaient exercer Sur. ce 

livre une influence que son esprit de système ne pouvait qu'exagé… 
rer. Sans parler de ses études sur l'Allemagne, où il a puisé : ne. 
métaphysique entachée de fatalisme, il s’était fait connaître par de 
brillantes leçons sur le Hero-worship, le culte des héros, et par. 
une Histoire de la révolution française, estimée chez nous sur pa-. 
role et négligée depuis qu’elle a été traduite. Des pamphlets po- 
litiques sur le chartisme et sur l’école de Manchester lui ont valu … 
la popularité; sa meilleure part de renommée, il la doit à son grand. 
ouvrage sur les Lettres et discours d'Olivier Cromwell (1). Säl 
n'avait pas écrit sur le culte des héros des pages où il soutient 
cette thèse, que certains hommes, un ou deux par siècle peut-être, | 
devraient seuls parler et agir dans le monde, que l'Angleterre et 

la France feraient bien de se mettre au régime du silence pour une 
cinquantaine d'années, et par conséquent que le genre humain 
est appelé à vivre comme un troupeau sous la conduite d’un élu 
de la destinée; s’il ne s'était pas alors et depuis rempli de ces. 
idées-là, il n'aurait sans doute pas fait du roi-philosophe son idole 
un échantillon de ces héros dictateurs, de sa politique un modèle … 
de bon gouvernement et de véritable humanité, de son règne un 
âge d’or et de la Prusse un paradis terrèstre. Notons en passant 
que, le jour où il publiait le Hero-worship, il n'avait pas même . 
songé au roi de Prusse : dans le panthéon des héros et en CRUE 
lier "de ceux de fonction royale, il avait ménagé une place pour 
Cromwell et pour Napoléon; Frédéric était oublié. Apparemment il 

ne l’avait pas encore exhumé. S'il n’avait pas fait sur la révolution 
française le travail que l’on connaît, il n’aurait pas eu l’idée de re- 
présenter tout le xvirr® siècle, même anglais, comme une période . 
maudite, désastreuse pour les peuples et honteuse pour l'esprit hu- 
main, ridicule à tous égards par ses formules trompeuses, par ses. 
mensonges, par ses charlatanismes, n’ayant qu'un mérite, celui de 
finir par la révolution. Celle-ci n’est à ses yeux qu’une combustion 
générale, stérile en soi, il est vrai, mais utile comme un incendie. 
Prétextes, fourberies, vanités, autant de matériaux brûlés non pas 
sans laisser pourtant de la fumée et des flammèches un peu partout 


(1) Voyez à ce sujet l'étude de M. de Rémusat dans la Revue du 15 mars 1854. 
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4 notamment en France. - — - Mirabeau, Danton, Saint-Just, Hole 


pierre, autant d’avaleurs de formules, swullowers of formulas, 


destructeurs assermentés par la destinée, pour réduire en cendres 
un monde pourri, ss os LoreSnonEe et physique 


ment. 


Si tout-coihavait pas été mis nié el “toites:leitres je 
des pages que je ne puis appeler éloquentes, ni surtout : humaines, Mae 
mais qui sont originales à coup sûr et spirituelles, nous n° aurions | 


pas sans doute aujourd’hui un interminable tableau des folies vraies 


ou prétendues de nos devanciers du siècle dernier, de leurs peti- 
tesses, de leurs hypocrisies, de leurs roueries misérables, et au 
centre la figure rayonnante d'un Frédéric irréprochable, vrai, na- 
turel, ri arement trompé, mais jamais trompeur. Il fallait au milieu 
du mensonge universel un homme représentant le génie de la vé- 
racité, un roi qui ne ment pas, et ce fut le roi de Prusse! Ne vous 
étonnez pas trop de ces assertions énormes, il y a mieux encore. 


= Frédéric à été seul à entendre la voix du ciel, — et comment, s’il 
_ vous plaît? En obéissant aux lots de l’univers, en se montrant le : 


vrai /îls de lu nature, en méprisant les formules, les fausses respec- 
tabilités, les décorations de théâtre. 11 avait une religion qui ne s’ex- 
_ primait pas en paroles, qui se faisait entendre par autre chose que 
_les paroles ou par des paroles à contre-sens (voiceless, nay ultra- 
_voiceless, or voiced the wrong way). Telle est la phraséologie moyen- 


nant laquelle l'historien habille un prince incrédule, ouvertement 


impie, en héros du protestantisme, et livre tout le reste au démon 
en des anathèmes pédantesques. Grâce à la doctrine mystérieuse de 


M: Carlyle, et Surtout au jargon dont il l'enveloppe, les Hohenzol- 


lern deviennent des élus de Dieu, et la piété une vertu patrimoniale 


de la maison de Brandebourg. C’est par piété qu’Albert, le grand 


… maître de l’ordre teutonique, trahit son double serment à Dieu et à 
l'empereur, se reconnut vassal du roi de Pologne, fit d’un domaine 
_ ecclésiastique et chevaleresque un duché temporel, et d’une di- 
»  gnité viagère une propriété de famille; ils étaient si déréglés, si 
peu moraux, ces chevaliers teutons ! C'est par piété qu'Albert, sur- 
nommé Alribiade, viola un traité signé par lui, se retourna contre 
ses alliés, mit en feu l'Allemagne parce qu'il n’était pas content de 
… son lot, se fit battre, se réfugia dans ce pavs de France, à la porte 
duquel ils sont toujours venus frapper dans les heures de crise, et 
mourut comme un ennemi de la paix publique. C'est par piété en- 
fin, une véritable-piété à l'égard des lois de « l'univers » et de « la 
nature des choses, » que Frédéric le Grand conquit la Silésie: et 
provoqua le premier partage de la Pologne; cette Silésie n’avait- 
elle pas été créée pour donner une frontière au Brandebourg, ce 
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Su ki 


| pays ” pieux? et qu'y avait-il de plus immoral. que les éliges 


4 y 


_ accroissemens de la Prusse sans mêler les intérêts du ciel à 
la terre a vu quelquefois s’accomplir de plus odieux; me 


 l’élever tout d'un coup vers les plus hauts sommets, afin 
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perpétuelles des Polonais? Be 
M. Carlyle pouvait, comme tous ses drain expliquer bus Me. 


lyle a écrit une histoire de Cromwell dont le but est def 0 D er q 
le grand despote anglais n’était pas ambitieux, que Dieu l'avait 
mis én réserve, vivant silencieux entre sa Bible et sa cha rue, or 


lui l'Angleterre fût à jamais grande et forte. L’historien a er 
dans la société prolongée de ses indépendans, dans sa familiarité à 
intime avec ce dictateur fanatique , un fatalisme de sang-froid, un 
enthousiasme à tête reposée, qui font de lui le Cromwell de l'histoire: 
et de la politique, un Cromwell gouvernant le genre humain du. 
fond de sa chambre à Londres, un illuminé arrangé pour le-goût … 
moderne, un soldat de Dieu ou plutôt des dieux, car sa phraséologie 
est volontiers polythéiste, surtout un ennemi du diable, car celui-ci 
apparaît fort souvent dans son livre. De là vient que les Hohonzol- 


- lern, dont il s’occupe aujourd’hui, sont plus ou moins inspirés d'en 


haut, et que le second héros de M. Carlyle ressemble fort à son | 


premier. J'imagine que Frédéric aurait bien ri de cette assimilation. 
Lui qui aimait tant à tromper avec profit, et qui l'avouait tout au 
moins, s’il ne s’en vantait pas, il aurait surtout ri des apologies la- 


borieuses de M. Carlyle sur le partage de la Pologne. Il faut que le 


cromwellisme ait une vertu bien puissante pour mettre la con- 
science en repos, puisque personne en Angleterre, sinon M. Carlyle, | 
n'a jamais prétendu innocenter cette iniquité. C’est un mal peut- 
être irrémédiable, on peut l’excuser tout au plus; M. fartria seul à 
eu le courage d’instruire le procès des victimes! ) 
Il n’est pas jusqu aux essais politiques et aux pamphiets de 
M. Carlyle qui n’aient laissé des traces dans son dernier ouvrage. 
Trente ans se sont écoulés depuis que l’auteur prononça sur l'An- 
gleterre ces sortes d'oracles funestes. Ceux-ci attendent encore 
leur accomplissement; mais la foi de M. Carlyle n’en paraît pas 
ébranlée : il pense toujours de même sur la liberté, sur les parle- 
mens, sur l’économie politique. Le régime anglais lui semblait un 
minimum de gouvernement approchant de plus en plus de lanar- 
chie : il était un admirateur préparé d’avance pour ce maximum 
de gouvernement en vertu duquel Frédéric se chargeaïit de tout 


. dans son royaume, étant non-seulement son premier; mais son 


unique ministre. L’historien approuve, il vante les plus mauvaises 
parties de cette administration et de cette politique. On pouvait 


aisément le prévoir, Il n’a rien eu à changer dans ses convictions 
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‘pour écrire ce: dithyrambe en très gros volumes sur le césarisme s 
prussien, sur une monarchie alliant la dictature héréditaire à une : 
_mysticité de convention. L'identité de la puissance et de la jus- 


tice était déjà dans son livre du Chartisme : les mights (forces) qui 


_ deviennent des rights (droits), ce n’était pas là une simple antithèse 


et un jeu de mots; M. Carlyle avait fourni depuis longtemps à M. de 


Bismarck une maxime trop célèbre. Le Frédérie de l’historien écos- 
sais.est donc un modèle qu’il propose à tous égards aux chefs de 


nation. L’illustre roi de Prusse est. généralement reconnu pour un 
grand homme et un grand général, sinon tout à fait un grand roi : 
M. Carlyle le proclame le premier de tous; il prétend ajouter à ses 


vertus celles de la véracité, de la droiture, et dans un sens relatif 


la piété même. 


Un critique grec disait que l'historien devait être apolis, Sans 


| patrie. M. Carlyle va plus loin encore : à force d'admirer le roi de 
Prusse, il devient Prussien, et il épouse sans; réserve les passions 


| antifrançaises qui ont leur foyer à Berlin. Il ‘en devient, pour ainsi 


dire, infidèle à son héros, puisque celui-ci, s’il aimait quelque chose 
au monde, à aimé la France et l'esprit français, Le zèle de M, Car- 


… Iyle dépasse celui des sujets mêmes de l’empereur Guillaume, et 
l'on est forcé de se demander si c’est de sa tendresse exagérée pour 


cette nation moitié germaine, moitié slave, ou bien de son inexpli- 
Cable haine pour nous que vient l'aveuglement qui s'étale en cer- 
taines pages. Nous croyions que M. Carlyle avait assez à se louer 
du public français pour mêler quelque sympathie à ses duretés. 
Assurément il était libre de pousser jusqu’à l’extrême sa sévérité à 


"notre égard; mais un peuple a toujours droit au respect, surtout 


quand il occupe dans le monde et dans l’histoire une certaine place. 
De cette haine si peu méritée, M. Carlyle nous oblige à fournir quel- 
ques preuves; nous y trouverons d’ailleurs plus d’un avertissement 
dont. la France devrait profiter. 

La bataille de Rosbach est pour lui l’occasion d’un transport de 
_ joie triomphante qui serait malséant même dans un écrivain de la 
nationwictorieuse. Sur ce point, le public français n’avait rien laissé 
à dire au vainqueur : Paris épuisa les épigrammes sanglantes dont 


il était possible d’accabler l’armée de Soubise. M. Carlyle, s’il ne 


voulait pas imiter la dignité de Frédéric lorsqu'il parle de cette 
_ journée fatale, pouvait se contenter, ce semble, du jugement pé- 


_ remptoire de Napoléon, qui admire le roi de Prusse et ne craint pas 


“ajouter: « Ge qui me remplit d’étonnement et de honte, c’est 
‘une bataille gagnée par six bataillons et trente escadrons sur une 


telle masse de troupes! » Cela ne suffit pas à l'écrivain, il faut qu’il 


y-ajoute son coup de pied dans les termes suivans : « rarement, 
jamais peut-être, pas même à Grécy et à Poitiers, une armée ne 
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fut mieux s battue, et en vérité jamais aucune ne mérita mieux de 
l'être. Oui, messieurs (ce mot français revient sans cesse sous la 
plume de M. Carlyle quand il jouit de notre humiliation), oui, 
messieurs, à voilà ce petit marquis de Brandebourg, vous le “recon- 
naîtrez quand vous le rencontrerez de nouveau! » RAS 
_ : L'état de guerre explique, s’ilz ne justifie pas, bien des pe nes ses 
à l'ennemi l’on ne pardonne rien, on ne lui reconnaît ni qua. ité ni 
mérite, on dirait que M. Carlyle est en état de guerre avec la France. 
Les choses les plus avérées, quand elles sont à notre avantage, ces=… 
sent d’être cr oyables. Qui ne se souvient dans le monde entier du 
dévoûment du chevalier d’Assas? L'histoire de Decius n’est pas plus | 
belle, ni surtout plus authentique. On rougit presque d’avoir à 
insister là-dessus. A Kloster-Kamp, d’Assas, sorti de nos lignes, 
tomba entre les mains des Anglais, qui à la faveur des ténèbres 
allaient nous surprendre. Menacé de périr sur place s’il dit un mot, 
son choix fut bientôt fait, « À moi, Auvergne! » ce cri sauva l’ar- 
mée. M. Preuss, l'éditeur des œuvres de Frédéric, cite un ouvrage 
! inconnu de 4824 où il est prouvé, dit-il, que le Decius français fut 
un pauvre soldat nommé Dubois. Qu'importe à la France: après tout 
que son héroïque enfant s’appelle Dubois ou d’Assas? Admirez pour- 
tant la logique de M. Carlyle : parce qu’un doute s'élève sur la 
ersonnalité du héros, ne s’avise-t-il pas d'étendre ce doute à l’his- 
toire elle-même? Nous aurions volontiers pardonné à l’auteur de 
diminuer, comme, il le fait, notre victoire de Fontenoy; c’est une 
. défaite pour sa nation, les circonstances y contribuèrent beaucoup, 
et le vainqueur, Maurice de Saxe, répondit aux remercimens du 
roi : « Vous voyez à quoi tiennent les batailles ! » Ce langage est 
d’un galant homme et d’un homme de guerre qui a de l'expérience. 
* Cependant pourquoi M. Carlyle se montre-t-il injuste, non sans 
grossièreté (c'est malheureusement sa manière), envers Maurice® 
A-t-il oublié que Frédéric voulait bien le saluer comme son maître 
et l'appeler le Turenne de son siècle? Qui s’avisera de”croire, 
comme il le prétend, que notre lâcheté seule nous retint dans nos 
lignes et que les Français durent la victoire de Fontenoy à leurpol= 
tronnerie? Nous l’avertissons que le document inédit qu'il possède. 
(excerpt penes me).ne prouve rien contre la légende chevaleresque 
bien connue qui sert de début à tous les récits de cette bataille. Il 
est permis de croire, même après la lecture du fragment précieux 
qui est en sa possession, qu'un officier des gardes françaises dit en. 
saluant : « Après vous, messieurs! nous n'avons pas l'habitude de 
tirer les premiers.» Nous l’avertissons encore que l’idée de Lally (4), 


(1) Ce Lally, trop fameux plus tard par ses malheurs, était un jacobite de race 
irlandaise illustre, dont le vrai nom, avant l’émigration à la suite des Stuarts, était 
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Consétilant de pointer quatre. canons contre la fameuse colonne | 


d'infanterie anglaise, n’est pas chose nouvelle : Yoltaire en parle, 
et il n’en résulte pas que Lally, qui donna ce conseil sans l’exé- 


cuter, puisqu'il commandait l'infanterie irlandaise, soit le vainqueur 


de Fontenoy. Les chicanes en histoire sont de tous les temps; mais 
il y avait au siècle dernier, dans ce siècle menteur que M. Carlyle 
méprise, une certaine politesse qui s’en va, et que l’auteur écossais 
moins que tout autre fera revivre. Il faudrait au moins s’imposer 
pour règle ce mot qui fait grand honneur à la nation et à la langue 
anglaise, le fair play, le jeu loyal; M. Carlyle, citoyen de Londres 
depuis longues années, le devrait mieux pratiquer. 
Malheureusement il a condamné sans appel le peuple français; il 


“ie Notre révolution est un incendie auquel nous avons le tort de 
survivre. La combustion, il est vrai, n’est pas complète ; c’est qu'il 
- y'avait bien de l'humidité dans les décombres, et que la surface 
seule était sèche et tout à fait bonne à brûler. En attendant que 
_nous soyons absolument réduits en cendres, tout ce que la France 
a fait, ce qu’elle fera encore, est gênant pour M. Carlyle et pour 


__ ses prédictions. Nous avons dit qu'il y à pour nous quelque pro- 


_fit à tirer des colères de l’auteur de cette histoire : il convient de 
l'indiquer sur-le-champ, et, puisqu'il se plaît en maint endroit à 
porter sur nous la malédiction annoncée à Balthazar, voici quelques- 
uns des passages sur lesquels on appellera l'attention des lecteurs. 
À la fin de la seconde guerre de Silésie et lors dela paix d’Aix- la- 
ni en A748, il nous sArsse cette leçon: 

« Li pertes en hommes et en argent, par suite de cette folle entre- 
prise de Belle-Isle, furent énormes, palpables, pour la France et pour le 


monde entier; mais peut-être était-ce une bagatelle en comparaison de 
la gloire qu’elle procura, la gloire de se plonger dans la guerre sans aucun 
… motif, et avec des résultats consistant en je ne sais quelles fumées mal- 
saines de nature fort peu solide. Ces messieurs avouent leur promptitude 


à prendre les armes, et leur talent dans ce métier en certaines occasions 
est fort grand, je l’avoue. Cependant cette façon de traiter le combat et 
la tuerie, la mort, le jugement dernier et l'éternité comme des incidens 
-de comédie, cette manière de valeur transcendante qui ressemble à des 
chiquenaudes qu’on donnerait à à la face du Tout-Puissant, cette conduite- 
là, messieurs, permettez-moi de vous le dire, vous mènera au diable, 
si vous n’en abier pas, vous et votre première nation du monde. Cela 


O'Mulally of Tullindally. Le roi de France fit de ces Mulally ces barons de Tolendal, 
comtes de Lally. 


engagé d'honneur à nous tenir pour une nation per- 


L 
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| jour, ve ee encore e quil men sera “ps sa 
_ pas moins toujours bon à recueillir. On pourrait demander à 


teur s’il ne fait pas une erreur de date, et si de telles tirades ne. 
lui sont pas inspirées par la récente guerre d'Italie ou par celle du 


_plus honnête. Toutefois laissons de côté les excuses. Oui, la France 
_a été folle, elle a été coupable, si l’on veut, d'obéir à RE cr | 


est inémitabe, c’est moi qui vous le dis. C'est là que vous marcher. 


ee vœu N” M. Cariyiod n est pas AE. “un sage. FE es 


Mexique plutôt que par celles de Silésie et de la succession d'Au= 
triche. Sans doute ce titre ridicule de première nation du monde à 
été inventé pour la perte de la France; mais on pourrait | 
aussi que cette demi-page était plutôt faite pour un journal de 1850 
ou de 1863 que pour une histoire un peu:sérieuse. Enfin M. Car- 
lyle ne s'aperçoit pas que le poids de son indignation vertueuse | 
tombe encore plus lourdement sur Frédéric, dont la France dans 
cette guerre n’était que la complice, et que l’ambition de celui-ct, 
pour avoir été plus positive et mieux récompensée, n’en est pas 


insensés qui se croyaient appelés à étonner le monde. Oui, c’est la 
destinée des états qui ‘ont fait de grandes choses de tomber quel= 
quefois en des mains téméraires qui veulent à leur tour se signaler 
et qui les mènent à leur perte. Les ministres de Louis XV ont eu 
dés ambitions au-dessus de leurs forces et de leur intelligence; ils 
voulaient faire de la politique de Louis XIV. Nous avons vu se re. 
nouveler les mêmes folies : on a tranché du Napoléon; mais les té-= 
méraires périssent, les nations ne meurent pas : quand elles savent 
recevoir les conseils. ik 

La guerre de sept ans n'est pas une occasion moins. heureuse 
pour la veine de l’auteur; à propos du traité de ER il prend. ; 
ainsi congé de RIRE et de la France : 


« Il paraît que la ndbte vieille Allemagne, avec sa piété, sa vaillance 
invincible et silencieuse, ses trésors de prospérités humaines.et divines, 
ne sera pas coupée en quatre et obligée de danser sur les airs de Ver- 
sailles ou de toute autre puissance, C’est le contraire qui arrive. Le ju. 
gement final de Versailles, que Versailles sache ou non le lire, a été 
écrit sur le mur, « Tu as été pesé dans la balance et trouvé au-dessous 
du poids. » Le voilà donc condamné enfin! La France. battue, désha- 
billée, humiliée, pécheresse non repentie, gouvernée par des hommes 
perdus, tout au plus des fous spirituels, la. France s’écroule comme un 
corps que ses membres trahissent; elle tombe dans une sorte de ban- 
queroute silencieuse, dans une fermentation sans nom, dans la pourri- 
ture. Et quelle sera la fin? Nul ne la devine : ce sera cette conflagration 


T 
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EE trois fois extraordinaire qu’on vit en 1789. Elle s’est allumée 
_ sur le monde entier, graduellement ou par explosion, cette éruption 


. inattendue de toutes les divinités infernales qui étaient enchaînées jus- 
que-là comme beaucoup d'autres fléaux, ce vaste incendie des anar- 
chies rugissantes, sous lesquelles les pauvres générations présentes sont 
destinées à vivre pour je ne sais pas combien de siècles encore. Côurs 
à la combustion, mon aimable enfant! avaient dit les déstinées à tetté 
belle France, si fort possédée du besoin de briller, d’éffacer les autres, 
— à la combustion allumée de tes mains! C’est par ici! Ne seras-tu pas 
bien aise de briller comme nul ne l’a jamais fait? Brille donc, France, 
jusqu’à ce que tu deviennes un Dern aimable enfant! » 


elle s st : " “les conclusions que l'historien tire de la guerre de 
dires c renfort de nn de rhétorique et de lettres mans” 


ef je Po ne Hrévoyait die. # révolution. Il se contentait, le 


Ÿ _ simple homme d'état, d’apercevoir la Silésie comme résultat très 
assuré de la guerre, et d’entrevoir peut-être la Prusse occidentale, 
que le partage de la Pologne allait lui faire tomber entre les mains. 


_ Et puisque M. Carlyle est si bon prophète après coup, s’il a vu si 


clairement l’incendie révolutionnaire, comment n’a-t-il pas distin- 
gué à travers ce feu et cette fumée Iéna et Tilsitt, qui se levaient 


- au loin sur l'horizon? Ils n’ont pas duré, il est vrai; mais quels 
"sont les Iéna et surtout les Tilsitt qui durent toujours? 


À la rigueur, nous pourrions prendre les jugemens de M. Carlyle 
pour des conseils très durs, et tâcher de nous persuader qu’il ne 


veut pas la mort du pécheur; mais il à des pages qui ne permettent 


même pas cette illusion. Que dire en effet de ses griefs contre les 
armées françaises? Il n’y a pas’de guerres plus funestes, on le sait, 

que celles qu'on vient de subir, ni d’ennemi plus intraitable que 
celui qui vous a fait souffrir : on dirait que M. Carlyle à eu sa mai- 
son brûlée, son foyer insulté par les soldats français du temps de 
Louis’ XV. Il recueille toutes les historiettes, vraies ou fausses, des 


journaux du temps; il ajoute peut-être aux plaintes des intéressés 


noïrcir notre nation, plus capricieuse que méchante. 11 amasse 
des trésors de haïne contre nous, comme si de l’autre côté du Rhin 


l’œuvre de colère n’était pas déjà faite, comme si les revanches 


prises de part et d'autre n'étaient pas égales depuis longtemps, 
comme si la Prusse avait besoin d’excitations étrangères, comme si 
nous étions responsables de tout le mal qui se faisait en Allemagne 
et.dont les Allemands avaient leur bontie part! H faut une rancune 
de bien: vieille date, il faut un malheureux goût pour entasser de 
méchans propos d'il y a cent ans et pour terminer cette kyrielle de: 
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“récits apocryphes par des phrases telles que celle-ci : « Messi 7 : 
| Vous allumerez le courroux du genre humain quelque j jour, et voie. ne 


recevrez quelque terrible volée pour vos manières d'agir! » On de=. 
vine que M. Carlyle compromettait ainsi sa plume et. son nom d'é- 
_ crivain avant la guerre; il écrivait ces paroles vers 1863. On 

 draït se persuader, malgré certains indices, qu’il les a reg 
Le moindre inconvénient auquel il s’est exposé, c’est de faire 
penser qu'il flattait des passions déjà bien enflammées, et que le, 
désir de trouver des débouchés en Ne n ‘était pas. Es 
à ces emportenons. À | 


LE 

Nous serons plus équitables que M. Carlyle : nous oublierons ses - 
injustices, son aversion, sa mauvaise humeur, pour ne songerqu'à 
la vérité. Bien que son Histoire de Frédéric le Grand pèche contre 
Je goût, contre les proportions, bien que depuis ses ouvrages pré- . 
cédens il n’ait fait de progrès que dans les. défauts, son livre ne 
laisse pas de présenter de l'intérêt, et un lecteur armé de longue 
main contre les singularités de l’auteur verra sa patience récom= 
pensée par plus d’une page éloquente ou originale. Cet éloge d’ail- 
. leurs est tout littéraire; un historien du tempérament de celui-ci 
ne peut prétendre à l’autorité. Il arrive quelquefois à M. Carlyle de 
s’émouvoir sincèrement : il a des narrations de bataille dont la cha- 
leur est communicative, quand ses chers grenadiers prussiens'ont. 
marché sous le-feu de l’ennemi et rompu des lignes que trois ou 
quatre charges n'avaient pu ébranler, surtout quand il à débrouillé 
à son gré le chaos des descriptions antérieures, car il.se plaint vi= 
vement et à chaque instant que les historiens de ces guerres de 
Frédéric lui ont tout laissé à faire. Je ne sais si le reproche n'atteint 
pas le héros lui-même, qui a raconté ses campagnes et que Napo- | 
léon ne trouvait pourtant pas si obscur. M. Carlyle se montre plus 


difficile, et il semble s’en attribuer le droit : à le voir au milieu deces 


grands conflits de bataillons et d’escadrons, dessinant des mouve- 
mens qu'il devine, ressuscitant des physionomies de combats dont 
les traits, il le dit lui-même, étaient perdus, il est plus d'à moitié. 

feld-maréchal; il monte à cheval sur ses phrases retentissantes, et 
jette les masses humaines les unes sur les autres. On désire que ses 
descriptions soient authentiques, mais on se défie, malgré qu’on en 
ait, de son imagination. Les choses y sont trop d’une couleur, les 
hommes trop d’une pièce. Il n’en est pas ainsi des récits de ba-. 
tailles plus rapprochées de nous. M. Thiers ne montre pas avec ce. 
relief les hommes et les choses; il est sobre par convenance et par. 
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La bec de rester dans le vrai. Ses batailles n ont pas le quart tant | 


de variété que celles de M. Carlyle, et cependant il n’est qu’à trente 
années des événemens, et aucun documènt officiel ou. RER ne lui. 
à manqué. | 
Au reste l’auteur s élève rarement jusqu à l éloquence; il He 
l'usage de la plaisanterie, et quand il s’ anime, ce qui est fréquent, 
c’est par une sorte d’entrain familier qui est dans sa nature, La 
bataille de Leuthen en peut fournir l'échantillon : ce fait d'armes, 
le plus beau de Frédéric, est désigné le plus souvent sous le nom 
de Lissa, et M. Carlyle aurait dû l'indiquer pour écarter les con- 
fusions: Comme toujours, l’auteur se met lui-même de la partie, 
et nous en met aussi. « Nous sommes ici, les Autrichiens là... 
Nous allons essayer une bonne fois de l’ordre oblique; .. jusqu'ici 
_ nous l’avions tenté à trois ou quatre reprises, jamais pleinement... 
L'ordre oblique remonte à Épaminondas, d’autres disent à Cé- 
sar, etc.» Le ‘récit des mouvemens commence; le roi entend les 
ur: soldats: d’une colonne entonner, avec l'accompagnement de la mu-. 
- Ssique, uneSstrophe d’un psaume allemand. « Gela est contraire à la 
_ discipline; votre majesté veut-elle qu’on les fasse taire? — Pas du 
tout. » Bonne preuve, dit l’auteur, de cette religion ne passant 
pas dans les paroles ou passant au-delà, ou bien y passant de tra- 
… vers! L’historien s'arrête avec l'état-major du roi sur un point d’où 
la vue s'étend au large; il nous montre le pays. Vous voyez cette. 
- montagne au sud, cette campagne ouverte de tous les autres côtés, 
des champs cultivés, un terrain sablonneux, le clocher de Leuthen 
à moitié dérobé par un pli de terrain, Suit le récit: d’un touriste 
qui est monté sur ce clocher et n’a rien vu : on devine que le tou- 
riste est l'historien même. Le prince Charles de Lorraine et Daun, 
le général autrichien, sont là; ils ne voient pas les Prussiens, et se . 
- figurent que ceux-ci fuient par quelque autre chemin. On a beau 
les prévenir; tusk! (bah!) répondent-ils. Cependant les Prussiens 
_exécutent leur manœuvre : là-dessus l'historien demande aux lec- 
teurs s'ils veulent tâter encore un peu de l’ordre oblique, a touch 
- more; il va pour leur plaisir faire le sergent instructeur, drill- 
 sergeant. « Nous marchez en échelon, … le premier batäillon s’a- 
vance, etc... » Nous ne sommes ni sergent instructeur ni feld-ma- | 
. réchal, et M. Carlyle seul a cette confiance heureuse qui ne craint. 


jamais d’abuser. Contentons-nous d'ajouter que la bataille s'engage 


autour du village de Leuthen, et que les Autrichiens sont détruits, 
_ ayant essayé trois fois de rétablir le combat. Après la victoire, nous 
avons un dialogue entre le roi et un aubergiste; ils causent, chemin 
faisant, durant une reconnaissance de nuit : l’entretien, tiré d'un re- 
cueil d’anecdotes, ne mène pas à grand’chose, si ce n’est qu'on en- 
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tend soudain des coups de feu : crac! Ce sont des Croates qui 
courent les champs; on leur donne la chasse. —Telles sont les nar— 
rations de M. Carlyle, conformes à son humeur et réglées sur son 
_ caprice, précédées d'informations curieuses et Vans use en- | 
nuyeuses d’ailleurs. Mi: © 
Tout historien digne de ce nom “a pourvu d'abord lecture 
Ce fonds indispensable ne manque pas à l’auteur de l'Histotrerde 
Frédéric le Grand; il n’est guère de correspondances contempo= 
raines qu’il n'ait fouilletées. Il aime, après le récit des événemens, À 
_à chercher dans la vie et dans les papiers de ceux qui ont. joué e. 
quelque rôle un témoignage vivant de leurs impressions person 
nelles, Les batailles, les négociations, les actes importans de Fré= … 
déric sont suivis d'extraits qui souvent paraissent pour la première 
fois dans l’histoire générale. Cependant il y a plus de curiosité, 
plus de désir d’amuser, plus de système et de partialité que de 
critique dans le choïx des documens. M. Garlyle a le secret de 
rendre la vie à ce qui lui plaît dans le passé : il divertit, iPinstruit 
souvent; plus souvent encore il fait réfléchir et répand sur la chaîné 
des événemens muets ou équivoques des leçons morales intéres- 
santes; mais il ne s’efface jamais, et l'on sent trop qu'ilvousmène 
à sa guise et qu’il est lui-même esclave de sa prévention ou de sa 
fantaisie. D’autres historiens promettent le vrai et conduisent à 
_ l'erreur sans persuader l’esprit bien fait qui les suit : ils ont dans 
leur logique une rigueur qui est un avertissement; comme ils sont … 
convaincus de leur infaillibilité, leur système est impérieux, ét om 
les abandonne. M. Carlyle a une bonhomie qui trompe. Bien que” 
sa thèse générale soit connue, il ne paraît pas tenir aux vérités de 
détail , ni être bien décidé entre le vrai et le faux. On se demande 
quelquefois s’il les distingue nettement, ou si les choses de part et 
d'autre ne lui semblent pas égales. Il veut amuser et s'amuser: il 
y parvient, et l’on ne sait par momens si c’est. là son but principale 
Il se moque volontiers: il plaisante de toutes choses et même de: 
son héros, avec lequel il prend des libertés fort grandes. La certi= 
tude historique paraît le moindre de ses soucis. De là vient que les: 
anecdotes jouent un grand rôle dans son ouvrage, et que l’histoire 
est débordée par une armée interminable de petits faits. Il ne fau 
drait pas beaucoup d’historiens de cette école pour faire perdre au 
public le goût des études sérieuses. Nous n'en voulons pas d'autre. 
preuve que la légèreté avec laquelle il parle de M. Léopold Ranke 
et des documens diplomatiques (1). M. Carlyle à beau dire qu'il 
écrit pour les Anglais, il se compare assez visiblement à l’ingémeur 


(4) Voyez le tome IV, p. 93. s s 
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, Rar anke, auteur d’une Histoire de Prusse où Frédéric revêt les 
Fr d’un esprit habitant les régions étoilées, astral-spirits 
M. Ee avec ses études de diplomatie admirablement distillée 
ncentrée, n’a fait, à son avis, qu'un /ac-simile de l’autre 

. Il y renvoie les esprits affamés de documens officiels et 


historiens, et ceux qui savent en entendre le langage et l’expliquer 


au courant de ses affaires que les amateurs d’anecdotes et de faits 
_ inédits. Que M. Ramkè et les professeurs de Berlin ne soient pas à 
l'abri du mensonge officiel et du convenu de la chancellerie prus- 
Po 2. 2° fem mais, s’il faut en passer par un Lier pes 
ves valent bien les vieilles gazettes, | 
u reste ne demandons pas à M. Carlyle d’être Connob de ce que £ 
nat ré l'a fait. Il éroit de bonne foi ramener l’histoite, la poli- 
E que, l'administration, la stratégie elle-même, du ciel sur la terre, 
_ce qui a été fait pour la philosophie par Socrate. Une vocation en 
quelque sorte invincible l’appelait à s'écarter de ses devanciers. 
Une de ses notes en fournit une preuve singulière. Une faveur spé- 
ciale en haut heu, #n kigh quarters, avaït misen sa possession pour 
quelques mois un exemplaire de l'Histoire des batailles de la guerre 
de sept ans, par T état-major royal prussien : pour un motif ou pour. 
| unæutre, il ne s’en est pas servi. C'était eñcore de l’officiel, chose 
| qu'il dédaigne. Ses descriptions sont au récit exact et autorisé ce 
| qu'unvarticle de journal est au bulletin d'un général d'armée. 
M. Carlyle tient beaucoup : du reporter ; il voyage à la suite de Fré- 
- déric ét ne doute pas que ses informations ne soient les meilleures; 
| il doute à peine qu’il ait vu de ses yeux tout ce qu’il raconte. Ses 
- mérites comme ses défauts sont ceux des chroniqueurs de nos jours; 
| sesprocédés ne différent pas beaucoup de ceux qu'ils suivent, Il 
| se fait écrire par des correspondans imaginaires, et met ses opi- 
| ions sous la’ plume d’un ami, d’un philosophe, d’un homme d’é- 
_tude; surtout il fait grand usage du touriste, car ïl est fort des- 
 criptif. Ainsi-nous sommes bien aises qu'il nous fasse parcourir le 
champ de bataille de Prague à propos du combat livré en mai 
1757; mais pourquoi nous faire visiter avec lui le double monu- 


| Ads rains appelés à distribuer ce genre d’aliment. N’en déplaise #- 
nu ‘Carlyle, la diplomatie est le domaine des hommes d’état et des 


au commun des lecteurs sont pour le moins autant de ce monde et 


ment élevé au général prussien Schwerin? L'écrivain se plaît à faire 


|» l'histoire des deux pyramides qui le composent, et pour l’agrément 
des’ siècles futurs il raconte son entrevue avec le vétéran qui les 
garde: Grâce à lui, l’image de ce vieux soldat va passer à la pos- 
| iérité, ainsi que le souvenir du vœu fort humain de M. Carlyle, qui 
lui souhaite une corde de bois de plus pour se chauffer durant 


| _ ce qu'il a vu, dit et pensé? 
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l'hiver. Que nous s apprennent ces petits détails, si ce à n'est c | ! 4 
M. Carlyle est un agréable conteur, et qu’ bi ne seu rien perdre de 


-Si M. Carlyle était moins uniforme dans ses pi procédé dés, 


écrivains de nos jours ont le tort de croire que De séri eux à les 
cydide et des Tacite se peut concilier avec l'humour : Fe use- 
ment la nature des choses résiste à ce caprice, et l’ histoire, nel 
‘une noble et forte muse,'se défend elle-même. M. Michelet, malgré 
ses efforts, ou plutôt à cause de ses efforts, ne parvient pas à être ” 
un historien humoriste : il a trop le parti-pris de plaire où d'étonner; … 
or l'humour est avant tout naturel, presque involontaire. Il en est 
de même de M. Carlyle pour des raisons différentes. On ne peut : 
pas dire qu’en vue de plaire ou d’étonner il ait changé sa façon « 
d'écrire; mais on sait que l'humour est chose presque incompatible | 
avec le tempérament écossais, et l’auteur est Écossais, quoi qu'il | 
fasse. L'Écossais est de sa nature dogmatique e, attaché à son opi- 
nion, amoureux des batailles du raisonnement. En toutes choses, 
il insiste et persiste, il argumente et maintient son dire parce qu'il 
l’a dit. Il ne sait ni glisser au besoin sur la surface des choses 
comme le Français, ni prendre la moyenne des idées comme l’An- 


1e glais, et concilier quelquefois l’inconciliable. Lors même qu'il est: - 


spirituel et doué d’une imagination originale comme M. Carlyle, il 
s’égaiera méthodiquement; il ne promènera pas, il appesantira son 
humour sur les points essentiels. Rien d'inattendu, rien qui jaillisse 
de source. On voit arriver au momerit prévu sa lettre d’un ami, son 
journal d’un touriste ; on voit arriver jusqu’à ses bons mots : il dé- 
veloppe ceux-ci comme des paragraphes dans une dissertation. Ses 
plaisanteries se reproduisent jusqu’à la fatigue, On sait le nom que | 
le langage de nos ateliers donne à cette sorte d'esprit; la langue 
_usuelle anglaise possède le même mot pour ce coup de whist dans. 
lequel deux partners coupent à tour de rôle deux couleurs diffé- 
rentes qu’ils se renvoient successivement; c’est un va-et-vient du 
même moyen répété, et qui s'appelle a saw (une scie). : 
: Parmi les griefs de l'Angleterre contre l'Espagne figuraient Le 
mauvais traitemens exercés sur un capitaine au long cours nommé 
Jenkins. Des Espagnols visitant son navire, qu'ils soupconnaient de 
contrebande, lui avaient coupé l'oreille et la lui avaient jetée à la: 
face en lui disant de la rapporter à son roi; c'est ce que rappelle 
Pope dans un vers où il parle de cette nation « qui coupe nos 
oreilles et les envoie au roi. » On se souvient aussi que M. Carlyle 
s'amuse du prétexte que l’on fournissait en parlement pour justifier 
la guerre contre Frédéric en disant que c'était la cause de la liberté. 
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ur est intarissable sur « la cause de la liberté » et sur ro 
ve Jenkins. Cette oreille ne revient pas moins de douze fois dans è HOT 
ve |: nrrge Tantôt l'écrivain suppose que le brave marin la porte 
dans ns tantôt qu’il la conserve dans du coton : ce sont des 
— plaisanteries sans fin. Il semble que la mer se couvre de vaisseaux 
, et la terre de soldats, que l’on se bat aux quatre coins du monde 
our l'oreille de Jenkins. Sans l'oreille de Jenkins, l'Angleterre. 
* n'aurait pas contrarié d’abord l’utile accroissement de la puissance 
4 ds la Prusse; elle joue enfin un rôle dans toutes les pages où il 
s’agit des négociations européennes durant trente-deux ans. Assu- 
rément, pour traiter ainsi l'histoire, il faut avoir un grand fonds de 
gaîté, et M. Carlÿle est un homme d’un caractère bien heureux. Un 
| autre exemple de son inépuisable bonne humeur est dans le récit 
| circonstancié qu’il fait du voyage et de la résidence à Berlin dela 
danseuse Barberina. Cette artiste habitant Venise avait signé un 
engagement envers le roi de Prusse, qui était tout dans son royaume 
T ‘conséquent son propre directeur d'opéra. Cependant elle se 
uciait peu de quitter Saint-Marc et le Lido pour les frimas du 
| Prandebour Dans,les cas semblables, les administrations inten- 
tent des procès aux danseuses récalcitrantes : le royal directeur 
| avait d’autres moyens pour ranger au devoir son corps de ballet; il 
| fit arrêtér au passage un ambassadeur de la sérénissime répu- 
| blique. saisit les effets et peut-être la personne de celui-ci comme 
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gage de l'exécution du contrat. La Barberina fut remise entre les 
mains du chargé d’affaires de sa majesté et transportée à travers. 
les montignes. M. Car lyle rit beaucoup de cette personne livrée _ 
avec procès-verbal et recommandée comme un colis avec le haut et 
le bas marqués visiblement. Ce’qui nous ferait rire, c’est beaucoup 
moins ce huut et ce bas, sur lequel il revient à satiété, que le soin. 
 @ qu'il prend de justifier le grand Frédéric d'avoir un opéra et une 
> | danseuse qu'il paie 5,000 thalers. Ses précautions oratoires sur la 
légèreté du sujet où il se complaît ne sont pas moins amusantes. 
Assurément ces traits font assez connaître que M. Carlyle a des 
procédés fort nouveaux, les uns simplement piquans et qui ré- 
veillent la curiosité, je l'avoue, sans défigurer l’histoire, les autres 
$ étranges et trop contraires à la gravité du genre. On n’est pas moins 
& @ étonné de l'usage et de l'abus qu ‘il lui plaît de faire de la mytho- 
: @ Jogie. On permet à Voltaire, qui est poète et qui plaisante avec Fré- 
1 f 
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.déric, de L: comparer à Phœæbus Apollon; mais l'arc d'argent avec 
+ @ lequel ce dieu du soleil anéantit les serpens Python de France et 
s © d'Autriche est un médiocre ornement pour la biographie d’un roi 
 @ de Prusse. Ailleurs Frédéric aux prises avec un général russe, C’est 
r @ Thésée combattant le Minotaure; Voltaire égaré par la colère ou 
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| rames c’est Penthée poursuivi par les Ménades et Actéon | 
déchiré par ses chiens. Ges Ménades et ces chiens sont autant de 
démons qui s'étaient emparés de l’auteur de la Henriade, ca 
M. Carlyle est encore par là Écossais de la vieille roche et teur 
de ce Cromwell dont il a recueilli les puissantes reliques 
lange de mythologie et de diablerie est une des bigar un es les | 
singulières de son style, et l'on trouve dans ses livres ‘u: in am 
du scolar et du puritain. NT 
Au reste qui pourrait mieux que M. Carlyle à not le se de son 
système? Une page de son premier chan contient à la fois 
fpnitener et l que de sa maniere 11: 1000 _. RL 


«Je pense que tous stes poètes réels, : cette hic sont des oies * 
et des Homères à leur manière, qu’ils ont en eux une divine impa- 
tience des mensonges, une divine incapacité de vivre parmi les men- #4 
songes. De même, et c’est un corollaire de cette vérité, je pense que 16 2 
plus grand Shakspeare possible est proprement. Phistorien leCplus utile . 
qu’il est possible. Il est effrayant de voir le sot savant, ce que nous pou- 
-vons traduire par le nom de Dryasdust, sec:comme poussière, faisant les | 
fonctions de l’histoire, et le Shakspeare ou le Goethe les laissant de. 
côté. Interpréter les événemens, interpréter le. visible universel, révéler 
la parole de l’auteur de cet univers! Gomment Dryasdust le: pourrait-il 
faire, lui l’homme du chaos, le lourdaud qui n’y voit pas clair, qui ne 
sait le sens de rien d’élevé, de rien de cosmiqué, qui n’en saura jamais 
rien? Pauvre homme! on sait quel sens il a tiré de l'histoire de l’homme 
jusqu'ici, quel sens il a aidé les autres à en tirer. Malheureux Dryas- 
dust, trois fois malheureux genre humain qui cherche à lire dans Dryas- 
dust les voies du Seigneur! mais pouvait-il en être autrement? Ceux qui 
nous les pouvaient mieux enseigner étaient des rimeurs et des-méné- | 
triers, ce qui rapporte un bon salaire. Le dommage que nous’en éprou- 
vons, un vrai dommage, si nous sommes encore des hommes et mondes 
cormorans, s’apprécie par des sommes qui dépassent toutes les Califor- 
nies, la dette nationale anglaise, et des continens entiers d’or en barre! 
« Persuadé que le genre humain n’est pas définitivement condamné 
à la destruction comme la race des chiens, je crois qu'une bonne part 
de tout ceci s’amendera, je crois que le monde ne perdra pas toujours 
ses hommes inspirés au métier de rimer pour lui. Je crois que l'homme 
de nature poétique se sentira de plus en plus appelé à interpréter les 
faits, puisque c’est là et dans leur centre vital, si nous y pouvions at- 
teindre, que réside toute mélodie réelle : je crois qu’il deviendra de 
nouveau l'historien des événemens., Dryasdust effaré aura enfin le bon- 
heur d’être son serviteur et de se voir un peu guider par lui. Alors il 
méritera des bénédictions; pour le moment, Dryasdust me fait l'effet 
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« h | malheureux nègre qui à perdu son maître, d’un nègre ne ta it 
incapable de se diriger. Il n’a de maître ni bonai mauvais. . 
« L’histoire, avec un génie fidèle au sommet et une industrie fidèle 


labase, pourra espérer alors d’être bien écrite; elle sera réellement 


écrite, l'inspiration de Dieu s ’employant à illuminer les voies de Dieu : 


| SDS chose trois fois urgente! Ainsi les nations modérnes pourront de nou- 


(d’une espèce différente de l’ancienne), de nouveau jouir de plusieurs 


| Dhs rate eo up tue » 


En attendant que le Shakspeare de l’histoire soit nos il est 
ut que M. Carlyle s'est proposé lui-même; à défaut d’un plus 
mer 58 modestement de réaliser cet idéal, Schiller avait 

elque e temps à écrire un poème épique sur Frédéric. On 


ce n’est pas là ce qui répondrait aux poétiques as- 


(ULIS 


tons: L’illustre poète eût gâté le sujet; nous v gagnons 


troie. ‘une épopée d’une nouvelle sorte en sept volumes. Une idée 
singulière de l’auteur, et bien conforme aux inventions de Jean- 


> Paul et des maîtres qu’il suit, c’est d’avoir imaginé ces êtres fictifs 
- qui portent les noms de Sauerteig (pâte levée) et Smelfungus 


(flaire-champignons). Il reçoit des communications fréquentes de 


Ces deux personnages, surtout quand l’auteur est embarrassé. Ainsi 
- Homère invoque la muse quand il va énumérer la flotte des Grecs; 


_. Virgile en fait autant quand il se va plonger dans le royaume des 


ténèbres. Aussi bien M. Carlyle, puisqu'il a des prétentions au titre 
de poète épique, doit-il en réclamer les priviléges. Ges deux guides 


sont comme les deux muses qui l'assistent. Le premier, Sauerteig, 
est l’homme inspiré qui lui fait passer les notes où domine le ly- 


-rismé; il parle en maître des lois de l’univers, des vues de la Pro- 


 vidence, etc. Le second, Smelfungus, est le critique ingénieux qui 


juge les hommes historiques, et résout les problèmes difficiles. 


Grâce à leur secours, l’auteur fait jaillir la lumière du chaos entassé 


par Dryasdust, qui n’est, comme on sait, qu’un nom collectif pour 
tous les historiens du passé. Au fond, c’est là une plaisanterie infi- 


__niment prolongée : soit que le public lait fait apercevoir à l'au- 


teur, soit, ce qui m ’étonnerait peu, qu’il en ait ressenti lui-même 
de la fatigue, Sauerteig, Smelfungus et Dryasdust deviennent plus 


rares dans les derniers volumes, et finissent par disparaître entiè- 


rement. 


À . e 


Veau devenir un peu moins athées, de nouveau posséder des épopées 


Ê [. Carlyle : il constate avec plaisir que Schiller aban- 


v v 


à M. Carlyle suffit pour montrer qu'il ne pouvait faire un ln. © 20 res- 
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es que dune vient ve do sur FA BL et sur ii idées ds 


semblant du roi de Prusse, et que la solennité même avec laqu 
‘il l'annonce au monde devait mettre en défiance le public mi. d 
vrai beaucoup plus que des révélations et des prophéties. Nous nt 


prétendons pas recommencer le travail de l’historien et substituer > 

le Frédéric véritable à cette peinture systématique. et faite d'ima- 
gination. Ge prince d’ailleurs n’est pas si méconnu que veut bien le. 
dire l’auteur, nous avons de lui des images peintes d’après nature 


par. des témoins, par des hommes d'état, par des historiens qui 
n’ignoraient pas leur métier, n’en déplaise à à M. Carlyle. Il a com- 
mencé par enterrer son héros sous je ne sais quels débris des révo- 
lutions, afin de se donner le mérite de l’exhumer, semblable à ces 
gens qui, pour surprendre la bonne foi des antiquaires, enfouissent 


une œuvre de leur façon qu’ils donnent ensuite pour un antique: 


Non, ce n’est pas là Frédéric Il, et il nous suffira de réunir deux 
outrois traits principaux de cette figure caractéristique, originale, 


que l’on peut aimer ou haïr, mais sur PE si tout le jour est Fo 


fait depuis longtemps. : 
Le titre de grand ne saurait Jui être sérieusement contesté. À 


quoi bon? tout est relatif en ce monde : la grandeur humaine com- 


porte beaucoup de lacunes, des lacunes morales surtout, et cette 


réserve n’est pas inutile quand il s’agit de Frédéric. Un seul mot, 


ce semble, peut montrer combien il entre de hasards, de conditions 
de fortune, de bonheur et même de force violente dans ce qui fait 


appliquer à à un homme cette ambitieuse épithète : il n’y a guère que 


des rois qui puissent l'obtenir. Ici nous rencontrons M. Adolphe 
Trendelenburg, qui s'est imposé, dans un de ses discours récemment 
publiés, la tâche de démontrer que Frédéric est le roi le plus vrai- 
ment digne de ce titre exceptionnel. L’éminent professeur se fait illu- 
sion sur de simples formes de langage. Nous ne disons plus Henri le 
Grand, Louis le Grand, mais ce n’est peut-être point parce que ces 
rois sont déchus de notre primitive admiration; ce qui est diminué, 


c'est le sentiment monarchique de la nation. Jamais l’histoire n’a 


placé plus haut que de nos jours le nom, la capacité, la politique 


de Henri IV, et la première moitié du règne de Louis. XIV est aux 
yeux des Français d’un assez grand prix pour racheter les fautes de 


la seconde. Ces deux rois demeurent grands, quoique leurs noms 
ne le rappellent pas sans cesse. On dit encore Frédéric le Grand, je 
le reconnais; mais, outre que cet adjectif si envié sert à le distin- 
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guer de tant de princes de ce nom, si nombreux en Allem # et 


- en particulier d’un autre Frédéric Il, l'empereur allemand du 
x siècle, l'attachement des Prussiens à la royauté des Hohenzol- 


lern perpétue ce titre. Les épithètes de ce genre ne sont d'usage 
que dans les monarchies absoiues : libre à leurs sujets d’en tirer 
gloire. L'Espagne a son Isabelle la Catholique, le Portugal son Em- 
manuel le Fortuné, Florence son Cosme le Grand; l’Angleterre seule 
ne donne pas de titre à ses rois depuis qu’elle a eu la grande charte. 


Il est donc assez puéril de bâtir ici toute une théorie de la gran- 


deur, et d'expliquer à grand renfort de métaphysique un simple 
usage; il ne le serait pas moins de contester sa gloire au roi de 
Prusse. Qu'on l'appelle donc Frédéric le Grand, pourvu qu’on se 
souvienne.qu'à sa mort il y eut un sentiment général de délivrance, 
une expression de soulagement public. Sa sortie de ce monde eut 
cela de commun avec celle de Louis XIV et de tous les despotes, 
même de ceux qui firent les plus grandes choses. Frédéric eut seu- 


| lement le mérite de soutenir son personnage, et, tranchons le mot, 
: de jouer la comédie jusqu’à la chute du rideau. Jusqu'à la fin, il 


sut dire qu'il était le premier domestique de son peuple, tout en 


“ étant un maître i: flexible; il eut assez de tête pour ne jamais ou- 
- blier son rôle. 


Frédéric fut un grand général et un roi très habile : c’est dans lai 
première de ces qualités qu’il est éminent, qu’il est le premier de 


-. sonsiècle et entre les meilleurs de tous les siècles. Pour lui donner 
_ une si, belle place à titre de roi, il faudrait qu’il eût laissé autre 
chose que de remarquables exemples et une durable tradition. * 


L'édifice de grandeur qu’il sut élever s’écroula presque à sa mort; 
vingt ans seulement séparent l'achèvement de son œuvre et la chute 
profonde d'Iéna. Dès que la main qui la soutenait fit défaut, la 
Prusse donna des signes d’affaissement visible. Il ne faut pas juger 
la monarchie de Frédéric d’après l'empire allemand que nous voyons 


aujourd'hui : la base de celui-ci est tout autre, et l'avenir seul 


pourra dire si, les hommes dont le bras l'a construit venant à faire 
défaut, le colosse doit rester debout et vaincre l'effort des années. 
L'œuvre politique de Frédéric parut incapable de durer; le roi vieil- 
lissant le pressentait, il augurait mal de l’avenir. Mirabeau, sé- 
journant à Berlin au moment où s’exhala cette âme qui vivifiait une 
Prusse composée de pièces et de morceaux, Mirabeau jugeait ainsi 
Ce grand corps abandonné à lui-même.— Frédéric avait fondé une 
nation prussienne, cela est vrai, plus vrai peut-être que ne le vou- 
draïent ses héritiers d'aujourd'hui; il avait fondé le royaume de sa 
majesté le roi Frédéric II, non un état solide. 

Comme général, malgré ses fautes, il a été digne de l'admiration 
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_ des meilleorsfupes. Encore ne faut-il pas oublier “A NUS 

_ parfois des qualités dont les généraux allemands se piquent le plus, 
la solidité par exemple, et qu'il a montré en revanche les défauts: 
dont ils ne sont pas exempts, tels que la vantardise. Sa bonne! 
étoile, qui s’est cachée si souvent et presque toujours us - “SP 
est venue à son secours de mille manières, en opposant à Son inf: 
tigable activité la lenteur autrichienne, à ses régimens bien tenus 
une indiscipline française qui ne s’est, hélas! que trop renouvelée, 
à sa règle d'entretenir, suivant son expression, dans le ventre du” 
soldat le foyer du courage des armées quelquefois sans pain, à 
ses petites armées aguerries la cohue de ce qu'on appelait, l'armée 
de l'empire. Il en vint de bonne heure à mépriser ses ennemis, ce! 
qui lui valut le désastre de Maxen; en cette circonstance, il fit la. 
folie de jeter dans une aventure d’où il n'aurait pu se tirer lui-. 
même son général Finck, qui était infiniment au-dessous de lui; il: 
eut même l'injustice de le faire passer en: conseil de guerre pour 
une faute dont il était lui-même et seul coupable. Il ne lui pardonna 
jamais de sa vie d'être le témoin de son erreur et La preuve vi- 
vante des périls extrêmes où il s’était précipité. M. Carlyle a trouvé 
l’occasion favorable pour dire qu’un roi parfait doit jouer quelque-- 
fois le rôle d’un Rhadamanthe. Jamais les affaires de Frédéric me 

- tombèrent plus bas qu'à la suite de cette déconfiture de Maxen; 
jamais il n'avait plus compté sur la victoire; il avait chanté son 
triomphe d'avance. On lit dans ses poésies une ode à la Fortune 
dont il eût bien fait d’ajourner la: composition au lendemain de l'é- 
vénement. 

Il n’en est pas moins le plus grand guerrier et le moileue géné | 
ral de son temps; à force d'attention et d'activité, il répare la faute. 
grave d’avoir commencé la guerre de: sept ans ; ilrésiste à l'Europe 
presque entière, n'ayant pour lui que l’alliance anglaise; al se porte 
de l’est à l’ouest et du midi au nord pour combaïttre un ennemi 
avant que l’autre soit prêt, pour arrêter Fum avant que celui-ci ait. 
fait sa jonction avec l’autre; il vient à bout.de la fortune et force la 
destinée. Son éminente qualité, celle où il surpasse peut-être tous) : 
les autres grands capitaines, c’est le calme dans les circonstances 
les plus extrêmes. La véritable énergie n’est pas celle de la pas- 
sion: ce mot ne doit pas réveiller l'idée d’un feu qui dévore, ni 
_ d'un torrent qui emporte les obstacles; c'est une force qui sait at- 
tendre son heure, qui ne s'éteint pas après un échec, une force qui 
dure même après la victoire. L'énergie de Frédéric était extraordi- 
naire. 

Ce mérite a tout son éclat après l’irréparable défaite de Kolin, 
qui lui fait perdre sa position en Bohème, la ville de Prague, la 
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à | ; plus A partie de son armée, ses meilleurs généraux. Il se re- 
_ tire à Leitmeritz, où il passe un mois, espérant protéger la Saxe, 


la Silésie, le Brandebourg, qui sont menacés : c'est le moment de 
se replier sur soi-même ; il à commencé cette guerre, et il en est 
puni par l’Europe, qui se ligue contre lui, comme la société contre 
un brigand qui a violé les lois pour la troisième fois. Cette ava- 


_ lanche d’ennemis qui est suspendue sur sa tête, c’est Jui qui Pa 


provoquée. Que de réflexions amères, tandis qu’il interroge de tous 


_ côtés le sombre horizon pour savoir sur quel point commencera l’at- 


taque! Un chagrin irrémédiable s'ajoute à ses angoisses; il reçoit 

la nouvelle de la mort de sa mère, qu’il a tendrement aimée, Ge- 
pendant il charge sa sœur, la margravine de Bayreuth, d'entrer en 
pourparlers avec M**° de Pompadour ; il y a 5 millions de thalers 
pourelle; s’il obtient la paix de la France, la paix seulement, sans 


| À Pratt) secours! pas d’autre condition que le silence, car, si elle 


allait parler et que l'Angleterre eût vent de ces propositions, il se- 


…  raitperdu. Il avait beaucoup rabattu de cette fierté dont on lui fait 
aujourd’hui trop grand honneur. « Je ne la connais pas, » avait-il 


dit l’année précédente, quand on lui parlait de faire quelque con- 


cession à l’amour-propre de la puissante courtisane: il riait fort des 
- - avances de la vertueuse Marie-Thérèse envers M'"° Poisson, qu’elle 


appelait sa chéré cousine. Voilà les princes, ou plutôt voilà les . 
hommes! Au reste, ils’agit de l’âme forte de Frédéric, et nous n’a-, 


. vons pas dit qu'il eût une grande âme. Les propositions n’ont pas 


de suite : il faut tenir tête à l'orage, n ayant d'autre abri que des 


_ renforts anglais assez imal dirigés; le roiide Prusse ne pliera pas. Il 


ne s’avouera-ni Vaincu ni coupable ; seulement il se souvient de ce 


qu'il oublie volontiers.dans la bonne fortune, de la liberté alle- 


mande et de la cause protestante. Une heure, une faute peut livrer. 
la patrie commune à la domination tyrannique de l'Autriche. C’est 
un peu de même que le joueur, lorsqu'il a perdu, se souvient dela 


belle Angélique. Tel est le langage des. usurpateurs malheureux. 
Celui-ci se compare à un honnête homme enveloppé par une bande 


d'assassins; il n’y a pas d'exemple d’une conspiration semblable à 
celle dont il est victime. Les puissances se conduisent avec lui 
comme des bandits méritant la roue! Cette indignation vertueuse, 
dont il répand le torrent dans ses lettres à sa sœur, est toujours à 
l'usage des despotes trahis par la fortune. Celui-ci du moins a du 


cœur, et ces effusions de la colère ne font que remplir le vide des 


jours d'attente. « Nous devons rester, dit-il, ce que notre naissance 
nous à commandé d’être. J'ai toujours compté qu’étant roi il me 
fallait penser en souverain, et mon principe fut toujours qu'un 
prince doit plus tenir à sa réputation qu’à sa vie. » 
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e Tfaut encore qu il soit débusqué de ce poste: Mobsérrs ton d’où 
_ il veillait comme l’araignée au centre de sa toile, entamée de toutes 
_ parts. Mal sécondé par son frère, qui, faute de génie, ajoute à son 
désastre, ilest contraint de courir vers le nord au secours de Ber- 
lin, arrive trop tard et se rejette vers les montagnes boisées de la 
Thuringe, d'où il surveille les plaines de la Saxe occidentale De 
nouvelles ouvertures faites près du maréchal de Richelieu so at re- 
poussées; la France, on ne sait pourquoi, était déterminée à l’'écra- 
ser. Cependant les plans contradictoires des armées ennemies re 
_ tardent le dénoûment de deux mois, durant lesquels ce roi-général, 
qui ne connut jamais le découragement, court de l’est à l'ouest, se 

rolongeant, se resserrant, cherchant quelque chose à faire, une 
proie à dévorer. C’est alors que Soubise, avec une armée famélique 
et des mesures mal prises, vint comme à plaisir se faire surprendre 
par le lion exaspéré de trois mois de jeûne et de blessures que le” 
temps envenimait. Telle fut l’histoire de Rosbach, où l’on ne sait ce 
qu’il faut le plus admirer de notre impéritie ou des ressources d’es- | 
prit du roi de Prusse. | 

On ne saurait compter les vers de Frédéric parti ses titres c' 
l'admiration. On y voit volontiers le caprice et le passe= temps 
de ses jours de victoire : qui ne lui pardonneraït d’avoir rimé sur 
un tambour quand il a lieu d’être content de lui-même? Mais ce 
qu'il y a de plus caractéristique dans les singulières poésies de 
ce prince, c’est qu'il les prenait au sérieux. Jamais it ne fit autant 
de vers que durant les trois mois dont nous venons de parler, et 
c'est un trait qu'il faut ajouter à la peinture du grand guerrier, 
quoiqu'il approche du ridicule. La comédie se mêle à la tragédie 
dans cette crise de sept années, et Frédéric grilfonnait des vers 
dignes de Cotin avec une fiole de poison dans sa poche: Nous ne 
savons si M. Carlyle, qui parle tant de Shakspeare et qui est si 
rempli de Goethe et de Schiller, a le sentimént bien net de la poé= 
sie, ou s’il ne s’est pas assez défié de sa compétence en matièré de 
langue française; mais à propos des vers de son héros il se met sur. 
le haut style un peu plus qu’il ne convient. Il les compare au Coran! 
de Mahomet et aux psaumes de David; il nous oblige de nous sou— 
venir que Macaulay, qui s’entendait mieux à jJuëer de la poésie 
comme de la politique, a trouvé pour Frédéric le sobriquet un peu 
dur, mais juste au fond, de Trissotin-Mithridate. Que les vers du 
roi de Prusse aient servi à remplir des momens d’inaction forcée, . 
qu'ils aient été l’équivalent d’un jeu de quilles, comme disait Mal= 
herbe, qui pourtant était bon poète, qu'ils aient tenu lieu de la 
chasse, que le roi n’aimait pas, nous ne saurions y contredire. D'un 
autre côté, soutenir qu'ils ont le souffle du prophète des croyans. 
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ent dans à désert, ou du roi d'Israël frémissant sous Vaigüillon 
de la colère divine, c’est se moquer d’une langue que l’on connaît 
mal; et du bon sens, que l’on ne veut pas connaître. Quant à nous; 
dans tout le recueil de PREANHE, nous ne trouvons a "un vers au 
mérite ce nom : 


Pour moi, menacé du HRPST nee 
Je dois, en affrontant l'orage, | 
. Penser, vivre et mourir en Tor. Sun 


Et cependant il est avéré que Frédéric se croyait poète : vaincu, il 
se vengeait sur la fortune comme aurait fait Tyrtée; écrire des vers 
en un.moment de crise comme celle, de 4757 lui paraissait aussi 


di stoïque au moins que de philosopher comme avait fait Marc-Aurèle 
ou Caton. Il était vaniteux en même temps que positif, et comptait 


sur,ses hémistiches autant que sur ses victoires et sa diplomatie 
étendre sa renommée. Lorsqu'il fit courir après Voltaire pour 


reprendre le volume de ses poésies, ce n’était pas qu’il les crût 


mauvaises et capables de compromettre sa réputation d'homme d’é- 


, tat : il craignait le scandale et le danger des épigrammes qu'il y 
avait répandues à pleines mains sur les princes d'Europe ses meil- 
_ leurs amis. 


‘Il aimait les vers comme il aimait ceux qui en font, pour son 


| à plaisir et pour son intérêt. 11 invitait Voltaire avec des vues person- 
nelles cachées sous l'apparence de l'enthousiasme et d’une vraie 
passion. Il flattait l’auteur de la Henriade avec toute la. perfection 


que savent mettre dans la flatterie les vrais égoïstes, ce qui ne 
l'empêchait pas de le déchirer par derrière. Au moment même où 


il mettait en œuvre tous les artifices, toutes les séductions pour 


gagner le poète, il exprimait à son ami et secrétaire Jordan tout 
le mépris possible pour cet artiste de la parole qui se faisait payer 
si cher. M. Carlyle à laissé une lacune dans la discursive et com- 
plaisante histoire qu'il fait des relations de Frédéric et de Voltaire. 
Est-ce un oubli très singulier? est-ce un embarras invincible en 
présence de la vérité trop manifeste? On ne peut expliquer ce grave 
péché d’omission. Tout le monde sait aujourd’hui que le roi de 
Prusse trahissait le secret de la correspondance pour contraindre 
Yoltaire à se réfugier chez lui. Ce dernier, chargé à La Haye d’une 
négociation dont le but était de renouer.une alliance effective avec 
la Prusse, écrivait à Frédéric. dans les termes les plus virulens, 
ajoutons aussi les plus confidentiels, contre son ennemi le ministre 
Boyer, évêque de Mirepoix. « Ce vilain Mirepoix, disait-il entre 
autres douceurs, est aussi dur, aussi fanatique, aussi impérieux 
que le cardinal Fleury était doux, accommodant et poli, » Ajoutez 
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que, Boyer étant dans l'habitude de signer « t'as (ancien) de su 
repoix, » Voltaire affectait toujours de mal lire et de l'appeler 

de Mirepoiæ. De la part d’un fondé de pouvoirs, surtout or a. 
un prince étranger, l'indiscrétion n’était pas légère; maïs comment 

_ qualifier la conduite d’un roi, d’un ami qui envoyait des extraits d 
_ lettres reçues à son ambassadeur pour les faire parvenir à Boye 
lui-même, au ministre? « Voici un morceau d’une lettre de Volt 
que je vous prie de faire tenir à l'évêque de Mirepoix par un canal 
détourné, sans que vous et moi paraissions dans cette affaire. Mon 
intention est de brouiller Voltaire si bien en France, qu'il ne lui. 
reste de parti à prendre que celui de venir chez nous. » l'y revient 
plusieurs fois. Impossible de nier l’authenticité de ces missives, de 
ces noirceurs; elles sont aux dates du 47 et du 27 août 1743 dans 
la correspondance du roi publiée par M. Preuss. M. Garlyle les 
supprime, et, comme si de rien n’était, il continue à peindre ce 
héros de la véracité, seul ennemi du mensonge dans ce siécle du 
cant et du mensonge, seul ayant conservé de la candeur dans la 
correspondance du roi et du philosophe. 0 candeur royale de Fré- 
déric! Lors même que la candeur serait bannie du cœur desrois, 
elle devrait se retrouver dans celui des historiens; M. Carlyle n'en 
montre guère ici, à moins que ce ne soit d’avoir cru que le public 
ne s’apercevrait pas de son oubli. Il convient de le détromper : on 
a lu cette correspondance officielle comme l’a faït M. Carlyle, qui 
s’en sert à chaque instant; on à pu rencontrer ces fragmens accusa- 
teurs dans plus d’une publication, par exemple dans l'Héstoire de: 
la littérature française à l'étranger de M. Sayous, et dans le Voi- 
taire à Cirey de M. Desnoiresterres. Sans doute le nouvel historien 
ne connaît pas le premier de ces deux ouvrages, et c’est tant pis 
pour lui, car il eût mieux jugé les poésies de son héros; il a certai- 
nement lu le second, et il en fait souvent usage. 

La duplicité de Frédéric dans ses relations avec Voltaire ‘est une 
transition naturelle à l'honnêteté de sa politique. L'auteur de lAnzi- 
Machiavel employaït un moyen machiavélique pour mettre la main 
sur le meilleur correcteur de ses poésies, aussi bien que pour se 
rendre maître d'une province qui était à sa convenance. Le machia- 
vélisme du xvni* siècle diffère essentiellement de celui du xvre il: 
n’est plus question sans doute de surprendre grossièrement ses 
voisins par les voies du brigandage, dé les attirer dans un guet- 
apens, de les assassiner dans quelque coupe-gorge ou de leur pré- 
senter dans un festin le poison. Ges sortes de violences sont bonnes 
pour un temps de barbarie, et nous sommes dans un siècle de dou- 
ceur et d'humanité, On se contente de brouiller ses voisins entre 
eux ou les princes avec leurs sujets; on donne à sa cause un sem- 
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7 blant de légalité, on inscrit sur son drapeau quelqu is respec- 
…_ table, comme la liberté religieuse. Les premières leçons de cette po- 


litique astucieuse furent données par le ministre français Dubois, 


dont le mensonge et la fourberie, soutenus d’un talent incontestable, 


‘composaient en grande. partie l'habileté : le régent, qui avait de 


l'esprit sans principes, suivit les conseils de son précepteur et mi- 


nistre en riant, comme un homme qui s’amusait volontiers de ce 


qu’on appelait de bons tours. Ce n’était à que le commencement 


timide et cirsconspect d'un machiavélisme nouveau : il n'avait pour 
but et n'eut pour effet que de mettre en lumière les habiles, les 
roués dans tous les sens, et de jeter dans la défaveur les honnêtes 


‘gens. Lawpolitique destinée à triompher tout à fait fut la perfidie 


er ié ir CRE honnêtes, revêtue du manteau de la philoso- 
sans cesse de Marc-Aurèle, de siècle de lumières, 
RU nanité, de bienfaisance, de tolérance, de toutes les choses 


excellentes qui étaient l'idéal et faisaient l'honneur de la généra- 
. tion nouvelle. Quel fut le prince, l’homme d'état, dans lequel se 
_ réalisa cette duplicité d’une autre espèce, si ce n’est Frédéric IL? 
- “Et quelle raison après tout empêche de voir dans le grand général 
un grand roi, si.ce west qu'il ne fut pas assez honnête homme? Un 


mot de Macaulay, critique désintéressé, juge équitablement Frédé- 


_ric : « le prince trompa ses amis, le roi les détrompa. » 


M. Frendelenburg, qui tient à faire de Frédéric le plus grand, le 


À aol grand roi, ne songe même pas à défendre sa politique contre 
accusation de duplicité. Il prend au sérieux l’Anti-Machiavel 


comme si l’on n'avait pas dit depuis longtemps que c’est une dé- 
clamation d'école. Que serä-ce donc si ce n’est pas même une décla- 


-mation de bonne foi, une œuvre de jeune homme répétant sa leçon 
philosophique? Voilà un prince qui fait des tirades sur les crimes 
des rois, qui feint d’être fort détaché de l'intérêt de la royauté, qui 


va jusqu'à des professions de foi républicaine, qui déclare sa préfé - 


“rence pour le gouvernement d'Angleterre; si l’on entre dans le dé- 


tail; onwoit qu'il maudit la guerre, qu’il déteste les conquêtes. Il a 
horreur. de l’ambition, il se signe à l’idée de trahir une alliance ju- 


‘rée, il méprise ceux qui jettent un œil d'envie sur les provinces de 
leurs voisins; il considère ses sujets comme ses égaux, et, pour cou- 
ronner sonmœuvre, il prie les souverains de ne se point offenser de 


la liberté avec laquelle il leur parle : il puise dans leurs vertus et 


dans la bonne opinion qu'il est obligé d’avoir d’eux le courage de 
dire la vérité. Cependant, si nous lui faisons l’application de cette 


règle qu'il établit, « que lon juge les hommes non pas sur leur 


parole, mais en comparant leurs actions avec leurs discours, » que 


trouvons-nous? Frédéric n’a eu garde d’imiter le gouvernement d’An- 
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gleterre; anis roi n’a été plus absolu, plus jaloux de son potsies 


personnel; il a fait la guerre toutes les fois qu'il a espéré d'y gagner 
it de conquérir : 


quelque chose, il à conquis la Silésie, et il se propose 
= la Bohême pour la troquer contre la Saxe, bien qu’il eût appelé les 
conquérans des « voleurs illustres. » Il a manqué de parole di | s qu'il 
y avait quelque intérêt; il a le premier conçu le plan du par e 
la Pologne, et il a été le seul à l’exécuter sans scrupules. Si Macau- 


lay sait bien compter, ik a trahi quatre fois ses alliés dans l'affaire” 
de la Silésie, et il à essayé plusieurs fois de le faire dans la guerre 


de sept ans. Est-ce une profonde hypocrisie que nous reprochons à 
l’auteur de l’Anti-Machiavel? En aucune facon. Frédéric s’est mo- 
_qué ‘de ses lecteurs comme de son siècle : c’est un comédien achevé. 


Nous n’en voulons qu'une preuve. Le prince de Fénelon le jette. 


dans l’admiration, il porte aux nues les préceptes du Télémaque; 


n’a-t-il pas le courage de parler de l'amour de Dieu qu'il oppose à 


la doctrine de l'intérêt? En vérité, cela touche à la bouffonnerie, et 
Voltaire a eu le bon goût de retrancher ce dernier passage, que 
M. Trendelenburg a la bonhomie de rétablir, car son étude sur 
lV'Anti- Machiavel a pour objet de revenir au texte primitif comme 
plus moral, plus vertueux, plus digne de Frédéric. Nous sommes"de 


son avis, ce texte est plus conforme au CAGE de ce 8 roi, fs | 


qu’il est plus comique. 


Si par hasard on était tenté #'aftmibuer ces beaux sentimens de 


générosité, de vertu, à la jeunesse de Frédéric, si l’on se refusait à 
penser qu il y eût tant d’audace, nous n’osons pas dire d’effronte- 
rie, dans un homme de vingt-sept ans, nous renvyerrions les scep- 


tiques à l’équivoque plaisanterie qu'il se permet sur les mœurs de 
Machiavel, et que Voltaire avait supprimée avec soin: Parce que le 
- secrétaire florentin ne permet pas au prince l’amour des femmes; il 


le tient pour suspect et s'en amuse. Que penser de ce trait dans 
une telle bouche? Il est avéré qu'il ne vit la reine et ne lui parla 
que le Jour de son mariage, qu’il fut un parfait misogyne. A cette 
qualité scabreuse, les plaisanteries perpétuelles et peu voilées de 
Voltaire et de Frédéric servent de commentaire et mettent un cou- 
ronnement qui ne laisse rien à désirer. Une certaine page bien con- 
nue de la vie du roi par son ami le philosophe est trop positive pour 
laisser lieu à des doutes. Mirabeau vient par là-dessus avec ses 
témoignages formels sur le roi, sur son frère, sur ses parëns; toute 
la famille se ressemble à cet égard, et Mirabeau n’était ni prude 
ni fort sévère sur la différence des goûts. Qu’on nous cite César 
tant qu'on voudra, qu’on nous dise que les désordres les plus hon- 
teux peuvent se trouver dans le plus grand homme d'état, nous y 
consentons; tout ce que nous voulons montrer, c'est que l’auteur 
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de l'Anti-Machiavel n’était pas un comédien d’un médiocre aplomb 
… ni d'une audace ordinaire. Quand on lit cet ouvrage, il faut tou- 
jours, à côté de ce qu’avance le royal écrivain, mettre ce qu'il pense, 
etce qu'il pense peut se dégager aisément soit de ce qu'il a fait, 
soit de ce qu’il a écrit plus tard. Un rhéteur a des phrases et pas 
d'idées. Il y a dans cet écrit, beaucoup moins jeune qu’on ne l’es- 
time ordinairement, tantôt le contraire de la pensée, afin de trom- 
per et de se faire valoir, tantôt le germe primitif de certains des- . 
seins qui se feront jour. Jeune, Frédéric ne l’a jamais été : il a 
supporté le poids d’une tyrannie bigote et aveugle; le despotisme 
grossier de son père, au lieu de le briser, l’a perverti. C’est peut- 
être là son excuse; l'effet inévitable du despotisme est de détruire 
le sens moral. Est-ce un jeune A est -ce un rhéteur qu a 
écriiocgei sur d. Rojognez | | 
« Dans À royaumes électifs, où la à plupart Le bon se font par 
a brigues, et où le trône est vénal, quoi qu’on en dise, je crois que le 
nouveau souverain trouvera la facilité, après son élévation, d'acheter 
ceux qui-lui ont été opposés, comme il s’est rendu favorables ceux qui 
. l'ont élu. La Pologne nous en fournit des exemples : on y trafique si 
grossièrement du trône qu’il semble que cet achat se fasse aux marchés 
. publics. La libéralité d’un roi de Pologne écarte de son chemin toute 
opposition; ilest le maître de gagner les grandes familles par des pala- 
tinats, des starosties et d’autres charges qu’il confère; mais, comme 
Jes Polonais ont sur le sujet des bienfaits la mémoire très courte, il faut 
revenir souvent à la charge; en un mot, la république de Pologne est 
comme le tonneau des Danaïdes : le roi le plus généreux répandra vai- 
nement ses bienfaits sur eux, il ne les remplira jamais, Cependant, 
- comme un roi de Pclogne a beaucoup de grâces à faire, il peut se mé- 

nager des ressources fréquentes en ne faisant ses libéralités que dans 
es occasions où il a besoin des familles qu'il enrichit. » | 


Si ce prince de vingt-sept ans était roi de Pologne, il saurait, 
n’en doutez pas, distinguer entre ceux qui ont été utiles dans le 
passé et ceux qui pourraient l'être dans l’avenir, entre la gratitude 
et la politique bien entendue. Il n’aurait qu’à pratiquer en Pologne 
la même conduite qu’il a tenue tout d’abord en Prusse, lorsqu'il 
écartait comme gênantes la famille et la mémoire de son ami Katt, 
qui mourut sur l'échafaud, sous ses yeux, par sa faute et à cause 
de lui, lorsqu'il oubliait dans la personne de Marie-Thérèse l’em- 
pereur d'Allemagne, père de celle-ci, qui avait sauvé sa vie en 
évoquant son procès au tribunal de l’empire. Si la destinée ne l’a- 
vait pas fait roi des Polonais, il devait en être le spoliateur, et le 


_ téristique de Frédéric. C'est à tort que l'on accuse lavidi + 
d'avoir imaginé ce: procédé pour établir un lien entre YAu riche, 


“un jour au prince Henri, frère du toi : « Vous n'avez nl + 
“baïsser en Pologne et à prendre le morceau qui est à votre € 


mépris qui pere dans ces lignes amone dique Roll > 
bei des regards de ce côté. | 


Le partage de la Pologne est Le: dernier exploit-et le plus care à 4 


la Prusse et la Russie, Il est vrai que l'impératrice Ce 


venance. » Il est également vrai que le roi reçut cette ouvert 1re 4 
avec défiance; mais de quoi se défiait-il si ce n'est des intentions #3 


“qui pouvaient être cachées sous des avances flatteuses? Il n’en est 

pas moins certain qu’il en avait fait la proposition un an ou deux 
“ans plus tôt par le comte Lynar; le Turc, prétexte toujours com- 
mode, en fournit l’occasion. « L'intérêt de la Russie, nous le savons 


par lui-même, était de mettre la main sur une part de la Pologne, 


“bien à son gré, bien à sa portée surtout, et d’en laisser d’autres por- 


tiôns à l'Autriche et à la Prusse. C'était d'abord le moyen de con- 


tenter tout le monde, puis d’expulser de la chrétienté cette masse 
‘abominable de sensualisme mahométan, d'ignorance, etide fan 
tisme. » Il ne faisait pas dire par son ambassadeur, mais ila dit 
dans ses écrits, et nul n’en doute, que l'alliance avec la Russie « lui 


rendait le dos libre, et que dans le changement des circonstances la 


‘Prusse ne trouvera jamais avec les autres puissances l'équivalent : 


des-avantages qu’elle trouve avec ce pays. » Il écrit ailleurs, et nous. 


l'en croyons volontiers, que « jamais acquisition ne fut plus avan- | 
tageuse que celle de la province polonaise appelée Prusse occiden- 


tale : elle joignait la Pomérante et la Prusse orientale, « deux biens 
mal acquis par un bien plus mal acquis encore; » elle lui donnait 


‘a Vistule et lui permettait à la fois de défendre ses provinces loïin- ‘ 


taimes et de « lever des droits considérables sur tout le commerce de, 
la Pologne. » Ce projet, plus fructueux que loyal, n'étant pas saisi 
par l’impératrice, tomba d’abord : quand il revint à Frédéric sous 


la forme d’un propos en Fair, il parut d’abord un piége, mais aus- 


“sitôt que l’Autriche, qui avait ses vues à part, eut témoigné de la 
répulsion, la promptitude succéda à l’hésitation. Puisque l'Autriche 


ne voulait pas, le gain était visiblement de son côté. Le vieux roi 


fut tout feu et flamme pour le partage, il s’y jeta jusqu’au cou : le 
bon temps de la conquête de Silésie semblait revenu; la cavalerie 


_prussienne était augmentée sur-le-champ de 8,000 hommes. Il 


menaça l'Autriche d'une nouvelle guerre de sept ans, et il avait 
derrière lui les armées russes. Une activité juvénile ranimait cet 
homme étrange, qui attendait des années dans une léthargie ap- 
parente les occasions pour les saisir aux cheveux. Il commença gaf- 
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ent cette affaire en citant des vers de Bojardo, et il la termina en 
ivant sur les malheureux Polonais:un poëme dans le genre del& 
. Pucelle. On chercheraït en vain un plus parfait exemple de cette 
| LE. ru ‘du xvrmre siècle, de ces conquêtes poliment «effrontées, 

de ces brigandages «4 bon Re de ces coups de force exé- 
it avec grâce. 

‘Aujourd’hui l’on met de + philosophie et de l’érudition . çe 
“nine. On loue cette œuvre d’iniquité, qui ne fut d'aucun 
côté plus criminelle que du côté de la Prusse; on dit, comme tou- 
jours et partout, que le partage de la Pologne fut une revanche de 
sienne à quelles Allemands étaient persécutés dans cette Prusse 

> pour cause de religion, que l'on confisquait l’une après 

églises protestantes, qu’on mettait en pratique le pro- 

verbe vexa | m, dabit thalerum, « travaillez les côtes aux . 
Pret our ar vous ferez sortir l'argent de leurs bourses. » Si nous en 

ra Freytag (1), on avait coupé la langue et les mains à un 

Allemand pour avoir copié dans des livres venus d'Allemagne des 

extraits contre les jésuites. Un gentilhomme polonais avait fait dé- 

_ capiter un pasteur et jeter son corps dans un marais. Frédéric, ami 

de l'humanité et bon protestant surtout, vengeait la religion persé- 

cutée dans cette province. Ge n’est pas tout : après avoir ramassé 
- tous les faits vrais où faux qui représentent les Polonais de la 
- Prusse occidentale comme des fanatiques et des assassins, on s’at- 

‘tendrit sur la malheureuse condition d'où ils n’auraient pas voulu 

sortir. Ces nobles polonais qu’on faisait tout à l'heure si tyranni- 

‘ques, siavares, si cruels, on en fait maintenant des misérables, 

portant sabots, n'ayant paS toujours du pain, ni même un four 

pour en faire dans la plupart des villages. Frédéric fut leur pro- 
widence. La Prusse occidentale devint, comme la Silésie, son en- 
fant de prédilection; il‘eut pour ses nouveaux sujets des soins et 

_ une sollicitude de mère, les habillant de neuf, les forçant d’aller 
à l'école. Nombre d'instituteurs, d'ouvriers, de colons prussiens, 
vinrent s'établir dans cette province, qui n’attendait que l’arrivée 
de’ces généreux étrangers pour entrer dans la carrière d'une pro- 

-spérité sans limites. Ces rois de Prusse ont des entrailles pater- 

nelles pour les peuples qu'ils veulent bien conquérir. Frédérie 

avait au moins la pudeur de ne pas prendre de masque, et ce n’est 
pas sa faute si certains docteurs allemands et certain historien 

‘écossais’en font-un hypocrite mêlant à tout propos Dieu, la religion, 

l'humanité, aux desseins de sa politique ouvertement impudente. 

Son habileté est d’une autre nature, et il faut bien admettre une 


. 


(1) Nouvelles peintures tirées de la vie du peuple allemand, Leipzig 1862 
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différence entre l'hypocrisie, qu la toujours co et ; la co- 


médie, qu’il jouait avec délices. On ne trouve nulle part, dans ses # 


écrits pas plus que dans sa correspondance ou sa diplomatie, une 
justification du partage de la-Pologne. Il ne pervertit pas le sens 
moral : il se contente de n’en pas avoir. Après avoir soufflé à la 
Russie l’idée première de l’audacieuse entreprise, il s’ employa p 
sen personne à l'exécution de ce pre seconda ( Catherine dar 


LA 
+ 


poursuivit l’Autriche l'épée dans les reins pour la fusée à De 
dans le complot, et, sans perdre sa peine ’à de laborieuses apolo= 
gies, se donna le mérite d’avoir épargné à l'humanité de nouveaux 
malheurs. Ainsi Catherine s'agrandit, et fit un premier pas vers 
Constantinople en gardant le silence; Marie-Thérèse mit sur sa 
conscience une usurpation dont elle gémissait en accusant son mi= - 
nistre Kaunitz; Frédéric écrivit à Voltaire une lettre fort dégagée 
où il disait : « Je sais que l’Europe croit assez généralement que le 
_ partage qu on a fait de la Pologne est une suite de manigances po- 
. litiques qu’on m'attribue; cependant rien n’est plus faux. Après avoir 


proposé vainement des tempéramens différens, il fallutrecourir à ce È 
_ partage comme à l'unique moyen d'éviter une guerre générale. Les 


apparences sont trompeuses, et le public ne juge que par elles. Ce 
que je vous dis est aussi vrai que la En ÉD eh 
d'Euclide. » 

Un trait manquerait à cette esquisse du portrait dé Frédéric, si 
nous omettions de dire qu’il créa la nation prussienne, qu'il lui 
donna la naissance en prouvant qu’elle vivrait en dépit des obstacles, 
et le baptème en la jetant avec succès parmi les épreuves les plus 
redoutables, un vrai baptème de feu. Lui et ceux de sa race furent 
d'autant plus Prussiens qu’ils’ pensèrent moins à l’Allemagne. Un 
‘prince qui déchirait la grande famille allemande pour se faire pièce” 
à pièce un domaine arrondi et facile à défendre n’était pas, ne son- 
geait pas à être, quoi qu'on en püt dire, le précurseur de l'unité. 
Nous n’insistons sur ce point que pour conserver à cette image du. 
héros une ressemblance exacte et fidèle : c’est à l'Allemagne à me- 
surer la reconnaissanse qu’elle lui doit; notre jugement, si nous 
essayions de le faire pour elle, serait suspect aujourd’hui, bien que 
celui des publicistes intéressés dans la cause prussienne ne le soit 
pas moins. Frédéric demeura plus de quarante ans sur le trône sans 
avoir l’idée de l'unité allemande; tant qu'il fut dans la vigueur des 
années et de la puissance, rien de semblable n’entra dans son es- 
prit. Quand sa vie un peu attristée fut au déclin et qu'il ne‘put 
compter sur son bras et sur ses deux cent mille hommes pour 
contenir Joseph II, il eut recours au Färstenbund ou ligue des 
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, plus contre l'Autriche que contre l’étr anger; il se rappro- 
. chait non de l'unité, mais, s’il est permis de le dire, de, la triade. Il 
RE | réalisait le plan de la politique française sans la France, ce plan ex- 
rs par Mirabeau en ces termes : « il faut que l'Allemagne ne 
_ soit ni à un, ni à deux. » Frédéric voulait qu’elle füt à trois, l'Au- 
triche, la Prusse et la confédération ou ligue des princes, ne pré- 
oh pas qu elle pût appartenir à un qui ne serait pas l'Autriche. 
Ce prince n'eut d'autre pensée toute sa vie que d'agrandir la 
Rouas et c'est là sa véritable gloire; il fut le roi des soldats, comme 
son père, mais pour employer ses régimens à des guerres profita- 
bles. Tout son règne, toute sa politique, tous ses écrits sérieux, 
n’ont qu'un bat, relier dans un ensemble un royaume beaucoup plus 
long-quewvaste; condenser un empire ouvert à toutes les attaques, 
faire d'une lisière prolongée et interrompue en plusieurs endroits 
se de compacte, acquérir des frontières, et, si l’occasion 
offrait çà et là des provinces nouvelles, ne les prendre que pour les 
… troquer contre des territoires plus utiles et bornés par de bonnes 
montagnes. Il continua les traditions de son devancier, le grand- 
_ électeur, aussi sagace, aussi patient, aussi cauteleux que lui. Etil 
n’était pas le seul; en effet, tous les hommes intelligens qui ont gou- 
‘verné ce pays n’ont eu d’autre politique que celle de lui donner des 
_ remparts, et ce pays, enfant disgracié de la nature, pauvre, peu 
envié de ses voisins, envieux par la force des choses, s’est admira- 

- blement prêté à un tel gouvernement. Nulle part les princes n’ont 
pu avoir à si bon marché un nombre de soldats si fort dispropor- 
tionné avec le chiffre de’ leurs sujets; nulle part ils n’ont pu se 
constituer avec une telle facilité dans la situation du chef de bande 
guettant sa proie. Il va sans dire que toutes ces réflexions s’ap- 
pliquent à la Prusse du siècle dernier : il y a sans doute entre elle 
__etcelle d' aujourd’hui des différences dont t l'avenir seul aura à le der- 
nier mot. | 

…  Sijamais Frédéric avait eu des-sentimens en rapport avec le pa 
| triotisme allemand de notre siècle, il les eût dévoilés sans doute 
quand il était au milieu de la lutte, dans le feu des trois cam- 
pagnes de Silésie ou de la guerre de sept ans. Quatre ou cinq fois 
ilsembla perdu; c'était l’occasion d’unir sérieusement la Saxe, le 
Hanovre, la Bavière contre l’ennemi commun, Comment n’eût-il 
paswfait flèche-de tout bois? Il frappait bien à la porte de la France, 
ce’qui n'étaitipas, je pense, d’un excellent-Allemand; il appelait les 
étrangers sur un sol qui aurait dû lui être sacré. C’est que la na- 
tionalité allemande n’existait ni dans sa pensée, ni dans celle d’au- 
cun-des princes qu’il avait à combattre. On le voit partout observant 
ces deux règles, qu'il a consignées dans ses écrits : la première, 


«qu'il faut avoir pour 5 a apparence de légalité, » ana 
jouer jusqu’au bout son rôle, non de bon Allemand, mais de prince 


_ électeur en guerre contre l’empire ; la seconde, « qu'il faut se pas 
me 


ser autant que possible d’alliés, » avec lesquels il serait néc 
ensuite de partager les profits. Rien de plus nee pe 
que la petite négociation infructueuse poursuivie auprès 
ric par Voltaire. Certes il est piquant de voir le poète attaquer. 
roi de billets diplomatiques et de prose sur les affaires, le romre 
pondre par des vers et des plaisanteries ; il ne l’est pas moins de 
lire les notes qu’ils se passent, faute de se rejoindre, bien qu’ ils ha= 


_ bitent le même palais; il est plus curieux encore que ce soit Voltaire 4 


qui demande l'union des petits princes allemands, et Frédéric qui 4 


recule. Quand Voltaire lexhorte à donner l'exemple, à réunir les 


princes de  . en une armée de neutralité, il répond en marge: 
« Cela serait plus beau dans une ode que dans la réalité.» Quand, 
le philosophe français lui dit sur la même feuille : « Ne vous cou 
vrez-vous pas d’une gloire immortelle en vous déclarant eflicace= 
ment le protecteur de lempire?.. » le prince allemand ajoute ces. 
mots à côté : « la France a plus d'intérêt que la Prusse dans ce 
que vous proposez. » Geci est le mot ‘de la situation : il est parfai- 
tement vrai que les rois de France étaient considérés par là Prusse 
comme les protecteurs naturels de ce qu’on appelait la liberté ger= 
manique. Dès lors sans doute nous nous mêlions de ce qui ne nous 
regardait pas; mais l'on ne s’est avisé de nous le reprocher que lors- 
que la prépondérance en Allemagne'a changé de mains. Onmede- | 
vrait pas oublier que les expéditions françaises au-delà du Rhin ont 
été considérées comme des services, qu’on les a demandées, implo- 
rées. Ces choses-là sont tout au long dans la vie et dans les écrits 
de Frédéric. Les reprocher aujourd'hui aux successeurs de Frédéric 
serait de la naïveté : notre seul objet est d’ôter à celui-cile titre 
mensonger de patriarche et de partisan de l’unité allemande, pour 
lui rendre son titre réel et sérieux de fondateur de la grandeur : 
prussienne. Hegel a dit que les hommes historiques sont ceux qui, 
en cherchant un intérêt particulier, ont servi la cause d’un intérêt. 
général; ce n’est pas une raison pour dénaturer l'histoire, pour taire 
de Frédéric l'inventeur d’une nationalité allemande parce qu'il en 
a fait une purement prussienne, de rapporter à lui le triomphe de 
la race germanique parce qu’il a battu la France de concert. ävec 
l'Angleterre, de regarder la puissance des États-Unis comme un de 
ses bienfaits parce qu’il a aidé à nous faire perdre des colonies. 
On cherche pourquoi Frédéric ne faisait pas de cas de la littérature 
allemande; il n’y a peut-être pas d'autre raison que celle-ci : ce 
prince était Prussien au fond de l'âme et Allemand aussi peu qué 
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>, Si Gottsched, le Cygne saxon, Éar été Prussien, qui sait 
Mdérie n'eût pas mis en valeur ce produit pational, commeil 
ourageait les manufactures de.ses provinces? Mais comme le gé- 
n ire prussien dormait encore, comme la littérature était à 

Benin un article d'importation, il suivit ses goûts et préféra les 
_ beaux esprits français à tous les autres. | 

Dévoué à la grandeur de sa maison, méprisant profondément les 

| petits princes d'Allemagne, roi-soldat, et en cette qualité ne vou- 
_ lant que des nobles qui fussent militaires et pas d'autres officiers 
que des nobles, aimant les leitres par distraction et vanité tout en 
marchandant les hommes de lettres, monarque sans élévation d’es- 
prit, portant à l’excès le défaut ordinaire des princes, l’égoïsme, 
administrateur d’une activité jalouse, sceptique accompli et comé- 
Le. surle trône, despote qui a chanté l'amitié en accoutumant 

out ce | l'entourait à marcher courbé, ayant fait après tout une. 
inde chose, qui est la Prusse moderne, tel est Frédéric. Il a man- 
conditions à son nouvel historien pour en dessiner un 
F7 PA irais fidèle : moins de systèmes et de théories mystiques, bonnes 
tout au plus pour interpréter Cromwell, moins de préventions enra- 
_ cinées contre la France, fort déplacées quand il s’agit d’un roi qui 
_ flattait, qui aïmait les idées françaises. L’historien s éloigne autant 
de son héros par ses passions personnelles que par ses préjugés: 
_ d'école. M. Carlyle a trop réussi à faire ce qu'il voulait, une image: 
-de la royauté selon son cœur, d’un césarisme sans contrôle, d’un 

gouvernement fondé sur le silence. Son monarque inspiré d’en haut, 
ayant des révélations spéciales et continues des lois de l'univers, 

ne peut se tromper, ne peut mentir ni mal faire. Ce n’est pas là 
Frédéric. Le véritable est dañs les écrits de ce prince extraordi- 
naire, pourvu qu’on les confronté avec sa vie. Il n’est pas si singu- 

… lier, si semblable à un oracle, si pieux surtout : il est plus sensé, 
_ plus humain par ses défauts et ses vices comme par ses grandes: 
qualités. On dirait que us de Frédéric à tout Es Mis à 

Frédéric lui-même, 
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Il suffit d’avoir vu jouer l’Avare, d'avoir lu Gil Blas où Jacques 
le Fataliste, pour savoir que le prêt sur gage, c'est-à-dire l'usure 
dans ce qu’elle a de plus condamnable, fut une des plaies de Pan- 
cienne société française. Le besoin d'argent et l’âpreté au gain se 
trouvaient mis face à face par les mille circonstances de la vie, et le 
scandale des bénéfices illicites n'avait point de bornes, L'opération 
était fort simple, et rendait l’emprunteur doublement dupe. Celui-ci 
s’adressait à l’un de ces industriels sans scrupule que l'on appe= 
lait indifféremment les Juifs, les Lombards, et en recevait, au lieu 
d'espèces monnayées ou de valeurs ayant cours, une série d'objets 
mobiliers évalués à des prix léonins; c'étaient ordinairement des 
défroques inutiles, parmi lesquelles on pouvait même rencontrer 
* «une peau de lézard de trois pieds et demi, remplie de foin, curio= 
sité agréable pour pendre au plancher d’une chambre, » ainsi que dit 
le mémoire lu par La Flèche et rédigé par Harpagon. Cesbric-à-brac 
de toute sorte, que les bimbelotiers modernes dans leurlangue qua- 
lifient de « rossignols, » étaient engagés ou vendus à neuf dixièmes 
de perte chez des individus qui le plus souvent n'étaient que les 
_agens secrets du prêteur. Ge genre de commerce, quin'était en réa- 
lité qu’un vol habilement organisé, était tellement répandu à Paris 
dans le xvrn* siècle, faisait des gains si considérables et était si 
profondément entré dans les habitudes, que l’on considérait comme 
probes et modérés les prêteurs sur gage qui se contentaient de 
10 pour 400 par mois, — 120 pour 100 par année, — sans compter 
les droits fixes de commission, d'écriture et de manutention. 
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De si crians de qui s'étalaient impudemment au gr ee jour, 
| frappañent tous les yeux et révoltaient les cœurs honnêtes; mais nul 


on "osait y porter la main. Aux plaintes du public, aux observations 
magistrats, on répondait l'éternel mot qui pendant si longtemps ‘ 


D Ébétué tant de mauvaises institutions : c’est l'usage. La place 
du Châtelet était encombrée par les meubles de pauvres diables 


qui n'avaient pu remplir les engagemens excessifs consentis par 


eux en un jour de nécessité : ceux-là étaient les plus heureux; les 
autres, débiteurs insolyables, jetés pêle-mêle dans les geôles avec 


les malfaiteurs, avaient le loisir de méditer sur les inconvéniens 


que faisait naître l'absence de toute réglementation en pareille ma- 


tière. On attendit bien des années avant de prendre un parti radical 
à cetrégard;il fallut l'avénement de Louis XVI et toutes les espé- 
rances qu'il fit éclore pour qu'on se permit d'arracher enfin Je pu- 
blic aux oiseaux de proie qui le dévoraient. Le lieutenant-général 


| de police Lenoir, qui était plus à même que quiconque de savoir 
2 jusqu’ où le mal s’étendait, voulant tuer l'usure, régulariser le prêt 
sur gage, en rendre les conditions peu onéreuses, obtint l’établisse- 


ment à Paris d’un mont-de-piété analogue à ceux qui fonctionnaient 


| ru a à dc or dans es Flandr es et dans ner 


I. 


nt : 


L'invention n’était: pas nouvelle, et en ceci l'Italie nous avait 


devancés. Ce fut un moine récollet, Barnabé de Terni, qui, révolté 
des misères dont il avait! été le témoin, et préchant à Pérouse en 
1462, émut ses ‘auditeurs à tel point que ceux- -ci réunirent immé-. 
diatement une somme importante qui devait servir de dotation à 


un établissement où l’on prêterait sur nantissement à très bas in- . 
 térêt et même, s'il se pouvait, gratuitement. Dans l'esprit de Bar- 
nabé de Terni, l’œuvre devait être avant tout charitable : aussi on 


l’appela mont-de-piété; le nom est promptement devenu populaire 


: eta prévalu. Les récollets s'emparèrent de la création d’un des leurs 
et s'en alèrent répétant qu’il fallait installer partout ces caisses de 


secours où les pauvres trouvaient, en échange d’un gage déposé, 
un aide qui était pour eux un véritable bienfait. Les prédicateurs 


ne gardaient sans doute que peu de mesure, car après avoir en- 
_ tendu un sermon de Bernardin de Feltre le peuple de Florence alla 
res piller les maisons juives. Par suite d’une de ces jalousies de corps 
_ si fréquentes éntre les ordres religieux, les dominicains accusèrent 


les récollets de favoriser l'usure; les préteurs sur gage firent cho- 
rus avec les dominicains; la querelle s’envenima, ‘on se battit à 


_ coups de textes empruntés aux écritures saintes et aux pères de 


MOME CII. — 1873, | “|. 90 
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À A nn dispute, il ne fa 

_ décision du concile de Latran qui approuve mon 
tout en déclarant qu’ils ne devaient exiger qu 
sable à leurs frais d'administration. La religion « atholique 
nant ce genre d'établissement sous sa protection, € en SSI 
tence et en préparait l'avenir. dE 

En France, le premier qui le proposa fut ce Jean Douët À D: 
_ Groïssant dont j'ai déjà parlé à propos de la ee à qu 

pargnait pas ses projets. Dans sa France guerrière, il demanc 
création des monts-de-piété comme complément de: Arr Ex 
ième d'assistance où il faisait entrer un refuge pour les sold 
invalides et l’enrégimentation des mendians. C était au but de 1 
régence d'Anne d'Autriche : on avait bien d’autres préocc 
en tête, et le prêt sur nantissement continua d’être rép jar 108 
vieilles ordonnances royales, qui le plus fréquentes M MERE 
taient de défendre de prêter « sur habit sanglant ou soc de char- 
rue. » Louis XIV, la régence, Louis XV, passèrent, et l’usureme cessa 
pas de fleurir avec impunité, dans des conditions que le roman etlé 
. théâtre n’ont point négligé de retenir. Les lettres patentes qui, CE 
gnées Louis, contre-signées Amelot, portent établis ae 

mont-de-piété à Paris, sont datées du 9 décembre 17773 elles on 
été enregistrées au parlement le 42 du même mois. 

Ces lettres sont intéressantes à étudier, non- me parce 
qu’elles créent une institution extrêmement utile ,: mais parce 
qu'elles ont eu sur la destinée de celle-ci une influence capitale 
et que, si le mont-de-piété de Paris ne rend pas encore tous les M 
services qu’on est légitimement en droit d'exiger de lui, s’il est 
dans une situation qui parfois n’a pas toute la netteté désirable, 
c’est dans l'acte constitutif qu’il faut en chercherla cause, carmal- 
gré les décrets impériaux, les ordonnances royales, les lois quià 
diverses reprises ont réglé la matière en cherchant à la modifier, 
les erremens du premier jour sont restés les mêmes, et les défauts 
organiques n'ont point disparu. Le protocole indique nettement le 
but poursuivi : on veut faire cesser les désordres que l'usure à 
introduits, assurer des secours d'argent peu onéreux aux emprun— 
teurs dénués de ressources, appliquer le bénéfice au soulagement 
des pauvres et à l'amélioration des maïsons de charité. Les articles, 
au nombre de dix-huit, édictent les dispositions suivantes: les 
fonctions des administrateurs nommés par le bureau de l'hôpital= 
général seront charitables et gratuites; — l'évaluation des objets 
offerts en nantissement sera faite par des appréciatéurs © choisis 
dans la communauté des huissiers-commissaires-priseurs du Châ= 
telet de Paris, laquelle sera garante des évaluations'et percevra 
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un droit de prisée; » — au bout de treize mois, 


“eo mon retirés seront vendus par le ministère des huissiers 


ires-priseurs; —des bénéfices seront employés au profit 


de 1 \ôpital- général; — les actes sont exemptés du timbre; — l’in- 
_: térêt est fixé à 10 pour 100. — Telles sont les prescriptions prin- 


| pi |cipales qui tracèrent à l'administration du mont-de-piété une ligne 
de conduite w’elle a toujours été forcée de suivre, au grand préju - 


ÉreR en > soit de cette situation, dont nous aurons à faire 


| ec les caisses, les bureaux, les magasins, qui 
| à un fonctionnement régulier, On l'installa au 
rue Paradis, dos à dos avec un couvent célèbre qu’il 
bientôt ‘absorber. En 1258, des moines selon la règle de 
Augustin q ai s'intitulaient sers de la vierge Marie et étaient 


LA ville et oué aux LÉ pe de D una. Get ordre; 
_ détruit en 1274 par Grégoire X, qui, dans le deuxième concile de 
4 Lyon, ‘supprima tous les moines mendians, à l’exception des ja- 
_cobins, des cordeliers et des carmes, fut remplacé en 1297 par 
_ les guillemites; ceux-ci étaient vêtus de noir, mais l’appellation 
- première continua de subsister, et pour le peuple ce furent toujours 
les blancs-manteaux, ainsi que l’on disait alors. C’est près de ce 
couvent que s’ouvrait 1 porte Barbette, qui devait son nom au 
= «logis » construit par Étienne Barbette, maître des monnaies sous 
# ippe le Bel, logis qui fut pillé et dévasté en 1293 par le peuple, 
NT d’une nouvelle altération des espèces métalliques; le roi y 

. courut risque de la vie et ne fut sauvé qu’en se réfugiant au temple. 


Plus tard, le 23 novembre 1407, Louis d'Orléans fut assassiné près. 
de Jà, au moment où il sortait de chez la reine Isabeau de Bavière, 


qui habitait l'hôtel Barbette. — En 1397, le 30 novembre, on avait 
consacré la première église des Blancs-Manteaux, qui fut recon- 
struite en 1685, ainsi que la maison de la communauté. Les guil- 
. lemites avaient été réformés en 1648 et réunis aux bénédictins. Ce 
. qui reste encore de leur ancienne demeure doit inspirer quelque 
respect au lettré et à l'historien, car là fut composé un livre des 
plus importans, l'Art de vérifier les dates. 
. C’est donc là que de mont-de-piété fut ouvert le 28 do 
| 4777. Les mémoires contemporains affirment la vogue qu’il obtint. 
immédiatement. « Rien ne prouve mieux, dit Meroicr, le-besoin que 
| la capitale avait de ce Lombard que l’affluence intarissable des de- 
| mandeurs. On raconte des choses si singulières, si incroyables, que 
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«, et dont elle n’est pas encore parvenue à s’écarter. 


cohérence, Île. mont-de-piété était créé, et il fallait 


dk le blanc vinrent shencher Panee à Panier. ils secarent 


à 308 Fe REVUE DES DEUX MONDES. 


je n'ose 1e exposer ici avant d’avoir pris des informations partieu- 
lières qui m’autorisent à les garantir. On parle de quarante tonnes 


remplies de montres d’or pour exprimer sans doute la quantité pro- 


digieuse qu'on y en a porté. » En outre je lis dans la Correspon- 
dance secrète, 1778 : « Le mont-de-piété à beaucoup de succès; 
on y prête sur des effets mobiliers comme sur des lettres de 


change, et les chalands abondent. Cet établissement nuit beaucoup y. 
à de fort honnêtes gens qui faisaient le commerce ou le métierde 


prêter sur gage. » En dehors de ces témoignages, on possède des 
documens administratifs qui, en donnant des chiffres exacts, prou= 


vent avec quel empressement on avait accueilli la création de ce 


qu’on appelait volontiers le Lombard royal. Au 31 décembre 1778, 
les opérations se chiffraient ainsi : engagemens, 128,508 objets, 


8,509,384 livres; dégagemens, 60,551 objets, 3,179,523 livres; 


stock en magasin, 67,957 objets représentant une valeur de 
5,129,861 livres. C’est fort considérable pour une année de début, 
et les usuriers ne riaient pas; cependant la révolution ayançait à 
sous pas, ils n’allaient pas tarder à prendre leur revanche. 

Le bureau de l’hôpital-général avait fourni les premiers fonds : 


nécessaires aux opérations légales du prêt sur nantissement; mais ee 


toutes les prévisions furent bientôt dépassées. On se trouva sans ar- 


gent, et des lettres royales du 7 août 1778 autorisent le mont-de- 


piété à emprunter 4 millions de livres dont il avait absolument be- 
soin pour satisfaire à ses obligations. C’est à ce moment que par la 
force même des choses naît un abus qui s’est perpétué jusqu'à nos 

jours, quoique la raison le condamne, et que la loi lui soit contraire. 


_ Dans une ville aussi grande que Paris, où les distances à parcourir. 


sont énormes, un seul bureau de mont-de- -piété, si vaste, si bien 


… aménagé qu'il fût, était insuffisant. Les lettres patentes decréation 


avaient prévu la difficulté, car l'article 3 dit: « Permettons aux 
administrateurs d'établir aussi, s’ils le jugent nécessaire, dans 
notre bonne ville de Paris, sous la dénomination de prêt auxiliaire, 
différens bureaux dudit mont-de-piété, ou caïsses d'emprunt de 
sommes depuis 3 livres jusqu’à la concurrence de 50 livres. » 
Ce n’est pas tout d’être autorisé à installer des bureaux auxi- 
liaires et des succursales, il faut en avoir les moyens : il faut 
louer des locaux, rémunérer le personnel des employés, établir des 
magasins, alimenter les caisses. C’étaient là de grosses dépenses 
auxquelles le mont-de-piété naissant n’était pas en état de subve- 
oir. Il eut donc à subir une ingérence étrangère, et admit ce qu’on 
pourrait appeler le prêt par procuration. Beaucoup de gens, n'ayant 
pas le temps d'aller jusqu'au mont-de-piété, s’adressèrent à d’an- 
ciens usuriers qui se chargeaient de faire les engagemens moyen- 
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nant un droit de commission débattu. C’est ce qu’on nomme encore 
les commissionnaires; leurs bureaux servaient et servent d'étapes 
entre l’emprunteur et l’établissement central. Le mont-de-piété 
voulut regimber, faire tout seul ses diverses opérations; tout ce 
qu’il obtint fut, le 10 août et le 6 septembre 1779, un double arrêt 
du parlement, en vertu duquel nul ne pouvait faire la commission 
du prêt sur gage sans avoir été autorisé par le mont-de-piété, et 
qui fixait le droit acquis aux commissionnaires pour prix de leur 
intervention. L'installation régulière des bureaux de commission 
ouverts dans les différens quartiers de Paris complétait, empirique- 
ment il est vrai, l’organisation du mont-de-piété, et lui permettait | 
d'aller vers a Peux qui n ‘avaient pas le loisir de venir jus- 

qu’à lui. 

out étiouna RÉ eetrent: btiertt, à . grande het 
tion du public, qui trouvait dans cette administration nouvelle des 


= secours précieux en échange d’un intérêt des plus modiques, si on 


le compare à celui que les Lombards particuliers lui avaient im- 
posé. Pourtant dès la fin de 1789 l’établissement périclite, son cré- 
_ dit s’affaisse, les demandes qui l’assaillent ne sont plus en rapport 

avec ses ressources, et, comme tant d’autres institutions excellentes 
qu’il a fallu réédifier depuis, il va sombrer dans la tourmente où la 
_société française faillit périr. La création du papier-monnaie n’était 
- point faite pour le relever; de plus, il est atteint par les mesures 
inquisitoriales qui marquent l'esprit soupçonneux de l’époque, et ‘un 
_ arrêté de février 1798 prescrit de dresser l'inventaire de tout ce qui 
| appartient aux émigrés. Le 26 nivôse de l'an 11, la constitution du 
” mont-de-piété est modifiée profondément par un arrêté du dépar- 
tement ; à l'avenir, il sera sous la direction de six administrateurs 
indépendans les uns des autres. Le résultat d’une telle organisation 
ne se fait pas attendre; les nouveaux titulaires se dénoncent les 
uns les autres, et l’on s'inquiète surtout de savoir où l’on placera 
le buste de Marat dans la cour de l’établissement. Une loi du 
11 avril 1793 déclare que l’argent est une marchandise comme une 
autre; dès lors, quel que soit le taux d'intérêt exigé, il n’y a plus 
d'usure. Cette loi ne vit pas longtemps, elle est rapportée le 6 flo- 
réal an 11, maïs elle est rétablie par une loi du 8 thermidor an 1v. 
En présence de ces contradictions économiques, de l’affluence im- 
modérée des assignats, le mont-de-piété n'avait plus de raison 
d'être, et l’on peut dire qu’il cessa de fonctionner sans avoir été 
légalement fermé. 

_ La terreur avait pris fin; Paris, sortant de ce long rêve sanglant 
qui depuis la loi du 21 prairial était devenu un insupportable cau- 
chemar, se réveillait par ce que la vie a de plus décevant et de 


ot 
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prostitution sans retenue, tous les affolemens d'umemociété me 0 


pue qui avait eu si peur de mourir qu’elle ne se préotcupai 


que de jouir quand même. Plus encore que la régen e et qui le É 


règne de Louis XV, le directoire fut le beau temps des usuriers e 
des prèteurs sur gage. Nul mystère; sur les murs, en gne S carac 
tères, on affiche le nom des maisons de prêt: — Lombard ! Augus 
. Lombard Serilly, Lombard Lussan, Lombard Feydeau, caisse au 


liaire du quai Malaquais. « Les lanternes qui les annoncent,” ditun | 


écrivain du temps, suffisent pour éclairer la voie publique. 
l'intérêt qu’ils offrent aux prêteurs qu’ils sollicitent, on peut juger 
de l'intérêt qu’ils exigent des emprunteurs. Le n° 494 des Petites 
_ affiches publie le 14 messidor an vin l'avis suivant : « unemaison 
de prêt offre de prendre des fonds à 5 pour 100 par mois: » C'est 
une sorte de jeu qui fait concurrence aux tables de trente-et-qua- 
raute, de creps, de roulette établies partout; aussi dans le langage 


des usuriers l’emprunteur s’appelle un ponte. Quant à la sécurité | 


qu’on pouvait trouver dans de pareilles cavernes, onpeut: lappré- 


cier. Les prêteurs, lorsqu'ils avaient besoin d'argent, engageaient | a 


pour leur propre compte les objets qu’ils avaient reçus en nantisse- 
ment. Tout le monde s’en mêlait, et les anciens huissiers commis- 


saires-priseurs exploitaient le Lombard Serilly, qui était situé rue 
Viéille-du-Temple.— Le Lombard Foulon, rue des Fossés-du-Temple, 


n° À, annonce qu'il prête sur les sucres, les eaux-de-vie et les'wins; 
il ajoute : « On traite de gré à gré pour les prêts conséquens (4): 


Les représentans de la caisse auxiliaire des Lombards Lussan et 


Serilly, demandant à leur profit un privilége qui les rendit maîtres 
du prêt sur gage à Paris, disent en parlant desmaïsons rivales 
auxquelles ils cherchent à se substituer : « On a vu l'intérêt monter 


dans plusieurs endroits jusqu'à 6 francs par louis, c'est-à-dire un. 


quart par mois, soit 300 pour 100 par année. »Il était: grand abus > 
d'en finir avec de tels excès, 


On avait essayé, mais sans y réussir. Dans plus d’une circon- 


stance et à diverses époques, on avait soutenu le mont-de-piété;1on 
en avait modifié l’organisation, il avait semblé reprendre; mais lin- 
suflisance des capitaux mis à sa disposition paralysait tous les ef- 
forts et laissait toute facilité d'exploitation aux prêteurs sur gage; 
en l’an vu cependant les engagemens' dépassent 220,000 articles. 
Le Bureau des améliorations adresse le 8 thermidor de la même 
année au conseil-général du département un rapport sur = néces- 


(1) Voyez À. Blaize, Des Monts-de-Piété et des Banques de F. prêts, LAN KA P« 186 ét 


passim. 
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té de fermer les maisons de prêts, que l’on soupçonne véhémen- 
le ministre Pitt de favoriser, afin « d'obtenir de la misère ce 
ma pu obtenir de la famine et des armées de la coalition. » 
tte sornette est imprimée et signée Debauve, homme de loi. Peut- 
être celui-ci était-il un sage qui n’employait ce misérable subterfuge 
: 4 que pour arriver aux fins morales qu’il poursuivait. On proposa de 
reconstituer le mont-de-piété sous forme de tontine; mais le projet 
__ échoua, et il fallut attendre l'empire pour entrer enfin dans une 
voie sérieuse et pratique. Le 26 pluviôse an xxr, le premier consul 
mr NP du même mois sur le rapport de Re- 
à =Jean-d'Angely), par laquelle toutes les maisons de 
| je devaient être fermées; la loi atteignait le prêteur et 
l'emprunteur, car, si elle frappait lun d’une amende importante, 
lle confisquai les objets déposés en nantissement. Le 24 messidor 
_ dela même année, Bonaparte, devenu Napoléon, règle par un décret 
È Pa Jéria la emsbitntion du mont-de-piété. Il ne le détache pas du 
bureau des hospices, et celui-ci est tenu de fournir le capital in- 
 dispensable aux opérations de l'établissement, qui doit être « régi 
_à l’avenir au profit des pauvres. » — On réédifiait l'institution telle 
qu’elle avait été fondée par les lettres patentes de 1777. 

Le décret parle des succursales à organiser; un nouvel acte sou- 
-werain daté du 8 thermidor an xx revient sur cette question si 
- importante pour. le publie, et dit : « Les succursales seront des 
2 “si 1 et magasins particuliers situés hors de l'enceinte de l’éta- 
__ blissement central dont ils -dépendront et distribués sur les divérs 

ts de Paris-où ils seront jugés nécessaires. » Cela est péremp- 
toire: le 2/4 du même mois, le constil d'administration du mont-de- 
: Né délibère. « Le nombre des succursales à établir sera dès à 
| _ présent porté au maximum (six); il est provisoirement sursis de pro- 
céder à la clôture des bureaux de commission, et ils continueront 
leurs opérations jusqu’à Fépoque de la mise en activité des succur- 

ji sales. » Ceci se passait en 1804; aujourd’hui le mont-de-piété n’a 
que deux succursales, et il existe encore quatorze bureaux de com- 
missionnaires. La faute en est-elle au mont-de-piété?-Non pas: il 

ne possède absolument rien, par conséquent il est soumis au bon 

… plaisir des admimistrations supérieures dont il dépend, et il est con- 
traint de vivre dans les conditions absolument contradictoires qu’on 

lui a créées. L'empire passa, la restauration vint ensuite, puis la 
royauté de juillet; rien d’essentiel ne fut modifié dans l'organisa- 
tion du mont-de-piété, seulement une ordonnance royale du 

12: janvier 1831 soumet ses actes financiers au-contrôle de la cour 

des comptes. Sous la seconde république, une loi des 3 mars, 

12 avril et 24 juin 1851 reproduit les dispositions des lettres de 


212 ra REVUE DES DEUX MONDES. : 
Louis XVI et des dette de Napoléon, et au titre Ier apporte des 
‘améliorations constitutives qui sont annulées er der Le Il, UE 
ta touche le mont-de-piété de Paris. 

“Là pourrait s’arrêter l'histoire de ce grand tab d'utilité 
générale, s’il n'avait reçu le contre-coup des événemens dont nous 
‘avons été assaillis, et s’il n’avait été sur le point de périr de mort 
‘violente pendant la commune. Au moment où la marche des ar- 
mées allemandes sur Paris ne put faire doute pour personne,le 
mont-de-piété, qui est responsable des nantissemens qu'il accepte, 
et dont l’ordre, la probité, la vieille réputation, offrent au public 
d’indiscutables garanties, se vit assiégé par une foule de gens qui, 
sans être pauvres ni nécessiteux, voulaient mettre leurs bijoux, leur 
argenterie, leurs objets précieux à l’abri moyennant un droit de 
garde de 9 4/2 pour 100 sur la valeur prêtée. C'était bien raisonné; 
“aussi les magasins furent encombrés au-delà de toute mesure, et 
les employés eurent un surcroît de travail auquel ils ne purent suf- 
fire qu’à force d'activité et de dévoüment. Ces apports excessifs 
_ cessèrent au moment où l’investissemeut fut complet, et le mont- 
de-piété rentra dans son calme habituel; mais seul, sans grand ar- 


gent dans sa caisse, ayant à pourvoir à des besoins que la guerre, 


le chômage, les maladies, le froid, la misère générale et la faim 


rendaient de plus en plus impérieux, il se trouvait dans une situa- 


tion qui n’était pas exempte de trouble. On voyait arriver l'instant 
où les demandes d'emprunt dépasseraient les ressources mises en 
réserve pour le prêt, ressources que la suspension forcée des ventes 


avait encore amoïindries. On estimait les objets offerts en nantisse- 


ment bien au-dessous de l'évaluation à laquelle ceux-ci avaient 
droit, afin de se découvrir le moins possible; mais c'était là un 
moyen insuffisant et peu en rapport avec les circonstances. Ce- 
pendant le maire de Paris avait pris, dès le 12 septembre, une. 
mesure radicale. Suspendant l'effet du décret du 12 août 1863, qui 
limite à 10,000 francs le maximum par engagement pour le bureau 
central, à 500 francs pour les bureaux auxiliaires, il avait déclaré 
que le. mont-de-piété, tant que la position anormale de la ville 
n'aurait pas pris fin, ne pourrait consentir d'avances dépassant 
50 francs. Le public en fut quitte pour fractionner à Pinfini les lots 
qu’il apportait à l'engagement, et le mont-de-piété ne s’en trouva 
pas beaucoup mieux; on en a [a preuve dans la diminution rapide 
de la réserve disponible déposée au trésor. À la fin de juillet, cette 
réserve s'élevait au chiffre de 7,800,000 fr.; au 31 décembre elle 
“n'était plus que de.662,120 fr.; et au 6 février 1871 elle ne repré- 
sente plus qu’une somme misérable de 62,121 francs qui, en temps 


“ordinaire, suffirait à peine aux besoins d’une seule journée. Le dan- 
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refuser tout engagement; le gouvernement n’hésita pas : il lui fit 
remettre 3 millions pris sur les fonds des caisses d'épargne, à titre 
d'avance pour six mois et à 5 pour 100 d'intérêt. C'était le salut. 
Du reste, pendant cette lamentable période de notre histoire ur- 
_baine, le mont-de-piété était désert; il regorgeait de gages emma- 


_gasinés, et le public ne s'y présentait plus. Le fait est constaté 


en ces termes dans le Compte administratif de l'exercice de 1871 : 


«soit que les classes nécessiteuses eussent épuisé le stock des nan- 


tissemens qu'elles pouvaient offrir, soit qu elles fussent alimentées 
aux frais du trésor (c’est là la vraie cause), les demandes FeRne 
gement se raréfiaient de jour en jour. » | 

Aussitôt que les armées allemandes eurent détendu la ligne d'in- 
restissement et que les communications eurent été rétablies, entre 
rer France et la capitale, le mont-de-piété reprit cette activité de 
bon aloïi qui en a fait une institution de crédit de premier ordre. 


2 Les opérations ne languissaient guère, on retirait les objets pré- 
_ cieux engagés au début du siége, l'argent affluait dans les caisses, 


_ on allait pouvoir payer les dettes et reconstituer la réserve, lorsque 
- le 18 mars amena la retraite du gouvernement et l'introduction à 
- l'Hôtel de Ville d’un gouvernement d'aventure. Les institutions qui 
par leur organisation même étaient contraintes de rester à Paris 


_avaïent alors tout à craindre, et le mont-de-piété était du nombre. 


Dèsle 21 mars, on frappa d'interdiction la vente des nantissemens 
périmés, dont la reprise avait été annoncée. Si la mesure était in- 
signifiante par elle-même, elle prouvait que la commune pensait 


au mont-de-piété. À cette époque, les magasins renfermaient 


4,708,5A7 articles, sur lesquels on, avait ayancé une somme de 
37,502,723 francs; mais nul n’ignorait que le maximum du prêt 
avait été abaissé à 50 francs, que par conséquent la valeur d’appré- 
ciation restait bien au-dessous de la valeur réelle, qui s’élevait sans 
doute à bien près de 100 millions. Il y avait là de quoi pousser à 
une « mesure financière » des hommes qui, tout en détenant le 
pouvoir, étaient toujours aux abois et bien souvent ne se doutaient 
pas la veille comment ils feraient face aux difficultés du lendemain. 

_ Ce qui sauva le mont-de-piété fut précisément l’incohérence des 
projets mis.en avant pour le détruire; on paraissait d’accord pour 
supprimer radicalement ce que la commune appelait « une officine 
d'usure; » mais, quand il s'agissait de formuler les moyens prati- 
ques, on se disputait beaucoup, et l’on ne concluait à rien. Gagne 
du temps, c'était tout alors; ceux qui ont vécu à Paris pendant ces 
deux sinistres mois se rappellent avec quelle anxiété on regardait 
du côté de Versailles et avec quelle naïveté on croyait toujours tou- 


. ger était imminent, le mont-de-piété allait être réduit peut-être à 


FAR ménageait ni les seigneurs, ni les rois, ni les prêtres. IL. al k re 
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cher à HE) Fa HA déliv: VE sua RER on Me: 
Journal officiel de la république rt AT à la date du 1 
4874, un « rapport de la commission du travail et de changes 
la liquidation des monts-de-piété. » C'était le glas funèbre q 


| nait, car un décret conforme était annexé à P exposé des m 


discuter alors avec ces hommes prévenus, leur prouver cra'en coms 
promettant le gage du pauvre dans une opération aussi périlleuse 
qu'une liquidation faite en des temps pareils ils allaient didiett 
ment à l'inverse de leur but, Si l’on parvint à éviter cette ruine, on 4 
le doit peut-être à un pauvre garçon maladivement vaniteux, qui 
avait cherché dans la politique à outrance le moyen d'utiliser des 
talens qu’il croyait méconnus. Celui-là fat plus à satidseditel 
être que coupable; un sentiment de respect humain: exagéré l'em- 
pêcha de sortir d’une voie où il s'était imprudemment engagé; et 
dont il n'ignorait js l'issue. Il réagit selon ses forces dans les mo- 
mens de crise les plus violens, et il sut mourir courageusement 
pour une cause qui n’était pas la sienne, qu’il avait sise plutèt… 
qu'il ne lavait acceptée, — je parle de Vermorel..  … | 

En attendant qu’on pût procéder à cette érable too. 
“naçante, la commune, s'inspirant de la tradition de tous les gou= 
vernemens possibles, décréta le dégagement gratuit de tous les 
articles sur lesquels le mont- -de-piété n'avait pas prêté plus de 
20 francs. Dans l’origine, il avait même été question de faire rendre 
à leurs propriétaires les objets déposés en nantissement de 50 francs; 
cette mesure, qui eût entraîné des conséquences excessives, fut re- 
poussée pour un motif baroque. Un nommé Clément avait fait la 
proposition de la manière suivante : « considérant qu'il est urgent 
de mettre à l'épreuve la science financière des membres de la com- 
mune, je demande que le chiffre de 20 franes soït portéà 50 francs. 
La forme donnée à la motion ayant été jugée impertinente, celle-ci 
fut rejetée. Le 12 mai, les dégagemens prescrits commencèrent :1la 
commune versait au mont-de-piété un à-compte de 45,000 francs 
par jour; on allait lentement, si lentement qu’on atteignit le jour de 
la grande bataille sans avoir été liquidé, sans s'être trop dégarni, et 
qu on en fut quitte pour une perte sèche de 188,367 francs; c'était 
s’en tirer à bon compte. 

Ces jours maudits sont passés : le mont-de-piété à repris ses nr 
rations normales; on y emprunte, on y prête, on y engage, on y 
dégage, on y renouvelle, on y vend. tous les jours. Je voudrais pou- 

voir dire que cette série d'opér ations atteint le but cherché dès: le 
principe, et que l'usure n’existe plus à Paris. Je ne crois pas ce- 
pendant que le mont-de-piété Fait tuée, pas plus que les jeux pu- 
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ent t les ÿ tripots clandestins. L'appât du lucre sera toujours un 
rai t puissant pour les âmes basses. Voici cg qu'on lit dans un 
rage spécial qe déjà cité, et qui a été écrit par un homme 


ô as et. « 
code | le prêt clandestin s’opère à Paris sur une vaste échelle, 
ce rat une erreur de croire qu'il est pratiqué seulement par 


1 a che, comme le faisaient leurs pareils avant 4777. 
1e eux Je privilége de l'impunité, soit parce qu’ils ont 


ul s. t, C'est triste à dire, parce que: leur position même 
L Du mots à l’abri des poursuites qui devraient les at- 


DA <a ps dé curieuses révélations; mais le plus souvent les victimes se 
 refusaient à ce qu'une plainte fût portée en leur nom, retenues 
qu’elles étaient par la crainte du scandale sie s'attache à ces sortes 
D: 4. IC 0) CRIEENSEUNSE 

L'administration complète se compose. dun chef-lieu, de deux 


_ _ succursales, de vingt-quatre bureaux auxiliaires et de quatorze 


commissionnaires. Nous visiterons le chef-lieu, qui centralise toutes 
BA se bar 
à étudier. Il s'ouv 


re sur la rue des Francs-Bourgeois et sur 


ni rue Paradis; il est gardé _par un peloton de vingt-cinq munici- 


paux; il à un poste de pompiers et un bureau spécial de police oc- 
| = cupé par un sous-brigadier du service de sûreté accompagné de 
” _ trois agens. Il a été rebâti en grande partie vers 4805; l'escalier 
étroit, la rampe alourdie de faisceaux romains, l’ornementation 
_ tout entière, lui font un acte de naïssance irrécusable; la façade 
» froide et triste est en pierres de taille, mais les autres bâtinrens, en 
simpleJimousinerie, sont peints de cet insupportable jaune admi- 
mistratif, qui prouve que le Français est le moins colonie de tous 

les peuples. 


AS | 12 
Wen a pas, donc il emprunte. Toutes les prescriptions qui ordon- 
naient aux hospices de lui fournir un capital suffisant sont restées 


(1} À, Blaize, Des Monts-de-Piété,'ete., t. 1°", p. 153, 


# 


Ton avait la coupable imprudence de les rétablir, ne  tue- | 


ses fonctions ont mis à même de connaître à fond ce triste su- 
les dispositions de la loi du 46 pluviôse an x et du 


nteurs. De riches outiers, des négocians en 
rs millionnaires ne dédaignent pas d'exploiter 


er sous forme de vente à réméré leurs honteuses 


ire bin directeur du mont-de-piété, nous avons reçu à ce 


ntes et dont les différens rouages sont inté- 


Pour prêter de l'argent, il faut en avoir; or Je mont-de-piété 
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à l'état hi Tbttre morte. Il verse ponctuellement tous ses bénéf 
Rise qu’ils soient, à l’assistance publique; én échange, cel cine 
ur donne pas un centime. Le système d'emprunt du mont-de-piété 


est peu compliqué: il procède comme le trésor : il émet des. 


role billets à ordre qu'on peut endosser, portant intérêt à F1 


somme reçue, Ces bons sont à un an, à six mois, à trois mois 


même, et dans ce dernier. cas attirent les fonds disponibles du com- 


“merce, fonds qui ne peuvent jamais s’immobiliser longtemps. L'in= 


térêt normal, toujours fixé par le conseil de surveillance, est en 
moyenne de 8 4/2; parfois il s’élève à 5. Pendant le siége, au mo- 
ment de la grande pénurie, on le fit monter jusqu'à 6. Ces titres 


sont très connus, très appréciés par les petites bourses, qui, bon 


an, mal an, apportent une quarantaine de millions à la caisse du 
mont-de-piété. Celui-ci ne garde que la somme jugée nécessaire 
aux besoins prévus et dépose le reste au trésor, qui lui en tient 
compte à raison d’un intérêt invariable de 3 pour 100. La clientèle 
des prêteurs est presque toujours la même, et il est rare que les 
bons ne soient pas renouvelés lorsqu’au bout de l’année on vient 


toucher la redevance échue. Les porteurs sont pour la plupart des 
maraîchers, des marchands à la halle, des cultivateurs de’ fruits, 


des loueurs de voitures, gens économes et défians qui recherchent 
d'autant plus ces sortes de valeurs qu’elles sont immuables et ne 
peuvent être atteintes par les fluctuations des cours de la Bourse. 


Le prêt est permanent; il ne se passe pas de jour, pas d'heure, qui 


ne voient quelques personnes apporter des sommes variant entre 
500 et 5,000 francs en échange d’un bulletin découpé sur un livre 


à souche. Cet argent ne reste pas stationnaire; il est promptement | 


“ob car, si le mont-de-piété emprunte d'une main, cn est 
qu’afin de pouvoir prêter de l’autre. | 


Le mécanisme du prêt qu’il consent est aussi simple que ue 
de l'emprunt qu’il contracte, à cette différence près qu'il emprunte 


sous sa propre responsabilité, et qu’il ne prête que sur la respon- 
sabilité de commissaires-priseurs garantis par la caisse de leur 


compagnie. À cet effet, quatorze commissaires-priseurs sont atta- 


chés à l’administration; ils font la prisée des objets offerts en gage 
et la vente des nantissemens périmés. Ils opèrent directement l’ap- 
préciation au chef-lieu et dans les deux succursales. Dans les bu- 
reaux auxiliaires, ils sont représentés -par des employés qui leur 
appartiennent; is révisent les avances faites par les commission- 
naires. Leur intervention est rémunérée par un droit de prisée fixe 
de 1/2 pour 100 perçu sur les engagemens et même sur les renou- 
vellemens, par un droit proportionnel de 3 1/2.pour 100 sur le prix 


des objets vendus. Ils sont responsables de leur évaluation; si l'ar= 


FE 
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. ticle vendu n’atteint pas la valeur de la somme remise à l’emprun- 
* teur, ils doivent rembourser la ee à la caisse du MORE 
| piété. 

Pour éviter rédbtemone et activer” un service dont Fe em- 
ployés sont parfois surmenés, on a séparé les bureaux d’engage- 
miens en deux catégories parfaitement distinctes, désignées sous le 
nom de première et de seconde division : dans la première, on en- 
gage les bijoux, les objets précieux et de petit volume; dans la se- 
conde, on engage cette inconceyable diversité d'articles qu’on ap- 
pelle génériquement les paquets. Au fond d’une cour qui n’est pas 
trop large s'ouvre un étroit couloir aboutissant à une grande salle ‘ 
dallée, triste, terne, d'aspect passablement morose et désagréable, 
Deux ou trois bancs de bois polis par l’usage sont placés près de 
la muraille; ‘une grande cage vitrée de carreaux blanchis forme le 
fond. Cette cage a un guichet disposé de telle sorte que l’emprun- 
teur et les employés ne peuvent se voir. C’est la première divi- 
- sion. La salle d'attente contient deux ou trois personnes qui fouil- 
lent dans leur poche pour en retirer le gage qu'elles apportent : 
ici la foule n’est jamais grande; maïs de neuf heures du matin à 
quatre heures de l'après-midi les emprunteurs se succèdent inces- . 
samment. Derrière le vitrage, dans une chambre très claire, les 
employés sont rangés autour d'une table en fer à cheval. Le com- 
; missaire-priseur- appréciateur est assis près de la fenêtre; à sa por- 
tée, voici une loupe, une pierre de touche, un flacon d'acide ni- 
trique, un gabarit pour mesurer la dimension des diamans; en face 
de lui, à côté d'un paquet de bulletins formulés et numérotés d’a- 
vance, se tient le commis aux écritures, la plume à la main. Deux 
hommes vêtus d’une veste en cotonnade bleue rayée de blancsont 
placés sur des tabourets, près de la table. Devant l’un, des boîtes 

sont répandues, des bâtons de cire à cacheter commune sont dis- 
posés, et un bec de gaz brûle constamment; devant l’autre, il y a 
des écheveaux de gros fil et de fortes aiguilles; le premier est le 
garcon boîtier, le second est le garcon couseur. Debout, faisant la 
navette entre le guichet et la table, où je vois une balance et un 
trébuchet, le garçon peseur complète le APE indispensable à 
la régularité d'un engagement. 

_ L'individu qui se présente au mont-de-piété pour emprunter 
. s'appelle wi public. Presque toutes les administrations ont ainsi à 
leur usage une série de vocables avec lesquels le dictionnaire de 
_ l'Académie n’a rien de commun, et qui sont nés des obligations 
mêmes du service, qu'ils facilitent singulièrement; nous'en verrons 
d’autres tout à l'heure. Le public dépose sur une planchette le gage 
que saisit le garçon peseur ; celui-ci, lorsque c’est un bijou, un 
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| commissaire-priseur, qui l’examine, l'éprouve au touchau , ,S 


Ke vérifie si Le poinçon indique le premier ou le second t 
offre une somme qui, quatre-vingt-dix fois sur cent, est a 


_ prêt, la désignation du nantissement; le commissaire 


écrit sur un registre la co tue de l'objet et indique en regard 
 nantissement et la somme, qu’il remet immédiatement à l'individu, 
reçu, de plus on exige un papier d'identité, — carte « 


quittance de loyer, patente, — sinon un réponiianite D 
conditions ne sont point remplies, le prêt est. suspendas Ed ape LS 
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dit s’il est en or ou en argent, combien has Due ee 


des doutes sur la sincérité du métal, compte les diamans, s’il re 


L’employé aux écritures fait remettre au public, devenu en, «. 
une fiche reproduisant les deux derniers chiffres du nus porté. 
au bulletin qui indique la date, la valeur de l'estimation, celle lu 


ajoute bon pour la somme de... et signe. C’est là lé at 


_nantissement; il ne le quittera plus, Ce bulletin est passé par a 


bouche de boîte à lettres dans une chambrette contiguë, où. il est En. 
reçu par trois employés : l’un fait la reconnaissance détaillée, l'autr tre 


la somme prêtée; le troisième enfin, délégué de la caisse, écrit le. 


qui est dès lors un emprunteur. Si la somme ne dépasse pas 15 frs 
on la livre sans formalités; si elle est supérieure, ton fait, signer un 


conservé, et l’on ouvre une enquête. 

Le bulletin, renvoyé dans la salle d'appréciation, est remis avec 
l’objet qu’il désigne au garçon boîtier; celui-ci place l'article dans: 
une boîte après avoir vérifié s'il concorde exactement à la désigna= 


tion. Si l’article est d’une valeur au-dessous de 20 francs, la boîte 


est simplement fermée à l’aide d’un fil noué; s’il est d’un prix plus 
élevé, la boîte est enveloppée d'une couverture de papier scellée à 
cire ardente et timbrée d’un cachet portant le numéro de la divi- F 


sion et Les trois lettres M. D. P. Le bulletin et la boîte sont poussés 


ensemblé au garçon couseur, qui coud l’un sur l’autre aussi soi 
dement que possible, après avoir eu soin de plier la fiche indicative 
de façon à laisser le numéro d'ordre en apparence. Les boîtes suc- 
cessivement réunies sont enfermées dans un panier clos et portées 
au magasin, où nous les retrouverons. Les précautions sontmimus= 
tieuses, ainsi qu'on à pu le voir; elles exigent le concours de plu 
sieurs employés, qui se contrôlent mutuellement; mais on n’en 
saurait trop prendre pour éviter les erreurs possibles dans la ma- 
nutention d'une si grande quantité. d'objets. On est parvenu ainsi à 
une sorte de précision mathématique qui permet de faire toutes les. 
opérations avec une certitude presque absolue. « | 

I arrive parfois, lorsqu'un individu a besoin d’une somme déter- 


“ 
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minée qu’il diminue celle qui lui est offerte. J'ai vu le fait à propos 
Ar let pour lequelon proposait 4,300 francs : la personne 
1 l'a pportait n’en voulut que 1,200 ; * Hé ce cas, sur le bulletin, 
_ sur |  ÉRAERMNTE sur les registres on écrit le mot requis, à la 
suite de l'énoncé du prêt. Quand il n’y a plus de publir, dans cet 
inte valle toujours très rapide pendant lequel la salle d'attente est 
: libre, on appelle : les commissionnaires! Alors le garçon peseur 
| présente les articles engagés la veille dans les bureaux de commis- 
_ sion et qui dès le matin, avant neuf. heures, ont été déposés en 
_ bloc, contre récépissé, au chef-lieu du mont-de-piété. Tous les lots 
sont examinés les uns après les autres par le commissaire-priseur, 
Je vérifie l'appréciation et la modifie péremptoirement. Le plus 
vent les deu - La ons concordent, parfois celle du commis- 

r Eu mais il arrive aussi de ‘elle est nés 


d rectement la veille aux blues, ne ani que. la somme 
 édictée par le commissaire-priseur, et reste à découvert du surplus, 
lequel alors prend le nom d'avance. À cela, il n’y a pas grand mal; 
mais en admettant qu’un commissionnaire ait prêté 200 francs, que 
 . ceux-ci aient été réduits à 450 par l’appréciateur en dernier res- 
-_ sort, cela fait une différence de 50 francs qu’il ne peut ressaisir, 
- sur lesquels il touchera 6 pour 100 d'intérêt, et qui pour cette 
__-. somme le sopalitnent peur sur gage, ce qui est absolument. irté- - 
golier et illégal. 
nome £ liée de division exactement comme à , la pre- 
me “miére: au lieu d’avoir À sruer des bijoux, on apprécie des étoffes, 
des châles, des livres, des instrumens de musique, des matelas, des 
cadres dorés. Là le mouvement est plus actif, et l’on voit parfois ap- 
paraître sur la table de pauvres nippes qui exigent un prêt de cha- 
rité qu'on ne refuse guère; le minimum est fixé à 3 francs, et, 
pour des accorder, il faut savoir ne pas regarder de trop près. Il-est 
un autre endroit dans l'administration où l’on contracte aussi des 
engâgemiens : c’est le cabinet du directeur, car le mont-de-piété 
est autorisé à faire des engagemens secrets, afin de ménager cer- 
taines susceptibilités et de respecter des pudeurs trop promptes à 
s’elfaroucher. Le fait en lui-même n’a rien de mystérieux, et il est 
entouré de toutes les garanties de loyauté que nous avons vu mettre 
enœuvre pour les engagemens ordinaires. Bien des personnes, igno- 
rant le fonctionnement du mont-de-piété, ne sachant pas que la 
discrétion y est considérée comme un devoir professionnel, crai- 
gnant, — on ne sait pourquoi, — que leur nom ne soit divulgué, 
redoutant peut-être surtout d’avoir à faire queue aux guichets, s’a- 
dressent directement au chef même de l’administration.et lui confient 


on a prêté 60 francs. Il est difficile de dire à quelle catégorie appar- 


REVUE. 2 Ds ut 
à ne. à commissaire-priseur, et rs se pates a 
tude; seulement l’argent est remis de la main à la main, et l 
_ de l'emprunteur, inscrit sur un carnet spécial, gardé sous clé, n'est 
_ jamais connu que du directeur. Les gages sont parfois assez : né- Ki 14 
diocres, et j'ai vu apprécier.une robe de soie « secrète » sur ‘laquelle 


tiennent les gens qui agissent ainsi, on peut le deviner. Toutefois … 
"16 puis affirmer qu’il n’existe pas une subdivision du monde parisien 
qui n’ait passé au mont de piété; cela n’a rien de surprenant dans 
_une société où l’envie de paraître est devenue le plus impérieux de 
tous les besoins. Comme ce genre d'opérations est secret, je n'ai 
naturellement pas pu m’en procurer le nombre; mais on ne s’éloi- 
| gnera pas beaucoup de la vérité en estimant que, sur un total moyen 
de 1,200,000 engagemens, ceux dont nous venons de ven PR 

tent à peine pour 4,000. | | 

Le mont-de-piété est responsable de tous les chjets qu il accepte; 

ils ne lui appartiennent pas, puisqu'il doit les rendre en échange de 
la somme prêtée; de plus ils sont pour lui le gage de ses avances. 
. On comprend dès lors qu'il les garde avec un soin particulier et 
s'efforce de les conserver intacts, afin de n’en pas diminuerlaya- 
leur. Les magasins sont donc l’objet d’une surveillance spéciale, Fr ‘0 
l’entrée n’en est permise qu'aux employés indispensables. Ils sont 
disposés de manière à correspondre aux bureaux d’engagemens, et, 
comme ceux-ci, sont séparés en deux divisions distinctes : la pre- 
mière pour les bijoux, la seconde pour les, paquets. La première di- 
vision est située au premier étage, où elle s’étend sur trois côtés; D 
une grande salle précède les magasins proprement dits. C’est là : 
qu'on apporte les boîtes scellées et munies du bulletin indicateur, 

qui est immédiatement transcrit sur un registre dont la couverture 

varie de couleur selon les années. En effet, pour simplifier les re 
cherches et établir une sorte de classement préalable visible au pre : 
mier coup d'œil, le mont-de-piété a choisi quatre couleurs qui ss 
succèdent alternativement : le blanc, le rose, le jaune et le vert. 
L'année 1871 était vouée au jaune; les bulletins, les reconnaissances, 
les registres, tout, jusqu’à BR couverture du rendu-compte Loue 
tratif, était jaune. 

Lorsque l'inscription de l'article engagé a été faite, nue est 
pris par un garcon de magasin qui pénètre dans le capharnaüm le 
plus étrange, le plus rempli, le plus méthodiquement rangé que l'on 
puisse voir. C’est une série de ruelles parallèles les unes aux autres 
et séparées par des murailles-qui sont des casiers; dans ceux-ci, les 

‘objets sont disposés selon le numéro d’ordre qu'ils ont recu au bu- 
reau des engagemens. Une ingénieuse précaution évite encore toute 


x 
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- cause d'erreur : le bulletin des articles engagés porte un numéro 

… pair, célui des articles renouvelés porte un numéro impair; on coud_ 

“le second sur le premier en ayant toujours soin de mettre le chiffre 
bien en évidence. Les recherches sont donc d’une facilité extrême, 
et le nombre des objets adirés (1) est singulièrement restreint. Il: 

‘n'y a pas que des casiers à claire-voie dans la première division; 
il y a aussi de fortes caisses en fer, ne s’ouvrant qu’à deux clés, 
dont l’une est confiée au garde-magasin et l’autre au contrôleur. 
Ces armoires de sûreté, à l’abri de l’effraction et de l’incendie, sont 
destinées à renfermer ce qu’on nomme les quatre chiffres, c'est-à-: 
dire les objets précieux sur lesquels on a prêté 1,000 francs et 
plus; d’autres caisses se manœuvrant à l’aide d’une eue clé con- 
tiennent les articles dont la valeur dépasse 500 francs. Ces caisses 
sont'intérieurement disposées de façon à offrir l’image d’un énorme 
calendrier; elles sont divisées en douze casiers correspondant aux 

douze mois, chaque casier est séparé en deux compartimens repré 
sentant les quinzaines, chaque compartiment est partagé par trois 
petits gradins dont chacun figure cinq jours. Le point de repère 
par le numérotage, par le chiffre pair ou impair est donc complété, 
pour ces objets précieux, par l'indication méthodiquement appa- 
rente de la date. On voit que toute précaution est prise et que le 
mont-de-piété est un fidèle ps des nantissemens qui lui sont 

-confiés. | 

L'aspect général est triste; deux ou trois garçons munis de paie 
ternes glissent silencieusement le long des casiers, rangent les 
gages apportés, cherchent les gages réclamés en faisant leur be- 
sogne avec la régularité automatique d'une machine dé précision. : 
On ne voit que des boîtes, des boîtes, et encore. des boîtes; ce 

qu’elles contiennent, on le devine : des bijoux, des alliances, des 

_ pièces de mariage et surtout des montres, qui chaque jour arrivent 
au mont-de-piété au nombre de 1,000 à 1,200, — au bout de l’an- 

. née, on ne doit pas être loïin des 40 tonnes dont parlait Mercier. C’est 
aussi à la première division qu'on emmagasine les objets suscep- 
tibles d'être détériorés par des transports à travers les escaliers : 
pendules, baromètres, thermomètres, cadres, miroirs, affreuses 
figurines qu’on appelle des bronzes d’art, garnitur es de cheminées. 
Il ya de tout dans ce pandémonium; si j'avais bien cherché, j'au- 

rais FANS sans doute le menton d’ argent qu’un invalide peu sou- 


(1) Adiré est un vieux mot que Ja jurisprudence a retenu avec le sens d'égaré; il 
était fort usité jadis; Ronsard a dit : 


Voici venir Bellin qui seul avait erré 
Tout un jour, en cherchant son mouton adiré. 


Tome Cut, — 1873, ù Lac) 
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_ Les magasins qui AE He et phases sont U 
dans trois étages. Là sont les paquets, fort encombrans et 
un emplacement considérable ; on a tiré parti de tous les r CONS, 
_ on s’est adjoint une maison voisine, on a percé les gros murs, Du 
tant bien que mal on communique par des escaliers biscornus. Cela 
sent l’eau de Javelle, odeur gardée par le linge, qui entre pour deux © 
tiers dans la composition de ces nantissemens uniformément revêtus 
d’une serviette ou d’un mouchoir, sorte de linceul dont ces ép: | 
sont enveloppées et sur lequel le bulletin est attaché. Il y a 
_ caisses, des malles, des tas de livres rassemblés dans du gros pa= 
pier d'emballage, des parapluies appendus aux murailles, des boîtes 
à violons, des étuis d’où s'échappe la gueule de cuivre d’un.ophi- 
cléide. Au dernier étage, sous les combles, dans des chambres con- 
struites en brisis et éclairées par des fenêtres à tabatière, voilà les: 
matelas roulés, les lits de plume, les oreillers couverts d’uné forte | 
taie en gros coutil blanc et bleu. Parfois une seule personneapporte 
d’un seul coup. dix, douze matelas et plus; c'est un maitre: de pen- a 
sion qui n’a pas d'élèves, c’est un propriétaire de maison garnie 
qui n’a pas de locataires, Les matelas ne sont pas très nombreux 
au chef-lieu, en revanche il y en a beaucoup dans les magasins de 
la-succursale de la rue Servan, auprès de la Petite-Roquette; lors= | 
que je les ai visités, on en pouvait compter 8,800. 
Cette succursale à été bâtie exprès, elle est donc RL aux 
. services qu’elle doit satisfaire; les magäsins sont d’une ampleur. | 
très bien calculée, et ils sont assez vastes pour centraliser tous les: 
meubles qu'on engage au mont-de-piété. D’immenses salles, fer et 
brique, défiant le feu, semblent être le dépôt des ébénistes du fau- 
bourg Saint-Antoine : meubles simples et. sculptés, armoires à 
glace, pianos de toute provenance, crédences, commodes et buffets, us 
vide-poches, bonheurs du jour, fauteuils, lits, canapés et tabourets, 
sont symétriquement rangés les uns à côté des autres, et craquent 
tout seuls de temps en temps pour prouver qu'ils sont plus neufs 
qu’ils n’en ont l'air. Au rez-de-chaussée, de grands hangars ou- 
verts au niveau du sol avaient été réservés pour les voitures; on y 
a bien vite renoncé, l'encombrement y devint immédiatement ex- 
cessif, au point de neutraliser le service. Là sont les instrumens: 
en métal que le poids rend difficiles à rhanier; j’y ai vu des bai- 
gnoires, des alambics, des appareils de confiserie, des. chaudières, 
une masse de machines à coudre, et surtout une quantité extraor- 
_ dinaire d’étaux. La première impression produite par la vue de ces 
indispensables instrumens de travail est fort pénible : on pensein- 
volontairement à l’ouvrier réduit par le chômage et la misère à en- 
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ager son gagne-pai: l'impression est erronée. Un patron serrurier 
ccupe chez lui sept ou huit ouvriers; s’il n’a pas d'ouvrage à leur 
ner, il les renvoie, et dépose leurs étaux au mont-de-piété j jus- 
qu’à ce Qu'il ait remis son atelier sur le pied normal. Dans un coin, 
ai avisé un objet étrange : je me suis approché et j'ai reconnu une 
jambe en bronze; elle appartient à une statue qui n’est point encore 
terminée. Il existe des héros qui ont passé membre à membre dans 
les magasins du mont-de-piété avant d’avoir été dressés sur un qi 
déstal au milieu d’une de nos places publiques. | 
‘On a fait un calcul moyen : en temps ordinaire, les objets restent 
hs pire mois et demi dans les magasins; alors ils sont dégagés et res- 
it. Les formalités du dégagement sont aussi d’une 
me. Le public se présente dans une salle divisée en 
ts, dérrière chacun desquels se tiennent deux em- 
ployés. onnaissance ést recue par un agent du contrôle qui 
évalt > l'intérêt ‘par quinzaines, sauf pour le premier mois, qui est 
_ toujours Aus, à 6 pour 100 par an; il y ajoute 3 pour 400 de 
_ droits de garde et dé manutention, le 1/2 pour 100 dû au commis- 
- saire appréciateur pour sa prisée, iladditionne ces différentes sommes 
avec cellé qui a été prêtée, fait le total, et inscrit sur la reconnais- 
sance un numéro d'ordre qui équivaut à un acquis; puis il passe le 
papier ainsi chiffré à son vis-à-vis, qui est un employé de la caisse 
chargé de vérifier le compte et de toucher l'argent du dégagiste, 
‘en échange duquel il remet à celui-ci une fiche portant un numéro 
rouge ou noir, selon que l'objet réclamé doit être délivré au premier 
où au second étage. Mai i de ce petit bulletin, qui maintenant re- 
présente le gage lui-même,.le créancier du mont-de-piété monte 
à ce qu'on appelle, par un gros barbarisme, la salle de rendition. 
C’est une vaste pièce, garnie de bancs en bois, sur veillée par un 
garde municipal et fort peuplée. 

La reconnaissance est envoyée au magasin désigné par le nantis- 
sement lui-même. L'article recherché, trouvé, est remis à un con- 
trôleur; celui-ci s'assure que le bulletin adhérent est conforme, 
comme numéro d'ordre et comme désignation, au numéro et à la 

. désignation de la reconnaissance, qu'il paraphe. Ensuite la boîte est 
enveloppée dans la reconnaissance et expédiée au garçon rendeur, 
qui est debout derrière un large guichet et devant une table sur la- 
quelle on dépose les objets, dans un panier si ce sont des bijoux, 
en tas si ce sont des paquets. À l’appel successif des numéros, le 
porteur de la fiche indiquée s'approche; devant lui, le garçon con: 
state que le cachet est intact, il vérifie la désignation, ouvre la 
boîte, compte les articles, et, après les avoir rendus, prend un timbre 
qui lui est spécialement attribué, et en frappe ou, pour mieux dire, 
en signe Ja reconnaissance, Entre l'instant où le caissier a reçu l’ar- 
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| gent et celui où l'objet est Leatitué, îl s ’écoule e environ re 
minutes. C’est peu, et pourtant ce laps de temps suffit p 
des articles dégagés ne soient jamais réclamés. Quel oubli 
| quel accident a frappé les dégagistes? On se perd en conjecture 
il y a là une sorte de mystère impénétrable ; chaque année, u 
dizaine d’ objets sont t'ARATAQRENE de la sorte et  - es être 
vendus. À RL 
Le public qui s'ennuie ; dans je salle del n’a rien de bien 
: particulier. Les femmes dominent, car les hommes sont à l’ateliers 
on voit beaucoup d’enfans, quelques commissionnaires, des mar- 
chands aux allures ambiguës qui ont acheté des reconnaissances à 
vil prix, des soldats, et surtout des commères qui jacassent entre 
elles. L'objet dégagé appartient-il toujours à celui qui l’a en agé? 
On doit le croire; maïs la reconnaissance est un titre au porteur, 1 
suffit de la présenter et de payer pour être mis en possession de 
l’article désigné. Les personnes qui ne peuvent retirer leur nantis= 
sement sont libres de le « renouveler, » au bout d’une année écou- 51 
lée, en versant les intérêts échus (1 )- On ne peut s’imaginer jusqu 2. 1 
va chez certaines personnes ce qu'on pourrait appeler la manie du 
renouvellement, manie qui finit par coûter fort cher. Un parapluie 
_a été renouvelé quarante-sept ans de suite; il avait sa célébrité, on 
s‘èn parlait dans l'administration; pendu le long d’un casier, il était 
du haut en bas revêtu de bulletins qui lui faisaient une carapace 
d’écailles en papier. Un membre du conseil de surveillance le vit, en 
eut commisération, le dégagea et le renvoya au propriétaire légi- 
time, qui se fâcha tout rouge, et déclara qû’il n’entendait pas qu'on 
se permit de lui faire l’aumône. Le 25 novembre dernier, j'ai vu 
vendre un rideau de calicot blanc qui avait été engagé le 5 juin 
1823; il avait payé d'arrérages et de droits de prisée 35 francs. 
60 centimes, sept fois sa valeur, car il fut adjuge au prix de 
5 francs. . 
Le mont-de-piété doit réel te garder les objets qui 
ont été acceptés en nantissement pendant treize mois; on va tou-. 
jours au moins jusqu ‘à quatorze, et l’on accorde un sursis plus long 
aux personnes qui le demandent. C’est ordinairement vers le quin- 
zième mois que les objets non retirés sont mis en vente; mais On a 
toujours grand soin de prévenir les intéressés par une lettre (non 
affranchie) qui reproduit le signalement de la reconnaissance, et 
annonce que le nantissement va être offert aux enchères publiques; 
on ajoute que dans le cas où il y aurait boné, c’est-à-dire une plus= 
value sur la somme totale due au mont-de-piété, cet excédant F4 


(1) Les matelas, oreillers, lits de Re Couvertures de laine et en Lea les ar- 
ticles sujets à détérioration ne peuvent être renouyelés. 
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+. gardé pendant trois ans à la disposition de l'emprunteur, et que, ce 


délai passé, il sera versé à la caisse des hospices. La moyenne des 
articles vendus faute d’avoir été dégagés est de 5 sur 100 pour les 
engagemens ordinaires, de 4 sur 400 à peine pour les engagemens 
secrets. Dans les lettres royales de 1777, Louis XVI fixait à deux 
par mois les ventes du mont-de-piété; aujourd’hui on en fait trois 
par jour : une au chef-lieu, l’autre à la succursale de la rue Ser- 
van, la troisième à la succursale de la rue Bonaparte. 

_ Les objets destinés à la vente sont enregistrés, apportés dans une 
chambre contiguë à la salle d'enchères et vérifiés; là encore on 
S'assure que le nantissement est bien celui qui est désigné sur le 
bulletin originel. On à catégorisé les lots de façon que les mar- 
chands savent toujours à quoi s’en tenir; le lundi, c’est le bric-à- 
brac et les livres; le mercredi, les. étoffes riches et les châles; 


FA le jeudi, les diamans et les bijoux; les autres jours, on vend 
_ les paquets, qu’on met sur table aussi le lundi, le mercredi et 


_le jeudi quand les articles spéciaux sont épuisés, ce qui se pro- 
duit invariablement. La salle est une rotonde fort laide, dont la 
_ coupole, ornée de caissons d’une insupportable lourdeur, laisse 
pendre une tige de fer entièrement tapissée de toiles d'araignées et 
terminée par six becs de gaz. Le commissaire-priseur et son clerc 


sont assis au bureau; à côté, un contrôleur de la garantie vérifie si. 


les matières d’or et d'argent ne portent point un contrôle périmé, 
et un employé de D REsnon tient note des objets vendus et du 
prix d’ adjudication. En face, une forte table en fer à cheval, der- 
rière laquelle le public est. assis; entre la table et le bureau, un es- 
pace vide où deux aboyeurs Se démènent en criant les lots et en ré- 
pétant les enchères. Un objet mis en vente peut être retiré par son 
propriétaire jusqu’à la dernière seconde, tant qu'il n’a pas été aliéné 
par le coup de marteau sacramentel du commissaire-priseur. Ge fait 
se produit tous les jours ; sur une moyenne de 360 articles vendus 
quotidiennement, 6 ou 7 sont sauvés în articulo mortis. 

Le public est toujours le même, mais il est composé de différentes 
couches qui se succèdent selon le genre d'objets qu’on.apporte sur 
la table; cependant le mercredi on voit là des dames à chapeaux et 
à panaches, revendeuses à la toilette qui excellent à apprécier les 
dentelles, les châles de cachemire et bien autres choses encore, et 
le jeudi, vers une heure, — l’heure des diamans, — il y a là des 
hommes dont le type sémitique annonce qu’ils ne sont point de 
notre race; ceux-là savent à première vue évaluer un brillant à un 
centième de carat près. J'ai assisté à ces ventes : elles sont ronde- 
ment menées; les enchères y sont très soutenues, et-l’homme mal 
avisé qui viendrait là pour faire une bonne affaire en serait pour ses 
| frais, car tous ces marchands S ‘entendent, — c’est la bande noire, 


Faye dire l’Auvergnat, étameur et chaudronnier. Le cuivre est ép 


| dit-on — etne os CAN par r personne, , uit à pa 
és nas entre eux. Un lundi matin : 

. vente des casseroles, des poëlons, des cl Ar, sont qui “«i 1e» # 
ce moment-là, qui est maître du marché, c’est en St-àe 


apporte un lot de livres, le Coutançais passe au premier. rang, F0" Si 
_ila quelque part dans un passage, sur les quais, dans le quartier D 
des écoles, un étalage pour les bouquins. Les livres me durent pas 
$ longtemps, on jette quelques paquets; des femmes de. Anapchan te 
d'habits s’avancent alors, et de leurs gros doigts bouffis, chars 
bagues prétentieuses, manient les draps, les défroques de toute es- | 
pèce, les nippes de toute sorte avec une dextérité sans pareille. S'il 
se trouve quelque instrument de musique, la grande plaisanterie 
consiste à l’essayer, et si l’on peut tirer un couac d’une clarinette, 
tout le monde éclate de rire. Le tour des matelas arrive, on les dés 
_ coud, on tâte, on flaire la laine. Il y a un mot que j'hésite vdire, 
mais il fait image, et mérite, malgré sa brutalité, de n’être point 
passé sous silence; dans le langage de ce monde-là, vendre des 
matelas se dit balancer la punaise. = 58 
Les diamans, les montres, l’argenterie, le plaqué, PTS de is 
hauts prix; d’autres objets sont absolument, dédaignés ; Ja, 2 
vendre des planches de musique gravées, à peine pour la valeur 
de l’étain. Les vêtemens, qui sont très nombreux, n’ont point du 
tout l'aspect misérable auquel on pourrait s'attendre; ils gardent 
au contraire quelques restes d'élégance et de finesse, comme s'ils 
avaient été engagés par un étudiant, par une fille en quête d'argent 
pour aller au bal. En somme, la diversité extraordinaire des articles 
qui passent sous les yeux donne bien plutôt l'idée d'une gène mo- 
mentanée que celle d’une vraie misère; je crois que l’on commet 
une grosse erreur en assimilant le mont-de-piété aux institutions 
de bienfaisance: toutes les ventes auxquelles j'ai assisté m'ont laissé 
la même impression, 
Les commissaires-priseurs, sous leur responsabilité, accordent 
un certain crédit à leur clientèle; ils reçoivent un à-compte qui ne 
peut jamais être inférieur à 5 francs, et mettent alors lemarchand 4 
en « débet, » c’est-à-dire qu'ils gardent en nantissement de la 
somme impayée l’objet vendu, jusqu'à ce que le bordereau soit 
complétement acquitté. Ce. sont là des conventions particulières 
dont l’administration ne s’occupe même pas. Beaucoup de bonis ne 
sont jamais réclamés et tombent momentanément dans la caisse du 
mont-de-piété pour passer ensuite dans celle de l'assistance publi- 
: que. En 1869, on a vendu 162,254 objets, et l'on a payé 91,426 bo 
nis, C 'est-à-dire une moyenne de 56 pour 400. 
_ Telles sont les opérations du mont-de-piété; elles sont, comme 


L 


. LE MONT-DE-PIÉTÉ DE PARIS. TS 327 


où a pu le reconnaître, fort habilement combinées pour donner à  \ 
1 RE con au public et à l'administration; elles exigent une 
- surveillance de toutes les minutes et une ponctualité exemplaire. 
… Il faut se mettre en garde contre les réclamations d’emprunteurs 
* . peu scrupuleux; aussi a-t-on soin d'indiquer toutes les avaries dont 
_ sont atteints les nantissemens offerts, et parfois cependant l'on se 
. trouve fort embarrassé lorsqu'un employé novice ou ahuri a mal 
libellé une reconnaissance, comme celle-ci, que j’ai vue et qui por- 
tait pour désignation : une camisolle de cuivre. Les comptes des 
années 4870 et 1874 ne donneraient qu’une idée imparfaite du 
mouvement du mont-de-piété; les événemens y avaient apporté un 
je 0 La dernière année normale est 1869; elle n’accuse 
per  activiti exceptionnelle, néanmoins les chiffres sont impor- 
L24 s démontrent la puissance de cet organe de crédit, ils prouvent 
M nb dconsidérable de personnes il rend service : le total 
_ des engagemens a été de 4,772,596, représentant une somme de 
pre 34,453, 860 francs; on à renouvelé 334,360 nantissemens équiva- 
lant à un prêt de 14,169, 687 fr.; 1,572,087 dégagemens ont fait 
sortir des objets sur lesquels on avait avancé 32,595,087 fr.; enfin 
. 462,254 articles vendus ont produit 2,576,806 fr., sur lesquels 
689,568 francs, figurant 91,426 bonis, ont été restitués aux ayant- rs 
- droit. Il est superflu d'insister; à la seule inspection de pareils 
chilfres, on comprendra que le mont-de-piété est au premier chef PISE 
un'établissement d'utilité publique. | | Le | 
AP de or TT, | ; 


TS 


On s'imagine généralement que le mont-de-piété fait des opéra- 
tions d'autant plus fréquentes et des affaires d’autant plus fruc- 
. tueuses que le mouvement commercial est arrêté par une crise, 
que les ouvriers sont en chômage, que la politique neutralise les 
efforts de l’industrie. Rien n’est plus faux; c’est exactement le con- 
traire qui se produit. Le mont-de-piété suit fidèlement toutes les 
oscillations de la prospérité publique, il dort et s'éveille en même 
tempsqu'elle; aussi bien que la cote de la Bourse, le tableau jour- 
ualier des engagemens et des dégagemens est un infaillible ther- 
momètre. Cela s'explique par ce fait assez peu connu, que le mont- 
de-piété est le banquier de tout le petit commerce et notamment de 
la petite fabrication de Paris; c’est &e là, et non d’ailleurs, que lui 
vient sa clientèle la plus sûre, la plus nombreuse et je dirai la plus 
reconnaissante, car sans lui toute cette portion extrêmement in- 
téressante de notre population serait dévorée vivante par la race 
des argentiers interlopes, des usuriers déguisés, des escompteurs 
à taux impudens, qui exigeraient des intérêts bien autrement éle- 


* 


Ée quelconque et qui n’est pas pour eux de nécessité rigoure 


he que les 9 4 our 400, ee ee qu’ on Ni 
sement. On le voit bien aux deux grandes échéances de 
commerciale, qui sont janvier, et juillet : le compte de ces deux. 
… asest toujours plus chargé que celui des autres, Une autre ç 
. détermine aussi pendant le mois de décembre une active 


_ néeàun Fou nombre de bien de s "établir sur les b boulevards . 
pendant la période des étrennes. Dès la fin de Roth les em- 3 
prunteurs affluent, ils apportent tout objet représentant une on] 1e 


l'argent qu’ils en retirent, ils achètent les matières pe con- 
fectionnent ces mille articles connus sous le nom générique de bim= 
belots, et les débitent avec avantage dans les baraques qu’ils sont 
autorisés à occuper sur la voie publique. Aussitôt que la vente est 
_ terminée, dans la première quinzaine de janvier, les dégagemens 
sont opérés avec une régularité remarquable. Le ; 
.. Les fabricans en chambre, les modestes boutiquiers, les pairons ' 
qui n “occupent que deux ou trois ouvriers, courent au mont-de- Ÿ 
piété lorsqu’arrive l’échéance d’un billet à ordre souscrit par eux, 
lorsqu'il faut renouveler la patente, lorsque l’époque du terme ap- 
proche, enfin lorsqu'ils ont intérêt à faire des achats au comptant. 
_ Qu’engagent-ils? Leur montre, leurs couverts, leurs médiocres bi- 
joux? Rarement. Ils engagent plus volontiers le produit de leurtra- 
vail, et c’est là ce qui explique la quantité relativement considérable … 
de marchandises neuves, — un sixième environ, — que renferment 
les magasins du mont-de-piété. Plusieurs d’entre eux engagent des 
objets qui leur ont été remis par un client, afin de pouvoir achever ? 
un travail commandé par un autre. Je prendrai un exemple: Une 
couturière recoit un coupon d’étoffe pour faire une robe; elleest 
sur le point de terminer un autre costume dont elle doit fournir la. 
garniture, elle n’a pas d'argent; elle engage le coupon intact au 
mont-de-piété. Avec le prêt, elle achète les boutons, les franges, qui 
lui manquent, elle livre le costume et touche le prix, qui lui sert 
immédiatement à dégager l’étoffe qu’on lui a confiée. — Et si on ne. 
la paie pas? — Elle en est quitte pour déposer sa montre jusqu'au 
moment où sa facture lui sera soldée. Des faits analogues se produi=. 
sent constamment, ne nuisent à qui que ce soit, sont avantageux 
pour le mont-de-piété et permettent à des personnes momentané- 
_ ment gênées de continuer à vivre de leur travail. Gette mission très : 
importante du mont-de- piété, il ne l’a pas cherchée; la force même 
des choses la lui a imposée; c’est tout le petit commerce qui vient 
naturellement vers lui, attiré par la confiance qu’il inspire, par la 
rectitude absolue de ses opérations et surtout par les avantages 
qu'il offre aux emprunteurs de cette catégorie, a sans lui paie- 
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it plus de A0 pour 400 les avances dont ils peuvent avoir be- 
… soin. Cette clientèle est tellement nombreuse qu’elle suffirait pour 
Lee limenter le mont-de-piété, de même que le mont-de-piété suffit 
_ à ses nécessités de production. Aussi, lorsque les affaires s’arré- 
tent, le mont-de-piété est immédiatement etn est jo 
qu'un garde-magasin.  -- 

Une autre partie de sa clientèle ordinaire, — bien moins IMpor— 
tante, —est formée de ce que j “appellera les gens de plaisir, femmes 
galantes, joueurs, étudians, ouvriers débauchés qui vont chez ma 
tante, c'est là le mot familier, afin d’avoir de l'argent qui permette 

aux uns FRE au théâtre, aux autres de ressaisir les cartes et la 
nes d’ajourner l'heure des examens, aux derniers 
» prolor ge le « lundi » pendant toute la semaine. Les dé- 
ne 15 de ces emprunteurs se font très irrégulièrement pour les 
» ES" fes joueurs, qui attendent toujours la bonne aubaine; pour | 
# les étudians, c'est au retour des vacances; pour les ouvriers, c’est 
= Je dimanche matin qui suit le samedi de quinzaine où l'atelier a 
_ récu sa paie. En général, des engagemens assez importans sont 
opérés par lés joueurs, qui, pour faire face à ce qu’on nomme une 
… «dette d'honneur, » ne se font pas faute de mettre la main sur les 
. diamans de leur femme ou d’une de leurs relations. Parfois ces sortes 
d’affaires vont plus loin qu’on n’imagine et menacent d’avoir un dé- 
-noûment désagréable. Un homme du monde, un étranger perd une 
somme considérable au jeu; iln’'a pas d'argent, il prend les dia- 
mans de sa sœur, qui y consent, et les engage au mont-de-piété. Il ac- 
‘quitte sa dette, veut prendre sa revanche, perd encore, et, ne sachant 
plus de quel bois faire flèche, vend la reconnaissance à un courtier 
de bas étage, qui opère le dégagement sans tarder et se défait im 
-médiatement des parures au profit d'un jeune homme qui va se ma- : 
rier. Le mont-de-piété est désintéressé dans la question, ses Opé- 
rations ont été d'une régularité irréprochable; mais la sœur réclame 
ses diamans, mais le joueur, qui a fait une martingale heureuse, 
_ veut les racheter, et on ne sait où ils sont. À grand’peine on les re- 
| trouve chez un joaillier célèbre, qui avait brisé les montures pour 
les disposer au goût du dernier acheteur. Heureusement cet ache- 
teur et le joueur étaient gens de même monde et se connaissaient 
fort bien: l'affaire s’est arrangée à l'amiable entre eux, sans cela la 
justice aurait pu y regarder de près et demander à l’un des inté- 
ressés en vertu de quel droit il avait vendu la reconnaissance d'un 
nantissement qui ne lui appartenait pas. 
L'indigence vient bien peu au mont-de-piété; je l’y ai attentive- 
ment cherchée, et je ne crois pas l'avoir aperçue. Un fait le prou- 
vera et renversera sans doute bien des idées acceptées à priori, 


# 


"Es por Paris avait été csnies sera pt poney d’investiss 
_ animé d’un esprit de charité dont nous ne saurions s étre rOP 
connaissans, nous envoya des secours abondans aussitôt qui 
blocus fut entr'ouvert; on: expédia entre autres une : 
20,000 francs qui devait être spécialement employée à d 
_instrumens de travail que les ouvriers avaient nécessai 
contraints d'engager pendant ces longs jours de misère. Le manda=. 
taire des commissions anglaises s’excusait de la modicité de la 
somme, et redoutait qu’elle ne fût presque ridiculement insuffi= 
sante. L'appel du mont-de-piété à ses cliens fut aussi large où | 
“aussi retentissant que possible; à cette époque, les magasins c | 
tenaient 4,708,547 articles représentant un prêt de 37, 802,723 frs 
en présence d’un pareil total, qu’était-ce donc que 20,000 francs? 
C'était beaucoup plus qu’il ne fallait, car on n’eut à rendre que 
2,383 outils, dont le dégagement coûta 13,570 francs; 6,430. francs 
n’ont pas trouvé d'emploi. Si la misère réelle avait eu ses gages au 4 
mont-de-piété, elle y eût couru; on peut affirmer MORE dE e | 
qu'accidentellement, te 
Cette vérité apparaît d’une façon saisissante. Lorsqu'il y & æ& ces 4 
| dégagemens gratuits officiels qui sont un don de joyeux avénement 
ou une mesure inspirée par des circonstances politiques particu- 
lières. La première fois que j'en trouve trace dans l’histoire, c'est 
* à la date du 9 octobre 1789, date déplaisante : elle prouve en"eflet. 
que la crainte plus que tout autre sentiment avait dicté cet acte de 
générosité qui, pour être sincère, succédait trop rapidement à ces 
néfastes journées du À et du 5 octobre, depuis lesquelles la Francene 
sait plus à quel principe se rattacher, car on y viola du même coup NS 
le droit monarchique et la souveraineté populaire. La convention 
fait comme Louis XVI, et tous les gouvernemens qui ont succédé, 
ont suivi l’exemple donné. Au mois d’octobre.1870, le gouverne- # 
ment de la défense nationale n’y manqua pas, et nous avons vu que 
la commune l’imita. Or le dégagement gratuit est généralement li- 
mité aux prêts qui ne dépassent pas 10 ou 20 francs, et voilà ce qui 
se passe invariablement : on dégage à une porte, et on réengage 
à l’autre. En admettant que 4,000 nantissemens puissent être ren \ 
dus le matin, avant la fin de la journée le mont-de-piétéena cer= 
tainement repris plus de la moitié. Cela prouve, dira-t-on, queices 
gens-là ont avant tout besoin d'argent; mais cela prouve aussique 
dans les cabarets les pièces de 5 francs sont une monnaïe qui a plus 
facilement cours que les matelas et les vieux paletots. L’alcoolisme, 
qui peuple nos asiles d’aliénés, entre pour une proportion très ap= 
préciable dans le mouvement du mont-de-piété. Si aux jours dedé- 
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; au mont-de-piété, 


LE ER" surveillée, qui cherche à tirer du mont-de-piété 
| deebénélies lice ou qui le prend volontiers pour une maison de 


-piété; quand un vol est dénoncé, la désignation de 


J'obj rare l'administration, qui fait faire dans ses 
| magas s d’engagemens, des recherches qui abou- 


efois. Ceux qui s'adressent au mont-de-piété sont des 


fo où des voleurs spéciaux, car la plupart des malfaiteurs 
AT s et sh PR attitrés. 


- qu'ilétait très difficile de les accuser. Il y a une quinzaine d’années 
environ, avant le décret impérial qui limitait le maximum des prêts 
_ à 10,000 francs, une femme titrée, appartenant par ses alliances 


parures neuves pour une somme qui dépassait 50,000 francs. On 
fut fort surpris au mont-de-piété de recevoir de la préfecture de 
% policé une demande de recherches, et l’on ne comprit guère qu’une 


personne de si haute condition pût être impliquée dans une affaire 
us vrai cependant. Usant de son nom, qui de- 


À _de vol. Rien n’était plus vr 
it iance, elle avait acheté des diamans à crédit 


et les avait immédiatement engagés. Les joailliers, fatigués d’at- 


tendre l'argent qui leur était dû, avaient fini par soupconner la vé- 


eut le succès que l’on voit. Nul doute n’était possible. On ne peut 
imaginer la qualité des personnages qui intervinrent dans cette affaire 

: pour l'étouffer. C'était difficile : la dame n'avait plus l’argent, qu’elle 
. avait promptement dépensé, la famille refusait absolument de payer; 
… les joailliers réclamaient le prix convenu ou les diamans ; le mont- 
… de-piété ne pouvait se dessaisir du gage, qui représentait un prêt 
- considérable. On était loin de s'entendre, et la justice allait peut- 
. être se mêler à ce débat trop clair, lorsque l'affaire fut arrêtée 
. comme par enchantement. Le préfet de police avait parlé de cette 
histoire à l’empereur, qui ordonna de’ prendre sur sa cassette de 
quoi dégager les parures et de les rendre aux joailliers. Ce qu’il y 

à de plus curieux, c’est que l’empereur, abusé par une similitude de 
nom, crut sauver une femme dont le mari faisait à son SOpAAENE- 
ment une vive opposition. | 


LA 
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: -céae on remettait directement l'argent aux porteurs 
ssances, il est fort probable que nul de ceux-ci ne se 
Au autre genre de clientèle, fort ÉTÉ minime Le 


_ reel, et dont il faut bien parler : ce sont certaines espèces de vo- 
_ leurs. La leurs. La justice et la préfecture de police ont des rapports fréquens 


, de-piété ont parfois aidé à découvrir des faits 
dont les auteurs étaient dans une telle situation sociale 


aux plus illustres familles de France, engagea d’un seul coup des. 


_ rité. Ils prièrent la préfecture de police de faire une enquête qui . 
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_se défendre que contre deux variétés de filous parfaitement catégo- 


eat roue Hi oau. On acquit un ten il y 2 a qu 
nées, que de fausses reconnaissances, portant tous les car 
possibles d'authenticité, étaient vendues à des marchands c 
 naient inutilement réclamer des gages dont on ne retrouva: 
trace. Une surveillance occulte prouva que nul employé n’ n’ 
pable. La police se piqua au jeu, et finit par fixer son attenti 0 
un individu qui avait une vie extérieure honorable, qui exerçait 
fonction importante et. paraissait à l'abri de tout soupçon. On 
quit la certitude que, sous un prétexte plausible, il avait ses 
entrées dans plusieurs bureaux du mont-de-piété, qu’il étai v 
_sous deux noms différens, et qu’il avait trois domiciles, sans comp=. $ 
ter celui de sa maîtresse. C’est là qu’on l’arrêta; conduit chez un « 
commissaire de police, il fit bonne contenance, et, saisissant à l'i im à. 
‘proviste un compas caché dans son RASAROr il s’en porta un au 
au cœur et Se tua. 4 

De si graves affaires sont rares, et ii mont- de-piété n’a re à 


risés : les chineurs et les piqueurs d'once. Les premiers sant des 
industriels fort prudens, difficiles à prendre en faute, payant. pa- M 
tente et exerçant le plus ordinairement le métier dé brocanteur en … 
_ bijoux. Faire La chine consiste à augmenter frauduleusement la va- 
leur apparente des objets. Le coup de chinage le plus fréquent est 
celui-ci : on détache d’une chaîne en or véritable, composée de 
pièces mobiles réunies les unes.aux autres, le porte-mousqueton et 4 
les anneaux sur lesquels la garantie a mis son poincon; puis ces 
mêmes objets sont adaptés à une chaîne identique en cuivre for- 
tement doré, — ce qu'on nomme le doublé d’or. Une. fois que cette 
opération est faite, on salit la chaîne pour lui donner un air vieillot, 
et on la porte au bureau d’ engagement, Le commissaire-priseur 
vérifie les poinçons, croit avoir entre lès mains un bijou tout en. 

or de premier titre et accorde une somme qui représente dix fois 
la valeur de l’objet frelaté. Le chineur accepte, s’en va, après 
avoir donné un faux nom, montré de faux papiers d'identité, et 
vend la reconnaissance. Au jour de la vente, on s'aperçoit quel= De 
quefois de la fraude, et alors la caisse des commissaires-priseurs 
paie la différence. L'affaire est quelquefois fort onéreuse; on a gardé 

le souvenir d’un coup de chinage sur de faux galons d’or, qui coûta 

aux commissaires-priseurs plus de 30,000 francs. On falsifie en- 
core les bijoux en les fourrant, c’est-à-dire en coulant du plomb C 
dans les parties creuses, afin de leur donner un poids plus consi- 
dérable; rien n’arrête ces gens-là, et ils ne sont point embarrassés 
pour se servir de faux poinçons et de fausses marques de fabrique. 
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lun d'eux est une sorte d'homme de génie en son genre, la Sûreté 
… le connaît bien et l'appelle Le roi des chineurs; jamais on n’a pu le 
saisir sur le fait. Il lui est administrativement interdit d'engager, il 
… ne s’en soucie guère; il a fait prendre patente à quatre de. ses aco- 
… lytes, et il chine par procuration. | 
Il ne faut pas croire que cette fraude s’arrête aux objets PP vou 
on chine tout, — les matelas en les composant d’un cadre de laine 
rempli de varech, — le calicot en le revêtant d’un enduit et en le 
calendrant par certains procédés qui lui donnent l'apparence de la 
plus belle toile anglaise, — les pendules en n’y mettant pas de 
mouvement. On n’en finirait pas, si on voulait énumérer tous les 
articles qu'on parvient à altérer. Les chineurs cherchent à voler le 
G LE les piqueurs d’once en font leur maison de recel, à 
la g lère des négocians, que ce genre de méfaits atteint d’une 
_ facon toute spéciale. Dans l’origine, le piquage d'once était un terme 
 d’argot qu’ on employait pour désigner le vol que le tisseur en chambre 
-commettait sur les fils, laines ou soies qui lui étaient confiés; il en 
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_ poids, car il avait mis le tissu à la cave pour le charger d'humidité, 
ou l'avait frotté d’un apprêt qui l’alourdissait. Aujourd' hui on ap- 
| pelle ainsi tout abus de confiance fait par un ouvrier, par un em- 
 ployé, par un garcon de magasin au préjudice de son patron. Les 
- ouvriers bijoutiers qui retiennent des parcelles d’or, les commis 
en nouveautés qui coupent à leur profit quelques mètres d’étofte 
. Sur une pièce, sont des piqueurs d’once. La plupart ont des recé- 
leurs, mais d’autres vont d ut Simplement au mont- -de-piété. Les 
négocians se plaignent avec amertume, sans trop de râison il me 
- semble, car c'est à eux qu’il appartient de surveiller leurs em- 
-ployés: ils ont été jusqu'à demander qu’on interdit au mont-de- 
- piété de prêter sur marchandises neuves, ce qui est excessif en 
théorie, et ce qui en pratique ruinerait presque d'emblée les pe- 
tits marchands et les petits fabricans dont j'aï parlé plus haut. J’a- 
jJouterai que plusieurs piqueurs d’once ont été surpris en flagrant 
déhit, grâce aux indications fournies par le mont-de- "his lui- 

même. s a 

| On vend, il est vrai, au mont- de- -piété une nie appréciable 
de coupons de robe de 43 à 15 mètres; on se tromperait si l’on en 
faisait remonter l’origine aux fraudeurs. La vérité est bien plus 
simple. Beaucoup de personnes, voulant faire un cadeau à une 
femme et n’osant lui offrir de l'argent, lui donnent l’étoffe d’une 
_ robe. La femme préfère l'argent, elle engage le coupon, le laisse 
vendre et vient retirer le bon:. Ce fait est tellement fréquent que 
_ l’on pourrait presque dire qu’il est général. L'engagement des mar- 
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 gardait une partie pour lui, et cependant il rendait poids pour. 


dites etre Gants squ’'il R asses 
portantes er négociant qui Aro à à rest isir le crédi qui I 
échappe, qui est sur le point de faire Ride et Re mont- 
_de-piété ce qui légalement forme le gage de ses créanciers. Com- 
ment éviter un pareil abus sans en créer un bien autrement 
puisqu'il atteindräit immédiatement la majeure partie, sinonla to- 
talité, du petit commerce parisien? Le négociant aux abois qui ve : 1 
tromper ses créanciers les trompera toujours; le nantissement.dé= 
posé au mont-de-piété est diminué, il est vrai, de la valeur d@ 
prêt, mais la valeur totale n’est pas détruite, et rl est. facile de LR 
mettre opposition sur les gages ou sur les bonis de vente, quire= 
présentént toujours à peu près moitié du prix normal FPS 
dises. C’est donc là encore une sorte de garantie pour les créan= 
| ciers, qui sans cela seraient fort exposés à ne trouver que des rayons ” 
vides, car tout ce que ceux-ci contenaient aurait été vendu-à va 
prix à des industriels de bas étage. 
_ Ine faut pas croire que le mont-de-piété s’endort, et et æ 
contente d’exciper de sa bonne foi; il déploie au contraire vis-à-vis - s 
des chineurs, des piqueurs d’once, des emprunteurs doutéux de 
toute espèce, une activité très énergique. Si la Banque de France à 
un bureau spécialement chargé de reconnaître la valeur morale des 
. signataires des billets envoyés à l’escompte, le mont-de-piété Wa: 
pas négligé de se renseigner sur ses cliens suspects; lorsqu'il sem 
méfie, il leur interdit l'engagement en vertu d’un arrété péremptoire 
de la direction. Comment il arrive à n’être que rarement trompé, à. 
découvrir, au milieu des masses d'objets qui l'encombrent, celur qui 
paraît avoir été volé, pourquoi il fait surveiller telle personne plutôt 
que telle autre, et comment il peut parfois avant toute réclamation 
donner des avis qui mettent sur la piste d’une escroquerie, d'un 
crime même, — témoin tous les bandits qui ont:pillé chez, M. De- 
guerry et qui n’ont été soupçonnés, arrêtés, convaincus, condam= 
nés, que grâce à sa sagacité, — comment, en sé protégeant lui- 
même, il fait acte de protection pour la société tout entière, c'est 
ce que je ne me sens pas le droit de raconter, car il ne faut pàs 
dire au renard où l’on place le piége qui l'attend. Ce que je puis 
affirmer sans péril, c’est que j'ai vu fonctionner ce service aussi 
simple qu'ingénieux, qu’il produit d’excellens résultats, et qu’on 
ne saurait trop le développer. Il à cela de remarquable que, tout 
en regardant de fort près les emprunteurs véreux, il ne s'occupe | 
jamais des emprunteurs honnêtes, auxquels le mont-de-piété assure &" 
par son organisation même toutes les conditions imaginabies de 
discrétion et de sécurité. 

Si l’on arrivait à débarrasser le mont-de-piété des’ chinèurs, des 
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ueurs d’once, de tous les médiocres fripons qui le harcèlent, lui 
onnerait-on l'ampleur et la liberté d'action dont il a besoin pour 
_ remplir le but d'utilité générale qui est sa véritable raison d’être? 
Nor "ces industriels retors ne sont pas un danger, ils sont à peine un 
ennui. Souvent on remarque dans sa marche une certaine oscillation, 

on en cherche la cause, et l’oñ ne s’aperçoït pas que le mont-de- 
piété n’a aucune base, qu’il ne S'appartient pas, et qu'avant tout il 

_ faut le rendre à lui-même. Une seule chose est à considérer, l’in- 
térêt du public; toute autre préoccupation doit disparaître devant 


* de l’emprunteur et du prêteur, il faut voir combien le public paie 
l'argent nie lui avance : au mont-de-piété, 9 pour 100, — au 
commise Jriseur . pour 100, droit fixe de prisée; — si l’objet 

ar me de rt pes ce ra fait en tout 


au mi: imum 19 ve au maximum 45 Sér 100: c'est nofbiief- Fe 
_ mont-de-piété peut-il du moins capitaliser ses bénéfices, s’en faire 
un fonds de roulement qui lui permette de ne pas emprunter et de 
diminuer l'intérêt du prêt qu’il a consenti? Nullement. Il faut pré- 
_ ciser, ne serait-ce que pe DEN que parfois nous excellons dans 
. l'absurde. 
_ Le mont-de-piété emprunte pour prêter au public, mais il ne 
peut prêter que d'après l'évaluation des commissaires-priseurs, sur 
lesquels il n’exerce aucune action; tous les bénéfices que lui rap- 
portent ses différentes opérations appartiennent de droit à l’assis- 
ance publique, qui ne peut lui donner ni un ordré, ni une instruc- 
tion, nimême un conseil. Comme dans le principe on avait rattaché 
le mont-de-piété au système de l’hôpital-général, auquel a succédé 
le bureau des hospices, qui est aujourd’hui l’assistance publique, 
on veut absolument voir dans cette administration un caractère de 
bienfaisance qu'elle n’a pas. De plus, elle doit livrer ses revenus 
aux hospices, mais cela en vertu du décret constitutif de l’an xt, 
qui disait que ceux-ci fourniraient le capital. Dans ce cas, il était 
juste qu'ils en touchassent la rente; or on sait ce qui s’est passé : 
les hospices n'ont jamais avancé une somme quelconque au mont- 
de-piété. Néanmoins l'habitude subsiste, et celui-ci achète fort cher : 
un argent qui ne lui coûterait rien, s’il avait gardé ce qu’il à gagné, 
argent qu'il est obligé de faire payer bien plus cher encore au pu- 
blic. Veut-on savoir la somme que le mont-de-piété a versée aux 
hospices depuis 1806? — 22,731,872 francs 86 centimes. Il avait 
là de quoi se constituer un capital roulant qui l’affranchissait pour 
toujours dés emprunts qu’il séra forcé de contracter, tant que sa 
situation n’aura pas été modifiée. 


celle-là. Or, pour bien se rendre compte de la situation respective : 
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Pour que le mont-de-piété soit réellement l'institution qu'il doit 
| être, pour qu'il puisse décharger le public des droits dont celui-ci 
. est accablé, il faut qu’on le débarrasse de l’ingérence des | hosf ces, 
_ de l'intervention des commissionnaires et de celle des commissaires- 
.priseurs. Il ne dépend que de lui de se délivrer des commi 
naires, ce qui produirait immédiatement une économie desà 
400 dont l’emprunteur bénéficierait. On peut.facilement obte 
résultat en poursuivant l'œuvre intelligente entreprise par > 
_ dieu, ancien directeur du mont-de-piété. Avec une grande fermeté, 
et une prudence remarquable, comprenant qu’il importait avant tout. 
de dégrever les char ges qui pèsent sur le nantissement, M. Ledieu * 
combattit les commissionnaires pied à pied, sans se décourager 
sans se laisser émouvoir par des plaintes qui avaient leur raison. 
d’être, sans céder aux influences souvent considérables que l'on 
mit en avant. Partout où il put, il les remplaça par des bureaux | 
auxiliaires, annexes directes du mont-de-piété, et qui font le prèt. 
aux mêmes conditions que lui. De 1857 à 1868, ïl est parvenu non 
sans peine à créer vingt-deux bureaux auxiliaires, et en 1862il. 
obtint la construction de la grande succursale de la rue Servan. Il 
est intéressant de constater en quelle proportion le public a pro- 
fité de ce nouvel état de choses : en 1856, le total des engage- 
mens est de 1,303,845 articles, le prêt est de 23,869,488 fr., sur 
lesquels les commissionnaires engagent 1,015,432 objets, aux- 
quels on avance 17,212,280 francs; les droits de commission s'élè- 
vent à 472,603 francs. — En 1869, ces mêmes droits s’abaissent à 
263,135 francs; 1,672,595 articles sont engagés, dont 387,048 
par les commissionnaires qui, sur 34,453,860 francs représentant 
la somme générale du prêt, n’entrent que dans la proportion de 
9,717,722 francs. L'écart entre les droits de 1856 et ceux de 1869. 
constitue un bénéfice net de 272,603 franes, resté dans la poche du … 
public. — Aujourd'hui il n’existe plus que quatorze bureaux de 
commissionnaires; il est urgent de les remplacer promptement par 
des bureaux auxiliaires, et c’est à quoi l’administration du mont- 
de-piété doit songer. 

Si par le seul fait de son action le mont-de-piété peut faire dis- 
paraître ces intermédiaires onéreux, il n’en est pas de même en ce 
qui concerne les commissaires-priseurs; à l'égard de ceux-ci, la loi 
du 27 ventôse an 1x est formelle. — « Article 4%. À compter du 
4e floréal prochain, les prisées des meubles et ventes publiques aux 
enchères d'effets mobiliers qui auront lieu à Paris seront faites ex- 
clusivement par des commissaires-priseurs vendeurs de meubles. 
— Article 2. Il est défendu à tous particuliers, à tous autres offi- 
ciers publics de s’immiscer dans lesdites opérations qui se feront à 
Paris. » Le texte est fort clair, et ne peut donner lieu à aucune con-. 
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les ventes par les commissaires, d’où il résulte une surcharge de 


… coûté au public 4,886,313 francs (1). Que la loi ait agi avec sa- 
pas discutable; mais le mont-de-piété, placé directement sous la 


nantissement au taux le plus bas possible, offrant des garanties 
aussi sérieuses que n’importe quel établissement de crédit, doit 


échapper à cette nécessité qui grève l'intérêt des emprunteurs 


sans aucun profit pour eux. Il faut que le mont-de-piété soit re- 
“à opérer lui-même la prisée et la vente; il le fera à 


risques et périls, par ses propres employés, qui sont passés 


maîtres en l'art de l'appréciation. Ge sera pour lui un surcroît de 

> 3} Bit et de responsabilité; mais il en retirera un bénéfice moral 

- qui a bien son importance, s’il aide au soulagement de la PÉRNE 
-nécessiteuse de la population de Paris. 

On ferait bien aussi de rapporter le décret impérial du 12 août 

# 1863; il n’a aucune raïson d’être, car on n’en respecte que la lettre, 

TRS et. Von sait en fausser l’esprit. Le chef-lieu et les succursales ne 


peuvent faire aucun prèt dépassant 10,000 francs; les bureaux auxi- 
_liaires sont limités à un maximum de 500. Il est facile de deviner 


ce qui se passe, On apporte un lot de diamans qui vaut 50,000 fr.; 
_ on le divise en cinq nantiSsemens distincts, qui sont engagés suc- 
» cessivement, séance tenante, au même guichet. Puisqu’il est aisé 
- d'éluder les prescriptions de la loi, puisque chacun y prête la main, 
puisque le commissaire-priseur, lemprunteur, le mont-de-piété, 
sont d'accord pour tourner la difficulté, que le seul résultat du dé- 
cret est de faire libeller un plus grand nombre de paperasses, pour- 
quoi ne pas revenir tout simplement aux usages qui ne détermi- 

naient aucune réserve au prêt consenti? 

= Lorsque l’on discuta la loi de 1851, l'intention évidente des lé- 
gislateurs était d’affranchir le mont-de-piété et de lui donner une 
“existence indépendante; cela ressort de l’article 5. — «Les monts- 
_  de-piété conserveront en tout ou parte, et dans les limites déter- 
mn. minées par le décret d'institution, leurs excédans de recette pour 


former ou accroître leur dotation. Lorsque la dotation suflira tant à 


couvrir les frais généraux qu’à abaisser l'intérêt au taux légal de 


(1) La somme intégrale est de 5,539,581 fr.; mais il convient d’en déduire 653,268 ire 


versés par les commissaires-priseurs DORE erreur d'évaluation, 
TOME CII. — 1873. 22 


. Le mont- -de-piété est donc forcé de faire faire | la prisée | 
F: A pour 100, qui dans un espace de vingt ans, de 1850 à 1869, a : 


| gesse en créant des agens privilégiés responsables qui impriment de 
aux ventes d'objets mobiliers une authenticité parfaite, ceci n’est 


emn* 


surveillance de l’état, soumettant les. actes de sa gestion au con- 
trôle de la cour des comptes, ayant été institué pour prêter sur. 
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‘ou autres établissemens de bienfaisance. » — C'était parler d’o 


de-piété de Paris n’est point « sine » des His MR Fe 


ture de la Seine et du ministère de l’intérieur, l’affranchir une 


5 pour ou les excédans de recettes seront Renbue ar 08 ices 


dénouer d’une façon aussi libérale qu'intelligente une situatioi le 


réellement fausse et pénible; mais, par une contradiction qu’il >s se r'e0 
bien: difficile de s’expliquer, l’article 9 détruit radicalement Var à. AR 
ticle 5. — « Les dispositions du titre [°° seront immédiatement. 


plicables à ceux des CR existans #3 ont été f 


appartient : il recommença donc à être le ne de l'assis- 
tance publique. 

Cette question reviendra prochainement devant l'assemblée na- 
tionale, qui le 31 mai 1872 a été saisie d’un nouveau projet de loi 
destinée à remplacer les prescriptions illusoires de 4851. Il faudra 
se garder alors de retomber dans la mêmie faute, n’avoir exclu- 
sivement en vue que l'intérêt de l’emprunteur, et, tout en maïnte- 
nant le mont-de-piété sous la direction hiérarchique de la préfec- 


fois pour toutes et de la suzeraineté des hospices, qui l’empêchent 
de capitaliser son épargne, et de l’obligation d’avoir recours aux 
commissaires-priseurs, dont l’inutile intervention augmente le taux 
d’un intérêt déjà fort lourd. Moralement, il est au moins étrange 
que les nécessiteux fournissent aux besoins des indigens; matériel- 
lement on doit rechercher tous les moyens pratiques de dégrever le: 
prêt. Si le mont-de-piété de Paris voyait tomber ainsi les entraves 
qui le paralysent trop souvent, il pourrait alors bâtir les quatre 
succursales qui lui manquent pour obéir aux injonctions du décret , 
constitutif de l’an xIr, remplacer les commissionnaires par des bu- 
reaux administratifs, et, supprimant les droits de manutention et 
de garde qui exhaussent l’intérêt exigé jusqu’au taux usuraire de 
9 pour 100, ne plus offrir cette anomalie au moins singulière d’un 
établissement public toujours en contradiction flagrante avec la. : 
loi (1). | 

Maxime Du Camp. 


(1) Loi du 3 septembre 1807 : « Article 1°. L'intérêt conventionnel ne pourra 
excéder en matière civile 5 pour 100, ni en matière commerciale 6 pour 100, le tout 
sans retenue. — Art, 2. L'intérêt légal sera, en matière civile, de 5 pour 400, et en 
matière de commerce de 6 pour 100, sans retenue. » 
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- Il était dans la destinée de l’empire ottoman d’être toujours sur- 
pris par les insurrections. La doctrine du fatalisme exclut nécessai- 
rement l'idée d’une police vigilante, et les Turcs sont tout à la fois 
une race violente et une race paresseuse. Le secret des Grecs avait 
été bien gardé. Quelques soulèvemens partiels indiquèrent l’ap- 
proche de la crise dès la fin du mois de mars 1821; le 2 avril, le 
soulèvement était général. Les propriétaires timariotes (2) se virent 
subitement attaqués et attaqués sur tous les points à la fois; ils furent 
frappés sans merci, dépouillés sans remords. En moins d’un mois, 
une population de 20,000 âmes, dispersée dans les campagnes de 
la Grèce, avait disparu. L’extermination, assure-t-on, fut prémédi- 
tée; elle entrait dans les plans et dans les calculs de l’hétairie. 


+ 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1872. 
(2) Soldat turc auquel le sultan a fait une concession de terres qui entraine cer- 
taines charges militaires. 
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Hommes, ne enfans, l'éruption du volcan n Ava rien 
gné. Trois mille fermes au moins étaient réduites en cendres; 
villages naguère florissans n'offraient plus que des monceaur FA 
ruines, et sur ces débris les klephtes agenouillés unissaient leur À. 
voix à celle des popes pour célébrer un si rapide et si complet 
triomphe. Quelques familles turques avaient échappé par la fuite 
au massacre; elles trouvèrent un refuge à Tripolitza et dans les 
forteresses du littoral. Encore incapables d'affronter leurs ennemis. 
en plaine, les Grecs se bornèrent à cerner ceux qu’ils n'avaient pas 
réussi à surprendre. Ils se rassemblèrent sur les hauteurs et atten- 
dirent patiemment que la faim leur livrât de nouvelles victimes. 
Dans cet âge de barbarie que les poètes seuls ont le droit de re- 
gretter, les vêpres grecques ont un précédent, les vêpres sici- 
liennes; mais à à l'époque historique où nous sommes arrivés on ne 
trouvera que les noirs de Saint-Domingue et les musulmans du 
Bengale qui aient poursuivi la domination étrangère avec cette fu= 
reur implacable. - 
En iout pays, de semblables excès eussent amené de sanglantes 
représailles; en Turquie, ils devaient nécessairement raviver la fé- 
rocité d’un peuple qui s’est toujours montré impitoyable, parce 
que ses croyances, non moins que son tempérament, le rendent in= 
sensible au spectacle des souffrances humaines. Les cruautés juri- 
diques ordonnées par le sultan Mahmoud, les désordres que son 
gouvernement toléra, lui ont valu, de la part des Grecs, le sur- 
nom de boucher. On a cru qu’il avait le goût du sang, et qu'il 
devait savourer avec un secret plaisir les vengeances dont il don- 
nait l’affreux spectacle à ses sujets. Frère et cousin de souverains : 
étranglés, Mahmoud n’avait que le sentiment de sa conservation; | 
il n’obéissait qu’à l'instinct de son impuissance. L'autorité des - 
princes ottomans n’a jamais été aussi absolue que les formes asia. 
tiques dont elle s’enveloppait pouvaient le faire croire. Ge despote, 
que la diplomatie ne voyait qu’environné de pompe et de terreur, 
sur les droits duquel l’Europe se faisait de si singulières illusions, 
n’était en réalité que l'instrument aveugle, l’esclave docile et trem- 
blant des passions de son peuple. Ses décisions les plus solennelles 
devaient être soumises à la sanction du mufti. Elles seraient res- 
tées sans vertu, si un fetva ne les eût déclarées conformes aux 
prescriptions du Coran. La même corporation avait concentré dans 
ses mains les fonctions du prêtre et celles du magistrat. Exagérant 
le rôle de nos anciens parlemens, elle pesait à à la fois sur la poli- 
tique extérieure et sur l’administration intérieure de l'état. Vis-à- 
vis des fantaisies impérieuses du souverain, son chef, le grand 
-mufti ou cheik-ul-islam, aurait eu plus qu'un droit d'enregistre- 
ment, il aurait exercé un droit de contrôle. Les premiers massacres 
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. dont on eut connaissance à Constantinople furent ceux de lassi et 


de Galatz, accomplis en Moldavie le 5 mars 1821. Le peuple à l’in- 
stant s’émut ; le divan s’assembla, et on commença d’agiter au sein 
du conseil l'éternel projet d’exterminer toute la population grecque. 


Le mufiti consulta le livre sacré. « 11 ne vous est point permis, 


_ dit-il, de verser le sang de l’innocent et de confondre sa cause avec 
. celle du ‘coupable. » Le divan s'inclina, mais le clergé et la ville 
murmurèrent. L'irritation croissant avec les nouvelles désastreuses 


qui arrivaient chaque jour des provinces, la sentence du cheik- 


ul-isiam fut respectée ; le cheïik-ul-islam lui-même fut déposé et 
_ banni. Quelques jours après, les persécutions commencèrent. 


. Le 16 avril, le drogman de la Porte, Mourousi, fut exécuté dans 


son costume officiel. Plusieurs Grecs de distinction eurent le même 


sort. Le 22 avril, le patriarche Gregorios fut conduit au supplice. À 


minuit, le prélat, entouré de son clergé, célébrait dans la cathédrale 


- le service du dimanche de Pâques; au point du jour, il était pendu 
- à la porte de sa demeure. Le corps du patriarche resta ainsi exposé 


pendant trois fois vingt-quatre heures; les Turcs le livrèrent ensuite 


aux Juifs, qui le traînèrent ignominieusement dans les rues et l’al- 


lèrent jeter, comme un animal immonde, à la mer. Frappés de ter- 
reur, les Grecs ne bougèrent pas. Le soir même de l’exécution,..le 


_ grand-vizir tie les rues du Phanar, accompagné d'un simple 


-_ tchaous. 


_ Ce ne fut pas une Hoiuion grecque, ce fut une émeute turque 
qui, sous l'impression causée par ce meurtre, faillit éclater à Con- 
stantinople, On ne satisfait pas avec quelques gouttes de sang la 


. passion populaire, on l’excite. Tremblant pour sa propre vie,.le sul- 
…. an dut céder aux exigences d’un clergé et d’une soldatesque fana- 
tiques. Il leur abandonna les quartiers de la capitale et les villages 


’ qu'habitaient les chrétiens. Pendant trois semaines, des bandes de 
la plus basse populace, guidées par les janissaires et par les agens 
de l’uléma, parcoururent la ville et les environs du Bosphore, pil- 
lant et égorgeant les raïas. À Andrinople, à Salonique, à Cos, à 
Rhodes, en Crète, à Chypre, partout où il y avait des Grecs, on eut 
à signaler de semblables violences ; à Smyrne, l'existence des Euro- 
cie eux-mêmes fut en péril. Le sultan s'était cru obligé d’appeler, 
_dans cette crise suprême, tous les Osmanlis à la défense de la ‘oi. 11 
“avait, par une proclamation que lui reprocha très vivement et très 
justement la diplomatie, convié les disciples de l'islam à se réunir, 
à s'armer, à vivre désormais sous la tente, comme l'avaient fait au- 
trefois leurs ancêtres. Dans toute l’Asie-Mineure, des bandes à demi 
sauvages répondirent à cet appel. Les milices de l’Anatolie vinrent 
camper aux portes de Smyrne. C'était un contingent tout trouvé 
pour l’expédition que l’on préparait dans ce port contre les rebelles 
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du Péloponèse; 3,000 hommes furent nmédiatement em 
sur des bâtimens de commerce, dont on confia lescorte à ; 
‘algérien. Des corsaires grecs furent malheureusement s 
l'entrée du golfe. Il n’en fallut pas davantage pour que di 
qui allaient faire voiles demandassent à être remises à terre. 
chefs eurent la faiblesse de les laisser débarquer, et ces vol ÈS 
étrangers furent bientôt les maîtres dans la ville. C’en était fait « de 
la communauté grecque, peut-être même de la colonie franque, 
s'il n’y eût eu à Smyrne un consul de France énergique et une sta= 
tion française. Gette station, placée sous les ordres du capitaine de 
frégate Lenormant de Kergrist, était peu considérable; elle ne ü | 4 
composait que de deux bâtimens, la corvette l’Écho et la gabare la 
Lionne. Le dévoûment du consul-général de France, M. David, et 

la vigoureuse attitude des. officiers dont il invoqua le concours sup= 
pléèrent à l'insuffisance de nos forces. « Le capitaine de Kergrist, 
écrivait quelques mois plus tard le contre-amiral Halgan, à sauvé,  n 
par sa fermeté une population tout entière. » — « Le sang-froid, le 
caractère plein de dignité et de grandeur déployés par M. le con. 
sul-général de France, <a de son côté le capitaine de Kergrist, 
m'ont pénétré d’admiration. » 

Le 15 avril, un courrier arriva de Constantinople. Les bruits les 
plus alarmans circulèrent aussitôt. Les Grecs crurent que les auto 
rités ottomanes avaient reçu contre eux un firman foudroyant. 
Quelques coups de fusil tirés par des galiondjis leur parurent le 
signal du massacre; ils se précipitèrent en foule vers le bord de là 
mer. De leur côté, les Turcs, à la vue de ce tumulte, s’imaginèrent " 
que les Grecs venaient de se révolter; ils coururent aux armes. 
Pendant ce temps, les femmes et les enfans, s’échappant des mai- 
sons turques aussi bien que des maisons grecques, fuyaient de Fa. 
toutes parts, affolés, éperdus. La terreur générale s'étendit jus 
qu'aux Francs; les uns s’enfermaient dans leurs magasins voûtés, 
les autres allaient demander asile à quelque navire européen. Bien 
tôt heureusement, les Francs et les Turcs revinrent de leur pa- 
nique; quant aux Grecs, ils continuèrent à s’embarquer et à fuir. 
Ceux qui ne purent trouver place sur les bâtimens étrangers, ou 
qui ne réussirent pas à gagner le large sur quelque bateau du pays, 
demeurèrent entassés avec leurs familles dans les embarcations 
mêmes qui les avaient transportés en rade. Fort émues de cette si- 
tuation, les autorités de Smyrne s’assemblèrent et tinrent un grand 
divan. Les consuls furent invités à y assister. Le mollah prit le 
premier la parole. « Le refuge, dit-il, que les raïas trouvent sur les 
bâtimens des Francs les encourage à déserter leurs maïsons et à 
s’abandonner à de vaines frayeurs. Ces embarquemens continuels 
font murmurer le peuple. Je demande formellement qu'on oblige 
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1. raïas à débarquer des navires européens. » Le mousselim, l'ayan- 
bachi, le serdar des janissaires, appuyèrent avec énergie cette 
_ demande. Le consul-général de France se chargea d’y répondre. 

. M. David avait longtemps résidé en Bosnie; il connaissait à fond le 

La des Turcs, et parlait avec facilité leur langue. Son expé- 
rience, son ascendant personnel, son courage et plus encore le rôle 

_ qu’une tradition presque indélébile continuait de nous attribuer dans 

Je Levant, devaient faire de cet agent français, tant que durèrent 
les troubles, l’inspirateur des démarches communes, le conseil et 

| appui de tous les Européens, le chef incontesté du corps consu- 

 laïre. M. David promit de renvoyer les raïas à terre, mais il ne s’en- 
gagea he à leur fermer l'entrée des consulats. Les représentans 

_ des p uissances résidant à Constantinople avaient pris vis-à-vis de 
te l'engagement de ne favoriser sous aucun prétexte l’émi- 

on ee sujets du sultan; ils n’avaient pas aliéné le droit le plus 

# _ précieux, le plus sacré aux x du musulman, celui d'accorder 
Lis l'hospitalité au malheur, | 

Les Grecs débarquèrent dans la éoirée même; mais ce fut pour 
M les magasins des Francs, les cours des deux églises, le 
vaste enclos du consulat de Francé, l’enceinte du consulat d’An- 

… = gleterre. Aucun d’eux ne se serait aventuré à rentrer dans sa de- 

meure. Les troupes débarquées, les janissaires, les bouchers can- 

a: Ë diotes, de toutes les corporations turques la plus féroce et la plus 

_  redoutée, les soldats et les vagabonds, formant un horrible pêle- 

D _ mêle, avaient envahi, là menace et l’injure à la bouche, le quartier 

F Ë. aie et le quartier franc. Six Ragusais pêchaient non loin du quai; 

ils furent saisis et amenés au mousselim. Trois furent tués sous ses 

4 … yeux, en dépit de ses cris, sans égard pour ses protestations; trois 

…— autres, couverts de blessures, furent sauvés par la garde et conduits ‘ 
. en prison. Le consul d'Autriche, vieillard octogénaire, s'était em- 

pressé de les aller réclamer, « Si j'essayais de vous livrer ces mal- 

heureux, lui répondit le mousselim, je ne ferais que les jeter en pà- 
ture au peuple. Laissez-les où ils sont. Croyez-moi, c’est encore le 
pie sûr moyen de sauver leur vie. » Pendant plusieurs jours, les 


is 


nes 'arrétéit pas à choisir ses victimes : tout infidèle rencontré dans 
les rues, qu'il fût Franc ou raïa, était égorgé; les négocians les 
id respectables se virent menacés de mort jusque dans leurs mai- 
sons ; la consternation était à son comble. Le commandant en chef 
des troupes asiatiques, Hassan, pacha de Césarée, fit annoncer le 
15 mai aux autorités locales qu’il allaït enfin quitter son camp et 
venir établir sa résidence dans la ville. Cette nouvelle remplit de 
joie le mousselim. Les consuls le pressaient tous les jours de prendre 
des mesures sévères pour rétablir l’ordre. « Il ne faut pas trop ti- 
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". ne: la corde, répondait ce fonctionnaire prudent; si on ne NT. 

L* “geait pas, la corde pourrait rompre. Puisque les Grecs ne fo t 
cun quartier aux Turcs, pourquoi nous mettrions-nous en peinede 
- défendre ici les Grecs? » — Il lui suffit d'apprendre que la resp = 
_-sabilité allait passer à une autorité supérieure pour donner accès 
dans son âme à de mois rigoureux sentimens. « Qué le pacha, dit- 
il au consul de France, fasse seulement retirer ses troupes; je me 
charge d’avoir raison des turbulens du pays. » Vaine bravade, qui 
témoignait du moins d’un remords secret et de la satisfaction qu'eût 
éprouvée ce phoe Turc à es triompher de. sa Fr 
He | 


IT; 


C'était un très grand personnage que le pacha Hassan, un pacha 
à trois queues, un vizir, investi, comme tous les fonctionnaires de 
ce rang, du droit de vie et de mort. Les consuls lui envoyèrent une - 
députation. Hassan se montra fort étonné de ce qui se passait à 
‘Smyrne. — Il allait y mettre bon ordre, et dès ce moment il se por- 
tait garant de la sûreté des Européens. — « Puisse cet homme de 
bien, se disaient entre eux les consuls, demeurer parmi nous jus- | 
qu'à la fin de la rébellion! 11 ne faut pas moins qu’une autorité 
‘comme la sienne pour contenir une grande population dont une 
moitié veut égorger l’autre. » Pendant une audience assez longue, 
l'affabilité du pacha ne se démentit pas un instant. Les consuls-se 
confondaient en remercimens. — « C’est Dieu qui vous a envoyé ici 
tout exprès, au moment du plus grand danger. Vous avez été le 
‘sauveur de Smyrne. — Je ne suis que le moindre des esclaves du. 
sultan, repartit modestement le vizir, un simple passager traver— S 
sant cette ville; mais il est dans l’essence des pouvoirs qu'a daigné 
me confier sa hautesse de mettre un terme aux troubles partout où. 
s’exercent mes prérogatives. Si je m’apercevais qu'on voulût élu- 
der mes ordres, je ceindrais mon sabre et j'irais les faire exécuter 
moi-même. D’un côté, j'offrirais mes bonnes grâces; de l’autre, 
la mort. » — Des remercimens eussent été insuflisans pour recon- 
naître dignement d'aussi bonnes paroles. Le lendemain, suivant la 
coutume orientale, le pacha recevait le présent des consuls. Il y en 
avait un de moindre valeur pour le kiaya-béy et quelques coupons 
d’étoffe pour les principaux officiers. | 

Le pacha parut très sensible à cette attention. On ne tarda pas 
cependant à recevoir certaines informations qui s’accordaient assez 
mal avec ses promesses. Les imans et les derviches visitaient toutes 
les nuits les corps-de-garde et les caravansérails. Ils y prêchaient 
là destruction de tous les infidèles « sans distinction. » Il fallait, di- 
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mique dans les pays ottomans. Les familles européennes deman- 


-dèrent à grands cris à s’embarquer. M. David prévint le pacha de 
_ Césarée qu il allait faire approcher du rivage les bâtimens du roi. 


_« Je connais les désordres dont vous vous plaignez, répondit tran- 
quillement le vizir; j'en ai puni les auteurs par les marques de mon 
indignation. Allez, leur ai-je dit, vous n’êtes pas de vrais janis- 


saires ! Je ne reconnais pour tels que ceux qui respectent les ordres 
du sultan et l’autorité de ses vizirs. Je les ai ainsi congédiés, et déjà 


ils me font demander leur pardon. Les désordres n’iront pas plus 
Join. L'édifice était ébranlé, mais j'en ai sondé les fondemens. ne 
tranquille, la maison ne s’écroulera pas. » 

_ Dans les premiers jours du mois de juin, tout avait en effet repris 
| d'aspect de la tranquillité; mais personne ne se fiait à ce calme ap- 
parent. On savait trop bien à Smyrne que « le peuple turc est un 
peuple silencieux et dissimulé, qui prépare de loin ses projets et 
qui y persévère. » Le départ d’un bâtiment grec naviguant sous 
‘pavillon russe servit de prétexte aux PEHUrDAtEUTS, et vint tout re- 
mettre en question. 


- ! Un château-fort dont le mur extérieur a le pied dans la mer com- 
mande létroite entrée du golfe de Smyrne. La garnison de ce châ- 


teau s'était mutinée. Le pacha envoya le commandant de sa cavale- 
rie, le delhi-bachi, pour la faire rentrer dans le devoir. Elle déclara 


qu’elle ne se soumettrait pas, et qu’elle entendait ne s’en remettre 


Li elle-même du soin d'empêcher les chrétiens d'envoyer des 


_wivres, des munitions et des renforts aux rebelles. Elle le dit, et elle 
» tint parole. Quand le navire russe voulut sortir du golfe, le canon 


du château le contraignit de retourner en rade. Le bruit se répandit 


Sur-le-champ dans Smyrne que sans cet acte de vigueur 150 raïas, 


embarqués sur le bâtiment suspect, auraient été se joindre aux 
insurgés de la Morée. En moins d’une heure tous-les janissaires 
furent sur pied. Ils accusaient le mollah (le grand-juge), le naïb 


(son lieutenant), le bach-ayan (le maire), le grand-douanier lui- 


mème, de s’être laissé corrompre et d’avoir favorisé le départ des 
giaours. Peu satisfaite des explications qui lui furent données, le 


"6 juin la soldatesque mit le mollah en pièces. Elle immola du 


même coup le naïb et le bach-ayan; quant au chef de la douane, 
parvint à s'échapper. 

Ges meurtres eurent leur effet ordinaire; loin d’assouvir la rage 
des émeutiers, ils la portèrent à son comble. Ivres de sang, ces fu- 
rieux se présentèrent devant le consulat de France. Près de deux 
mille individus s’y étaient réfugiés. Le kavas du consulat osa s’op- 


084 
'saient-ils, « offrir ce ace à Dieu dès les premiers jours du ra- 


-mazan. » Pour la première fois aux menaces de meurtre, les Turcs 
joignaient des menaces d'incendie. L’incendie est-un mal endé- 


poser be aux “effort d pe qui voulait re 
l'enceinte consulaire. Il se plaça rénotin ont sur le par LA la 
De l’intérieur, on cherchait à fermer les deux battans der de re 
les assaillans FEpOnsaNC Re ces battans avec le canon de le rs fl 


s "était empressé de revêtir son uniforme. Quand il se DR 4 
_vant cette multitude effrénée, on l’accueillit par une décharge de 
mousqueterie. Tirée en l’air, à la turque, cette décharge ne blessa 
heureusement personne. Pendant ce temps, le pavillon du consulat 
avait été amené à mi-mât en signe de détresse. Les bâtimens du roi 
“envoyèrent immédiatement à terre leurs chaloupes armées. Ce se- 
cours, la ferme contenance du consul, son langage conciliant, le café 
qu'il fit apporter, calmèrent à demi les janissaires. Ils consentirent à 
laisser embarquer les femmes, les enfans, les vieillards et les prè- 
tres. Pendant quatre heures, secondé par son drogman, M. Pierre 
Maracini, par son secrétaire, M. Sommaripa, le consul de France pré- 
sida en personne à l’embarquement. On vit alors, — tant le cœur de 
l’homme est étrange, — des Turcs soutenir d’un bras ensanglanté 
les femmes toutes tremblantes dont ils venaient peut-être d'égor- 
_ger les maris, on les vit aider ces malheureuses à porter leurs pa- 
quets, et quand les embarcations s 'éloignaient près de couler bas 
sous leur charge, c’étaient encore eux qui prenaient les enfans 
restés sur le rivage pour les remettre aux bras tendus des mères. 
On craignait beaucoup que les Turcs ne se portassent pendant la. 
nuit à quelque violence; mais la nuit fut remplie par les repas et 
par les prières du ramazan. En général, les Turcs ne font leurs ex- 
péditions que de jour. « La nuit est encore sacrée aujourd’hui SA 
Asie, comme elle l'était du temps d'Homère. » 

Que faisait pendant ce temps le pacha de Césarée, ce pacha Su È 
avait si bien sondé les fondemens de l’édifice ? « Renfermé dans sa 
maison, nous dit le rapport officiel de M. David, il n'osait pas 
même la parcourir. » Le mousselim s’était caché. Le serdar seul se 
montrait encore, mais on lui avait mis deux fois le pistolet sur la 
poitrine. Toutes les autorités étaient muettes ou n’existaient plus. 
Le 18 juin, les consuls étrangers s’embarquèrent avec leurs familles 
et leurs nationaux. Les bâtimens de guerre anglais et français qui 
se trouvaient en ce moment sur rade, l'Écho et la Lionne, com- 
mandés par le capitaine de frégate de Kergrist et le lieutenant de 
vaisseau Robert, la Medina, sous les ordres du capitaine Hawkins, 
de la marine britannique, vinrent s’embosser le long des quais de 
la ville franque. Cette fuite de tous les Européens, la clôture des 
consulats, le rapprochement des corvettes, le sentiment de frayeur 
qu'inspira aux femmes turques la vue des deux bâtimens français, 
qui à l’entrée de la nuit illuminèrent leurs sabords, tout cet appa- 
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_« déplorable et terrible » fit reculer les malveillans. Les soldats 
se bornèrent à piller quelques maisons grecques et à égorger les 
malheureux que la fatalité plaça sur leur passage. 

L janissaires avaient remplacé le mollah, le naïb et le bach- 
ayan ; ils avaient également choisi de nouveaux chefs pour leurs 
imens. Le serdar, seule autorité qu ’ils n’eussent pas renversée, 

se mit en relations avec les consuls; il s’engageait à rétablir l’ordre, 
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si l’on consentait à laisser visiter par les nouveaux chefs des janis- 


_ saires le bâtiment dont le départ avait occasionné tout ce tumulte. 


_ Le consul de Russie, M. Destunis, céda aux instances de ses collè- 


gues. Les Turcs firent eux-mêmes l’appel des passagers sur la pré- 


centaine d'hommes et une cinquantaine de femmes et d’enfans ; 

re “a G . * 

mais le consul de sa majesté britannique, M, Werry, parvint à les 
convaincre que « tous ces gens-là, provenant des sept îles, ainsi 


RAA que le constatait leur passeport, ne pouvaient être considérés 
comme sujets du sultan, puisqu'ils appartenaient au roi d’Angle- 
terre. » Cette explication trouva grâce devant la soldatesque, flattée 
me dans son orgueil par la condescendance qu’on lui avait montrée. 
__ Les janissaires déclarèrent que désormais la tranquillité ne serait 
_ plus troublée; ils demandaient en retour que le consul de France 
donnât l'exemple de la confiance et fit descendre à terre sa famille 


et ses nationaux. M. Dayid ne mit qu’une condition à son consente- 


ment : il exigea que lesengagemens pris fussent ratifiés en présence 
de tous les consuls réunis et sous la garantie de toutes les autorités 
assemblées, Le soir même, le serdar, le mousselim et quelques 
autres personnages de marque étaient convoqués chez le pacha. Le 
corps consulaire fut introduit. « Que voulez-vous? » demanda Hassan 
d un ton sec. 
| Le consul de France prit la parole. « On a manqué trois fois 
|| aux promesses qu'on nous avait faites, dit-il. Nous ne venons pas, 


comme des enfans crédules, réclamer la répétition de ces vains en- 


gagemens. Il nous faut des garanties plus sérieuses. Nous désirons 
que les nouveaux odgiaklis prêtent entre les mains du représentant 
de leur souverain le serment de maintenir l’ordre public et de pu- 
nir quiconque essaierait de le troubler. 
_— Vous avez entendu, dit alors le pacha, s'adressant aux cheis 
silencieusement rangés en face de lui. Les odgiaklis avaient retiré 
leurs promesses, parce qu’on leur avait donné des sujets de plainte 
qui aujourd'hui n’existent plus. Promettons-nous aux consuls de 
maintenir la tranquillité dans Smyrne? 

— Oui, seigneur, répondirent à la fois tous les janissaires. en 
portant la main à leur front. 


sentation qeA passeports. Ils crurent reconnaitre pour raïas une 
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D. Promettons-nous de: punir quiconque s e livrerait à des 
lences illégales? Fe 
 — Oui, SA : HA + 

— Promettons-nous de maintenir parmi 1e janissaires la dis k 
pline et l'honneur militaire ? j 

— Qui, seigneur. 


:— Promettons-nous de faire respecter les Francs, sujets des rois 


amis de notre magnifique sultan? 

— Oui, seigneur. 

— De protéger les : raïas tant que la Porte n° aura pas ordonné 
leur châtiment? 
. — Oui, seigneur. 

— En échange des promesses qui viennent d'être faites, ajouta 
le pacha, nous demandons à notre tour aux consuls de renvoyer 


dans leurs habitations les raïas qui se sont réfugiés dans les mai- 3 


sons des Francs. 

— Nous y consentons, répondit le consul de France, après avoir 
pris l'avis de ses collègues; mais, pour que ces familles tremblantes 
regagnent leur domicile avec quelque confiance, il est nécessaire 
qu’une proclamation les rassure. 

- — Des proclamations! répliqua vivement le pacha. Les raïas y. 
croyaient autrefois! Aujourd’hui ils n’écoutent plus le crieur public. 
J'ai chargé leur archevêque et leurs primats de les engager à ren- 
trer dans leurs demeures. Ces exhortations auront plus d’effet 4e 
toutes mes paroles, » 

_ Ainsi finit cette cérémonie des promesses. En d’autres temps, 
l'engagement eût été tenu pour sacré; mais les sermens des Turcs. 


n'avaient plus de valeur. Triste ellet et vue infaillible de leur 


décadence morale! 


La garnison du château ne s’était pas seulement arrogé le dE Ÿ 
de ne laisser sortir aucun bâtiment sans lavoir préalablement sou- 


mis à la visite, elle retenait en dehors de la passe les navires de 
guerre qui se présentaient pour entrer en rade. On s'était résigné 
à subir cette exigence, tenant avant tout à ne fournir aucun pré- 
texte au désordre; mais le consul de France et le consul d’Angle- 
terre s’en plaignaient avec amertume. « Prenez garde, disaient-ils 


au pacha. Un pareil acte est regardé par’toutes les nations comme 


un commencement d’hostilités. Que dira le grand-seigneur quand 


il saura que vous l’avez mis dans une fausse position vis-à-vis de 


deux grandes puissances? Il ne pourra s’en prendre qu'à vous du 
refroidissement de leur amitié. — Mes amis, répondait Hassan, je 
vais vous parler à cœur ouvert. Je sens très bien la vérité de ce 
que vous me dites; mais je ne suis plus ici le maître. Si j'admets 


AS 
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un eu bâtiment de plus, je suis à l'instant immolé,. De misérables 


N: - Juifs ont mis dans l'esprit de la populace des soupcons extravagans. 
Il n’est pas en mon pouvoir d'éclairer ce peuple abusé; le tenter 


seulement serait m’exposer à toutes ses fureurs. » 
Le 8 juillet, le consul de France s'était de nouveau rendu se 


le pacha. Les gabares la Nantaise, la Lamproïe, la Chevrette et la 


_ Truite, la flûte le Golo, la goëlette l'Estafelte, la corvette de charge 


la Bonite, la frégate la Jeanne d'Arc, commandée par M. le vicomte 


de La Mellerie, s'étaient vu successivement refuser l'entrée de la 


rade. M. David insistait pour qu’on levât enfin cette interdic- 


tion. « Que voulez-vous? lui disait avec une apparente bonhomie 
Partificieux pacha de Césarée, on se souvient encore à Smyrne de 
l'expédition d'Égypte. » L'ambassade de France à Constantinople 
avait été avertie de ces difficultés. M. le vicomte de Viella, qui 

ssait les fonctions de chargé d’affaires depuis le départ de 


M. le marquis de Rivière, rappelé en France au mois d'octobre 


: 4820, s’était mis immédiatement en campagne. Un firman de la 


- Porte avait prescrit au pacha « de veiller soigneusement à la sûreté 


des Francs. » L’ambassadeur d’Angieterre obtenait pour le même 


objet une lettre du grand-mufti. Le pacha restait sourd à toutes 
. ces démarches. Pour lui, il n’y avait qu’un moyen de protéger les 


* Francs : c'était de contenter les Turcs. Voulait-on voir se renouveler 
les scènes déplorables qui avaient jeté le trouble et le deuil dans 
Smyrne, on n'avait. qu'à donner l’ordre aux navires Des ‘de 
forcer l'entrée de la rade. Le : | 
Pendant que le consul et ie pacha datent ainsi avec véhé- 

_ mence, deux lettres arrivèrent au palais, venant toutes deux du 

château de mer. L’une, confiée à un reis algérien, avait été écrite 
par le disdar (commandant du château) et était adressée au pacha; 
l'autre avait élé apportée au consul par: un officier de la Jeanne 


d'Arc. Les deux messagers furent introduits en même temps et 


… s'expliquèrent avec une égale chaleur. L'affaire qui les amenait à 

_Smyrne était des plus graves. Jamais il ne s’en présenta où les 
droits imprescriptibles de l'humanité eussent plus de peine à se 
mettre d'accord avec les exigences du droit des gens. Voici en 
quelques mots de quel incident il s'agissait. Un bâtiment sarde, 
commandé par un capitaine esclavon, le capitaine Zibilich, avait 
été mouiller à l'embouchure de l’Hermus. Là, pendant plusieurs 
jours, il avait embarqué à son bord des raïas fugitifs. C'était une 
spéculation interdite sous les peines les plus sévères à tous les na- 
vires de commerce. Aux termes de la convention di plomatique con- 
clue à Constantinople, le bâtiment qui s’y livrait ne s’exposait à rien 
moins qu’à être séquestré. Découvert à son mouillage suspect par 
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une goëlette algérienne, le capitaine sarde n’évita la ca] 
‘allant se réfugier sous le canon des bâtimens français. Étio 
fondés à lui maintenir notre protection? Le débat fut vif, : 
présence d’un texte trop formel il fallut bien céder. Les Tur 
rent autorisés à exercer leur droit de séquestre. « Ils célébrèrent…. … 
cette prise comme un éclatant triomphe, et il fut tiré, à l'entrée du ‘+ 
brick sarde dans la rade, plus de coups de canon qu’on n’en eût tiré | 
en France ou en Angleterre pour la capture de toute une escadre. » 
Le pacha promettait la plus grande indulgence. « Il avait, disait-il, 
quatre firmans successifs qui prononcçaient la peine de mort contre 
tout raïa arrêté dans sa fuite. Par égard pour la protection de la 
France, dont ces criminels avaient joui un instant, il leur laisserait 
la vie; il leur épargnerait même les rigueurs de la prison, et se 
contenterait de les distribuer dans des maisons turques. » . | 

Ces paroles étaient-elles sincères? On avait tout sujet de le 
croire après les ordres venus de Constantinople. Le mufti n'avait 
pas seulement recommandé au pacha d’assurer par tous les moyens S 
possibles la tranquillité des Francs : il l'avait engagé aussi à user 
_de son influence en faveur de ces pauvres raïas « qui vivaient de . 
leur travail et de leur industrie. » Il semblaït donc que des disposi- 
tions plus clémentes fussent à la veille de prévaloir dans les conseils - 
de la Porte; mais ce n’était pas le sultan ou ses conseillers qu'il eût 
fallu convaincre, c’eût été ce peuple fanatique que de nouveaux 
malheurs et de nouvelles humiliations venaient à chaque instant 
aigrir. Le 26 juillet, le courrier de Constantinople arriva de grand. 
matin; il apportait à Smyrne l'annonce du départ du ministre russe, 
le baron Strogonof. La guerre avec la Russie semblait imminente; | 
il avait fallu renforcer les garnisons des forteresses du Danube, me- 
nacées par des concentrations de troupes en Bessarabie. Le pacha 
d’Acre était en rébellion; les Druses avaient pris les armes, les cités. 
saintes de La Mecque et de Médine étaient de nouveau inquiétées. 

_ par les Wahabites; le sultan avait dû déclarer la guerre au shah de 
Perse, qui ne cessait de faire des incursions dans les provinces orien— 
tales de l’empire. C’en était trop pour la populace de Smyrne. Elle 
s’ameute et se porte en foule vers les abords du palais. Un sultan en 
pareille occurrence eût jeté par-dessus les murs du sérail la tête de 
son vizir. Le pacha n’hésita pas un seul instant à sauver sa vie en. 
prenant celle des infidèles. Le peuple et ses propres soldats, depuis 
quelque temps, l’accusaient de tiédeur; il voulut donner un san- 
glant démenti à ce bruit fâcheux. Le capitaine Zibilich était retenu 
en prison avec tous les hommes de son équipage. Le pacha les en 
fait sortir; on garrotte ces malheureux, on les livre au bourreau, 
et sur le marché public on leur coupe la tête. Deux matelots es- 
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nt de s'échapper, ils sont massacrés par la populace. Hassan- 
Pacha avait promis de traiter les marins sardes comme ses hôtes. 
x - Ée Een hospitalité, écrivait M. David transporté d’indignation, presque 
… fou de douleur, a été l'hospitalité de Polyphème. » Les Grecs dont la 
tentative d'évasion avait été la cause première de ce drame sinistre 
ne pouvaient, quand les Européens étaient ainsi frappés, espérer 
de la pitié des Turcs un sort moins rigoureux. Le pacha les fit 
égorger dans les journées du 27 et du 28 juillet. Ces infortunés 
reçurent du moins la sépulture ; les Européens avaient eu l’horrible 
distinction d'être livrés aux Juifs et he comme des chiens dans 
les flots. 
Cette dernière eo tnt la goutte d’eau qui fit déborder le vase. 
À dater de ce jour, les agens européens comprirent qu'il n’y avait 
_ plus, avec des autorités aussi faibles que perfides, de ménagemens 


diplomatiques à garder. L'appareil de la force pouvait seul conte- 
jassions de la foule, intimider le mauvais vouloir des vizirs, 


F à ‘rendre la sécurité et la paix à une ville où depuis trois mois régnait 


là terreur. Le 28 juillet à midi, la frégate la Guerrière, portant le 
: pavillon du contre-amiral Halgan, venait jeter l'ancre devant les 
quais de Smyrne. Les gens du château avaient voulu l’arrêter par 

-des démonstrations hostiles; « l'amiral leur montra le pavillon du 
roi, leur cria France! et passa outre. » Le 2 août, sept bâtimens 
français étaient réunis sur rade. Quels que fussent désormais les 
embarras de l'empire du sultan, les succès des troupes grecques en 
Morée, les triomphes obienus par les flottes hydriotes ou par les 
brülots d'Ipsara , les Francs de Smyrne pouvaient dormir tran- 
quilles ; ils n’auraient plus à payer de leur sang les échecs infligés 
- Aux armes ottomanes. 


IIE, 


Les troubles de Smyrne étaient un symptôme dont un observa- 
teur intelligent ne pouvait manquer de tenir compte. Les Turcs 
avaient été surpris par les insurgés; mais il eût été puéril de s’ima- 
giner qu'ils allaient souscrire à l'indépendance de la Grèce avant 
d’avoir mis toutes leurs ressources en œuvre et d’avoir tenté les 
plus grands efforts pour triompher de la-rébellion. Le reptile en- 
gourdi qu’on approche d’un foyer ardent ne tarde pas à recouvrer 
ses forces et à dérouler ses anneaux. L’indignation avait rendu aux 
Turcs toute l’âpreté native des premiers Osmanlis; c'était donc 
une lutte à outrance qui son s'engager entre la Turquie et la 
Grèce. 

Exaltés par leurs premiers succès, aspirant de tous leurs pou- 
mons le grand air de la liberté, les insurgés du Magne et du Pélo- 
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a été tenu, mais on sait à quel prix! L'histoire n’a pas d’ex 


tion qui leur permette de combiner leurs efforts, et de capitaux qi 


x 


ponèse avaient fait annoncer aux puissances chrétie ne | par l’or- 
gane de leur chef, le bey Petro Mavro-Michali, que,  dût. le secours 
de l'Europe leur faire faute, dût la fortune inconstante les \ 
«ils ne retourneraient jamais sous le joug du sultan. » Ce ser 


d'aussi durs sacrifices, d'épreuves aussi cruelles, ad une persévé- 
rance aussi longue. Ce qui a valu aux Grecs l'intérêt de tous 
nobles cœurs, la sympathie de toute âme généreuse, ce n’est pas 
seulement la justice de leur cause, c’est la ténacité qu ‘ils ont mise 
à la soutenir. Pour combattre et pour se détruire, les hommes , au 
temps où nous vivons, ont besoin de deux choses : d’une organisa- 


leur fournissent les moyens de les prolonger. Si l'argent a été ap- 
pelé le nerf de la guerre, c’est bien moins parce qu'il faut de Var 
gent pour se procurer des armes que parce que sans argenbon ne 
saurait retenir longtemps rassemblées sous les drapeaux ces masses 
humaines enlevées à l'atelier ou à la charrue, qui ne tirent plus. du 
sol, mais attendent d’une administration prévoyante leur subsis— : 
tance. Tout l'enthousiasme du monde ne saurait suppléer le Fan 
quotidien. C’est là un point qu’il importe de ne pas perdre de vue, 
si l’on ne veut juger trop sévèrement les défaillances. apparer es 
des insurgés, la dispersion subite de leurs armées et de leurs 
flottes, leurs alternatives de succès et de revers. L’ ‘organisation de 
la Turquie était arriérée; son système financier était détesables 
la Grèce, elle, n’avait ni organisation ni finances. Hi 

Si rapide qu’eût été le déclin de l'empire, les forces que de Far 
pouvait rassembler contre l'insurrection ne laissaient pas d'être 
encore excessivement redoutables pour une population sans crédit, 
sans réserve métallique, n’ayant d'autre lien que sa religion et sa . 
langue, dispersée sur deux continens et dans deux archipels, dés- 
habituée enfin par un long esclavage du métier des armes. La Tur- 
quie barbare de 1821 n’avait pas les ressources et les 1 moyens d’ac- 
tion de la Turquie à demi civilisée de 1854 ; elle en avait d’autres, 
dont il faut cependant tenir compte, et qu’un exposé très sommaire 
fera suffisamment apprécier. 

La perception des impôts, — il semble presque inutile de le rap- 
peler, tant la chose est connue et presque proverbiale, — donnait 
lieu en Turquie à une foule d'abus. Jamais les agens du fisc ne trou- 
vèrent plus nombreuses et plus faciles occasions de fraudes; mais 
l'abus financier le plus grave était celui dont le gouvernement lui- 
même n'hésitait pas à se rendre coupable. Chaque fois que quelque 
nécessité politique le prenait à l’improviste, le grand-seigneur, 
pour sortir d’embarras, employait un de ces expédiens honteux 
familiers aux souverains d'autrefois, mais qu’aurait répudiés au. 
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… xix° siècle la conscience des princes les moins ser upuleux : il alté- 
_ raitleti titre de ses monnaies. C’est ainsi que dès 1804 il avait fait 
_ descendre le change de la piastre turque de 5 francs à 2 fr. 50. 
Nous avons vu en 1840 cette monnaie d'argent tomber au taux 
du réal espagnol, 25 centimes; — en 1821 le commerce extérieur 
ne l'acceptait déjà que pour la valeur intrinsèque d’un alliage où 
le cuivre tendait à figurer presque seul. Diminués par l’incurie, 
détournés par l’infidélité, compromis par des mesures déloyales, 
les revenus du trésor publie, au début ‘des hostilités, ne dépas- 
saient probablement pas le chiffre de 400 millions de francs, et 
. encore, sur ces 100 millions, près de 50 provenaient-ils du karatch, 
‘impôt de capitation que supportaient seuls les chrétiens. Les finances 
de l’empire, par bonheur, ne dépendaient pas uniquement du tré- 
sor public: Ilexistait sous les voûtes du sérail une réserve précieuse, 
fruit d’une longue épargne, mystérieux amas de richesses qu’ali- 
… … mentaient des recettes distinctes, et que chaque sultan mettait son 
: orgueil à grossir. Cette réserve se nommait le trésor privé. On n'y 
uisait que dans les circonstances d’une gravité tout exception- 
é hell: l'insurrection grecque constituait un de ces cas extrêmes où 
_ les portes du dérnier caveau ne pouvaient hésiter à s'ouvrir. Le 
< sultan était d’ailleurs fondé à compter sur les emprunts qu’il ferait 
= aux biens des mosquées, sur les offrandes volontaires, sur la vente 
des”emplois, sur les produits des amendes et des confiscations, sur 
toutes les ressources en un mot qu’ ’il eût mises à contribution pour 
soutenir une guerre étrangère, qu'il pouvait à plus forte raison 
évoquer quand il avait à étouffer une révolte servile et un soulève- 
ment religieux. bis 
_ L'argent ne manquerait donc pas au sultan Mahmoud; aurait-il 
| assez de soldats pour garder la ligne du Danube, pour contraindre 
la Perse à la paix, pour achever la défaite"d’Ali, pour faire face à la 
, sédition en Épire, en Morée, dans la Grèce continentale, dans les 
| îles, en Thessalie et en Macédoine? Combien d'hommes, s’il faisait 
appel au ban et à l’arrière-ban de l'empire, pourrait-il réunir Sous 
les drapeaux? Ni en 1774, ni en 1790, la Porte n'avait pu réussir 
à mettre plus de 100,000 hommes en campagne. Les relevés offi- 
ciels présentaient, il est vrai, un état militaire évalué à 180,000 ca- 
waliers, 15,000 canonniers et 220,000 fantassins; mais il y a tou- 
jours de grands mécomptes à craindre lorsqu'on en est réduit à 
faire marcher ses réserves. Ces mécomptes, il n’est pas de puis- 
sance au monde qui ne les ait éprouvés; en Turquie, ils s'expliquent 
sans peine par les énormes distances que les troupes convoquées 
ont à parcourir. Il n'avait jamais fallu moins de sept ou huit mois 
pour rassembler une armée ottomane, Si cette armée se trouvait à 
TOME CItt,. — 1873, 23 
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las me fin dur mois ne si Fe | 
mois pour combattre, le sultan pouvait être satisfait 2 é 
| par ses timariotes et se dire que les circonstances l’avaien 
sAOEUE Xi à S Re 
SE “nb care militaire de la nuiie n'en resta pas. moins ja 
qu'à la fin du xvru* siècle un objet d’admiration pour tout € 
_s’occupait de guerre en Europe. Gent ans plus tard, l'impression 
était différente. Ces cent années, les Tures les avaient Mira à 
_ comme Épiménide, ils s'étaient endormis, et qui n'avance pas. Se 
jour&’hui rétrograde. Les soldats de l’archiduc Charles, aux prises 
avec les soldats de Moreau dans la Forêt-Noire, ne nous: 
guère les cuirassiers de Pappenheim chargeant à Lutzen les gen- 
darmes de Gustave-Adolphe. Il semble au contraire que ce soit de 
l'armée campée en 1821 sous les murs de Janina qu'il s'agisse, 
quand on nous parle en 4637 « de ces gens de cheval, les spahis, 
qui portent la lance, la masse d'armes et le cimeterre, » ou de 
« ces troupes combattant à pied, armées de mousquets et d’arque= 
_ buses incrustées de nacre, » qui se bornent à tirer.« le coup du © 
logis, » et immédiatement après « mettent le sabre à la main. »  « 
Cette organisation, fort insuffisante pour se mesureravecdestroupes 
russes ou avec des troupes allemandes, était cependant, il faut bien ÿ 
le reconnaître, mieux appropriée à une guerre dans laquelle on ne 
devait rencontrer que des bergers, des klephtes ou des armatoles, 
La discipline avait faibli sans doute en Turquie. La discipline ne 
se soutient dans lesarmées que par l'habitude de la victoire. Ce- 
pendant si les grands- -vizirs de 1668 et de 1745 avaient été soudain 
rappelés à la vie, ils auraient encore reconnu leurs troupes. Le sol- 
dat turc était toujours sobre, ne mangeant que du biscuit et des 
oignons, ne buvant que de l'eau. Les janissaires, au nombre de à. 
110,000 environ, n'auraient peut-être plus escaladé avec la même 
audace les murs de l’Acro-Corinthe; mais les Albanais, les Bos- 
niaques, les Croates, étaient toujours les vaillans soldats qu’on 
avait vus, au xvri‘ siècle, inspirant l’admiration « aux vieux gen- 
darmes wallons habitués depuis trente ans aux guerres de Hon- 
grie et des Pays-Bas. » Les chevaux se contentaient de l'herbe 
qu'ils trouvaient à paître et d’un peu d'orge qu'on leur donnait de 
deux jours l’un. Les bagages n'avaient: pas cessé d’encombrer les 
routes et de ralentir les mouvemens de l’armée. On comptait en-. 
core en 1821, comme en 1637, un cheval de bât pour 10 hommes, 
un chameau pour 20, destiné à porter les tentes. Les chrétiens 
étonnés avaient vu jadis en Hongrie, en Pologne et jusque sous les 
murs de Vienne, des camps de soixante mille tentes, des campssem- 
blables à des villes, avec leurs rues tracées au cordeau; ils auraient 
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| 6 1 en voir sur les rives du Sperchius ou sur les bords du Danube 
Es moins considérables sans doute, mais de non moins bien ordon- 


_ nés. De tout temps les rigueurs du bivouac ont été insupportables 


à l'armée turque, et c’est presque toujours dans ses ur que les 


aiéraux européens ont dû l'aller attaquer. 


Si l’organisation des armées avait peu changé en PRE les 


lois de la. guerre y étaient également restées empreintes des féroces 


habitudes d’un autre âge. Les prisonniers recueillis sur le champ 
de bataille étaient mis à mort. Dans les villes, les habitans paisi- 
bles, les femmes et les enfans, étaient épargnés. On se contentait 


_deles vendre sur la place publique. Chaque tête coupée se payait 
- FREE À ae encore la coutume après une mêlée, quand le 


d-vizir retour ait à sa tente, de ranger sur son junpnss les 
que le sabre ottoman avait abattues. | 
\ indiqué au début de ce travail l'immense imtérèt. qu'il y 


| ‘avait pour les Dures à conserver leurs communications maritimes. 
La vaste étendue de l’empire, le manque de routes, l'impossibilité 


_ de tirer aucun approvisionnement de pays ravagés, l'importance 


des places fortes échelonnées sur le littoral, places qu'il fallait 


promptement ravitailler et secourir, sous peine de les voir bientôt 


tomber au pouvoir de l'ennemi, tout contribuait à démontrer l’ur- 
: gence d'équiper et de tenir en mer une flotte supérieure à celle des 


insurgés. | 

La Porte possédait! dé chantiers de construction à Métélin, à 
Boudroun, à Sinope, à Constantinople. Les vaisseaux du: sultan se 
bâtissaient généralement à peu de frais, car les chantiers étaient 
voisins des lieux qui produisent les meilleures essences et les bois 
de mâture venaient en grands radeaux des bords de la Mer-Noire. 


Un vaisseau construit à Sinope ne coûtait pas, déduction faite des 


canons et du gréement, plus de 225,000fr. L’artillerie se composait 


de canons de bronze, métal que les mines de l'Asie fournissaient à 


peu de frais au grand-seigneur. Dans la guerre de 1770, la Porte 
avait mis en mer 14 vaisseaux et plusieurs frégates." Cette escadre 
fut complétement détruite par les Russes. Un si grand désastre 
n'empêcha pas les Fures vingt ans plus tard de rester les maîtres 


de la Mer-Noire et de bloquer avec 18 vaisseaux de ligne l'entrée 


du Dnieper. : 

En 1821, le matériel de la flotte ottomane se composait de 
47 vaisseaux réunis à Constantinople, — 4 trois-ponts et. 43 vais- 
seaux de 74, — 7 frégates, 5 corvettes et quelques bricks, 

La difficulté était de trouver des équipages. Les Turcs ne sont 
pas un peuple marin. Tout ce qui exige de l’agilité ou de la vigi- 


lance, de l’activité de corps ou de l’activité d'esprit, répugne à 


leurs allures lentes, à leur indifférence naturelle ou systématique. 


CA 


une lutte corps à corps ils auraient retrouvé tous leurs avantages; 


et manœuvyraient les canons, aidaient à lever les ancres, mettaient. 


n’avaient pas cessé d’être l’âme de tout vaisseau turc. On avait vu 
dans cette célèbre journée plus de 25,000 Grecs embarqués sur la 


Les beys de Rhodes, de Milo:et Santorin, de Chio, de Chypre, de 
Morée, de Lépante, de Sainte-Maure, de Négrepont, de Métélin, 


les marins grecs, il n’y aurait jamais eu de flotte ottomane. On peut | 


_ marines barbaresques, la marine algérienne était celle dont le re- 
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Quand les Turcs montaient les vaisseaux du sultan, c 'était in 

combattre. Il n’eût certes pas été sans danger de onlbeS comme 
au temps de Tourville et du chevalier Paul, « les forcer l’'é née à la 
main » sur les ponts qu’ils auraient entrepris de défendre. Les Tu 0 
avaient conservé l'habitude des combats à l'arme blanche, et dans … 


mais ce qui ne fût jamais entré dans l'esprit d’un capitan-pacha, 
c'eût été la pensée d’envoyer les plus hardis de ses Osmanlis sur 
les vergues. Les musulmans à bord de la flotte ottomane pointaient 


même au besoin, comme le font encore chez nous les soldats passa 
gers, la main à la besogne lorsqu'il ne fallait que tirer d’en bas sur 
les cordes. Aucun d’eux ne s’aventurait dans l’espace pour aller, 
suspendu entre le ciel et l’eau, « piller en marin la toile avec les 
ongles, prendre le bas ris aux huniers, déferler ou serrer les 
voiles. » Ce travail périlleux était exclusivement l’affaire des Rose 
des esclaves ou des mercenaires chrétiens. 
Depuis l’époque où se livrait la bataille de Lépante, les Gene 


flotte ottomane; 5,000 seulement servaient sur la flotte: vénitienne. TS 


d’Andros et Syra, de Naxos et Paros, de Lemnos, devaient fournir 
alors un nombre de galères proportionné à leurs revenus. Rhodes. 
en fournissait 4, Ghio 6, Chypre 7, la Morée 3, Naxos, Andros, Mé— 
télin, Samos, une seulement; les îles de Miconi et de Serpho réu- . 
nissaient leurs contingens pour armer une galère à elles deux. Sans 


ainsi juger du désarroi que la défection de ces auxiliaires allaïtje= 
ter dans la marine, tout à coup désarmée, du grand-seigneur. Si 
l’on en excepte les jours désastreux où la flotte française perdit à la 
Jois ses officiers par l’émigration et par l'échafaud, ses canonniers 
par leur envoi aux armées, il n’y avait jamais eu de désorganisation 
navale plus complète. Il ne restait aux Turcs que des combattans. 
Il leur fallait demander des matelots aux caïques du Bosphore, 
remplacer les Grecs par des Génois, des Maltais et des Esclayons. 

Heureusement pour la Porte, le cri d'alarme qu'elle venait de 
pousser avait retenti au loin. Les régences de la côte d'Afrique et 
le pacha d'Égypte se préparaient à venir à son aide. De toutes les 


nom fût le mieux établi. Les Algériens étaient à leur façon des che- 
valiers de Malte. Ils aimaient à faire pour l'honneur de l'islam ce 
que leurs vœux obligeaïent, il n’y a pas un siècle, les chevaliers à 
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continuer, en dépit de la paix la plus profonde, pour la gloire du 


_ Christ. Bien dignes d’être traités par toutes les nations civilisées em 


pirates, ces incorrigibles corsaires, — je veux parler des Algériens, 
— n'avaient pas tout à fait perdu la tradition des Barberousse. Il 

leur en était resté un courage indompté. Opiniâtres et farouches, 
montrant dans les luttes les plus inégales là ténacité du chat sau- 
vage, il fallait les broyer pour les faire céder. On se rappelle en- 
core dans la marine française ce misérable brick qui le A1 juillet 
1799 refusa obstinément de se laisser visiter par la flotte de l’ami- 
ral Bruix. Bravant le feu de plusieurs de nos bâtimens, canonnant 
avec insolence tous les vaisseaux devant lesquels il passait, l’impu- 
dent corsaire ne baïssa pas d'un pouce le pavillon du dey. Plus 
digne d'admiration en somme que de colère, il finit par être rasé 
de tous ses mâts par le vaisseau le Fougueux, qui ne trouva EE 


d'autre moyen de l'arrêter. 


_ 


Le port d'Alexandrie était le rendez-vous assigné aux escadrilles 
d'Alger, de Tunis et de Tripoli. Avant de se joindre à la flotte otto- 


 mane, ces contingens devaient se rallier à l’escadre égyptienne. La 


conduite de Méhémet-Ali était faite pour justifier une semblable 
confiance. Jamais le pacha d'Égypte n’avait montré de dispositions 


: moins équivoques. « On lui a persuadé, écrivait l'amiral Halgan, 


que toutes les puissances européennes sont d'accord pour détruire 
et se partager l’ empire ottoman, Il pense que l'Angleterre se réserve 
l'Égypte, et disait, il y a peu de jours, au vicomte de La Mellerie : 

— J'ai gagné mon royaume-par le sabre, c’est par le sabre qu’il 
faudra me l'enlever. » L'aspect de la frégate la Jeanne d’Arc, armée 


. de 56 canons ou caronades de 24, presque aussi forte qu’un vaisseau 


rasé, avait donné au pacha une très haute idée de l’habileté de nos 
ingénieurs. Il songeait dès lors à faire construire deux frégates 
semblables à Marseille. Quant à des matelots, ce n’était pas seule- 
ment à bord des djermes du Nil qu’il les voulait recruter. L’empe- 
reur Napoléon avait pris des paysans français pour les incorporer 
dans ses’ équipages de haut-bord; le pacha d'Égypte armerait ses 
vaisseaux avec des fellahs. 

Argent, flotte, armée, alliances séculaires, la Turquie avait tout; 
la Grèce n’avait que son désespoir. Le salut lui vint de l’impossibi- 
lité où on l’avait mise d'espérer. Sanglante, mutilée, râlant sous le 
pied de ses anciens maîtres, on ne la vit jamais souscrire à sa défaite, 
parce que les conséquences de la soumission lui apparaissaient plus 
effrayantes encore que l’anéantissement. Si les Turcs eussent été des 
ennemis ordinaires, la constance des Grecs aurait pu faiblir. La 
cruauté froide du vainqueur sut toujours à propos retremper leur 
courage et raviver les sympathies qu'ils avaient failli perdre. L’in- 
dépendance de la Grèce devait être marquée depuis longtemps dans 
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les desseins du ciel, car ceux qui avaient le plus d'intérêt à l'empé- 
_cher en ont été les premiers complices. A peine de retour da 
Levant, où son arrivée coïncidait avec celle d’un nouvel am bi 
sadeur, M. Fay marquis de Latour-Maubourg, le contre-amiral… 
Halgan prévit avec une rare sagacité le dénoûment inévitable de 
l'insurrection. « La Grèce : européenne, écrivait-il le 30 septembre | Le “A 
4821, ne peut plus rentrer dans sa condition première. Toute 
cification, tout arrangement tenté sur une pareille base n ’aboatiri 
à aucun résultat durable. Vainement la Porte hs 2 
boyourdis de clémence : sa parole ‘engagée à l’Europe hrétie 
pourrait être sincère; elle n'aurait pas le pouvoir de tenir ‘ses pro- 
messes. Le fanatisme, la soïf du sang et du pillage, l'ennui du re- 
pos, le cri d’effroi du prince, ont soulevé le tiers de l’Asie. Les mu- 
sulmans ont pris les armes; avant qu’ ‘ils les quittent, la population 
grecque, si elle doit être ramenée à l’obéissance, ‘aura disparu. 
Quelle garantie lui pourrait fournir un gouvernement qui n'existe 
pas, — à moins qu'on ne veuille donner le nom de gouvernement à - 
la volonté arbitraire du moindre aga, ou pour mieux dire, dans le ‘ 
temps actuel, à celle de tout individu coiffé d’un turban? Hi n’y a 
plus pour les Grecs, après l'aurore de civilisation qu'ils “ Ci 
vue, que le néant ou la liberté. » 
_ ‘Tels sont les témoignages quiinspirait aux hommes les es sages, 
les plus modérés, les plus véridiques, l'émotion du moment. Nous. 
connaissons maintenant quels adversaires les Grecs allaient avoir à 
combattre. Nous n’en suivrons qu'avec plus d'intérêt leurs efforts: 
mais avant d'aborder le récit de ces événemens, j’emprunterai une: 
dernière citation à la correspondance de l'officier-général qui fut, 
_ dans le Levant, le digne précurseur de l'amiral de Rigny. «Je suis 
loin, écrivait l'amiral Halgan, de m’abandonner au prestige de'ce : 
qui n’est plus. Je juge les Grecs sans passion. Je vois l'excès de dé= 
gradation morale dans lequel ils sont tombés. Je sais que la folle 
arrogance du barbare remplacera immédiatement et peut-être dès 
les premières relations avec Europe la bassesse de l'esclave. Jeme 
doute pas que la force ne soit ici longtemps la seule sauvegarde de 
la justice; mais, de quelque importance que soient ces considéra- 
tions, peuvent-elles empêcher la marche et les effets irrésistibles 
_ du temps? Il faudra tôt où tard affranchir la Grèce. C’est àl'Eu- 
rope de s'arranger en conséquence. » Conseil excellent | conseil à. 
la fois humain et sensé, dont on appréciera encore mieux le mérite 
ét la prévoyance quand on aura vu par quelles phases ‘a passé, de 
1821 à 1828, la politique des puissances chrétiennes. 


E. JURIEN DE LA Graviine. 


LE BRESIL 
LES RÉPUBLIQUE S DE LA PLATA 


DEPUIS LA GUERRE DU PARAGUAY 
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_ C’est une ndiôn: pour la France, heureuse ou malheureuse, ce 
trouver au Brésil et dans les républiques de la Plata une réelle 
sympathie. Pendant la guerre contre l'Allemagne, de nombreuses 
sociétés de secours, s'étant spontanément établies à Rio, aidèrent 
la colonie française du Brésil, qui compte environ 30,000 âmes, 
à recueillir des souscriptions au profit de nos blessés. Les deux 
chambres brésiliennes votèrent une motion pour saluer la victoire 

de larme de l’ordre contre la commune de Paris, comme « un 
triomphe du christianisme et de la civilisation, » et peu de temps 
après l'empereur dom Pedro vint séjourner dans nôtre capitale. 
Montevideo s’associa profondément à la douleur d’un peuple ami; 


 Buenos-Ayres, où Ia colonie française est si respectable, si labo- 


rieuse, si riche en grandes fortunes acquises par un honorable tra- 
vail, montra un chagrin véritable en apprenant la triste issue du 
long siége de Paris. La bourse se ferma, les transactions commer- 
ciales furent suspendues, les journaux parurent encadrés de noir. 
Enfin dans Les états de la Plata, comme au Brésil, on applaudit 
sincèrement à l’œuvre de réorganisation et de réparation dont l'as- 
semblée nationale et le gouvernement français poursuivent par de 
nobles efforts le prompt accomplissement. Il est juste de remarquer 
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que de son à côté la France a toujours prêté une attention bien ge 
lante aux épreuves et aux progrès de ces lointains pays, q | 
avec elle en échange constant d'idées et de relations d’affair 
n’a jamais perdu de vue les événemens qui s ‘accomplissaien ( 


ces contrées si intéressantes à tant d'égards. br: 


Il y a trois ans que se terminait la guerre soutenue contre le Pa- 
raguay par l'alliance du Brésil, de la confédération argentine et de. 
l’Uruguay ou république orientale. Au commencement de l’année 
1870, la joie causée aux vainqueurs par la cessation d’une lutte 


aussi longue que sanglante ne laissait pas que d’être mêlée de tris- 
tesse. Dans la nuit du 31 décembre au 1% janvier, toute la ville 


de Buenos-Ayres était sur pied; on y attendait les bataillons de la 
garde nationale venant du Paraguay. Retardé par le mauvais temps 


qui sévissait sur la Plata, le contingent argentin n'arriva qu'à mi- 
nuit. Près de 2,000 hommes, qui n'avaient pas mangé depuis la 


veille, défilèrent-en trois heures; la plupart étaient des prisonniers 
paraguayens. On ne saurait imaginer l’état de misère et de fatigue 


de ces malheureux; ils traînaient à leur suite 600 ou 800 femmes . . | 


et enfans qui avaient quitté le Paraguay pour n’y pas mourir d’ina- 
nition. Trois jours auparavant, le contingent oriental était rentré à 


Montevideo, sous une pluie de fleurs et de couronnes; mais on 


comptait les triomphateurs : partis au nombre de 4,000, ils étaient 


au plus une centaine. Deux mois après, le président de la répu-. 


blique du Paraguay, Lopez, cerné dans le défilé d’Agindaban par 


le général Camara et 300 Brésiliens, refusait de se rendre et se 


tuait. Il n’avait pourtant droit ni aux palmes du martyr, ni à la 
glorification du héros. On ne devait point oublier qu’il avait été l'a- 
gresseur, que cette guerre néfaste avait été entreprise par ambition 
personnelle, et que bien des cruautés avaient été commises par celui 
qui s’intitulait le Suprême, el Supremo. Get homme, qui avait rêvé 
de profiter des divisions intestines des états de la Plata et de leur. 
jalousie à l’égard du Brésil pour assurer l’hégémonie du Paraguay, 
n’aboutissait après cinq ans d’efforts acharnés qu'à la plus lamen- 
table catastrophe. Partout où pénétraient les troupes alliées, elles 


ne rencontraient sur leur route que des populations exténuées, | 


tristes débris d’un peuple ne pouvant plus vivre que de la commi- 
sération de ses vainqueurs. Ce pays, ‘qui avec 1,200,000 habi- 
tans avait lutté contre trois états dont la population réunie s'élève 
à environ 12 millions d'âmes, n’était plus qu’un fantôme. On avait 
été obligé de vendre jusqu'aux vases sacrés. Tout en blâmant la 
conduite de Lopez, on ne pouvait se défendre d’un sentiment de 
compassion pour ce pauvre petit peuple que distinguent sa pa- 
tience, son courage, son esprit de discipline, sa foi religieuse; et 
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qui, : à l’obéissance par-un terrible joug, avait. reculé fs 
eunes, de l’abnégation et de la souffrance. 

Le comte d'Eu, marié à la princesse impériale du Brésil, avait 
mené énergiquement la fin.de la guerre. Son retour à Rio, le 29 avril, 
fut un triomphe. Cependant la victoire coûtait cher. Lorsque, cinq . 
années auparavant, les alliés révaient une simple promenade mili- 
taire, ils ne se doutaient guère qu’ils allaient faire disparaître toute 
une génération, qu’ils épuiseraient presque tout le trésor de quatre 
états. Un pays tout entier ravagé, dépeuplé, pour ne pas dire anéanti, 
160,000 hommes engloutis dans la lutte, 1,800 millions payés en 
or par le Brésil, tel était, disait-on, le bilan de cette guerre, si 


_ lourde pour les vaincus, si lourde aussi pour les vainqueurs. Quels 


en seraient les résultats? C'est ce qu'on se demandait avec anxiété 
à Rio-Janeiro, comme à Montevideo et à Buenos-Ayres. Le Brésil, 
qui avait supporté presque toutes les charges de la guerre, enten- 


_ dait recueillir le fruit de-ses gigantesques efforts. De leur côté, 
là république argentine et la république de l’Uruguay ne contem- 
plaient pas sans une certaine inquiétude la force de leur puissant 


sn 


voisin, et, comme il arrive très souvent au sein des coalitions 
triomphantes , les jalousies se glissaient au milieu des vainqueurs. 
Les alarmistes avaient peur que le Brésil ne devint le maître 


absolu du cours des fleuves, et, frappés par le triste spectacle 


qu'offrait le peuple vaincu, Argentins et Orientaux mettaient simul- 

tanément une sourdine à leurs hymnes de triomphe. - 
Sur ces entrefaites, les Brésiliens prenaient au Paraguay. une 

très forte position. Disposant de tout le numéraire de cette répu- 


| blique, et conservant dans les eaux du Paraguay supérieur plu- 


sieurs cuirassés, ainsi que quelques bâtimens de petite dimension, 
ils accumulaient de nombreux approvisionnemens à Corumba et à 


 Cuyaba, occupaient l’Assomption, et se fortifiaient à Humaïta, qui 


est la clé du pays. Un gouvernement provisoire y avait été installé; 
puis on dotait le pays d’une constitution dans le genre de celle des 
États-Unis, avec un président de la république, un vice-président, 
une chambre haute, une chambre basse. Le Paraguay passait ainsi 
sans transition du système le plus absolu au régime, tout nouveau 
pour lui, des institutions parlementaires. Le gouvernement argen- 


tintne paraissait point avoir montré un. grand empressement pour 


la constitution d’un gouvernement national à l’Assomption, et il 
aurait désiré que le Paraguay fût administré par une délégation 
des alliés. Les négociations entre Rio et Buenos-Ayres trainaient en 
longueur. La ville de l’Assomption avait été occupée au commen- 
cement de l’année 1869, et ce n'est que le 20 juin 1870 que les 
préliminaires de paix étaient arrêtés. 


à réaliser. L'on ne devait donc pas s'étonner outre mesure di des s 


tous ses efforts pour établir à l’Assomption un gouvernement formé 


tion, et la crise s'était compliquée d’un nouvel incident: Dès qu'il 


Bolivie. Les troupes argentines occupèrent Villa-Occidental, chef- 


.à coup une rumeur qui produisit une vive émotion dans les sphères 


L'alliance d’un stpiiéee dé deux états ou 3: ie sé 
opposés les uns aux autres, avait été une combinaison t 


cultés qui s’élevaient entre les vainqueurs. La Me ee arg ger 
tine avait peut-être compté, pour établir son influence au Par: 
sur des similitudes de situation ; mais il arrive quelquefois que que 
sont précisément ces rapports qui divisent, parce qu'ils engagent 
plus faible, s’il attache du prix à son autonomie, à se tenir en mé= 
fiance. C’est le fait qui se produisit au Paraguay après la guerre. 
Quant au Brésil, il revenait, par la force des choses, à sa politique 
traditionnelle, qui est de considérer le Paraguay comme une barrière | 
naturelle entre l'empire et la confédération argentine. A1 fit donc 


d'élémens nationaux, et le président Rivarola, sorti de l’élection fa= 

vorisée par le gouvernement brésilien, s’appuyait sur le cabinet de 
Rio. Toutefois les négociations pour a paix définitive n’avançaient 
pas. Le plénipotentiaire argentin, M. Quintana, quittait l'Assomp= 
avait vu le Paraguay échapper à son influence, le gouvernement 
argentin avait fait valoir les droits qu’il revendiquait sur le Chaco, | 
vaste territoire qui est un désert rattaché à la république para= 
guayenne, et qui est situé à l’ouest du Rio-Paraguay, près dela 


lieu de ce territoire, au mois de novembre 4869. Enfin un décret 
du président Sarmiento érigea purement et simplement le Chaco 
en territoire argentin. Au fond, les troupes de la confédération 
n’occupaient que Villa-Occidental, bourg situé au sud, le reste! 
n'étant qu un vaste désert pour ainsi dire inexploré. Le cabinet de. 
Rio ne s’inquiétait pas moins de cette résolution. Il trouvait que, 
si la république de la Plata dominait définitivement cette solitude, 
elle pourrait fermer tout débouché aux provinces de l'intérieur du 
Brésil en devenant maîtresse du cours du Rio-Parana. ” 
Les choses en étaient là, quand à Buenos-Ayres se répandit tout 


politiques. Le Brésil, sans consulter et sans prévenir ses alliés, ve- 
nait de traiter séparément avec le Paraguay. Le négociateur bré= 
silien à l’Assomption, le baron de Cotegipe, avait signé trois traités 
avec le gouvernement paraguayen, un traité de paix, un traïté de 
limites et un traité d’extradition. Le traité de paix contient les clauses 
suivantes. Il met à la charge du Paraguay les frais de guerre, somme 
énorme que le cabinet de Rio n’a certes pas l'intention de réclamer 
en entier; à Rio en effet, on évalue généralement à 4 milliard 
500 millions les dépenses occasionnées au gouvernement brésilien 
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I r la guerre, et il.est hors ‘de doute que le Prin est dans 
_ l'impossibilité absolue de payer une telle somme. Le gouvernement 
impérial garantit pour cinqans l'indépendance et l'intégrité de la 

- république paraguayenne, qu'il se réserve le droit d'occuper pour 
un temps encore indéterminé, D'autre part, le gouvernement pa 
raguayen s'engage à ne faire aucune guerre sans avoir employé 
auparavant les bons offices d’une nation amie. C'est là l'applica- 
- tion de ce principe d'arbitrage que le traité de Paris de 1856 avait 
affirmé, et dont malheureusement les puissances de l’Europe ont 
fait si peu d'usage. 1l y a dans le traité de l’Assomption une autre 
_ réminiscence du-congrès de Paris, c’est la reconnaissance des prin- 
Eu Vo ES la célèbre déclaration du 46 avril 1856 au 
| it maritime. Enfin, ce qui est plus important encore, 
epai ‘établit ‘des règles pour la liberté de navigation de 
av, du Paraguay et du Parana.— Le traité de limites résout 
Tintérèt du ME A te question depuis longtemps contestée. 


ÿ À} sprl frontière forme, comme l’ancienne, une diagonale qui 


_ relie les deux grands cours d’eau, seulement elle part du 22° degré 
_ etaboutit au 24°. C’est une zone de 50 à 60 lieues qui se trouve 
détachée de la partie septentrionale du territoire paraguayen. Le 
Paraguay perd ainsi 4,000 lieues carrées environ. Quant au traité 
_d’extradition, il stipule la remise des déserteurs contrairement à la 
règle ordinaire, mais sous cette Arc ‘que: da peine de mort ne 
pourra pas leur être appliquée. | f 
Les trois traitésavaient été signés Éléetren son en janvier 1872. 

Au même moment, les Brésiliens occupaient l’île. de Cerrito, qui 


| ferme le Rio-Paraguay à son embouchure, et qui ferme également 


_ le chemin de la Bolivie, aussi bien que celui des provinces septen- 
trionales de la confédération argentine. Dès que les traités furent 
connus, les journaux de Buenos-Ayresenparlèrentavecindignation, 
et la polémique devint très vive entre la presse de la confédération 
et la presse du Brésil, Cependant la princesse impériale régente ra- 
tifiait les traités le 26 mars, en dépit de la protestation du gouver- 
nement argentin. Le 45 février, M. Carlos Tejedor, ministre des 
affaires étrangères de-la confédération, avait adressé à M. Correia, 
ministre des affaires étrangères du Brésil, une note où il se plaignait 
_très vivement de traités dans lesquels il voyait une sorte d’absorp- 
tion du Paraguay par le gouvernement impérial. C'était, suivant 
M: Carlos Tejedor, une alliance du vaincu avec l’un des vainqueurs 
contre les alliés de la veille, ou un protectorat du Brésil en faveur 
de la république paraguayenne. Les états républicains du nord et 
du sud de l’Amérique, ajoutait le ministre argentin, admettraient 
peut-être le protectorat d’une autre république, ils comprendraient 
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prendront jamais la garantie séparée et l’occupation militai 
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même la garantie commune de l'empire et de ses alliés; ilsne c 


pareil cas le protectorat serait une espèce d’annexion. Une noux elle 
note, portant la date du 27 avril, était plus vivé encore. «Le traîté. 
séparé, disait-elle, est une infraction: au traité d’alliance, l’occupa- | 
tion du Paraguay par les Brésiliens est la violation des protocoles 
de Buenos-Ayres, et de plus une cause permanente de mauvais 
vouloir qui, un jour ou l’autre, produira la guerre... On a droit de 
s’étonner de la compassion du gouvernement impérial pour le Pa- 
raguay après sa persistance à refuser notre proposition de renoncer 
à toute réclamation contre le Paraguay pour indemnité de guerre. » 
Il était à craindre que la polémique n’envenimât la question. 
Déjà des bruits de guerre circulaient et jetaient l'alarme dans tout 
le bassin de la Plata. On ne parlait de rien moins à Buenos- -Ayres 
que de lever en un mois 20,000 hommes, en trois mois 40,000; 
mais où trouver des officiers, des armes, dé bâtimens de guerre ? 
Au Brésil, les armemens s’opéraient sur une assez grande échelle. 
De part et d'autre, ce mouvement belliqueux était factice. La con- 
science publique, le bon sens, l'intérêt des peuples, réclamaient 
énergiquement la paix. À peine remis des grandes secousses d'une | 
guerre récente et de ruineuses victoires, le Brésil et les états de la 
Plata ont besoin de calme et de repos; il faut féliciter hautement le 
Brésil et la confédération argentine d’avoir compris cette vérité. 
L’émotion produite par les échanges de notes des deux ministres 
s’est subitement apaisée devant de sages réflexions. On a cherché 
des deux côtés à ôter au débat tout caractère irritant, et l’on y est 
parvenu. La confédération argentine a envoyé en mission spéciale 
à Rio un personnage sympathique à la cour du Brésil, M. le géné- 
ral Mitre, ancien président de la république de la Plata et ancien - 
généralissime des armées alliées contre Lopez. Ge choïx intelligent 
était déjà un symptôme de conciliation. Arrivé à Rio le 6 juillet 
1872, le général Mitre a reçu l’accueil le plus courtois, et la si= 
tuation s’est immédiatement améliorée. Un nouvel échange de notes 
a effacé la trace des dernières discussions. On s’en remet à la bonne 
volonté et à la prudence des plénipotentiaires pour régler à l’a- 
miable les questions qui se rattachent aux obligations et aux droits 
du traité d'alliance du 1° mai 1865. Les deux gouvernemens con- 
sidèrent donc comme dissipé le malentendu qui aurait pu faire 
douter du maiïntien de leurs bonnes relations. La dignité est sau- 
vegardée de part et d'autre, et tous les amis du Brésil et des ré- 
publiques de la Plata doivent se féliciter d’un apaisement qui sert 
la cause de la civilisation américaine. Il suffit d’ailleurs de jeter un 
rapide coup d’œil sur la situation générale de ces intéressans pays, 


. 
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; _ depuis les trois années qui viennent de s’écouler, pour acquérir la 


_ conviction que la paix extérieure et intérieure est tes eux le sssre e- 
mer dé tous les biens. SEAT | 


5 RÉSOIT 


_ Le Brésil a célébré, le 7 or: 1872, le ins anni- 
versaire de son indépendance. La dynastie, tige de l’antique maison 
de Bragance, a jeté dans le sol brésilien des racines profondes. La 
constitution, fondée sur la souveraineté et la représentation natio- 
nale, fonctionne d’une manière régulière; les chambres discutent 
- librement; les partis, qui d’ailleurs sont fidèles aux institutions et 
à la dynastie, s'agitent avec animation, avec acharnement parfois, 
mais sans jamais sortir des bornes de la légalité. Cette stabilité 
politique est la principale cause des progrès du Brésil. Get immense 
pays; qui représente à lui seul plus des deux cinquièmes du conti- . 
nent de l'Amérique du Sud, renferme des richesses naturelles dont 
_ l'exploitation est à peine commencée. Plongeant dans les profon- 


…_  deurs du continent et adossé par sa frontière occidentale à tous les 


anciens états espagnols, il les divise en quelque sorte, et n’a point, 
quant à lui, son territoire coupé ou morcelé. Avec sa fixité de di- 


_ rection, le Brésil a pu souvent faire prévaloir ses vues sur celles des 


gouvernemens éphémères qui se succédaient dans les pays voisins, 
mais il serait. dangereux pour lui d’abuser de cette supériorité, et 
le cabinet de Rio comprend très bien que c’est en s’attachant aux 
œuvres de la paix qu'il dissipera les inquiétudes, qu’il empêchera 
les jalousies, et qu’il poursuivra, dans des conditions à la fois calmes 


- et honorables, sa carrière civilisatrice. 


Pendant dix mois, l'empereur, qui s'était rendu en Europe, est 
resté absent de son empire, et, chose qui prouve la solidité des in- 
stitutions brésiliennes, le calme n’a pas été un instant troublé. Une 
grave question, une question vitale qui intéresse plus qu'aucune 
autre l'avenir du Brésil, a même été réglée pendant cette période, 
et le souverain, à son retour dans sa capitale le 30 mars dernier, 
y à trouvé en vigueur la nouvelle loi sur l’extinction graduelle de 
l'esclavage. IF arrive souvent qu'après de violentes secousses, après 
de grands fléaux, les peuples voient se réaliser des réformes qui sont 
pour ainsi dire la compensation de leurs épreuves. L'égalité devant 
la loi a consolé la France des catastrophes de la révolution, comme 
la liberté religieuse avait été pour l'Allemagne la suite de la guerre 
de trente ans. L'esclavage a disparu aux États-Unis après la guerre | 
de sécession, et voici qu'au Brésil, la guerre du Paraguay une fois 
finie, cette institution sacrilége ! est atteinte pas des mesures qui 


territoire de la république. Le Brésil lui-même ne devait Ï | 
tarder à s'engager dans la voie qu’il avait indiquée ainsi au 


Paraguay te à Rate) lettre le 2 octobre ra par un un 


décidément le vœu de l'opinion BHbAAU, et D Ne + 9 h. 


_ difficultés n'étaient plus les mêmes en 1871 que quelques-années 
. auparavant. En 1852, le nombre des esclaves s'élevait à environ 


cret qui prononçait l’abolition immédiate de l'esclavage sur. tout le re 


guay. Depuis une vingtaine d'années, l’ énonce para taie 
par le parti libéral, qui en avait fait sa plate-forme. Le partie: 
servateur au pouvoir n’hésita plus devant une réforme qui était 


rait ardemment la réalisation. A AE 
Au point de vue de l'exécution matérielle “x * MA les 


3 millions contre une population libre de 4 ou 5 millions au plus, 
et peut-être alors eût-il été dangereux de risquer un soulève- 
ment servile. En 1871, la population esclave n'allait pas à plus _ 
de 4,500,000 âmes, et la population libre était évaluée à 8 ou 
10 millions: Cependant il ne s'agissait pas d'une abolition immé- 
diate, comme celle qui eut lieu en Angleterre, en France, aux 
États-Unis; on ne songeait encore qu’à un adoucissement graduel, 

car il fallait ménager les droits de la propriété et les intérêts de 
l'agriculture, qui est la première richesse du pays. Au mois de 


mai 1871, le ministre de l’agriculture présentait à la chambre un 


projet de loi qui contenait un ensemble de dispositions pour arri- 
ver à l'extinction graduelle de: l'esclavage (4). Liberté du ventre avec 
indemnité aux maîtres pour les soins donnés aux enfans jusqu’à 
l'âge de huit ans, — création d’un fonds d’émancipation qui chaque 
année libérera un certain nombre d’esclaves, — droit pour esclave. 
de se créer un pécule en travaiilant aux-heures qu'il ne doit pastà 
son maître, et de se servir de ce pécule pour payer sa liberté, — 
tels étaient les points essentiels du projet. 

L'esprit de routine ne manquait pas de soulever des objections. 
« Vous perdez le pays, disaient les hommes arriérés, Le nègre, qui 
est élevé dans une ignorance bestiale, ne consentira jamais à tra- 
vailler. Voyant leur ‘enfant libre, le père et la mère esclaves senti- 
ront beaucoup plus fortement l'injustice de leur situation. Dans un 
pays de l'étendue du Brésil, sans voies de communication, couvert 


_de forêts, montagneux, dont les arbres portent des fruits sauvages 


(1) Voyez la Revue du 17 décembre 1871. 
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s pour la nourriture des noirs, si une insurrection vient à 
LE 8 impossible d’en venir à bout. La colonisation est 
ile, sinon impossible. Que les nègres refusent de travailler, l’a- 
ME sera frappée à mort. » Les vaines alarmes furent impuis- 
N es, Le doléances des planteurs et les déclamations des clubs es- 
_  clavagistes ne trouvèrent pas d’écho: A.la chambre, les adversaires 
_ de la réforme, tout en la combattant et en trouvant insuffisantes 
‘les indemnités pour les maîtres, n’osèrent point aflirmer hautement 

| que l'institution de l'esclavage devait être maintenue. La lutte s’en- 
gageait. non plus sur le: principe, mais sur les moyens à employer _ 
:_pouramenen Laholiion sans nuire au pays. Le 28 août 1871, la loi 

” était OMAN chambre des députés à la majorité de 61 voix 
contre 25. Vo: 144 sénat le 27 septembre par 33 voix contre À, 
était promulguée le lendemain, par la princesse HADÉrIAIR 7 ré- 


gente 
En mouvement sympathique à Ja te doi se rues in- 
ntanément dans l'empire. Les assemblées provinciales adressè- 
rent. au gouvernement de chaleureuses félicitations, et les Bré- 
_ sitiens, loin de s’attrister des pertes matérielles que l'extinction 
 graduelle de l’esclavage pouvait leur faire subir, se réjouirent hau- 
-1emant de la victoire remportée par la cause du christianisme et 
“de la civilisation. Des manumissions nombreuses eurent lieu sur-le- 
champ. Le jour même où la loi était promulguée, l’ordre des béné- 
dictins, qui possédait ga 500 esclaves, les mit tous en liberté, etes 
affranchis continuèrent volontairement leurs travaux ordinaires sur 
les domaines appartr nant aa congrégation. Les carmes suivirent 
l'exemple des bénédictins. On pense que l'émancipation, une fois 
_ commencée, accélérera promptement sa marche, de telle sorte que, 
les esclaves perdant rapidement leur valeur pécuniaire, les pro- 
priétaires accepteront avec reconnaissance des indemnités même peu 
considérables de l’état. Peut-être même la loi de 1871 n'est-elle 
qu'un simple acheminement vers des mesures plus radicales, Au 
sénat, le parti libéral déclara, en la votant, qu'il ne l acceptait qu’à 
cette condition, et qu’il présenterait dans quelques mois de nou- 
velles propositions pour arriver à une émancipation immédiate. 
Ce n'est pas tout d’abolir l'esclavage, il est encore nécessaire 
d'organiser le travail libre. Moraliser les.affranchis, leur inculquer 
les sentimens de religion, de famille, de propriété, fortifier l’élé- 
ment agricole au moyen de la colonisation, introduire les machines 
qui facilitent l’agriculture, favoriser l'importation et l'exportation 
par l'établissement de voies ferrées, telle est la tâche qu’il s’agit 
d'accomplir. Déjà les chemins de fer, ces auxiliaires si utiles des 
civilisations naissantes, occupent beaucoup le gouvernement et l’ini- 
tiative privée. Trois nouvelles lignes ont été récemment concé- 
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dées : une entre la station de Chiada, sur le chemin de fer « 
Pedro Il et Saint-Jean Népomucène, — une autre entre Pa 
de Norteet Alagoa-la-Grande, — et une troisième, de Contila à 
randa, qui doit unir la province de Matto-Grosso et celle de! Para 
la mer. On étudie les plans relatifs à une ligne de voies ferrées qui 
_uniraient le chemin de dom Pedro II, par lequel est desservie fa ee 
province de Rio-Janeiro, au fleuve Tocantin, dont l'embouchure est . 
voisine de celle de l’Amazone. L'une de ces voies ferrées suivraïtle 
cours du Paraopeba et du San-Francisco jusqu'à la. chute du Pira- 
pera, au-delà de laquelle ce grand fleuve devient navigable; l’autre 
joindrait le San-Francisco au Tocantin, et l’on aurait ainsi établi 
une communication rapide entre la capitale et l’extrême nord du 
Brésil. Enfin les administrations provinciales travaillent également 
à créer des chemins de fer locaux. Ge sont là d’utiles Se dir 
qu'on ne saurait trop encourager. | 

La question de la colonisation ne préoccupe pas moins les esprits. 
On se demande pourquoi le Brésil, avec ses immenses territoires, 
ses zones si variées, son sol si riche, n’attirerait pas des émigrans 
européens qui formeraient une population de paysans’et de travail- 
leurs. Le gouvernement, au lieu de faire venir comme autrefois des 
colons à ses frais, se décharge maintenant de ce soïn sur des com-  : 
pagnies qui sont seules responsables vis-à-vis des émigrans; il s’est 
décidé en outre à vendre des terres à un prix très modique: Ges 
terres doivent être situées à 2 lieues au plus d’un chemin de fer où 
d’une rivière navigable, et il est accordé à chaque émigrant un 
- secours fixe et définitif, après l'ÉDHÉREES duquel il n’a plus à 
compter que sur lui-même. | 

Ces problèmes d'économie politique s'imposent aux: Bit bre 
de dom Pedro, qui, par son caractère, par ses antécédens, par l'ex- 
périence que lui ont donnée ses voyages, est en mesure de prendre 
l'initiative des réformes. C’est lui qui, depuis plus de vingt ans; a 
donné le signal de presque tous les progrès accomplis dans son 
empire. L’agression de Lopez l’a entraîné dans une guerre qu'il ne 
désirait pas, et qui a été pour le Brésil, comme pour les autres bel- 
ligérans, la source de sacrifices dont nul n’auraït osé prévoir soit 
l'étendue, soit la durée, Aujourd’hui les choses rentrent dans leur 
cours normal, et dom Pedro reprend le caractère que les circon- 
stances lui avaient enlevé pendant cinq an celui de souverain vai 
cifique. | 


2 


IIT. 


Si le Brésil lui-même doit désirer la paix, les républiques de la 
Plata en ont peut-être plus besoin encore. Le Paraguay, eût-il des 
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welléités belliqueuses, sera de longtemps dans l'impossibilité ab- 
“solue de faire la guerre. L'histoire offre peu d' exemples d’un épui- 
sement, d'un écrasement aussi complet que celui de ce malheureux 
pays: La misère est telle à l'Assomption que les enfans, exténués 
par la faim, ramassent derrière les voitures de subsistance des 
Brésiliens les grains de maïs qui en tombent. Le désordre financier 
et administratif dépasse ce qu’on pourrait supposer. Il y a des per- 
sonnes qui prétendent que la population paraguayenne serait des- 
cendue à 250,000 âmes, et que les habitans du sexe masculin n’en- 
treraient dans ce dernier chiffre que pour 50,000 individus, dont la 


_ moitié serait composée d’enfans au-dessous de quatorze ans. La 


ville de l'Assomption compte environ 12,000 âmes, auxquelles il 
faut ajouter 300 soldats paraguayens, 250 grgentins et 2,500 Bré- 


siliens. L'armée paraguayenne ne se compose que de 500 à 600 sol- 


. dats;dont beaucoup n’ont pas plus de 45 à F9 ans. Le pays est un 
immense désert. “ 

: … À l'heure qu’il est, le Brésil otre le territoire paraguayen, Il 
a dans l’île de Cerrito une garnison nombreuse, avec 1 cuirassé, 
_ A monitors, À aviso, 1 canonnière au mouillage. Un camp brésilien 

_ de 2,000 hommes occupe cette fameuse position d'Humaïta, qu’une 


‘| 


simple-chaîne etune estacade défendirent pendant deux ans contre 


_ les flottes des alliés. Six bâtimens de guerre et douze transports 


brésiliens sont dans la rade de l’'Assomption. Un matériel considé- 


_rable est concentré à Corumba sur le Paraguay, dans la province 


de Matto-Grosso, Malgré ses-désastres, la république paraguayenne 
n’est pas exempte d'agitations intérieures. Le président Rivarola, 
après avoir pris des mesures illégales, a déposé ses pouvoirs, et a 
quitté l’Assomption vers la fin de 1871. Le 12 décembre de la 
même année, la nouvelle chambre l’a déclaré déchu et a confié le 
pouvoir exécutif à M. Salvador Joveilanos, nommé pour trois an- 
nées vice-président de la république. La sécurité des personnes et 
des propriétés a été souvent compromise, et la situation du pays 
m'est pas sans offrir certaines ressemblances avec celle de San- 
Francisco lors de sa fondation, moins l'influence organisatrice du 
génie américain. Plusieurs étrangers ont été les victimes de meurtres 
odieux, et 18 chargé d’affaires de France à Buenos-Ayres, M. le 
comte Amelot de Chaillou, qui est également accrédité à l’Assomp- 
tion, à fait récemment un voyage spécial dans cette ville pour y 
réclamer la poursuite et le châtiment des coupables. 

Ces crimes isolés seront punis comme ils doivent l'être; mais il 
ne serait pas juste de les imputer à la nation paraguayenne, plus 
digne de pitié que de colère. Le sort de ces malheureux descendans 
des Guaranis inspire les plus tristes réflexions. Reprocher aux Pa- 
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a les os de la triple dictature dont ils ont été ( epuis 
commencement du siècle les innocentes victimes serait : ine chose 
inique. Le peuple, fanatisé par l'oppression, a été le martyrde 
_ J'obéissance, de la discipline, du dévoûment, Il ne s’est arrêté da ns. 
la lutte que brisé, anéanti par la fatigue et la douleur. Ses vain=. 


queurs ne lui refuseront pas leur pitié. Puisse une politique inspirée * La 


par l'humanité, par le christianisme, sauver d’une ruine complèt 
cette race indienne persécutée depuis des siècles, et qui a droit à 
la compassion, parce qu’elle a beaucoup souffert! Espérons, pour 


Fhonneur de la civilisation moderne, que toute une race ne sera 


pas condamnée à périr, et qu'après de si cruelles épreuves le Para- 
guay verra luire des jours moins sinistres. Ce serait pour les vain- 
queurs de Lopez un titre de gloire que d’apparaître en libérateurs 
et en amis du pays vaincu, que d'apporter au Paraguay la paix fé- 
conde, la paix durable qui seule peut le faire sortir de me où 
les horreurs de la guerre l'ont précipité. 

Spécialement occupée depuis quelques années des raestiaiis qui 
se rattachent aux progrès de l’économie politique, la confédération 
argentine doit aussi désirer la paix. Le président de la république, 
M. Sarmiento, esprit libéral et réformateur, voudrait voir fleurir 
sur des bords de Plata une prospérité analogue à celle de New-York 
et des autres grandes villes de l’Union américaine, Activer la coloni- 
sation, multiplier les grands travaux d'utilité publique, faire en- 
vahir la zone pastorale par la zone agricole, préserver le pays des 
invasions indiennes, réconcilier les races diverses par l'industrie et 
le commerce, procéder à un échange incessant d'idées et de trans- 
actions avec l'Europe, telle est la politique adoptée par M. Sar- 
miento. Divers obstacles en «entravèrent momentanément l'applica- 
tion. Au mois de mars 1871, la fièvre jaune fit de tels ravages. 
que 80,000 personnes durent quitter Buenos-Ayres. La bourse; la 
banque, les théâtres, se fermèrent (1), et le fléau prit des propor- 
tions terribles. Cependant l'épidémie disparut au bout de trois mois, 
et le pays retrouva promptement son activité habituelle. Il avait eu 
également à lutter contre un‘autre mal; nous voulons parler de l’in- 
surrection de l’Entre-Rios. Le 11 avril 1870, le célèbre général Ur- 
quiza, le vainqueur de Rosas, qui jouissait dans l’Entre-Rios d'une 
position princière et toute personnelle, : solidement appuyée sur d'an- 
ciens triomphes militaireset.sur d'immenses possessions territoriales, 


(4) Le chargé d’affaires de France et sa femme, la comtesse Amelot de Chaïllou, ont 
témoigné dans cette circonstance le plus courageux dévoûment. Plusieurs jeunes 
orphelines sont mortes dans la chambre mème de M®° Amelot, qui les avait recucil- 
lies. T1 faut citer aussi avec éloge la conduite do l’attaché, M. Martin du Nord, et 
des deux médecins de la légation, les docteurs Quinche et Den 


ra 
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End sa famille. Ses filles, saisissant ue eng avaient fait 
| le coup de feu pour le défendre, et il était tombé sous le poignard 


deses hôtes, de ses obligés, de ses flatteurs. Au même instant, à la 


même heure, le général Lopez Jordan se proclamait, de sa propre 
autorité, gouverneur de l’Entre-Rios, et il soutenait par les armes 
cette injustifiable prétention. Il pensait sans doute soulever contre le 


unitaire, actuellement au pouvoir dans la confédération ar- 


gentine, l'ancien parti fédéraliste, qui a si longtemps lutté contre 
Buenos-Ayres, et qui, après la chute de Rosas, avait scindé en 

4 - deux portions la république pendant plusieurs années consécutives; 
mais ce calculs été déjoué, et le gouvernement régulier est venu à 
bout de la rébellion, Quant aux difficultés diplomatiques avec le 

sil “elles n'ont pas été assez graves pour paralyser les progrès 
. du peupl argentin et le développement de la prospérité publique. 
#4 . Les villes de l'intérieur n’ont pas de bonnes routes, et, malgré 
quelques vigoureux efforts, ne semblent pas près d’en avoir de si tôt. 
© La longueur des distances, l'absence presque absolue de matériaux 
 ontempêché jusqu'ici la création de chaussées empierrées ; en re- 

; _- vanche, peu de pays offrent des conditions plus favorables à l’éta- 
” blissement économique de voies ferrées. Le rail Barlow dispense de 
l'emploi de traverses en bois, et la nature argileuse du sol rend 

les travaux particulièrement faciles. Aussi l'élan pour prolonger 

les lignes existantes et-pour.en créer de nouvelles est-il tout à fait 
remarquable. Ainsi que le déclara M. Sarmiento dans son message 
du mois de juillet 1871, il y avait à cette date dans la confédéra- 
tion argentine 531 milles de voies ferrées en exploitation, 421 en 
construction, 41,954 à l’étüde. Un an auparavant, l’importante ligne 

_ de Rosario à Cordova avait été inaugurée. Rosario est l’entrepôt 
obligé de tout l'intérieur du pays. Son port sur le Parana permet 

_ aux bateaux du plus fort tonnage de débarquer à quai. Le trafic de 
la Bolivie et des provinces de la confédération doit forcément s’o- 
pérer par la nouvelle ligne, que le gouvernement voudrait pro- 
longer jusqu'aux frontières de la république, jusqu’au Chili. Cette 
voie ferrée, qui traverserait des territoires aujourd’hui occupés par 

les Indiens, deviendrait une jonction entre les côtes méridionales 
_du Pacifique et l'Atlantique. Les régions immenses où passerait le 
rail ne manqueraient pas d’être vite peuplées. Les chemins de fer 

ont à cet égard réalisé des prodiges, fait éclôre des villes, déve- 
loppé sur tout leur trajet l’agriculture avec une rapidité merveil- 
leuse. La télégraphie électrique à fait aussi de notables progrès. 

En juillet 1871, on comptait déjà dans la confédération argentine 
4,228 milles de fils télégraphiques. Le 25 juillet dernier, on’inau- 
gurait la ligne télégraphique qui relie les deux Océans. Joignant les 
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côtes du so de l'Atlantique au Pacifique, cette ligne franc mas : 
| Cordillères, et traverse dans toute sa largeur le continent de l'A LÉ 
_ rique méridionale depuis Buenos-Ayres jusqu’à Valparaiso. Du ca 
_ binet du président Sarmiento, l’on a causé par le télégraphe avec 
Valparaiso et Santiago du Chili en PRESQUE du corps diplomatique 
et des notabilités ar gentines. fs 
L'exposition de Cordova, qui eut lieu en bétpbre 1874, permit 
d'apprécier l’ensemble des richesses nationales. Un palais en bois, 
situé au milieu d’un parc à la française, sur les dernières sinuosi- 
tés des Gordillères, une charpente légère et hardie, soutenue par 
cinquante-six colonnes indiquant les différentes sections et cou- 
vrant une superficie de 3,029 mètres, les produits les plus variés, 
tissus précieux de Guanacos et de Tucuman, dentelles de Cordova 
et de San-Luis, cuirs de toutes les espèces, tapis de Gatamarca,. 
minerais de cuivre, d’or, de plomb argentifère, armes primitives 
en pierre et en silex, arcs et flèches en os de poisson des Indiens, 
instrumens de pêche des Guaranis, armes des conquérans espagnols, 
tel était le spectacle qu’offrait cette exposition, où le passé figurait 
| à côté du présent, et qui était comme l’histoire‘des progrès de la | 
civilisation de l'Amérique méridionale. | \ 
Une chose plus remarquable encore dans la confédération ar BCE 
tine, c'est le développement de l'instruction publique. La propor- 
tion des enfans qui suivent les cours de Récole primaire est de À sur 
49 habitans. Dans un budget de 14 millions 1/2 de piastres fortes, 
le gouvernement en à fait figurer près de 500,000 pour l'instruc- 
tion. Des enfans viennent à cheval à l’école de plusieurs lieues de 
distance, laissent leur monture dans le champ voisin, et la repren- 
nent le soir pour rentrer au logis. Le président Sarmiento à dit en 
ouvrant l'exposition de Cordova : « Lorsque j ‘entends, —etilya 
quarante ans que je ne cesse de l’entendre, — le cri sinistre de 
mort aux sauvages unitaires, où le galop des chevaux sur la pampa, 
ou les lamentations des gens ruinés et des victimes, il me semble 
qu'un cri plus noble, plus juste, résonne à mon oreille : donnez- 
nous de l'éducation, et nous ne serons plus le fléau de la civilisa- 
tion; donnez-nous un foyer domestique, et nous n’irons plus errer 
sur la pampa inculte; donnez-nous une industrie, et vous nous ver- 
rez à côté de vous créant la richesse, au lieu de la détruire. » Ce 
discours est tout un programme; il faut le réaliser. Il s’agit, comme 
l'a dit encore M. Sarmiento, « de convertir en richesses les dons 
naturels du sol, de mettre à profit ces forces mortes qui dorment 
jusqu'à ce que la voix de l’industrie leur dise comme à Lazare: 
Levez-vous. » La confédération argentine, dont lé recensement de 
4870 fixe la population à près de 1,900,000 âmes, qui, compre= 
nant une superficie égale à environ quatre fois celle de la France, 
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: En fournir, depuis les frontières de la Patagonie jusqu’à celles du 
Brésil, et des bords de la mer au sommet des Andes, les produits 
_ des zones tropicales aussi bien que ceux des régions les plus tempé- 
rées, la confédération argentine, qui a pour véhicules des échanges 
entre ses quatorze provinces et les états voisins les grands Cours 
d’eau aboutissant au Rio de la Plata, est destinée à un brillant ave- 
nir; mais pour cela il est indispensable de renoncer aux erreurs du 
passé, aux vieilles querelles entre fédéralistes et unitaires, aux ja- 
lousies entre Buenos-Ayres et Montevideo, ces deux villes situées 
presque en face l’une de l’autre, dans des conditions également 
heureuses pour prospérer sans se nuire, sans chercher à s’absorber 


= mutuellement. Il faut éviter soit avec le Brésil, soit avec les répu- 


bliques voisines, les discussions stériles ou irritantes. 

La fin de la guerre du Paraguay n’a pas mis un terme aux agi- 
tations et aux épreuves de la république orientale. Ce pays, où il 
_yaurait place pour plusieurs millions d’habitans, ne contient pas 
cent cinquante mille âmes, et cependant il y a peu de populations 
aussi vives, aussi intelligentes que celle de cette république, et 
son commerce devrait prendre des proportions colossales. Toute- 
_ fois les contrées les plus favorisées par la nature sont souvent les 

_plus maltraitées par les hommes. Occupée par les troupes brési- 
. liènnes de 1816 à 1821, objet des revendications de la république 
| argentine, — qui réclamait Montevideo comme ayant jadis appartenu 
à l'ancienne vice-royauté espagnole de Buenos-Ayres, — déchirée 
par les troubles intérieurs, menacée par les compétitions du dehors, 
condamnée à une lutte sans merci contre l’allié du dictateur argentin 
.Rosas, le général Oribe, qui de 1842 à 1852 tint la ville de Mon- 
… tevideo assiégée, livrée depuis cette époque aux querelles opinià- 
tres et souvent sanglantes de deux factions rivales, les blancos et 
les colorados, devenue en 1864, par l'accord du général Florès 
avec le Brésil, la cause première de la guerre du Paraguay, rejetée 
de nouveau, depuis la fin de cette guerre, dans les divisions inté- 
rieures et dans les luttes armées des partis, la république orientale 
a été depuis le commencement du siècle le théâtre d’agitations et 
de révolutions qui ne peuvent être comparées qu'à celles des répu- 
bliques de l’ Italie du moyen âge. 

La guerre contre Lopez était à peine finie que les blancos et les 
| colorados de l’Uruguay recommencaient leurs interminables que- 
relles. Les deux factions, qui, comme les anciens clans de l’ Écosse, 
se font là guerre plus par habitude que par conviction, repre- 
naient en 1870 leurs luttes à main armée. Deux chefs blancos, 
Aparicia et Medina, levaient l’étendard de la révolte contre le pré- 
sident de la république orientale, le général Battle. Montevideo 
était en état de siége à la fin d'août; on y suspendait la liberté de 
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la presse, En 1874, les corps insurgés ee ie 
_ six lieues de la capitale; la guerre civile rendait à é 
possibles. Les forces des blancs et des rouges es 
nativement le territoire en tout sens, ravageant les campas 
arrêtant les laboureurs, frappant les villages de contr 
_ruipant les estancias, paralysant le commerce et an RE 
l’agriculture, seule richesse du pays. La crainte d’une pa 
du cabinet de Rio ou du cabinet de Buenos-Ayres, une crise finan- 
cière d’une extrême gravité, de sérieuses difficultés diplomatiques | 
avec les représentans de l'Italie, du Brésil et de l'Angleterre, par 
suite de réclamations non réglées, telles étaient les complications 
de toute nature avec lesquelles l'Uruguay se trouvait aux prises, | 
quand au mois de mars dernier le général Battle, dont les pouvoirs 
étaient expirés, descendait du fauteuil présidentiel. Les élections | 
nayant pu se faire à cause de la guerre civile, c’est le PE. 
du sénat, M. Thomas Gomensoro, qui prit en main provisoirement 
le pouvoir exécutif; animé de dispositions loyales et conciliantes, 
il songea tout d’abord à pacifier le pays. Un armistice eut lieu entre - 
le gouvernement et les blancos, sous la médiation du ministre des 
affaires étrangères de la confédération argentine, et le traité de par 
cification fut signé le 6 avril dernier. Les officiers qui avaient servi 
dans les rangs des troupes insurgées conservaient leurs grades, etil - 
était stipulé que, sur les treize préfectures, quatre auraient pour 
titulaires des blancos. Le pays applaudissait avec enthousiasme à 
la fin d’une guerre civile sans motif et san but, 

Il ne faut pas croire pourtant que les blancs et les rouges aient. 
terminé leurs discussions. Ils combattent encore, non plus par les . 
armes, mais par les clubs, par les journaux, et les fusionistes, qui : 
voudraient faire disparaître les traces de ces vieilles querelles, ren- . 
_contrent les plus grands obstacles. Ne serait-il pas cependant dési=. | 
rable qu’il n’y eût plus dans l’Uruguay ni blancos ni colorados,  « 
qu’il n’y eût que des citoyens d’une même patrie? L’apaisement : 
des esprits est d'autant plus urgent que la situation financière 
exige de prompts remèdes. La liberté des banques n’a pas profité 
au pays, et si le gouvernement oriental, au lieu d'autoriser des 
particuliers ou des compagnies à émettre des billets, eût réservéce 
_ droit à une banque nationale, il aurait peut-être trouvé dans une 
pareille institution des ressources précieuses, ainsi que cela se pra 
tique à Buenos-Avres. Désireux d'améliorer la situation économi- 
que, qui est grave, le gouvernement à beaucoup réduit le budget 
des dépenses, et les forces militaires de l’état consistent, aujour= 
d’hui en quatre bataillons d'infanterie et un régiment d'artillerie. 
Aux termes de la constitution, les chambres, qui se réunissent le 
45 février prochain, nommeront le président de la république, et. 
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” ya Ca on peut le dire, un à tie de l'Amérique n mé 
| rca Dans cet équilibre, le Brésil, qui par ses institutions est 
le pays le moins livré aux agitations et aux cataclysmes politiques, 

* tient une place très considérable, que nul ne pourrait lui contester. 
L'existence de cette grande monarchie libérale et constitutionnelle 
doit Mn pr voisins une garantie et nullement une me- 
—-mâce. La différence entre la forme des gouvernemens n’est point 
)bstacl e à l’accord. Le Brésil ne songe pas. plus à imposer la 

le. MOI archique aux républiques dont il est entouré que ces ré- 
publiques EN tige à faire prévaloir la forme républicaine sur une 
erre monarchique par tradition et par essence. Qu'importe d’ail- 
leurs cette différence entre les noms, si dans le fond des choses ïl 
existe de réelles analogies, si les institutions sont de part et d’autre 
_ libérales, parlementaires, modernes? N'a-t-on pas vu parfois des 
républiques moins républicaines que certaines monarchies? Le Pa- 

_ - raguay, sous la dictature de Francia et des deux Lopez, s ’appelait 
république, mais y eut-il jamais roi ou empereur aussi absolu que 

le chef de cette contrée?! ÎQu’importe que le Brésil soit un empire, s’il 

_ jouit de la liberté au dedans et s’il respecte au dehors les droits de 

…_ ses voisins? Il faut conseiller au Brésil une politique de modération 
_ et de calme dans la force, à la confédération argentine et à l’Uruguay 

| une attitude prudente, correcte, amicale, qui permette une entente 
durable avec le cabinet de Rio. Si le gouvernement brésilien, dans 
ses rapports avec l’ensemble des républiques de l'Amérique méridio- 

… nale, est intéressé à se montrer éloigné de toute tentative d’hégé- 

._  monie où de suprématie abusive, s’il doit éviter d'intervenir dans 
. les querelles intérieures de pays qui restent les arbitres de leurs 
propres destinées, — de leur côté, ces pays ont tout intérêt à s’abs- 
tenir d’impuissantes bravades, de récriminations passionnées. Avec 

un peu de bon vouloir et de sagesse de part et d’autre, les malen- 
tendus se dissiperont, et la discorde ne se glissera pas dans les 

. rangs des vainqueurs de Lopez. Ils ne doivent oublier ni la solida- 
rité qui s'était établie entre eux malgré d'anciens dissentimens, ni 
les efforts et les sacrifices qu’ils firent en commun pour mener à 
bonne fin l’une des guerres les plus opiniâtres dont l histoire garde 

le souvenir. | 
Aujourd'hui, nous le répétons, le point important, essentiel, pour 
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Je: Brésil c comme pour les états de la Plata, c’est le maintien de la 
paix, — de la paix, qui peut seule fermer les blessures d'u ane lutte 
longue et sanglante, ranimer l'essor de l’agriculture, du co nmerc ” 
de l’industrie, peupler les solitudes, dessécher les marais, creuser 
les canaux, exploiter les mines, créer les routes et les chemins de 
fer, utiliser les admirables ressources de contrées où la nature est 
plus grandiose que sur aucun autre’ point du globe. Des querelles 
diplomatiqués, des luttes intestines, des scènes sanglantes de guerre 
civile, des rivalités d'états à états, des progrès précaires, toujours 
àila merci de nouvelles commotions, telle a été trop longtemps 
l’histoire de ces jeunes républiques, où pourtant la vitalité se fait si 
_ bien sentir qu’il suffit de quelques mois de paix pour relever da 
confiance et imprimer un essor surprenant à la prospérité maté. 
rielle et au développement des intérêts. Ces divisions de partis, de 
villes, de systèmes opposés, se disputant une prépondéranceéphé- 
mère, ces guerres civiles passées à l’état endémique, ces duels in= 
terminables entre fédéralistes et unitaires dans la confédération ar- 
gentine, entre blancos et colorados dans la république de Uruguay, 
ce perpétuel imbroglio d’affaires mêlées les unes aux autres par la 
connexité des questions et par la contiguïté des territoires, tout cela 
n’a que trop duré dans le bassin de la Plata, L'heure approche- 
t-elle où l’on verra enfin succéder à l'agitation le calme, aux coups 
d'état la légalité, à la politique factice et stérile la politique réelle, 
la politique féconde, celle qui à pour but de favoriser les deux 
principes qui font la force des sociétés modernes : le travail et la 
liberté? 

La liberté! c’est elle aussi qui doit mettre fin à ces contestations. 
ardentes, à ces luttes d’ambitions ayant pour objectif le cours dela 
Plata et de ses principaux affluens, la Parana, le Paraguay, lUru- 
guay. Ges magnifiques cours d’eau, qui devraient être les auxiliaires 
les plus puissans de la civilisation, n’ont été que trop longtemps. 
des prétextes de guerres et de discordes. Il faut les voir redevenir 
ce que la nature les a faits, des traits d’union entre les peuples, des 
promoteurs de prospérité morale et matérielle. Cet immense bassin 
fluvial, dont le Rio de la Plata est en quelque sorte le couronnement, 
et où dégorgent sans cesse, sur un parcours de plus de 500 lieues, 
d'innombrables cours d’eau, affluens secondaires ou rivières égales à 
des fleuves, ne semble-t-il pas appeler les laboureurs et les colons? 
L'avenir de l’Amérique méridionale n’est-il pas dans la liberté de 
ces deux fleuves gigantesques, qui pénètrent les profondeurs de 
son continent, l’'Amazone et le Rio de la Plata? Sur les bords au- 
.jourd’hui déserts de ces deux grandes voies de navigation, ne verra- 
t-on pas bientôt les populations se grouper, les villes se construire, 
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le commerce et l’industrie répandre leurs bienfaits? La liberté des 
fleuves, c’est l'esprit de solidarité substitué aux tendances exclu- 
… sives, l’activité à l’inertie, la civilisation à l'ignorance, le progrès hs 
la barbarie. Les gouvernemens européens, dans leurs rapports 


avec les divers états de l'Amérique du Sud, avaient bien souvent 
invoqué les principes libéraux de l’acte final des traités de Vienne 
sur la liberté des fleuves. Longtemps on opposa une fin de non-re- 


ceyoir à cette demande si légitime, si conforme aux intérêts mêmes 
de ceux à qui elle était adressée ; mais la vérité finit par prévaloir 


sur l'erreur, et le progrès sur la routine. Les puissances ont obtenu 


dans la Plata, par les traités de 1853, une reconnaissance solen- 


nel'e du principe de la liberté des féuyes, et voici que le Brésil, 
par son dernier traité avec le Paraguay, proclame la libre naviga- 
tion des grands cours d’eau dont ce pays est entouré. Il reste encore 
bien des réformes à réaliser pour que tous les bienfaits de cette 


déclaration puissent être recueillis par les riverains et les étran- : 


gers; mais le temps n’est pas D où - ite s'accordera 
pleinement avec la théorie. 

En résumé, si l’on jette en ce moment un coup d'œil Général sur 
l'ensemble des états de l’Amérique du Sud, on constate une amélio- 


ration sensible par rapport aux dernières années. Le Pérou, sorti 
d’une crise tragique, mais éphémère, se fortifie sous une adminis- 


tration libérale. Les trois autres états du Pacifique, — la Bolivie, le 


Chili, l’Équateur, : — ont terminé, comme le Pérou lui-même, leurs 
querelles avec l'Espagne, ét.le bruit des armes a cessé. Le diffé- 


| rend qui s'était élevé, il y a quelques semaines, entre le cabinet de 
_ Santiago et le gouvernement bolivien a été réglé à l'amiable. Au 


Imême moment s’aplanissaient, grâce à la A Scon du général Mitre 


à Rio, les contestations graves survenues, depuis la fin de la guerre 


_ contre Lopez, entre le Brésil et la confédération argentine. Dans ce 
dernier pays, les fédéralistes ne luttent plus à main armée contre 


les unitaires, et, dans la république orientale, la guerre civile est 
également finie. Puisse cet apaisement continuer, de l'Atlantique 
au Pacifique et de la mer des Antilles au détroit de Magellan! Dans 
ces parages, la paix est le synonyme de la civilisation, et l’Amé- 
rique méridionale tout entière y trouvera la meilleure garantie de 


son avenir, la sauvegarde la plus efficace de ses progrès et de sa 


prospérité. 
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I: n'y a pas de Se De ele tie que celle de l'impôt. Savoir | 
ce qu'on doit légitimement à l'état pour les services qu’on. en 
reçoit, sous quelle forme il convient mieux de s'acquitter pour 
éprouver le moins de gêne et ménager le plus la richesse publique, 
tel est le ne On le discute je pe et lar 


taxes qui ont lieu constamment et à peu sa partout. Les rem 4 
niemens tiennent sans doute à ce que, les besoins des états venant 
à s’accroître, il faut y pourvoir par de nouveaux impôts: ils tien= 

nent aussi à ce que, les sources de la richesse variant sans cesse, 

les unes se développant plus que les autres et de nouvelles surgis- 

sant, il convient d’équilibrer le fardeau en raison des forces qui 
doivent le supporter. Tout cela est vrai. Cependant, si l'impôt est À 
si souvent mis en discussion, c’est encore parce que Îles idées ne  # 
sont pas parfaitement nettes à cet égard. On n’est pas d'accord sur | 
les points essentiels, ni sur le choix à faire entre les taxes directes 

et les taxes indirectes, ni sur les revenus ou les choses qu'il faut 
frapper de préférence, ni enfin sur la grosse EL de l'impôt 
proportionnel ou de l’impôt progressif. 
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qui a contribué surtout à obscurcir la matière, c’est que lim 
08 oi été lié à la politique, et a subi des interprétations 
s suivant les régimes qui ont prévalu. Autrefois, avant la 
| de 89, lorsqu'il y avait des classes privilégiées, un des 
Tr de ces classes était de ne pas payer les contributions 

_ comme tout le monde, et alors 6n voyait les gens les plus riches 
. échapper à des taxes dont tout le poids retombait sur ceux qui 
étaient le moins en-état de le supporter. Ces abus étaient crians; 
ab se on: en or eton a te très haut # ne de | 


re fée. qu elles ont droit à des immunités 
| parce que l'impôt doit être prélevé sur le superflu et 
on sur le nécessaire. Cette théorie gagne chaque jour du terrain, . 
 etbies tôt, si on n’y prend grade, le principe de l'égalité inscrit dans 
À _ loi ne sera pl a "un leurre. 


> 


I. 


On peut demander d'abOt à à ceux qui Frtaeont cette Gpinion 
quelle idée ile se font de l’état, et comment ils envisagent les ser- 
vices qu'il est appelé à rendre. Nous sommes réunis en société pour 
obtenir la première choseidont nous ayons besoin, la sécurité, pour 
développer librement, grâce ä‘elle, les facultés dont nous sommes 

urvus, et en tirer tout le profit possible. Cet avantage existe pour 
; ‘tout le monde, pour le pauvre comme pour le riche, il n'est personne : 

_ qui puisse s’en passer, et on pourrait même dire que le pauvre en 
a encore plus besoin que le riche, parce qu’il est moins en me- 
sure de se protéger par lui-même; mais l’être collectif qu’on ap- 

. pelle état ne peut pas assurer cette protection pour rien. [ lui faut 

_ des agens, une organisation quelconque, ce qu on appelle un gou- 

_ vernement, et c’est pour subvenir aux frais qu’entraine cette or ga- 

- nisation qu'on lui paie des impôts; ils sont le prix d’un service. 

- A quel titre donc ÿ aurait-il dans la société des individus qui se- 

raient dispensés d'y. prendre part? Si je vais chez un marchand 

chercher un mètre d’étoffe, il ne me le donnera pas pour rie 
sous prétexte que cela me gênerait fort de le payer; il me le ven- 

. dra comme à tout le monde au prix de revient, augmenté du béné- 
fice qu’il doit faire. Pourquoi en serait-il autrement pour Pétat? 
Celui-ci, considéré au point de vue économique, est aussi un mar- 
Chand qui vend des services, il doit les vendre au meilleur marché 
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possible et sans bénéfice aucun; c’est la seule différence qu 
sous ce rapport entre lui et le marchand cree est p 
arriver à ce meilleur marché que dans les pays libres on a“étab 
des contrôles politiques et financiers. Une fois le: prix fixé, : | d 
être acquitté par tous de la même manière et en raison des avan= 
tages dont on jouit; il n’y a pas plus de motifs pour recevoir gr atis 
les services de l’état que pour se faire nourrir et habiller pour rien. | 
Cette immunité a même quelque chose de blessant pour ceux en fa= 
veur desquels on l'invoque, elle rappelle trop le panem et circences 
_ de la décadence romaine. Dans une démocratie bien ordonnée et où 
chacun a le sentiment de sa dignité, tout le monde, excepté l'indi- 
gent, doit payer l'impôt. De quel droit en effet viendrait-on con- 
trôler les finances de l’état, si on ne subit aucune charge? : 
= Cette exemption absolue des taxes en faveur des classes M pa 

n’est pas encore, il est vrai, admise généralement. On y met des 
tempéramens ; on voudrait d’abord que les riches payassent un peu 
plus que leur part proportionnelle. C’est en ces termes qu'Adam 
Smith, un des maîtres de la science économique, à posé la ques 
tion. Depuis on est allé beaucoup plus loin : J.-C. Say, par exemple 
n’a pas craint de dire que l'impôt progressif était le seul équitable; 
mais dans les termes mêmes d'Adam Smith l’un peu plus n'est pas . 
sans grand danger, — il reste très vague, qui le déterminera?et 
d’après quelle considération? S'appuiera-t-on sur la possibilité qu'on 
a de payer les taxes plus ou moins aisément? Il n°y a point de rai- 
son alors pour qu'on ne demande pas 90,000 francs d’ impôt à la 
personne qui aura 100,000 livres de rente, en exigeant seulement 
100 francs de celle qui n’en aura que 4,000. La première sera en- 
core plus riche après avoir payé les 90,000 franes que la seconde 
après avoir donné 100 francs. Est-ce là une règle, est-ce une base 
que l’on puisse adopter pour l'établissement des taxes? Cet un peu 
plus est la porte ouverte à toutes les exactions, à tous les arbi- 
traires; il varie avec les circonstances selon les formes de gouverne= 
ment, et il n’y a pas de moyen plus efficace de détruire la propriété 
et d'établir le nivellement absolu, c’est-à-dire la misère générale. 
Du reste, c’est une des formules du socialisme, la plus dangereuse 
peut-être, parce que sous le couvert d’une fausse philanthropie et 
à l’aide d'argumens fallacieux elle peut s’introduire tout doucement 
dans nos lois, sauf à faire plus tard des progrès considérables. Quand 
M. Louis Blanc au Luxembourg en 1848, dans ses fameuses confé- 
rences socialistes, déclarait que le salaire devait être en rapport non 
pas avec le travail, mais avec les besoins, et que c’étaient ceux-ci 
qui devaient être la base du principe de l'égalité pour la rétribution | 
de la main-d'œuvre, il ne proclamait pas autre chose que ce que : 


| ter: les défenseurs de l'impôt progressif; c'est sur l'apprécia- 


0e des besoins aussi que repose leur théorie. 


_ Il en est de cet impôt comme de toutes les idées décevantes : 
Londliiites sont présentées par des écrivains habiles et avec des 
couleurs séduisantes, elles ne laissent pas que de faire impression 
Sur certains esprits. Un dès plaidoyers les plus chauds en faveur 
de cette thèse a été soutenu par un jeune économiste d’un grand 
talent, que la mort a enlevé prématurément à la science écono- 
mique, et qu'une plus longue expérience de la vie eût sans doute 
ramené à d’autres idées. Nous voulons parler de M. Alcide Fouley- 
raud. Dans un commentaire sur Ricardo, il a défendu ainsi l'impôt 
progressif » «Il en est de la répartition des charges publiques, 


dit-il, comme des taxes que les directeurs de concert prélèvent sur 


tous; le même lustre verse sur la scène ses gerbes de lumière; les 


la curiosité et le dilettantisme. Le même spectacle est ouvert à 


mèmes vers, les mêmes harmonies font courir sur tous les fronts 


_le souffle divin du génie; les mêmes décors, les mêmes pir ouettes, 


% 


suivies des mêmes coups de poignard, s'adressent à tous les spec- 
_ tateurs, et cependant, lisez le tarif, que de nuances de prix cor- 


respondant à combien de places différentes! Les charges qui pè- 


sent sur chacun sont mathématiquement propor tionnées à la dose 


d'aisance, de commodité dont il jouit, et si nous avions à pro- 
poser aux législateurs un modèle pour la peréquation de l'impôt, 
nous n'en voudrions pas-d autre que cette échelle si habilement 
graduée par les #mpresaréi."La civilisation n'est-elle pas en effet 


_ une fête immense et perpétuelle que le genre humain se donne à 
… lui-même, et ceux-là qui assistent à cette fête du haut de leurs am- 


phithéâtres somptueusement décorés n’en doivent-ils pas défrayer 
les dépenses plus largement que la foule qui gronde dans l’arène 


poudreuse du parterre, ou qui s’agite, comme l'Irlandais de nos 


jours et l’ilote de l'antiquité, sans même entrevoir les splendeurs 
de ce jubilé? » 

Si on va au fond des choses, on dite que ce raisonnement porte 
à faux. « C'est le même spectacle, dites-vous, qui est ouvert à tous, 
et cependant que de nuances de prix correspondant à combien de 
places différentes! » Que faut-il en conclure? Que chacun doit payer 
en raison de la commodité dont il jouit? Cela existe déjà avec l’im- 
pôt proportionnel; — plus on est riche et plus on paie; mais si 
vous prétendez que, comme le directeur de spectacle, qui est le 
maître de sa salle, qui la dispose comme il l’entend et fait payer 


les places le prix qui lui convient, l’état est également le maître 


de tous les avantages dont nous jouissons dans la société, et qu’il 
est libre aussi d’en fixer le prix, alors la comparaison n’a plus 
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de base. Ce n’est pas état A à qui ï à baë Le 
_que j'habite, qui à confectionné les habits que je J 
mot qui fait que j’assiste plus ou moins commodément ie 
de la civilisation. Toutes ces Éotre m APPARUE RARES les" 


jouir traine emént, tandis. que, dans l'hypothèse du dir ec 
spectacle, non-seulement celui-ci m’assure la jouissance f 
de la loge ou de la stalle que j'occupe, mais cette loge et ce 
stalle sont sa propriété, et il m’en fait payer la location. À moins 
de continuer la tradition de Louis XIV et de dire que l'état est 
tout, et qu'il n’y a plus de propriété individuelle en FE de lui, 
on ne peut pas exiger pour un droit de surveillance et de police 
ce qu'on est autorisé à demander lorsqu’ on abandonne à un autre 
la jouissance de sa propre chose, Il n’y a d’exact dans la compa- 
raison que le rapprochement que l’on fait entre le spectacle lui= 
même et la fête de la civilisation; mais, de même que l’irpresamio 
n’admet personne à jouir gratis de ce spectacle, l'état ne doit pas 
faire non plus qu’il y ait des gens assistant pou rien à se Fate k 
qui est le produit des efforts de tous. Fo je 
__ On invoque les idées de philanthropie et da tn 0 ci 54 
51 on veut dire que, lorsque chacun de nous a payé sa part propor- e 
tionnelle des taxes, il doit encore, suivant la fortune qu’il possède, | 
participer à toutes les œuvres de bienfaisance, de charité, qui 
résultent de cette solidarité, c’est à merveille; mais il s'agit là 
d’une obligation morale qui a sa sanction dans la conscience et n'a 
rien à démêler avec l'impôt, qui est la rémunération d’un service. 
C'est pour avoir méconnu ce principe qu’on s’est tant égaré, et 
qu’or en est encore à discuter ce qui devrait être considéré comme 
un axiome fondamental, à savoir que l’impôt doit être proportion. 
nel, rigoureusement proportionnel. — Vous ajoutez que, si on at=. 
teint « le fonds indispensable, celui qui sert à la satisfaction de 
nos premiers besoins, on commet un crime pareil à celui qu'on. 
commettrait en diminuant la somme d'air qu'il faut aux poumons, 
la somme de liberté qu’il faut à la conscience. » C’est abuser de la 
métaphore; l'air que nous respirons fait partie des richesses natu- 
relles que l’on acquiert en naissant, elles ne doivent rien à l'état. Il 
en est de même de la liberté de conscience, c’est le fonds inalié- 
nable de la nature humaine, qui ne dépend pas de l'organisation 
sociale. On peut penser ce que l’on veut sans que le gouvernement 
ait rien à y voir; mais il en est autrement des choses matérielles, 
même les plus indispensables; on ne les possède que sous la pro- 
tection de l’état, par conséquent on lui doit un tribut pour cela. 
L'état est même dans une situation plus délicate que le marchand 
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situ: he : il fera une détestable opération, mais enfin il n’en doit 


toute société bien organisée, il y a un fonds commun destiné aux 


ic secourir ceux qui en ont besoin et les dégrever de certaines 
taxes qui seraient trop onéreuses pour eux, mais c’est à titre pure- 
| il ne doit pas aller au-delà, sous peine de faire 
et de s’ériger en providence chargée de répartir la 
c ue. 1 faut donc déclarer. hautement que chacun doit 
axe proportionnellement à ce qu’il possède, autrement dit, à ce 
Jef fait vivre, peu importe la nature de cet avoir, qu’il soit en 


L'état Ge tout, il doit avoir sa part de tout. 

La proportionnalité est non-seulement juste, mais, si on se pla- 
qi exactement au point de vue économique, on la trouverait exces- 
_sive. En effet, supposez deux individus dont l’un a 1,000 livres de 
rente et l’autre 100,000; il est bien évident que l’état ne dépense pas 
“cent fois plus en frais de justice, de police et d'administration pour 
protéger le second que Pour garantir le premier, et cependant il 
fait payer au second cent fois plus d'impôts. Le marchand auquel 

j'achète 1,000 mètres d'étoffe me les vendra moins cher que si je 
a lui en achète qu’ un. Le cheïnin de fer me les transportera éga- 
lement meilleur marché en me faisant bénéficier de ce qu’on appelle 


quantité à transporter. C’est la loi du commerce, et personne ne 
peut s’en plaindre parce qu’elle repose sur la force des choses. 
-Les frais généraux n’augmentent pas en proportion de l'importance 
des opérations, et, si on faisait payer dans cette proportion, on 
commettrait une injustice; tout le monde en souffrirait, cela n’a 
pas besoin d'être démontré. Que l’état ne se conduise pas d’après 
cette loi rigoureuse et qu'il ne crée pas une échelle d'impôts dé- 
croissante en raison de l'étendue de ses services, on le conçoit; 
mais qu'on n’aille pas au moins lui demander d’en établir une 


croire que la société n’est qu’une association de charité et qu’elle 
na rien à démêler avec la justice et l’économie politique. 


: qu'à lui-même, il est toujours libre de se ruiner. L'état, lui, 
4 _ administre la fortune publique, et il doit en être fort économe. Dans . 


actes de bienfaisance. Dans les limites de ce fonds, le gouvernement 


alai re, en traitement, ou en revenu d’une terre ou d’un capital. 


_ 1e tarif différentiel, qui diminue selon la distance à parcourir et la 


progressive, ce serait le renversement de toutes les lois. On ferait 


É. + des individus franchit les lignes sévères du besoin pour 


ce nous tue les idées, Hiente là où PE consc 


le domaine infini et varié des choses d'agrément et de luxe. 
où finiront ces lignes sévères du besoin? On ne s’est jamais bie 
tendu à cet égard ; pour les uns, une chose est une consomn | 
de luxe qui est de première nécessité pour les autres. Adam Smith” 
déclare que de son temps l'usage des souliers n’était pas de pre- 
_mière nécessité en France, que beaucoup d'hommes et de femmes 
paraissaient pieds nus sans s’avilir. Il n’en serait plus de même au- 
jourd’hui. Pour lui aussi, la bière et l’ale étaient des denrées de 
luxe, a fortiori le thé, le café, le sucre, que beaucoup de personnes 
considèrent maintenant comme étant de première nécessité. Par 
conséquent les lignes sévères du besoin varient selon les temps, 
_selon les individus et selon le degré de civilisation. On ne peut Len 
les déterminer d’une façon assez précise pour en faire la base d'un 
système d'impôts indépendamment d’autres considératic as SLA ten- EE 
Atpient encore à les faire rejeter. | 
Pour en revenir à notre comparaison, le chemin de fer né trans- 
porte pas pour rien les choses de première nécessité, et le mar- 
chand ne les vend pas sans bénéfice. Pourquoi l’état les affranchi- 
rait-il de toute taxe, s’il juge qu’il a besoin d'impôts dé consom- 
mation ? En ne prenant en considération que l'intérêt des gens peu. 
aisés, il serait plus important pour eux d'obtenir gratis les services 
du chemin de fer ou ceux du négociant que labandon par l’état 
de quelques centimes d'impôt qui figurent à peine dans le prix des 
denrées, tandis que les frais de transport et le bénéfice du mar- 
chand y entrent pour beaucoup, et cependant personne n'oserait 
demander ces services gratis. On comprend parfaitemement que. 
c’est impossible; mais, dira-t-on, le fisc n’impose pas toutes choses. 
Pourquoi choisit-il de préférence celles qui sont à l'usage des classes 
pauvres? Pourquoi ne frappe-t-il pas de préférence les objets de 
luxe? Il trouverait les mêmes ressources sans imposer les mêmes « 
sacrifices. Nous arrivons ici sur un autre terrain, qui est celui de 
l'économie politique pure. Il nous faut démontrer qu’en frappant de 
préférence les objets de première nécessité l'état agit sagement et 
comme il doit le faire pour la prospérité publique. ) 
Tout le monde est d’accord que, si l’on veut avoir des impôts 
très productifs et en même temps très modérés, il faut leut donner 
une large base, S'ils sont modérés, ils ne troublent pas l'équilibre 
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atrerlà consommation et la production, le travail. continue et avec. 
lui le progrès de la richesse publique. Il n'y à que les impôts sur. 
les objets de première nécessité qui présentent cet avantage, car, 
à personne n’y échappe. Au contraire, si on atteint les objets de luxe, 
“ l'impôt ne s'applique /plus à tout le monde, il faut le porter à un. 
hiffre assez élevé pour lui faire rendre des sommes qui en vaillent ni. 
la peine, il est très onéreux, et, comme il pèse après tout sur des: 
choses dont on peut se passer, la consommation s'arrête, Bipôt: me, 
donne pas ce qu'on avait espéré, et le travail diminue. 
On a bientôt fait de dire qu'on doit exempter les choses de de ee 
mière nécessité etimposer les consommations de luxe; il faut sa-! 
voir encore à quels résultats on arrive avec cette substitution. 
Supposez pour un moment qu'on supprime les 318 millions que 
d’après budget de 1872 doivent rapporter les boissons, les 38 mil. 
lions dursel, les 170 millions du sucre, car le sucre devient de plus 
en plus une denrée de première nécessité, et qu'on reporte le pro- 
_ duit de toutes ces taxes, (soit 526 millions, sur les consommations, 
de luxe, sur le thé, le café, les chevaux, les voitures, les habille-. 
mens et tentures de soie, les domestiques en livrées, etc., sur toutes 
- les choses par lesquelles se manifeste la richesse, croit-on que l’on 
| pourrait trouver là une compensation? Pour être convaincu du con- 
-iraire, il faut savoir que l'impôt sur les voitures, tel qu'il existe 
aujourd'hui, et ilest assez lourd pour ceux qui ont à le payer, est: 
porié au budget de 1873 pour 6 millions. Les taxes des billards et 
des cércles réunies ne fourniront pas 2 millions. Les pianos, si on 
les avait imposés, comme on là voulu, n’auraient pas donné plus de 
.… k millions. C’est donc une grande illusion de croire qu’on peut se 
_ procurer des revenus importans sans imposer les choses de première : 
nécessité. Il ny à que là qu'on peut les trouver. Un centime par 
jour payé au fisc par 36 millions d’habitans, ou 3 francs 65 cent. 
par an, donne 130 millions de francs. Pour obtenir la même somme 
de 460,000 individus sur une consommation de luxe, il faudrait de- 
mander à chacun 41,300 francs, et si l’on voulait avoir les 526 mil- 
| lions destinés à remplacer les taxes sur les boissons, le sel et le sucre, 
|. lé supplément à payer par personne serait de 5,260 francs. Il suffit 
de poser ces chiffres pour montrer à quelles conséquences on abouti- 
. rait. Dernièrement en France on avait eu l’idée d'organiser une sous- 
 cription pour la libération du territoire : les riches étaient disposés, 
à y concourir très largement; mais, comme on supposait à tort ou à 
raison que les masses n’y prendraient pas part, on a dû y renoncer, 
— on aurait imposé des sacrifices considérables à quelques per- 
sonnes sans arriver à des résultats sérieux. Pour qu’une adminis- 
tration fiscale soit bien organisée, il faut qu'elle ait ses racines jus- 
TOME CU, — 1873. 25 


qu'au fond P C'est (ou des puise. ses f 

‘autrement elle établira sh impôts dont la ne 

qui ne produiront riens 4, TONTN 
Les impôts, dira ou qui is 5 objets de prer 

cessité ne sont pas proportionnels. — Avant de 

objection, voyons d’abord ce que devient la. proper ME | 

les taxes directes. L'impôt foncier a été établi en 1789sur pa | Le 4 

duits de la terre, d’après les anciennes évaluations. Ces produitsont 

beaucoup changé depuis. Un travail préparé par l'administration 

des contributions indirectes en vertu de la loi de 4850 montre.que 

le principal de l'impôt était en moyenne de 6,05 de revenu, variant. 

entre les deux extrêmes de 9,07 et de 3,74 pour 400, A8 départe- 

mens se trouvant au-dessous de la moyenne et 37 au-dessus : sad 

donc une très grande inégalités; elle ne fait que s accroître de jou 

‘en jour, Il en est de même de l'impôt mobilier, il doit atte AAA la 

richesse mobilière, Or qu’ y a-t-il de plus trompeur que l'é élément 

qui lui sert de base et qui est la valeur locative? Il est rarement = 

en rapport avec la fortune. Tel individu, par suite de sa position 

sociale, de sa profession, occupera une maison, un appartement 

beaucoup plus cher que ne le comportent ses moyens; tebautre sera 

obligé de se loger plus grandement à cause de l’étendue dersata- 

mille, c’est-à-dire par suite des charges qui viendront à peser. sur. 

lui; tel autre enfin par économie ou pour toute autre considération 

se réduira dans son logement, bien qu'étant très riche, et il ne 

_ paiera pas la taxe mobilière en raison de sa fortune, sans compter 

que cette taxe frappe les revenus fonciers aussi bien que les autres, 

ce qui fait double emploi. L'impôt des patentes est encore plus 

inégal; on a pris pour base la nature de l'industrie, la population 

du lieu où on l’exerce et l'importance du loyer d'habitation. On ne 

pouvait peut-être pas faire mieux, et cependant quelle inégalité!. 

Dans la même industrie, les bénéfices varient selon les individus; 

l’un paiera 4,000 francs de patente avec: 100,000 francs de profit, 

et l’autre, pour acquitter la même taxe, sera obligé de la prendre 

sur son capital, s’il est au-dessous de ses affaires: Cet impôt des 

patentes donne lieu aux plus vives réclamations, et.on ne voit pas 

le moyen d’y faire droit et de rétablir l’égalité. Enfin la dernière 

taxe directe, celle des portes et fenêtres, n’échappe pas non 

plus aux mêmes reproches. Elle: frappe les ouvertures des maisons 

d’une façon plus ou moins forte selon la population des communes, 

l'espèce et la situation des ouvertures; mais dans le même lieu la 

valeur des maisons change d’un quartier à l’autre. On n’en tientipas 

compte, excepté dans quelques grands centres, où l’on a cru devoir 

ajouter un droit proportionnel au tarif principal, Partout ailleurs il 
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| pré pas'de distinction entre les jours qui éclairent un château et 
… ceux qui font pénétrer la lumière dans une modeste habitation, A 
_ Paris même, avec cette addition du droit proportionnel, on est très 
d loin'd’avoir atteint l'idéal; beaucoup: de maisons restent plus impo- 
sées que d'autres par rapport à leur valeur: Par conséquent: sion 
s'en était tenu aux seuls impôts directs que nous venons d'indiquer, 
_—et on leur en 'substituerait difficilement d’autres qui n'auraient 
pas le même Roenron ent —on serait resté NÉE 25h Ne 


tionnalité. fé DPI DUR UTC EE 
= Serait-on plus heureux avec la taxe ini its sur le rez 
venu ou sur le , comme le désireraient quelques personnes? 


Sion pouvait & avoir le tableau exact de la fortune de chacun, le re- 
‘annuel, , rien ne serait plus simple en effet que d'établir la 
Jortionnalité, on n'aurait qu'à diviser le revenu brut de la 
ance p Ta somme dont l'état a besoin tous les ans, et le chiffre 
robtiendrait serait la part proportionnelle de chacun. Si l’état 
par exemple avait besoin de 2 milliards'et que le revenu brut fût 
_ de 16 milliards, chacun aurait à payer un huitième de ses res- 
= sources annuelles, et le problèmé serait résolu. Malheureusement 
dans la pratique les choses'ne se présentent pas aussi simplement. 
On n’a pas ce tableau, et on ne peut pas Favoïr;äl n'ya pas de 
- moyens d'investigation, quelque minutieux et quelque rigoureux 
qu'ilssoient, qui puissent le fournir, et, y en: eût-il, il faudrait 
bien se garder d'y recourir, car'ils exciteraient un grand méconten- 
tement. On ne pourrait établir lattaxe unique qu'avec la déclaration, 
et alors, comme le contribuable se trouverait en face d’un impôt 
. très lourd, qui lui prendrait le huitième de son revenu, il cherche- 
_ rait nécessairement à le frauder, ce qui amènerait une grande iné- 
galité dans la taxe entre les gens de: bonne foï et ceux qui ne le 
seraient pas, sans Pr Er Je fisc rh une! grande pe 
 deisés révenuss it ORALE AE NT rm Bt LE 
Une autre ponelération encore pour Jaquelle il iline: faudrait pas 
adopter la taxe unique, c’est qu’elle découragerait l'épargne et ar- 
 réterait la production. Si vous me demandez tout à coup Sous une 
- seule formeret paran bulletin de contribution directe le septième 
ou le huitième de mon revenu; la ‘demande peut me paraître ex- 
cessiveset,isi j'aiun moyen‘d'y échapper, je l'emploierai; ce moyen 
esttout simple t'avec la facilité des communications et des rapports: 
de’toute nature qui existent aujourd’hui, j'irai porter mon industrié 
etmon capital ailleurs, dans un pays qui sera moins imposé, ou qui 
lé sera tout'autrement. Vous avez beau dire qu'on ne paiera: pas é 
plus sous une seule forme que sous plusieurs, qu’on paiera même 
moins avec l’économie de quelques frais de perception, C'est pos- 
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sible; mais l'effet moral sera très différent et il a ‘une grande ir 
portance : pour en juger, il suffit de voir ce’ qui se passe au len 
main d’une révolution, ou lorsque l’horizon politique se charges 
peu trop. On a les mêmes instrumens dé production ‘que la veillesn. 
le même capital, les mêmes usines, la même habileté de main=… 
d'œuvre, et cependant on produit beaucoup moins. Pourquoi? Parce : 
qu’il s’est introduit tout à coup dans la vie industrielle et commer- 
ciale un élément qui à tout modifié, c’est la défiance. On: ne voit. | 
plus aussi clair dans l’avenir, on n’est plus aussi sûr qu’on PAR DE 
jouir tranquillement des fruits de son travail, et alors tout s'ar- 
rête. Un effet semblable _ se préduire: à A es Mes: Rp 
qui paraîtrait excessif, : F' et 
Le gouvernement, par Suite! de nos ésals ee a aù ugmenter 
les taxes de plus de 600 millions; il a fait peser cette augmenta- | 
tion en grande partie sur les revenus indirects. La répartition n’ent 
a pas toujours été très heureuse, et on éprouvera des mécomptes.” 
Cependant ces taxes se paient encore après tout assez facilement,le 
pays déploie la même activité dans sés affaires, sinon uneractivité 
plus grande pour réparer les brèches faites à sa fortune. Qui ose-: 
rait soutenir qu’il n’en serait pas autrement, sion avait demandé 
non pas les 2 milliards et plus du budget tout entier, mais seu) 
lement les 600 millions d'augmentation à un impôt unique surMles 
revenu qui aurait pu être de 12 à 15 pour 1002? Évidemment on. 
n'aurait pas CONSErvé la même activité industrielle, beaucoup ‘ie 
Copa et beaucoup HORAIRE auraient ÉPNErE Part TON AERISE 


°TII, MEN 
On a dit que les gouvernemens avaient multiplié les taxes pour 
mieux les dissimuler et les augmenter plus aisément. C'estpos=. 
sible. Cela prouve qu’ils ont réussi à les faire moins sentir. Or les 
faire moins sentir, c’est ménager les forces productrices du pays. 
Du reste cette division des taxes à été établie partout dans-les états» 
les plus libres, comme dans ceux qui le sont le moins, et partout: 
elle à donné d’excellens résultats. On les a multipliées encore, et on. 
a adopté surtout celles de consommation parce que c'était le seul” 
moyen de se rapprocher autant que possible de la proportionnalité; 
mais c’est ici que revient l’objection de tout à l'heure Si l'impôt, 
dit-on, frappe des objets de première nécessité, tels que le selles. 
boissons, le bois de chauffage, la consommation-qu’on fait de ces. 
objets n’est pas du tout proportionnelle à la fortune, Parce qu’on a! 
100,000 livres de rente, on ne consommera pas cent fois plus de 
sel et de vin que celui qui n’a que 1,000 francs pour vivre. Ilya. 
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V-je: quantité plus ou moins forte de ces choses qui est nécéssaire 
à toutile monde, et il arrive, comme pour le sel par exemple, 
| sn qui est île: moins riche en consomme le plus, parce. qu 71l 
rien à lui substituer, et que, sa nourriture étant de qualité i in- 
“férieure, ila besoin de la relever par ce stimulant. Ce qui a fait dire 
-à quelques économistes que les impôts sur les objets de première 
nécessité étaient dés impôts progressi fs à rebours, qu’ils frappaient 
d'autant plus qu’on était moins riche. Si cela était vrai, on serait 
‘dans un grand embarras et dans un cercle vicieux, car d’une part 
ce sont les impôts les plus productifs, il est difficile de s’en passer, 
‘et d'autre part on ne devrait pas les ‘établir, attendu qu'ils viole- 
he pi première loi en fait de taxes, qui est la proportionnalité. 
sureusement qu'il n’en est pas ainsi. L'homme qui travaille, — 
on eut parler que de celui-là, car la personne oisive est une ex- 
ci ception et en ( dehors des lois économiques, — celui donc qui vit d’un 
salaire, d'un traitement ou d’un profit industriel ne supporte pas ex- 
clusivement l'impôt sur les denrées qu'il consomme, qu’elles soient 
a ou non de première nécessité. Pourquoi le supporterait-il ? Est-ce 


qu'il prend à sa charge exclusive le renchérissement qui pour d’au- 


- tres raisons plus sensibles vient à se produire? Est-ce que sa situation : 
 - estirestéela même après l'augmentation qui a eu lieu sur le prix dela 
viande, des légumes, et avec l'élévation des loyers dans les grândes 
villes? Sans doute il y à une époque de transition pendant laquelle 
‘iléprouvera quelques embarras, surtout si l'élévation des prix se ma- 
nifeste très rapidement. Les Salaires, les traitemens, les profits, ne 
"se mettront pas immédiatement au niveau; mais l'équilibre ne peut 
pas tarder à se rétablir, il est dans la force des choses, autrement 
il n’y aurait pas d'harmonie dans les lois économiques. Le salaire, 
“pour parler de ce qui est le plus intéressant, est porté à un certain 
taux en vertu de la loi générale de l'offre et de la demande, du 
rapport qui existe entre le nombre des travailleurs et le besoin que | 
l'on à du travail: mais ce rapport lui-même est subordonné à de 
certaines règles : il faut que chacun vive de son travail, et en vive 
dans des conditions qui représentent l’état de la civilisation et de la 
richesse du pays que l’on habite. Dans une société qui est en pro- 
grès, le renchérissement de certaines denrées, et surtout des den- 
rées alimentaires, à lieu parce que la richesse s'accroît et que 
"chacun consomme plus, et, comme il faut produire davantage pour 
satisfaire à des besoins plus nombreux, il en résulte naturellement 
que le travail est plus recherché et partant plus rétribué. Les sa- 
laires augmentent ainsi que les profits, ainsi que le revenu de la 
terre et du capital. Du bas de l'échelle sociale au sommet, tout le 
-monde gagne plus; telle est la‘loi économique, Qu’avons-nous vu 


Eee pour tout ce qui sert à la vie? À part le renier, qui, je ler. 

pète, est dans une situation exceptionnelle, — encore ne s'ag 
que dé celui qui à des rentes fixes et invariables, car les autres S0  _ 
associés au progrès de la richesse, —y a-t-il quelqu'un qui soit dans 

une situation pire qu'avant ce renchérissement? Les salaires, les à 
“profits, n’ont-ils pas augmenté dans.uné proportion au moinsaussi 

grande? Si on voulait faire une enquête spéciale én ce qui concerne 

la main-d'œuvre notamment, on trouverait que De Frane “K3 

“ elle s’est élevée encore plus que le prix des choses. … 

_. Ilya dans les ouvrages e Bastiat un chapitre ER te Ce qu'on | 
voit et ce qu'on ne voit pas; on peut en faire l'application à lema- 
tière de Pimpôt. Ce qu’on voit, ce sont ceux qui paient d’abord les 
taxes; ce qu’on ne voit pas, ce sont ceux sur lesquels elles retom= 
bent en définitive. De quelque façon que vous vous y preniez, a dit | 
justement M. Thiers dans son livre de la Propriété, l'impôt por- 
tera toujours sur la consommation, et comme la consommation se. 
fait avec le produit brut de la société, c’est ce revenu qui enfinde 
compte supportera les taxes proportionnellement à son importance. 
Il ne peut pas en être autrement; arrive maintenant une nouvelle ob- 5 

jection : on demande quelle sera la situation de celui quime « , 

_ pas tout son revenu, qui en économise une partie? Celui-là, dit-on, 

ne paiera pas l'impôt en raison de sa fortune. S'il économise en effet 

_pour thésauriser ou pour jeter à la mer le surplus de.ses besoins, 
il échappera nécessairement à l’impôt pour la partie de son revenu 
dont il fera un tel usage; mais il se privera lui-même en privant la 

société. Si au contraire il économise pour tirer parti de ses épar- 
gnes, soit en les employant directement, soit en les.plaçant, alors | 
il n°y échappera pas. Il le paiera par ses propres consommations, 

. ou par celles que fera la personne à laquelle il aura prèté son ar- 
“et gent. Celle-là lui donnera un intérêt moindre que si les denrées. 

_ étaient affranchies de tout droit, Par.conséquent l’impôt est tou- 
jours supporté par le revenu, toujours égal et toujours proportion- 
nel. Et s’il n’y ayait que ce côté du débat à examiner, bien que ce 
soit le plus discuté et celui à propos duquel on fasse le plus de | 
bruit, il n'aurait pourtant pas grande importance. Ge qui domine, 
c’est le point de vue économique, c’est la question de savoir. quel - 
est, dans l'intérêt général, le moins fâcheux ou de. l'impôt qui 
porte sur les objets de grande consommation, ou de celui qui frappe 
les choses de luxe. Voilà celui des boissons par exemple quiest 
porté pour 318 millions au budget de 1872 en grevant le litre de 
vin en moyenne de 5 à 6 centimes; il ne peut pas avoir d’effet.bien 
nuisible. Pour trouver la même somme, non pas dans. une seule 
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sommM tion Le Es ce qui. serait. impossible, mais ue plu- 
ra audrait certainement/doubler le prix des choses atteintes; 
on supposer que, si l’on devait payer le café 4 francs la 
au lieu de 2, le sucre 2 francs au lieu de 1, des étoffes de 
ë 20 francs au lieu de 10, ‘il n’ y aurait rien de changé dans 
les cdot économiques, et que la consommation resterait la 


t les dernières aggravations; il a produit davantage 
| fre ra des consommations, Hinpis du 


PCA ument teur pour dem que ‘cette à répagé a été i Avis 
23 Due sans intérêt sérieux, et qu'elle a fait perdre chaque année 
au trésor gratuitement-une somme considérable qu ss serait on 
heureux de retrouver aujourd’hui. 


émet Édement non, le trouble, apporté dans les relations 

À )mmer ales serait. considérable, et les salaires seraient les. pre-. f " Te 

1 been en souffrir, Cet impôt des boissons, qui compte. Aujour- 
d’hui pour 318 millions, donnait 404 millions en 1847,250millions 


Enfin on se:plaint beaucoup des taxes pcs particulipement ch 


2 à Paris et dans les grands centres de population. On prétend qu’elles 
” auisent à la consommation ; or voici les faits, nous les emprun- 
ions à un travail de’ statistique dressé avec soin par un homme 
très compétent, -M; Clément Juglar, et sur les publications de 
la ville de Paris. La viande de boucherie est frappée à l'octroi de 
… Ja capitale d'un droit de 40 centimes par kilograïnme. On l'avait 
aboli un moment en 18/8; on a dû le rétablir, parce que la sup- 
pression n'avait profité à personne, excepté aux bouchers, qui ven- 
daient la viande toujours au même prix. Le vin paie également à 

1 l'octroi 20 francs par hectolitre; ce sont-des denrées de première 
_ nécessité l’une et l’autre. Eh bien! de 1840 à 1867, l'augmentation | 
_ par tête de la consommation de la viande a été de 17 kilogrammes, 
et celle du vin de 400 litres. On a pu faire les mêmes remarques 
pour Bordeaux et pour Lyon, tandis que, suivant M, Juglar, les 
consommations de luxe, qui sont généralement affranchies de l’oc- 
tro, ont augmenté dans la même période d’une façon insignifiante. 
- Sans doute il vaudrait mieux que la ville de Paris pût se passer de 
ses taxes sur la viande et sur le vin; la consommation s’accroîtrait 
encore davantage. Il faut pourtant reconnaître que, telles qu’elles 
sont, elles n’ont pas arrêté le progrès, elles sont entrées dans le 
prix des choses et ont seulement rendu la vie un peu plus chère; 
mais on a eu des compensations, la ville a été mieux entretenue, 
“plusiélégante, les étrangers y sont venus en plus grand nombre, il 
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en est résulté plus de travaux, ‘et on a retrouvé-bien 
-mentations de salaire et de profit au-delà de ce qu'on aa 
‘l'octroi. M. Gladstone, ayant à s'expliquer sur l'effet F 
‘l'abolition des corn-laws, et constatant que la ‘vie en. somme ét 
peut-être aussi chère que par le passé; déclarait que. re principal 
“avantage de la mesure avait été d'augmenter les échanges. a! es EE. 
dehors. « Je n'hésite pas à dire, ajoutait-il, que c’est une « de 
supposer que le meilleur moyen d’être utile aux: classes pan *e 
- soit d'agir sur les matières qu’elles consomment; si vous voulez leur 
faire plus de bien; il faut leur donner plus de travail.» Tout est là 
en effet pour les classes ouvrières. Préoccupez-vous. de tout ce qu} 
peut augmenter la He ce et la rés: de FE denis 
accessoire. | F$ 

Nous voudrions répondre encore à d’autres objections qui nt été 
faites contre les taxes indirectes et qui ont:une certaine importance; | 
“on dit qu’elles sont un obstacle à la liberté du commerce, qu’elles 
créent des monopoles et produisent un renchérissement supérieur. 
à la somme qu’elles rapportent. Cette thèse a été surtout soutenue 
avec beaucoup de talent, dans un travail récent intitulé Financial 
reforms, par un économiste anglais distingué, M. Cliffe Leslie. Que 
ces taxes soient un obstacle à la liberté absolue du commerce, en 
ce sens que certaines marchandises ne peuvent pas se mouvoir SANS. 
passer sous les yeux du fisc, c’est incontestable. S'il:s'agit d'une 
denrée produite à l’intérieur et soumise à! un! droit, il faudra la 
déclarer au percepteur avant de la livrerà la consomation iC'est 
une gêne. Si elle arrive du dehors, elle devra subir la visite de la 
douane avec une perte de temps plus ou moïns considérable; mais 
quelle est dans la société la liberté qui soit absolue et quisn'é- 
prouve pas de restriction? Il n’y en a aucune, Du moment quenous… 
nous réunissons pour nous procurer les avantages qui résultent de 
l'association, il y à des règlemens auxquels nous sommes tenus 
d’obéir; ces règlemens sont des entraves à:la liberté absolue, Si 
on veut vendre certaines denrées alimentaires sur un marchévet 
même en magasin, on est soumis à des inspections de police dans 
l'intérêt de la salubrité publique. La liberté: de commerce newa 
pas jusqu’à me permettre de vendre des viandes avariées ou du 
poisson gâté; il est défendu également de faire travailler des en- , 
fans au-dessous d’un certain âge et au-delà d’un certain temps: 
on ne pourrait pas non plus exercer certaines professionsisans être 
muni d’un diplôme, etc.; ce sont autant d'obstacles ä la liberté in- 
dustrielle et commerciale, Qui peut s’en ‘plaindre? Ces entraves 
sont établies au nom d’un intérêt supérieur qui-est le salutede la 
société. Il en est de même des loisfiscales, Le gouvernement à besoin 
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aison a peut- -être mis 30 jours à venir; C’est 
sel Ace avant qe mp soit entre les : mains sas 


#4 nême ve rer ou dans le magasin __ Hand + os 
ME étre un peu plus grand pour contenir un approvisionnement sup- S RD Nre 
plémentaire de vingt-quatre heures? Ce sont des fractions infinité- 1 


3 to 
me. les cas ne sont rien: à côté des autres aléas auxquels on est exposé 
is 

ds on Je commerce. Si la marchandise arrive par le chemin de fer à a 

| une frontière de terre, la visite prendra tout au plus une heure , 
1104 deux. Onvne peut voir là des obstacles sérieux à la liberté de Pos 
| commerce. Tout est danse droit lui-même; s’il est modéré, bien 

“établi, s’il ne peut pas donner lieu à l'arbitraire, on le percevra 
| tèsaisément et les transactions  ocniies n'en souffriront pas. 


LA Mau le te qu’ on LPAEER autrefois à faire lé visites de douanes. 
_ On le diminuera encore, et il finira par se perdre dans le délai qui 
1 c'est nécessaire pue 1e: eue es marchandises qu on ne 


Fa # qui accompagnent cette visite: ‘elles n 'existént plus: guère, car él 


ons en a Arai autant me Here aux déclarations pour la. sd . : ï 


es cette : don à Lien sont. soumises: certaines be 
“marchandes DR eponnen des taxes qu’ ‘elles: ont. à payer, RE 


É. voir telle ou telle durée: sujette aux: droite. Le vin, le. tabac, le. 
_ thé, n’entrent pas “partout; 59 ports sont ouverts aux vins, sur 
| ‘lesquels 31 seulement peuvent évaluer Pimpôt à recevoir. Le ta- 
| -bac ne pénètre que par 35 ports. Gette limitation a pour but de 
L: rendre La ‘surveillance à nie dacite et os go bis de droit moins 
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| encore intérêt à la faire venir d'Angleterre en acquittant les frais 


cest une te erreur. Plus une D nninhe Et arrive en que 
sur un même point et moins elle est chère. Cela est: tout natui 
_ Elle vient d’abord par chargemens complets, les frais de transpor b 
_ sont moindres que sielle n’occupait qu’une partie d'un navire ou , 
… d’un wagon de chemin de fer ; elle paie aussi moins proportionne É 
. lement pour les frais de commission et d'assurance. Enfin le négo= à 
_ ciant qui est chargé de la vendre, opérant sur de grandes masses, 
_ se’contente d’un bénéfice moindre que si son-commerce. est plus 
restreint. Pendant longter 
| teurs, ceux même de l'Alsace, allaient chercher le coton dontils 
avaient besoin, bien que Le Havre eût pu le leur fournir; mais 


par tous les ports, il se vendrait moins cher. L'hypothèse n’est pas 
a même admissible, car n’y aurait-il aucune restriction légale, la 
… marchandise viendrait encore tout naturellement dans les lieux où 


+. 


nps, Liverpool a été l’endroit.où nos fila= 


avantla liberté commerciale Le Havre était peu approvisionn \éen cette 3 
denrée, on l'y payait plus cher qu'ailleurs, et nos fabricans avaient 


d'assurance et de: transport. Par conséquent on se trompe. singuliè- <a 
rement en croyant que, si le vin entrait librement chez nos voisins 


elle trouverait les plus grands débouchés, et ce sont ceux qu'a dû 
choisir la douane pour sa vérification. I] en est de même, et pour 
des raisons semblables, de la faculté d’entrepôt quitest accordée à 


certains ports et refusée à d’autres. Si elle existait partout et que + 


l’on en usât, les droits seraient infiniment plus élévés Fa a ne eue ; 
sont aujourd’hui; la marchandise étant grevée: 
ni Ja liberté n’offrirait aucun avantage. Fe 

Onreprend Y argument sous une autre forme : les RS didisbets. 


k dit-on, tendent à constituer des monopoles. Comme on a de grosses 5“ 
sommes à payer au fisc avant toute livraison de marchandise, il n’ Y 
Pas que les grands établissemens qui soient en état de faire ces #4 
_ avances; le petit commerce ne le peut pas, et par cela mêmeilse M 


trouve éliminé de la concurrence, Get argumentn’est pas plus : 


fondé que les autres. Ce n’est pas le paiement des droits à la 
douane ou ailleurs qui élimine le petit commerce, c'est la force 
des choses. La tendance aujourd’hui est au bon marché, Il faut 
produire à bas prix et vendre de même, afin d'augmenter le nombre # 
des consommateurs. Pour cela, il n’y à qu’un moyen, c'est d'é- 
tendre ses opérations pour diminuer ses frais généraux, c'est de 
les renouveler très souvent en se contentant d’un bénéfice moindre 
sur chacune. Aussi voit-on se créer partout des magasins considé- 11 
rables qui vendent toute espèce de choses, Cetteltendance est en- | 
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| core Sénciste par les voies de communication rapides, par les 
_ transports plus économiques, Le marchand peut s’ approvisionner 
À directement en fabrique, et le consommateur acheter où il veut, En 
_ résulte-t-il que ces grands établissemens soient à l’état de mono- 
. pole, et que surles ruines du petit commerce ils puissent rançon- 
ner le public à leur gré? Pas le moins du monde : personne au- 
jourd’hui n’a les forces nécessaires pour créer des monopoles. Le 
gouvernement seul le peut, étant armé par la loi. Si un individu 
n'est pas assez riche pour organiser à lui seul une grande maison 
_ de commerce, il s'associe avec d’autres et en trouve bien vite les 
yen l'opération se fera même par actions, et on verra de très 
| voir un intérêt dans un grand établissement in- 


4 phe dela démocratie; en même temps qu'elle a supprimé | 
= les ancienswpriviléges de naissance, elle à mis obstacle à ce qu’il 
ms nain de nouveaux par le fait de la richesse. Elle a entre 
les mains le levier le plus puissant pour les empêcher, celui de l’as- 
- sociation. On peut à certains points de vue gémir sur la disparition ; 
_ de la petite, industrie, et regretter l’organisation de ces immenses 
… fabriques ou de ces grands carayansérails où l’homme n’est plus 
-qu'un.commis, sans presque d'initiative; mais les choses sont ainsi, 
eton supprimerait demain les impôts indirects que le petit com- 
merce n'aurait pas pour cela de meilleures destinées. | 
Reste l'argument que les impôts produisent un renchérissement | 
supérieur à la somme qu'ils xapportent. On suppose que, si une 
marchandise est frappée de 100 millions d'impôts pâr exemple, les 
fabricans ou négocians qui auront avancé cette somme voudront : 
non-seulement la faire entrer dans leur prix de vente, ce qui est na- 
turel, mais prélever encore un certain bénéfice sur leur avance; ils 
ajouteront donc ce bénéfice au prix de la marchandise, et celle-ci 
se trouvera renchérie dans son ensemble des 100 millions de. l'im- 4 
pôt, peut-être même de 110, si le bénéfice est de 10 pour. 400, # 
* Nous ne contestons pas la valeur de l'argument. ILest sûr que tous 
| les capitaux employés dans une industrie doivent rapporter un mté- 
“:\rôt,:et.que les 406 millions de l'impôt ne peuvent pas être avancés 
gratuitement par les fabricans ou négocians; mais dans la pra- 
 iique on ne s’en apercevra guère, c’est à peine si le bénéfice sup- 
plémentaire du marchand exercera une influence quelconque sur le 
prix des choses; d’ailleurs on ne l’éviterait pas par un autre moyen. 
Admettons pour un moment que l'impôt indirect soit remplacé par 
une taxe sur le revenu, frappant les profits du commerce comme 
les autres, bien entendu; si les commerçans paient 100 millions 
sous cette forme au lieu de les payer par la taxe indirecte, croit-on 


“Parconséquent le monopole. ne peut pas exister, et c'est là 
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‘qu’ils ne ob find a pas ‘également. 100 millions de plus p 
‘commerce et qu'ils ne chercheront pas aussi à retirer un inté 
l'avance de cette somme? Évidemment le résultat séra/ler 
“un ‘rénchérissement semblable aura lieu dans les deux cas. 1 faut 
toujours: en revenir à la question de: ‘Savoir SOUS quelle forme. l'in 
pôt sera le moins senti et partant & moins Ne dla vi 
chesse publique. IS ÉLHO CE SFA si es à 
‘M. le président de la république, Fe un St rade: célèbre 
‘comme tous ceux qu’il prononce, a dit au mois de juin’1872 qu’en A 
“fait d'impôts le cachet de la civilisation était l'accroissement rela- 
tif des taxes de consommation, et il a comparé. Sous ce rapport 
VAngleterre à la Turquie. Dans le premier de ces pays, le progrès 
de la richèsse est tel qu’en prenant une très légère part des fruits 
qu’il donne chaque année l’état peut obtenir des sommes cons 
dérables sans apporter le moindre trouble dans les-relations com— 
‘merciales, — tandis que dans le second, pour avoir de l'argent et 
“en petite quantité, le gouvernement s'attaque aux sources mêmes 
‘de la richesse, le prélève non-seulement sur le revenu, mais sur 
‘Étei capital, ce qui diminue les forces productrices du‘ pays et lecon- 
‘damne à une infériorité constante. Une grande nation dont on in- 
-voque souvent l'exemple à notre époque, celle des États-Unis d’A- 
mérique, ne s’y est pas trompée; lorsqu'elle a eu bésoïn‘de sommes 
importantes pendant la guerre de sécession, elle les'a demandées 
pour la plus grosse part aux taxes indirectes: elle a tout imposé, 
les articles de première nécessité comme les autres, et elle estar: 0 
rivée ainsi à équilibrer son budget et à réaliser chaque année des | 
excédans considérables, qu elle applique à réduire sa dette. Depuis, à 
il est vrai, lorsqu'elle n’a plus été en face des mêmes besoins, elle 
a beaucoup diminué ses taxes indirectes, mais elles n’en restent 
pas moins encore la principale source de son revenu. Il'en'estide 
_ même dans les états européens. Partout où il y a de bonnes finances 
et des budgets en équilibre, ce n’est qu'avec le concours des-con- 
tributions indirectes. : 
Maintenant s’ensuit-il qu’on peut impunément taxer tous Mes pro- 
duits et dans la mesure des ressources qui sont nécessaires? Non 
assurément; seulement la limite est non pas dans la justice et l'éga- 
lité, qui sont hors de cause par le fait de la répercussion, mais dans 
la prudence économique ; il faut s'attacher à ne pas décourager la 
consommation et à ne point exciter la fraude. En France dernière- ù 
ment, lorsqu'on a eu à remanier les taxes, au liéu d'agir sur l'en 
semble des contributions et de les élever toutes dans'uné certaine 
mesure, ce qui aurait donné une très large base à l'élévation et 
aurait permis de la rendre très modérée, on en a choisi quelques- 
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unes,-on leur:a fait subir une augmentation d'autant plus forte, 
_ qu'elles étaient seules atteintes. C'est-ainsi qu'on a élevé la taxe. 
_ deslettres-d’un cinquième-pour toute la France, de 20 à 25 cen- 

_ times, d'un tiers pour Paris, de 10.à 15 centimes, — que celle du 
sucreVa été portée de:30 fr., où elle était il. y a quelques années, 

à 57ifr.,; — que:les.-droits sur le café, le cacao, le thé, ont été, 
plus que: doublés, les permis de chasse établis à 40. francs au. 
lieu de 25 (4)'et-que les alcools ont dû payer 150. fr. l'hectolitre, 
au lieu de:75, — ét on ne demandait rien de. plus au sel,.ni à, | 
la propriété foncière, et on ménageait d'autres taxes qui auraient, 

pu être élevées davantage. Qu'est-il arrivé,-ou plutôt qu'y. at-il, 

à craindre? car l'expérience de 1872, avec les diminutions qui: 

_ont déjà étéconstatées, peut ne pas passer encore pour concluante;: 

‘il est à craindre:que les impôts ne rendent pas ce qu’on espère, que: 

. la‘consommation s'arrête, oulbien qu'il y ait une fraude considé-. 
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_ _ Lorsqueles Anglais ont commencé leur réforme commerciale et: 
_ financière en 4846, ils:ont eu recours à un expédient qui leur. a 
parfaitement réussi, ils ont adopté l'income-tax, c'est-à-dire un. 
impôt sur le revenu; cet-impôt, dont le chiffre a varié suivant les 
besoins, à donné depuis 150: jusqu’à 350 millions par an. Grâce à 
ce moyen; la réforme s’est:accomplie tranquillement, le budget a. 
_ toujours été en équilibre, et nos voisins ont eu même des excédans 
de recettes, qu'ils ont pu consacrer à de nouvelles réductions de, 
_ taxes! Nous aurions dû nous inspirer de cet. exemple, et, sans de-. 
mander à l'impôt du revenu les 600 ou 700 millions dont nous 
avions besoin, nous aurions pu nous.en servir tout au moins pour. 
atténuer les surcharges à mettre sur les impôts indirects. Nous sa-. 
vons tout ce.qu'on a dit contre l'introduction de cette taxe-en France... 
On:lia représentée comme difficile à établir à cause de la fraude qui 
enrésulterait, et comme un acheminement vers l'impôt progressif, | 
Ces objections nesont pas concluantes. Ilne faut-pas oublier qu’elle 
existe dans beaucoup de pays, en Europe et en Amérique, et que 
_partout elle est d’une application assez facile. Pourquoi en.serait-il 
autrement chez nous? Est-ce que notre nation est moins loyale qu'une. 
autre, plus disposée à tromper le fisc? Cest.le contraire qui est. 
_ vrais On-n’a qu'à voir ce, qui se passe au lendemain des révolutions, 
… lorsqu'ihn’ya pour ainsi dire plus de gouvernement pour se faire! 
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(1), Ontvient de les remettre à 25 francs. OS EE Cuid à" 


_. pas besoin de précédens, » Ils l'introduiraient d’un trait de plume 


so 


quelque chose d’insolite dans la facon de recueillir nos t 


D'ailleurs le sentiment de la moralité et de la justice Dériètre des | 


le fisc, c’est dérober le bien d'autrui, et que la dette vis-à-vis du 


. sement de la taxe sur le revenu. « Le jour où le pouvoir, a dit très 


_ pas de valeur. Il faut ‘examiner l'impôt en lui-même, et l’établir;: 


déré, et s’il a une assiette très large. Dans ce cas, il'agit comme les 


ciaux Sur aussi ee tes ue pe 

pays quand'on dit que l’impôt et revenu serait partieu 
impraticable en France à cause de la fraude. On se récrie be 
contre la déclaration qui doit lui servir de base, comme: 


3 dre passé. On calom 


un certain nombre de ces taxes, et des plus productives, sont per- 
cues au moyen de déclarations; aïnsi les droîts de mutation, cet + ss sé 
douane, Timpôt sur les boissons, les sucres. La fraude existe p 
être, mais elle est en somme assez légère, et le fisc préfère la. bi 2 à 
plutôt que de chercher à la réprimer par des mesures vexa oires. 


plus en plus au sein des contribuables. On comprend que tro ‘ban À 


trésor est aussi sacrée qu une autre. En Angleterre, l'income-tax, 
après avoir donné lieu à bien des fraudes qui ont été signalées, se. 
perçoit maintenant assez exactement sous le seul contrôle dé le no 
toriété publique et sans vexations aucunes. ”. 

Ce serait, dit-on, un acheminement à la taxe M AE Dans 
un pays de démocratie comme le nôtre, cet argur | 4 
coup. On voit tout de suite le suffrage universel (qui, pour ir dé- 
charger les masses de leur part dans l'impôt, "4 | 
rejeter le poids sur les riches, qui seront toujours en petitnombre. 
Ce danger existe, il est vrai; mais il est indépendant de létablis= 


judicieusement M. Casimir Perier, serait entre les mains de gens 
capables de soumettre le pays à l'impôt progressif, ils n'auraient 


au moyen du rôle des contributions directes où par d’autres pro- 
cédés sommaires, qu'ils ne craindraient pas de rendre plus ou moins 
vexatoires. Cette objection est donc'une fin de non-recevoir qui n’a. 


s’il est bon; on sera toujours à temps de se défendre contre l'abus 
qu'on pourrait en fatre. L’impôt sur le revenu est bon, s’ilest mo- 


autres, il entre dans le prix des choses et est payé par tout le 
monde, car c’est une erreur de croire-qu'on échappe aux impôts 
dont on n’est pas frappé directement, de supposer par exemple que 
les taxes directes sont subies par ceux-là seuls qui les acquittent, | 
et que les ‘ouvriers notamment en sont exempts. Si cela était} 
l'équilibre social reposerait sur une base très fragile et serait'exposé 
à de bien grands périls. Le nombre de ceux qui paient les taxes 
directes est bien restreint comparé à ceux qui ne les paient pas,tet 
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: mme ceux-ci i sont les plus nombreux, qu'ils ont, je le répète, le 
_ droi de "me ils tendraient à rejeter le fardeau sur les autres, 
qui pourrait les en empêcher? Ils en seront empêchés, s'ils com- 
e prensaus que l'impôt sur le revenu les atteindrait également. Voici 
dit à ce sujet un homme fort compétent, M. David A. Wells, 
chargé de la révision des taxes dans l’état de New-York. « Dans la 
ville de New-York, sur 4 million d’habitansenviron, A pour 100 
tout au plus paient les taxes directes. Or, si la théorie de la réper- 
cussion n'était pas exacte, ceux qui ne les paient pas n'auraient 
aucun intérêt à une administration honnête et économique de Ia 
cité, ni à la réduction des impôts. Au contraire ils auraient profit 
à ce que ces impôts frappant les autres fussent excessifs, à ce qu’on 
céperpi le plus d'argent possible, dût-il être mal employé, pour 

onner d D. et des durs La taxe avec la ee de 


La Jciété. Celui qui possède da pois réel ondid qu on im- 
LES Fi rpuie Pmpnété pra et réciproquement, et ceux qui ne pos- 
_ Sèdent ni l’une ni l’autre demanderont qu’on les impose toutes les 
= deux. La doctrine du philosophe Hobbes, que la guerre est l’état 
naturel de l'humanité, se trouve vérifiée par l'impôt. Le brigand de 
la Grèce devient un répartiteur équitable, et tout le système se ré- 
 _duit à une question d'exercice de pouvoir absolu. » : 
_ «Dans beaucoup d'états en Amérique, en même temps qu’on im- 
posait les objets de consommation, on établissait aussi une taxe sur 
le capital réel ou personnel, c’est-à-dire sur la propriété immobi- 
lière etmobilière, Cette taxe arété quelquefois de 4 pour 400. C'é- 


_ développement de la richesse, le revenu s’est élevé en propor tion à 
10et12 pour 100,et ce sont toujours les consommations qui ont payé 
| Timpôt. Il en serait autrement en France et en Europe. Une taxe 
. aussi lourde aurait pour résultat d’ éloigner le capital et d’anéantir 
le revenu. C’est comme l’eau qu’on prendrait à la source d’un fleuve 
au lieu d'aller la chercher à l'embouchure; avec une faible quantité, 
onrisquerait de tarir la source, tandis que, si on attend que le fleuve 
| | ait grandi et se soit grossi de tous ses affluens, on peut en prendre 
beaucoup sans produire d’effet bien sensible. Toute la théorie des 
impôts directs est dans cette comparaison. Il faut les ménager avec 
soin, car on les prélève aux sources mêmes de la production. 
- En proposant l'impôt sur le revenu comme supplément aux taxes 
_ actuelles et pour empêcher celles-ci d'arriver à un taux excessif où 
elles ne produisent plus et encouragent la fraude, nous le voudrions 
très modéré, et pour cela il n’y a qu'un moyen, c’est de l’étendre le 


| taïtexcessif et presque égal au revenn que donnerait le capital chez 
nous; mais, comme ily a dans ce pays une grande marge pour le - 
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plus possible. EnrAng eterre, en Prusse, aux ats-Unis, on en 
fait une ne de taxe somptuaire en portant la limite de l'exem 
tion jusqu 46100 livres: sterling ou 2,500 francs en Angle à 
3,700 francs en Prusse, à 1,000 dollars ou 5,000.francs aux El 
Unis. La moindre de ces limites serait trop élevée pour notrewp: 
où les fortunes sont très divisées. Si on exemptait les revenus au 
dessous de 2,500 francs, les 7/8‘ .de la fortune publique échappes fi 
raient à l'impôt, et au-dessous de 1,200 francs les 8 encorene 
_ paieraient rien. Il faut donc en France. abaisser beaucoup lalimite; 
on pourrait la faire descendre comme en Italie jusqu’à 2501francs: 
_ Cela serait d’abord plus: conforme au principe que chacun doit l'im- | 
pôt en proportion de ses moyens, et ensuite on obtiendrait plu 
aisément des sommes assez importantes, Pour trouver en France la 
taxe, de 150 millions sur le revenu en plaçantila limite d'exc 7. 
tion à 2,500 francs, il faudrait demander peut-être jusqu à 10 ci © 
12 pour 400 aux reyenus supérieurs à ce chiffre, et 4 ou 5 pour 400. 
au moins si la limite était à 1,200 francs, tandis que si omlabaisse 
à 250 francs, c’est-à-dire à un chiffre au-dessous duquel Jaïcote M 
devient trop insignifiante pour être établie, 2:pour 400 sufiraient 
lar gement pour procurer les 150 millions. Avec un taux de 2 pour 4 
400, on évite beaucoup des inconvéniens qu’on reproche à Pimpôt 
du revenu. Les déclarations seront plus sincères, et le montant de 
la taxe entrera facilement dans le mouvement des:transactions.!! 
Mais au lieu d'adopter purement et simplement cette: taxe, qui 
eût été très modérée à cause de sa généralisation, let ‘qui aurait 
produit beaucoup, on a préféré faire des distinctions, imposer cer- 
_tains revenus plutôt que d’autres. Il en est résuité qu’on est entré 
en plein arbitraire et qu’on a dû imposer d’autant plus les revenus 
qu’ on choisissait. La nouvelle taxe sur les valeurs mobilières, jointe 
à celles qui existaient déjà pour l'abonnement au timbre ‘et à la 
transmission, élève les droits qu'ont à supporter ces valeurs à plus 
de 6 pour 100, c’est-à-dire qu'une obligation de 15 francs: dé res 
venu n’en rapporte plus que 14, et cependant le produit de cet 
impôt si lourd, et qui a déjà des effets fâcheux, car:il nuit à la for- 
mation d’entreprises nouvelles, n’est pas évalué au-delà de 30 mil- 
lions. On peut ajouter encore qu’il donne lieu dans l'application à 
des choses excessives. Voilà une entreprise par actions qui a deux 
sortes de profit : le premier, qu’elle retire directement de ses affaires 
et qui est imposé à raison de 3 pour 100, indépendamment des autres 
droits afférens aux actions, — le second, qui lui vient de son fonds. 
de réserve ou de son capital social, placé en actions ou obligations 
d'une entreprise différente. Paiera-t-elle l'impôt sur cette seconde 
source de profits? C’est, dit-on, la prétention du fisc. Alors elle le 
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| Fe …paiera deux fois pour la même chose, d'abord en touchant le re- 


venu de ses actions ou obligations, qui se trouvera diminué pour 
ne comme pour tout le monde de la part de l'impôt, ensuite en fai- 
sant entrer ce revenu dans ses profits, qui seront également frap- 
pés de 3 pour 100, et si l’on voulait suivre la filière des ricochets 
auxquels cet impôt peut donner lieu dans les portefeuilles des di- 
verses entreprises, on trouverait que certaines valeurs mobilières 
seront peut-être taxées à raison de 9 à 40 pour 400 au lieu de 3, 
ce qui est évidemment excessif. On pourrait faire des observations 
analogues contre l'impôt sur les créances hypothécaires (1), contre 
la surtaxe ajoutée à la contribution des patentes, qui est maintenue, 
et en présenter de plus graves encore contre les droits sur les ma- 
tières premières. Ce sont des impôts mal étudiés et qui ne soutien- 
nent pas un examen sérieux; ils sont arbitraires, injustes, et ont en 
outre legrand inconvénient de produire très peu. On a pris la ques- 


tion par le petit côté; il fallait la prendre par le grand et établir une 


taxe générale sur le revenu; de cette façon, on aurait eu un budget 
réellement en équilibre, et on aurait He pores les Que 
| productives du pays. 

Il y auraït beaucoup à dire encore pour relever les erreurs qui 
circulent sur la question des contributions, mais nous nous arrêtons. 
Nous avons voulu seulement pour aujourd’hui montrer que, l'impôt 

… étant la rémunération d’un service rendu par l’état et dont tout le 
monde profite, tout le monde également doit le payer, qu ’il faut le 
rendre proportionnel et non-progressif, car la progression est injuste 
et arbitraire, ét a pour conséquence de décourager l'épargne et de 
ruiner la richesse publique, tandis que la proportionnalité est fon- 
dée sur la justice et sur toutes les lois de l’économie politique. Et 
on n'arrive bien à la proportionnalité qu'avec des impôts indirects et 
surtout avec ceux de consommation, parce qu'ils suivent la fortune 

dans ses manifestations diverses. Si ces vérités étaient admises et 


devaient servir de règle désormais pour l'établissement des taxes, | 


notre but serait atteint et nous aurions peut-être fait APE chose 
d'utile pour la science économique. 
152 re Vicror BONNET. 


(1) On vient enfin de l’abolir. 
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L’Italien Bianchi, plus connu sous le nom de Janus Plancus, exa- 
minant au microscope le sable de la mer Adriatique, trouva que 
trente grammes de ce sable contiennent six mille coquilles defo- 
raminifères. Alcide d’Orbigny, grand historiographe des proto 
zoaires, que Lamarck a rangés à tort au nombre des mollusques, 
compta quatre cent quarante mille individus dans trois grammes 
du sable de la mer des Antilles, Moins riche sous ce rapport, le 


sable du golfe du Mexique ne renferme que mille coquilles par 


gramme de matière, ainsi que je l’ai établi dans mon vingt-cin- 
quième mémoire à l'Institut des sciences naturelles de Boston, por- 


tant pour titre : De zoophytis deque molluscis in mari mexicano: 


} 


viventibus dissértatio. Inclyto civitatis Bostonianæ instituto dedicat 
Æmilius Bernaius, scientiarum naturalium professor in Academia 
Pueblæ de Angelis, — Boston, Harper, via capitolina. moacerxv. 

Les foraminifères sont une des conquêtes scientifiques du mi- 
croscope; les anciens ne connaissaient pas ce monde des infiniment. 
petits, dont l’amas forme les bancs qui gènent si fort les naviga- 
teurs dans toutes les mers. C’est dans l’étude des sables chargés des 
débris de ces animalcules, et qui menacent de fermer un jour la 
baie d’Alvarado, que j'ai puisé les élémens’de mon vingt-cinquième 
mémoire. Cette dissertation, lue le jour de la grande séance an- 
nuelle de l’Institut de Boston, enthousiasma si bien les savans dont 
je devais devenir le collègue qu'une médaille d’or me fut décernée. 
Trois hourras, — les journaux de l’époque mentionnent le fait, — 
retentirent en mon honneur. | 


NA _ 


tt 
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Un certain docteur Neidman, Prussien d'origine, demanda la pè- 
role. Dans mon mémoire, je décrivais un curieux moilusque du 
genre aspergillum, que le hasard m'avait fait rencontrer. Logé 
dans un tube calcaire, ce fragile acéphale s’était accidentellement 
brisé. Par bonheur, je l’avais étudié avec assez de soin pour ne 
* pas craindre d'affirmer qu’il appartenait à une espèce nouvelle. Le 
docteur Neidman, avec une hardiesse sans pareïlle, osa nier l’exis- 
tence du genre aspergillum dans le golfe du Mexique. Selon lui, 
ces mollusques habitaient exclusivement la Mer-Rouge, la Nouvelle- 
Hollande, Java; il affirmait donc que l'individu que je décrivais 
devait être un éredo et non un aspergillum. Les membres de FIn- 
Stitut bostonien, légèrement ébranlés, ne revinrent pas sur leur 
_ vote, mais l'envoi de la médaille dont on 6 ss récompenser mon 

travail fut ajourné. #+ 

Je n’appris ces incidens que trois mois bus tard, alors que j'é- 
 tais absorbé par mes études sur le cri des caïmans. Un tremblement 
nerveux s'empara de mon corps à la lecture du procès-verbal, que 
- l'on avait eu soin de m’expédier en double, et l’indignation me suf- 
. foqua. Moï, accusé d’avoir commis une erreur dont un apprenti na- 
turaliste serait à peine capable! C’en était trop, et ce coup me fit 
_ maudire une fois de plus ces orgueilleux Prussiens, dont l’oracle, 

- le fameux Humboldt, a écrit tant de faussetés sur les Amériques. 

Durant trois jours, fiévreux, courbatu, je dus garder la chambre. 
Mon logis fut alors assailli de visiteurs compatissans auxquels je 
racontais la perfide accusation dont j'étais victime. Les femmes, 
âmes généreuses, s “intéressaient surtout à mon chagrin. Je n’ose- 
rais affirmer qu’elles comprissent toutes la petitesse des doutes éle- ‘ 
vés sur ma véracité, ni qu'aucune d'elles fût capable de bien saisir 
les caractères qui séparent un teredo ou taret d’un aspergillum 
‘où arrosoir; mais j'avais recours aux comparaisons. Que penseriez- 
vous, leur disais-je, de celui qui vous accuserait de ne pas savoir 
distinguer une valencienne d’un point d'Alençon? Elles souriaient 
avec dédain; j'étais compris. 

Je ne pouvais rester sous le poids d’un tel” coup; il me fallait 
écraser mon adversaire par une démonstration sans réplique. Je 
réglai mes affaires, je renonçai momentanément à mes études sur 
le crides caïmans; puis, sans prévenir personne, je partis pour Al- 
_varado. C'était à Alvarado que j'avais découvert le mollusque au- 
quel j'espérais voir Fe ter mon nom; il était rare, puisque je n'avais 
pu en découvrir qu’un seul exemplaire. Peu importait, dussé-je 
trier grain à grain les montagnes de sable qui bordent le golfe du 
Mexique, je voulais un Gsher Tu pour confondre le docteur 
Neidman, a 
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Oui jours plus tard, je pénétrais dans Alvarado. Je me logeai 
d'abord chez un pêcheur; mais mon ami don Salustio Mendez, qui 
passait deux mois de l’année à surveiller la pêche des crevettes, 
dont sa maison de Vera-Gruz faisait un important commerce, exi= 
gea que je devinsse son hôte. Sa jeune femme, doña Esteva, mac 
cueillit avec cette aménité qui rend sa beauté si touchante. Deux 
jolis enfans, l’un âgé de sept ans et l’autre de cinq, devinrent bien- 
tôt mes amis. L’aîné, Juan, possédait de véritables dispositions pour 
l'histoire naturelle. Ce petit bonhomme renonçait à ses jeux pour. 
m'aider à trier le sable que je rapportais de mes excursions. Sa 
sœur, Lola, s’amusait beaucoup de mes lunettes: c'étaient re 
bons et aimables enfans. 

Pendant plus d’un mois, lje vécus presque ile sur la 
plage, bravant le soleil, les orages, la soif et la faim. En vain mon 
hôtesse essayait de me retenir, je m “échappais pour gravir les col- 
lines, sonder les anses, épier les flots; j'allai jusque sous l’eau cher- 
cher de nouveaux échantillons de sable. Sans cesse déçu, je ren- 
trais épuisé. J'étais consolé par doûa Esteva, dont l'âme valait 
encore plus que le visage, et réconforté par don Salustio, homme 
aussi énergique qu'intelligent, bien que dans la nature ilnewîtque 
quatre choses dignes d'attention, — sa femme, ses 200 cnfans, pt 
les crevettes qui l’enrichissaient. “PARA 

Un soir, je revins couvert de boue, J'avais traversé la hui pour 
gagner la rive boisée qui borne la colline sablonneuse dite du 
grand Simon. Là, entre des racines de palétuviers, j'avais décou- 
vert des huîtres, des spondyles, des anodontes, et je rapportais ma. 
charge de sable, Tandis que je changeais d’habit, le petit Juan, 
toujours prêt à se servir de ma loupe, examinait le sable brillant 
que je venais d’étendr e, afin de le sécher, sur une fine étamine de. à 
laine. “4 

— Voilà une bête qui est toute drôle, s’écria soudain l'enfant; 
dis donc, Bernagius, tu me la donneras, si elle ne te sert pas? 

— Certes; mais ne te salis pas les mains, tu sais que l'on nous 
attend pour diner. 

. — Bon! reprit Juan, encore une bête pareille à la ET Cette 
fois, j'en veux une. 

En ce moment, doña Esteya apparut à la porte de ma sb 
appuyée sur le bras de son mari. Elle avait vingt-trois ans, son mari 
trente, ils formaient le plus gracieux couple que l’on puisse rêver. 

— Vite, docteur! dit la jeune femme, nous avons de ces gâ- 
teaux de maïs que vous aimez tant; ne les laissez pas refroïdir. 

— Je suis à vos ordres, répondis-je en offrant le bras à mon b6- 
tesse. 
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— Est-ce que tu vas aller manger sans regarder mes bêtes? de- 
manda Juan. Elles sont gentilles avec leur tuyau jaune, et je veux 
savoir tout de suite si elles sont pour moi. | 

Je m approchaï de la table, je pris la loupe, puis, soulevant le 
petit garçon, je le pressai contre ma poitrine. 

— Elles porteront ton nom, m ’écriai-je. PE M EEE PRE 

— Qui? tes bêtes ? | 

— Embrassez-le, señora, continuai-je en m adressant à l’heu- ; 
reuse mère; grâce à lui, je puis mourir; l’aspergillum mexicanum 
est retrouvé, et c’est par la main d’un enfant que sera abaissé V'or- 
_gueil du docteur Neidman!-— 

La jeune femme regarda d'un air triomphant son mari, qui sou 
riait; puis ses beaux yeux noirs devinrent humides. 

— Tu ne veux jamais me croire, dit-elle, lorsque j je te Dane de 
Juan : tu as entendu le docteur; est-il aveugle, lui? 

. Dieu, le bon diner! jamais les gâteaux de mais, ‘vulgairement 


| nommés tamales, ne me parurent si savoureux. Je prédis à doña 


… Esteva que son fils marquerait un jour dans la science, et qu'avant 
_. Six mois les journaux répéteraient son nom, car la façon dont je 
- venais de retrouver l’aspergillum serait fidèlement relatée dans le 
nouveau mémoire que je comptais rédiger. Durant le dessert, je me 
- levai deux ou trois fois pour rassasier ma vue du ( isque convexe, 
percé de trous, qui a valu son nom à l’aspergillum; je croyais rêver 
et craignais de voir mes deux charmans mollusques disparaître, jp 
J'employai une partie de la nuit à trier le sable que j'avais rap- 

porté; mes deux spécimens étaient uniques. Le lendemain, je les 
| déposai, dûment envelobpés de coton, dans des tubes de verre que 
je plaçai à leur tour dans des tubes de fer-blanc, Avant de faire sou- 
… der ces derniers, je glissai dans chacun d’eux une notice succincte 
_ de nature à éclairer les savans, dans le cas où un accident m’ “DL 
__ cherait de terminer mon mémoire. | 
_ Je passai encore plusieurs jours à explorer l’huîtrière; ce ‘fut. en 

vain. Néanmoins je ne perdis pas complétement ma peine, car, 
l’esprit libre de soucis, je fis de bonnes trouvailles, entre autres 
celle d’une méduse que Blainville croyait particulière à l'Océan in- 
dien. Au fond, je n’avais plus qu’un désir, regagner Orizava, écrire 
mon mémoire et l'envoyer à l'Institut de Boston avec preuves à 
l'appui. | 

Je songeais à remonter le Rio-Blanco jusqu’au pied ie la Cordil- 

lère, pour me rendre de là dans la vallée d’Orizava. Doña Esteva, 
désolée de me voir partir, combattit mon projet. La petite Lola était 
souffrante, et sa mère redoutait pour elle la fièvre du climat. D’ail- 
leurs, avant dix jours, toute la famille devait s embarquer sur une 
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goëlette chargée de coton que l'on attendait de Tlacotalpam. En 
prenant cette voie, je pouvais gagner Vera-Cruz en moins de qua- 
rante-huit heures, arriver à temps pour expédier mes précieux 
mollusques par le paquebot mensuel. N’était-ce pas exposer de 
gaîté de cœur ce trésor à de réels dangers que de le promener à 


travers les plaines? La jeune femme me priait; je me laissai or 


vaincre pour ne pas l'afiliger, ni paraître ingrat. 
- : J'allais oublier de noter que ce fut le 21 novembre 1855, à pe 


heures quarante-deux minutes du soir, que le petit Juan découvrit 


l'aspergillum Joan 


SE 


Le 3 décembre au matin apparut l’Hirondelle, jolie goëlette 
effilée, aux mâts penchés en arrière, et commandée par le capitaine 
Sébastian. Sébastian, homme de couleur, n’était ni un loup de 
mer, ni un savant : il se vantait même volontiers de n'avoir jamais 
fréquenté l’école; mais il connaissait jusqu’au moindre repli de la 


| 


côte qui s'étend d’Alvarado à Vera-Cruz, et l’on s’embarquait de 


préférence avec lui. Le 4, vers midi, don Salustio, sa femme et ses 


enfans s’établirent sur la dunette ou petit bâtiment. Vers deux 
_ heures, une jeune femme accosta la goëlette, Doña Esteva, avec la= 
quelle je causais en ce moment, regardait avec persistance la nou= 

velle venue, qui, au lieu de s’avancer pour saluer sa compagne de 


voyage, — il n’y a qu’une classe à bord des navires mexicains, — 


alla s'asseoir près du grand mât. Les deux enfans s’étant approchés 
de l’étrangère, qui prit Lola sur ses genoux, doña Esteva les appela 
| impérieusement , et leur défendit avec sévérité de s'éloigner; elle 


les emmena même dans la cabine que don Salustio aménageait pour, 


la nuit. 

Les voiles tombèrent, une brise favorable les gonfla, et le léger 
navire vogua vers la passe, que les foraminifères rendent chaque 
jour plus étroite, et qu'ils finiront par combler. Je me tins sur la 
dunette, embrassant d’un dernier regard le panorama que j'avais 
admiré autrefois, que je ne reverrais peut-être jamais. Le Papaloa- 
pam et le Rio-Blanco, confondant leurs eaux, formaient une vaste 
baie bordée d’une épaisse verdure. À gauche, rendues bleuâtres 


par l'éloignement, les montagnes de la sierra de San-Andrès; à 


droite, d'énormes collines de sable, au-dessus desquelles tourbil- 
lonnaient des vautours en quête d’une proie. Au milieu de l’im- 
mense bassin, une bande de marsouins prenaient leurs ébats, et 
semblaient divertir par leurs bonds une douzaine de pélicans dont 
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a poche gonflée trahissait l’abondante pêche, Le capitaine Sébas- 
tian criait, chacun des sept hommes composant son équipage lui 
_ répondait sur le même ton; je connaissais de vieille date cet amu- 
sant vacarme. La barre franchie, un calme relatif s'établit à bord, 
et Alvarado disparut. G di 

Je me dirigeai vers l'arrière; la passagère assise au pied du mât 


_ se leva brusquement, m'entoura le cou de ses bras, et me tint long- 
temps pressé, m’embrassant avec effusion. Dans cette agression 


inattendue, mes lunettes avaient dévié, et je ne savais ni à qui j’a- 
vais affaire, ni dans quelle mesure je devais rendre les caresses qui 
m'étaient prodiguées. 

— Docteur, mon cher docteur, répétait une voix émue, que je 
suis contente de vous revoir! 

Je me dégageai enfin. — Lydia! — m ’écriai-je. Et j'embrassai 
cordialement à mon tour la charmante métisse que j'avais per due 


de vue depuis deux ans. 
… — Comment, docteur, vous ne m’aviez pas reconnue? 


— Non certes; il me faut voir de près, vous le savez, et votre 


… rapide mouvement avait dérangé l'équilibre de mes lunettes. Lais-- 


sez-moi vous regarder à présent. Toujours belle! mais voilà des 


_conjonctives un He pâles, bien que l'œil soit brillant. Et la bles- 
sure? 


— Plus rien, docteur; voyez. — Et la jeune femme écarta sa 


_. chemise brodée, découvrit son épaule gauche, où une cicatrice des- 


sinait une ligne blanche sur sa peau luisante et dorée. — Venez 
vous asseoir près de se reprit-elle, et racontez-moi pour- 


quoi vous êtes ici. < 


— Mais vous-même, ma chère Lydia, d’où venez-vous et où 


- allez-vous? — lui demandai-je après lui avoir donné quelques ren- 


seignemens sur l’Institut de Posion, le docteur Neidman et l’asper- 


gillum. 


— Moi, docteur? je suis la plus malheureuse des femmes, répon- 
dit-elle en me prenant les mains, tandis que’ses yeux se remplis- 


. saïent de larmes, Vous connaissez Valério Castano, le majordome de 


l’hacienda de San-Nicolas ? 

— Je l’ai vu autrefois. 

— Il est beau, n’est-ce pas? 

— Voilà un point dont je ne me suis jamais occupé, ma chère 
Lydia. 

— Il est beau et brave, docteur; toutes les femmes l’aiment, 

— YŸ compris vous, sans doute? 

— Oui, pour ma damnation, car il me méprise, et je voudrais 
mourir. 
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La jeune femme m ’enveloppa de nouveau de ses bras, cacha sa 
tête sur ma poitrine, et se mit à sangloter si fort qu’elle m’atten- 
drit. Je la ramenai près du mât, .e parlant avec ei pour faire 
diversion à sa douleur. : TE 

— Je l'aime, et il ne m'aime pas, reprit-elle avec une énergie 
sauvage; il va se marier. Je fuis Tlacotalpam, je me défie demoïi; 
j'ai peur que la jalousie ne me fasse commettre un crime. Je ne suis 
pas Poblanaise pour rien, docteur; je sais manier un couteaus“et 
vingt fois la tentation m’est venue de balafrer le visage de celle qui 
va porter son nom. Il ne me le pardonnerait pas, C “est-ce qui la 

protége. O docteur, comme mon passé me pèse! | 
* — Eh bien! il faut suivre les conseils que je vous ai donnés le 
lendemain de cette blessure qui a failli vous coûter la vie. 

— N'évoquez pas ce souvenir, docteur; je vous en veux de ne 
m'avoir pas laissée mourir. Reprendre le droit chemin, cela serait 
possible, si tout le monde vous ressemblait; mais on ne remote pas 
_du gouffre où je suis tombée. L'homme qui m'a trompée autrefois 
répondra de mes fautes devant Dieu; je n’aurais jamais été qu'à lui, 
_ s’il ne m'avait abandonnée. Quand Bartoloméo m'a donné ce coup 

_ de dague dont je serais morte sans vous, il avait raison; ilm'aimait, 
et je le trompais. — La jeune femme se couvrit le visage de ses 
mains. — Comme je souffre, reprit-elle au bout d’un instant, et 
comme le souvenir de ce Valério m’obsède ! Il m'a dédaignée, et je. 
lui offrais d’être à lui, rien qu'à lui. Est-ce que les hommes souf- 
frent autant de nos dédains que nous souffrons des leurs ? mais oui, 
puisque Bartoloméo a voulu me tuer! 

Elle se leva, fit quelques pas, s’appuya sur le bord du navire, et 
regarda deux mouettes qui tournoyaient au-dessus de la pointe des : 
vagues et semblaient jouer avec l'écume. — J'ai du feu là, dit-elle. 
en saisissant ma main, qu elle posa sur sa poitrine; m'a-t-0n fait 
boire un philtre? Je le croirais. Vous qui êtes médecin, vous devez - 
savoir comment on s’arrache du front, du cœur, de l'esprit, une 
pensée importune. Il faut me soigner, je suis malade. On dit que 
vous n'avez jamais aimé; comment donc avez-vous fait ? | 

— J'ai aimé et j'ai souffert comme tous les êtres animés, ma chère 
Lydia. 

— Mais vous êtes guéri, vous n’aimez plus Moi, je l’aimerai 
toujours; c’est fini, je le sens. Je hais maintenant ceux qui me trou- 
vent belle; je voudrais mourir. 

La patience avec laquelle je l’écoutai calma peu à peu Lydia, elle 
cessa de pleurer. L’ardente créature prétendait aimer pour la pre- 
- mière fois, et peut-être avait-elle raison. Agée de vingt-deux ans, 
elle était dans toute la plénitude de sa beauté, et parmi les mé- 
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tisées de Puebla, si renommées pour leur grâce, la perfection de 
leurs formes, la petitesse de leurs pieds et de leurs mains, Lydia 
était une merveille. 

Durant cette conversation, Juan vint près. de moi; sa mère le 
_rappela aussitôt. Don Salustio fit négligemment le tour du navire; 
son regard examinait avec curiosité la belle métisse. Étendue sur 

un fauteuil à bascule, celle-ci pressait ma main, que de temps à 

autre elle appuyait sur son front, et qe J'eus quelque peine à dé- 
gager. 
Je retournai près de doña Esteva, qui ne leva même pas les yeux 
à mon approche. — En vérité, docteur, me dit-elle d'un ton bref 
qui ne lui était pas habituel, vous avez de singulières connais- 
sances. 
rie Ma profession, señora, ne m bietelle pas, comme celle 
duprêtre, à gravir ou à descendre tous les degrés de l’échelle s0o- 
- ciale? En outre cette jeune femme, que j'ai autrefois sauvée de la 
__! mort, est un des plus beaux cas de perforation du poumon suivie de 
guérison que puisse citer la science. Figurez-vous que la plèvre,….. 
mais je veux vous en faire juge. 

: — Arrêtez, docteur, s’écria doña Esteva, voyant que j'allais ap- 
os: peler Lydia; si ce n’est par égard pour moi, songez du moins à ces 
+ énfanss :: 

Une rougeur D de animait le visage de la jeune femme; je 
me mordis la- lèvre inférieure, et m’excusai de mon mieux. Tout 
entier à la science, j'avais oublié l’abîime qui existait entre les deux 
passagères de l' Hirondelle. 

— J'attends de votre courtoisie, docteur, ses doña Esteva, que 

- vous n’adresserez plus la parole à cette... femme, tant que je serai 
à bord. 

— L’indulgence sied à la vertu, répondis-je ; Lydia est malheu- 
reuse, et cette preuve de mépris lui causerait un chagrin dont vous 
ne voudriez pas accepter la responsabilité. | 

— À votre aise, docteur; mais, si vous le voulez bien, nous ne re- 

_prendrons notre conversation qu’à Vera-Cruz. 

… Doña Esteva se leva, prit Lola par la main, et passa sur l’autre 

bord du navire. En ce moment, Lydia s’avançait de ce côté. Pres- 
sant sa fille contre elle, baissant les yeux, ramenant sa robe avec 
un geste de sensitive, la jeune mère s’effaça pour laisser le passage 
libre. L’aspergillum, dans sa petitesse, lorsqu’ il veut éviter un con- 
tact déplaisant, a de ces contractions nerveuses qui le font rentrer 
dans le tube calcaire qu’il habite. Lydia s'était arrêtée; ses grands 
yeux pleins de flammes enveloppèrent dofña Esteva; puis, baissant 
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la tête, elle rebroussa chemin, Doña Esteva, revenant alors. n ar- 
rière, disparut dans la chambre formée par la dunette, et je: 
un peu embarrassé. | 

— Gette femme est bien la fameuse Lydia Carbajal, docteur? À 
demanda don Salustio, qui venait de s'approcher, et dont le ke ci 
suivait la marche de la séduisante métisse. 

— Oui; votre femme a donc entendu parler d’elle ? 

— Qui donc, dans la province de Vera-Cruz, ignore le nom et 
les folies de cette fantasque créature, qui, bravant les devoirs-de 
son sexe, affiche l'indépendance du nôtre ? Je ne l’avais jamais vue 
d’aussi près; savez-Vous, docteur, qu “elle mérite sa réputation de 
beauté ? | 

— Elle n’est pas mal; mais je voudrais qu ‘elle fût à cinq cents 
lieues d'ici; votre femme vient de me quereller à cause d’ellé. 

— Hum, docteur, cette belle fille vous embrassait de facon SO 
faire plus d’un jaloux. 

— Je lui ai sauvé la vie. C’est un magnifique cas dont je me vante 
quelquefois, et dont je vous ferais juge, si doña Esteya.…., 

Mon compagnon s ’éloigna; sa femme l’appelait. 

Je me pr omenai de long en large, tenté de me rapprocher de Ly- 


ie L 


dia, et n’osant braver mon ancienne hôtesse, pour. laquelle mon 


respect était sans limite, lorsque je fus accosté par le CARE de 
la goëlette. | 
_— Que je vous serre la main, docteur, me dit lé His marin, 
c’est à peine si j'ai pu vous saluer dans la confusion du départ. 

— Nous voilà en route avec bonne brise, capitaine. 

— Trop bonne, sur mon salut, Tel que vous me voyez, je me de- 
mande si je ne vais pas tout à l'heure virer de bord et reprendre le 
chemin d’Alvarado. ; 

Je regardai mon interlocuteur; il parlait sérieusement, 

— Voyez le soleil, continua-t-il en me montrant l’astre à demi 
noyé dans un brouillard rouge; ne vous semble-t-il pas couronné 
d’une auréole ? 

— Oui, c’est un phénomène que les physiciens nomment, 

— Laissons les physiciens et tous les musiciens du monde en 
paix, docteur, et dites-moi ce que vous os du côté du levant. 

— La terre. 

— Je n'ai jamais étudié, répondit Sébastiant ; je ne le dis pas pour 
me vanter, je suis catholique de vieille roche, et l’orgueil n’est pas 
mon fort. Ce que vous prenez pour la terre est un nuage, une tem- 
pête, derrière laquelle viendra le vent du nord; vous me direz de 
main, docteur, si je me suis trompé. Ajoutez à cela, poursuivit-il 
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en baissant la voix, que nous avons à bord une de ces Margaritas 
dont l'influence suffit à disjoindre les planches du navire le mieux 
calfaté. Voyons, que feriez-vous à ma place? 
— Je continuerais tranquillement ma route, répondis-je, Si bonne 
_ voilière que soit l'Hirondelle, elle ne saurait atteindre Alvarado 
avant dix heures du soir, et, en dépit de votre connaissance du lit- 
toral et de la barre, je doute que vous puissiez franchir cette der- 
nière au milieu de la nuit. En face de la pleine mer, qu’avons-nous 
à craindre? | 
— Tout! répondit Sébastian, qui frotta énergiquement de ses 
deux mains son épaisse chevelure. 
J’examinai de nouveau l’horizon sans rien découvrir qui füt de 
_ nature à m'inquiéter. La cloche annonça l'heure du dîner. Je me 
dirigeai donc vers la cabine, et je passai près de deux matelots qui, 
_ appuyés sur le bastingage, regardaient le soleil disparaître. 
_ — Du vent Pope sûr, dit l’un d'eux; cette Margarita nous por- 
 tera malheur. 
— Laisse faire, répondit l’autre; si les choses se gâtent, il y a 
place dans la mer pour elle, 
Les deux matelots se turent,. Connaissant les superstitions de ces 
grands enfans, je me promis de veiller sur Lydia. Au moment de 
. descendre dans la cabine, je rencontrai de nouveau Sébastian. 
_ — Pas un mot de vos craintes devant doûa Esteya, lui dis-je. 
; — Soyez tranquille, docteur, me répondit le marin; je connais 
mon devoir. Si j'ai bavardé avec vous, c’est que vous êtes homme 
de bon conseil. D'ailleurs l'orage peut éclateï en avant comme en 
arrière de nous. À minuit, nous saurons à quoi nous en tenir. 


LIL. 


Un repas de bord mexicain est trop frugal pour durer longtemps. 
En dépit de la bouteille de xérès que le capitaine nous offrit, nous 
le suivimes bientôt sur le pont. Le soleil avait disparu, la nuit ve- 
- nait rapide. La brise, douce et tiède, soulevait les vagues, les al- 
longeait, les roulait avec mollesse, puis, les repliant sur elles- 
mêmes par un brusque temps d'arrêt, les couronnait d’une aigrette 
d’écume constellée d’étincelles, Ge phénomène, dû à la présence de 
myriades de noctiluques, perles lumineuses et vivantes, émerveil- 
laït les enfans, qui battaient des mains chaque fois qu’il se produi- 
sait. Je ne manquai pas d'expliquer au petit Juan que nous voguions 
sur la grande chaudière où, selon la remarque des navigateurs es- 
pagnols et du grand Franklin, remarque confirmée par les études 
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de: Bache, les eaux “tu l’Océan-Atlantique s'échauffent pour aller, 
grâce au gulf-stream, porter leur bienfaisante température ; jus 
sur les côtes septentrionales de l’Europe. Combien d’aspergill 
doivent avoir été entraînés vers l’ancien monde par le PHBRLEE 
courant ! Nul doute que le docteur Neidman, s’il eût consciencieuse 
ment étudié le sable des côtes de sa patrie, n’eût trouvé là os 
débris fossiles des intéressans mollusques dont il di si effronté- 
ment nié l’existence. 

_ Le nuage signalé par le capitaine D mais rien d'in- 
quiétant ne se manifestait à l'horizon. Vers huit heures, dofa Es-. 
teva rappela ses deux enfans, les fit agenouiller sur le pont du 
navire, et, les yeux tournés vers les belles constellations du Toucan, 
du Phénix et du Paon, les deux gracieux petits êtres adressèrent à 
Dieu leur prière .du soir. Les matelots se découvrirent et s'age- 
nouillèrent instinctivement; Lydia, enveloppée de son écharpe, 
s’était rapprochée. Dofña Esteva l’aperçut, se leva, et, suivie de son 


mari, rentra dans la cabine. RES 


— Voilà une señora qui me méprise, docteur, me dit la ne 
dont l’ émotion était visible. 

— Elle vous plaint peut-être plus encore, ma chère Lydia. A 
— Me plaindre! non, ma vie est une énigme pour une femme 
comme elle, une énigme qui doit la troubler. Tantôt, c’est avec une | 

précipitation inquiète qu’elle a rappelé ses enfans, qui causaient 
avec moi; me croit-elle capable de leur nuire? Ils sont beaux, ces 
petits; connaissez-vous, docteur, rien de comparable aux enfans? 
Hs ont le ciel sur le front et dans les yeux, et je comprends Dieu 
qui choisit toujours les plus charmans pour en faire des anges. : . 

La jeune femme avait pris mon bras pour résister aux secousses , 
traîtresses du roulis; elle me ramena près du mât, au pied duquel à 
elle s’était établie dès le matin, et m’entretint de Valério. Je me 
gardai de l’interrompre; parler de sa peine la soulageait. Jap- 
prouvai sa résolution de se rendre à Mexico, de renoncer à sa vie 
accidentée. 

— Le couvent me fait peur à cause de la réclusion, me disait- 
de sans cela je ne chercherais pas d'autre asile. 

Je lui conseillai le travail. 

— Ille faut, répondit-elle; pour rien au monde, je: ne reconmen- 
cerais ma vie extravagante. Il n’y a que lui à qui, s’il le voulait, je 
m'abandonnerais sans réserve. Gela me déchire le cœur de penser 
qu’il ne saura jamais que je souffre à cause de lui, et pourtant cette 
douleur à je ne sais quel charme. Il y a des momens où je me sens 
. Capable d’héroïsme, où je voudrais me dévouér pour quelqu'un. 
Ceux que mes caprices et mes infidélités ont autrefois désespérés 
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sont bien vengés aujourd hui, docteur, et cependant j'ai une ex- 


 cuse; j'ignorais qu’aimer sans espoir est un affreux supplice. 


— Bah ! cette idée vous passera, dis-je en souriant; dans six mois, 
vous aurez oublié Valério. | 

— Ne me dites pas cela, s’écria la jeune femme en se eee 
le regard animé, ou je croirai que vous êtes comme les autres, et 
je vous haïrai. Demain soir, reprit-elle avec lenteur, nous serons à 
Vera-Cruz, et après-demain à Orizava. Vous me permettrez de voya- 
ger avec vous, n'est-ce pas? j je vous en prie. Cela ne peut vous com- 
promettre, vous qui n'avez ni femme ni enfans. Je suis une malade, 
une véritable malade, docteur; en ce moment, j'ai besoin qu’on me 


_ plaigne, j'ai besoin d’être consolée. Vous me traitiez comme une 


enfant lorsque je reçus cette blessure. Vous me faisiez mal quand 
vous me pansiez, et je résistais; vous me grondiez alors doucement, 


-Grondez-moi encore, mon ami, mais laissez-moi vous dire ni je 


l’aime, et surtout laissez-moi pleurer! 

Le caractère de Lydia, plein de délicatesse, de tendresse, m'avait 
toujours paru en désaccord avec l'existence qu’elle menait. Je ne 
pouvais me défendre de l’aimer, tout en déplorant ses erreurs. Je 
lui promis de ne pas l’abandonner, et je l’obligeai à descendre dans 


5 l'entre-pont, où elle s’établit sur un hamac. Je remontai sur la du- 
| nette, et je m'aperçus que la brise fraîchissait. Sébastian, qui se 


tenait près du _gouvernail, vint au-devant de moi. 
_— La nuit sera meilleure que je n’osais l’espérer, me-dit-il, le 


$ vent souffle du large, Cependant il faut attendre minuit. Mes mate- 


lots sont inquiets; ‘vOYez- les penchés à l'avant. Si les drôles ne 
flairaient quelque chose dans l'air, ils seraient à jouer en dépit de 
mon autorité. 

— Ils croient à l'influence maligne de l’une de vos pére 
je les ai entendus. 

— Pourquoi parlez-vous de cette ue: docteur? dit avec viva- 


cité Sébastian, qui se signa; c’est un manque de prudence que 


de livrer son nom au vent. J'ai chez moi six belles onces d’or que 
je donnerais volontiers pour qu elle n’eût jamais mis le pied à bord 
de l'Hrrondelle. Du reste, j'ai fait vœu tout à l’heure d’en déposer 
trois sur l’autel de la Vierge, si nous arrivons sans accident. 

— Vous avez cent fois traversé le golfe, dis-je à Sébastian, dont 
j'essayai de combattre la superstition, n’avez-vous jamais Mur M 
que des vertus de premier choix ? 

— Je n’en sais rien; ce que je puis affirmer... Ténez, ne parlons 
plus de cela, docteur. 

— Nous boirons demain une orchata à la glace devant le 
môle de Vera-Cruz, repris-je en posant la main sur l'épaule du 
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br ave capitaine; je vous invite, et vous reconnaîtrez votre erreur. 

— Que Dieu vous entende, et surtout qu'il vous exaucel Je 
vrais veiller, mais je suis épuisé de fatigue, car je n’ai pas d 
durant la descente du fleuve. Je vais me reposer. un instant pour 
être debout lors du quart de minuit. & 

— Vous plaît-il que je veille à votre place? Sa Tv 

— Hum! il y va de votre peau comme de la mienne, Votre prés 
sence tiendra mes gens sur le qui-vive; j'accepte votre offre. Bon- - 
soir, docteur! Réveillez-moi un peu avant minuit, -— Et, s'étendant 
sur une Balle de coton, Sébastian ne tarda guère à ronfler. 


J'allai faire un tour dans ma cabine, afin de m’assurer que les 


tubes renfermant les aspergillum étaient bien à leur place. Doña 


 Esteva, son mari et leurs enfans occupaient la petite chambre que 


le capitaine leur avait abandonnée, Je ne partageais nullement les 
craintes superstitieuses des marins; néanmoins je crus prudentcde 
ne point me séparer des tubes qui contenaient mes précieux mol- 
lusques : aussi les plaçai-je dans la poche de mon habit, que je 
boutonnai soigneusement. Tranquillisé par cette précaution, je re- 
vins m’asseoir sur la dunette, songeant à la stupéfaction du docteur 
Neidman et aux applaudissemens qui avant trois mois salueraient 


la lecture de mon vingt-sixième mémoire. Non-seulement j'allais 
prouver que je ne m'étais pas trompé, que l’aspergillum existait 


dans les eaux du Mexique; mais, juste motif d’orgueil, j'allais en- 
richir l’ordre des mollusques acéphales d’un individu qui, selon ma. 
promesse, porterait le nom du petit Juan. 

Les matelots s’étendirent un à un sur le pont. Le ciel était cou- 


vert. Le navire, dans sa marche rapide, traçait sur les flots noirs 

un sillage phosphorescent dont l'intensité me surprenait. De temps | 
à autre, une méduse aux couleurs vives s’épanouissait au milieude : 
l’écume lumineuse, et je regrettais que mes petits compagnons ne 


pussent jouir de ce curieux spectacle. Je me rapprochai du grand 
mât, pensant à la pauvre Lydia, qui, je l'espérais, ne se doutait 


» guère des alarmes causées par sa présence. L'histoire de son passé 


m'était connue; orpheline de bonne heure, sa vie de désordre de- 


vait plutôt être attribuée à une cruelle déception qu'à de mauvais 


instincts. Cependant doûa Esteva, si bonne, si indulgente, se mon- 
trait inflexible pour la métisse. L'inquiétude: jalouse avec laquelle 
elle surveillait son mari et ses enfans, comme si la seule présence 
de Lydia eût été une souillure pour ceux qu’elle aimait, n’échap- 
pait même pas aux matelots. Quant à moi, je n'éprouvais d'autre 
‘sentiment qu'une vive pitié pour la pauvre fille si follement éprise 


du majordome Valério, lequel, d’après ce qu’elle me raconta, avait 


chevaleresquement pris sa défense un jour qu’on l’insultait, 
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. — Marche au nord et suis le vent! disait parfois le matelot de 
quart à celui de ses compagnons qui tenait le gouvernail, 

La roue tournait avec bruit, les voiles se gonflaient, et, comme 
un cheval qui sent l’éperon, le petit navire s RAD en avant avec 
une rapidité qui justifiait son nom. 

Un peu avant minuit, Sébastian se réveilla, Il courut à la proue, 
regarda longtemps l'horizon, et revint en secouant la tête, — Monte 
jusqu ’à la grande vergue, dit-il à un matelot, et préviens-moi, si 
tu vois un feu. — Puis il demanda cet objet de luxe qui, à bord des 
bâtimens côtiers mexicains, n ‘apparaît que dans les circonstances 
exceptionnelles, la boussole. On ouvrit la boîte, — Vera-Cruz est 
là, Me 252 Sébastian en étendant le bras Dre l'aiguille se fut 
fixée. 

_— Feu à bâbord, cria le matelot envoyé en | vigie. 2. 

. — Le reconnais-tu? KP RAS 
 —Iparaîttet disparaît; c’est eut d'Uloa. us 

_ — Bien, garçon; tu peux descendre. Vous n'avez La changé la 
route, vous autres? 

— Non, capitaine. | 

— Allez vous reposer, ré me di Sébastian en se frottant 


les mains; si vous le permettez, c’est un verre de cognac que je 


boirai demain à votre santé, cette liqueur de votre pays me râirai 
chit mieux que l’orchata. 

Je me promenai un moment sur le pont, me nntioi de quelle 
façon j je m ’accommoderais pour la nuit. Si le ciel eût été étoilé, je 
me serais simplement. étendu sur une balle de coton; mais la brise 
était fraîche, et je descendis dans la cabine. Là, enveloppé de la 
couverture nationale mexicaine nommée sarapé, je m’allongeai sur 
un fauteuil à bascule, que je plaçai dans le sens du roulis. Bercé 
par le mouvement, l'esprit alourdi par la tiède atmosphère qui 
règne toujours dans l’intérieur d’un navire, je fermai les yeux. À 
demi assoupi, j écoutais les voix désespérées du vent siffler autour 
des cordages, les vagues bouillonnantes heurter la proue de la goë- 
lette. Elle semblait alors s'arrêter, un silence solennel s’établissait: 
mais bientôt l’Hirondelle reprenait son vol, et je la sentais glisser 
sur ces flots, dont les profondeurs devaient cacher tant de zo0- 
phytes, de mollusques et même ltant d'aspergillum inédits. 

Une formidable secousse me réveilla; moi et mon fauteuil, nous 
étions renversés. Un second choc m'’expliqua mon accident, le na- 
vire talonnait sur des récifs. Au-dessus de moi, des clameurs, des 
pas précipités, | 

— Debout, debout! criai-je en m’élançant vers la cabine de doña 
Esteva. EE 
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La jeune femme apparut chargée de la petite Lola, dou te m’em- 
parai. Don Salustio se montra à son tour; il portait le petit Ju 


Les chers enfans, réveillés à l’improviste, pleuraient. J'atteign 5" 


dunette; là, je déposai mon fardeau pour courir au-devant de doña 
Esteva. Le jour parut. En moins de cinq minutes, nous étions éta- 
blis près de la roue du gouvernail, ignorant encore PE es 
nous.avions à redouter,. :} <#%9208 Ç 

Inclinée sur le flanc, l'Hirondelle ne Done sus La nt 0 
sans être grosse, roulait ‘er longues vagues dont le vent nous fouet 
tait l’écume au visage. Sébastian, la tête nue, d’une voix forte et 


brève, encourageait ses hommes, qui, perchés dans les agrès, 


amenaient les voiles flottantes. Une fausse route, un courant nous 


avait entraînés sur les récifs de madrépores qui nee au loin 


l'Ile-Verte. 

Doña Esteva, agenouillée, ses enfans pressés contre elle, regar- 
dait la mer avec effroi. Un bruit sourd résonnait. Un coup d'œil 
rapide de don Salustio m’apprit qu’il avait aussi deviné la cause 
du bruit sinistre que nous entendions : la coque de l’Æiron- 


delle s'était ouverte, et l'eau ps ant nas le petit : 


navire. 


Je vois encore le malheureux père debout, les narines PE : 


les bras étendus au-dessus de sa femme et de ses enfans pour les 
protéger. Lorsqu'une vague s’avançait écumante, don Salustio, les 
poings fermés, retenant son haleine, se baissait comme un chasseur 
à l'affût, prêt à lutter contre le terrible élémeñt qui venait menacer 
les êtres sans lesquels il ne comprenait plus la vie. 

Des vociférations, des cris de mort retentirent soudain à l’extré- 


mité du navire; j'y courus. Deux robustes matelois, leurs couteaux . 
à la main, entraînaient Lydia. Pâle, l’œil fixe, les vêtemens-en lam= | 
beaux, les cheveux épars, le sein nu, la jeune femme ne se débattait 


pas, ne poussait pas un cri. Sébastian, furieux, frappait ses gens 
pour les forcer à lâcher prise; il partageait les préjugés de ‘ses ma- 
telots, mais il ne voulait pas laisser ensanglanter son bord. 

Je me jetai au-devant de Lydia, parlant aux forcenés qui la me- 
naçaient. Fous de terreur, les malheureux me repoussèrent avec 
violence. Une secousse, suivie d’un lugubre craquement, ébranla 
le navire, et la perspective de la mort rendit les matelots impla- 
cables. Sébastian et moi perdions du terrain lorsque la voix de don 


Salustio résonna. Il appartenait à une caste que les Indiens sont 


habitués à respecter; il y eut un moment d’hésitation. Lydia, res- 
tée libre, courut se réfugier près du mât, qu’elle semblait avoir 
choisi pour abri. Quel réveil et quelle scène! 


L'eau baignaïit nos pieds; mais le navire n’enfonçait plus. note 


L'ASPERGILLUM LYDIANUM. MES 


nus de leur SURRESE, les Ines S Hpnserene de nouveau contre 
— Laisse-nous sauver notre vie et la tienne, : me dit oh d'eux; #3 
la mer veut une proie. ME 
Sébastian fut renversé; deux ie me saisirent à mon ee 
c'en était fait de Lydia. Je me débattais, croyant à chaque instant 
entendre le cri d’agonie de l’infortunée, lorsque je vis les Indiens 
reculer. Je me retournai : doña Esteva, droite, imposante, avait 
placé sa fille entre les bras de la jeune femme, et couvrait à demi 


de son corps celle qu’elle voulait protéger. Don Salustio parla de 


nouveau, je vins à son aide, Sébastian, le front ensanglanté, nous 
seconda; mais l’action si noble, si simple, si hér oïque, de doûa Es- 
_ teva rendait nos paroles inutiles : l'ennemi était vaincu. "Ra 
__ Je saisis la main de la jeune mère, j'y collai mes lèvres avec ad- . 
miration. Oubliant le désordre de ses vêtemens, Lydia, de ses 


1 grands yeux humides, regardait celle qui venait de la sauver, et 


pressait doucement la petite Lola sur sa poitrine nue. J'entraînai 
les deux femmes vers la dunette, véritable lieu d'asile. Lydia, s’a- 
 genouillant alors aux pieds de doña Esteva, tendit vers elle ses 
deux mains jointes, voulut parler, et ne put que sangloter. Les 
deux. enfans, surpris de cette scène, nous regardaient à tour de 
rôle d’un air interrogateur. Croyant sans doute qu’elle avait offensé 
leur mère, ils se suspendirent au cou de Lydia, pleurant avec _£iS . 


et implorant son pardon, ie 530) 


PT  Relevez-vous, - —— dit enfin avec ouceur don Esteva, qui sai 
sit les deux mains tendues.vers elle; puis, pour échapper à la muette 
admiration de Lydia, qui ne cessait de la contempler, elle rattacha 
les cheveux épars de la jeune femme et rajusta ses vêtemens. 

Je m'éloignai. En passant devant la cabine, que l’eau remplis- 
| sait, je frémis en songeant que, sans l'inspiration qui m'avait porté 
à men charger, l'aspergillum johanneum retournait au fond des 
_ mers, d'où ne l'eût certes pas tiré le Jeu Neidman. 


IV. 
_ Peu à peu, le sentiment instinctif de la conservation ramena 
l'ordre à bord, et les Indiens, qui dans un médecin voient toujours 
un demi-sorcier, se groupèrent autour de moi. Sébastian, parlant 
avec douceur et fermeté, reconquit en partie son autorité. Hardi. 
plongeur, comprenant qu'il devait payer de sa personne, le capi- 
taine voulut aller lui-même reconnaître sur quelles assises reposait 
son navire, afin de savoir s’il fallait procéder à la hâte à notre sau- 
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vetage ou si nous avions le temps d’agir avec le sang-froid qui peut 
seul aider à se tirer des grands périls. Après avoir passé sous ses 
bras une corde tenue par deux vigoureux matelots, Sébastian se 
laissa glisser le long du bord et disparut. Durant près destrois mi- 
nutes, penchés au-dessus de la mer, nous attendions, osant à peine 
respirer. Don Salustio se dépouillait de ses vêtemens. en 
l'explorateur lorsque Sébastian revint sur l’eau, sp" longuemen 
haleine, puis s’enfonça de nouveau. | ve 
. — Dieu nous protége visiblement! nous cria-t-il, tandis qu’on 
le hissait à bord après sa seconde exploration. L’Hirondelle est 
posée comme avec la main sur un lit de corail blanc (madrepora 
virginea) d’où le vent du nord seul pourrait l’arracher. Du cou- 
rage, garçons ! Remercions d'abord la Vierge; avec Son appui, nous 
, sortirons de ce mauvais pas. 

En même temps l’équipage tombe à genoux, et don Salustio wa 
rassurer les femmes en leur annonçant que nous Re étuis Pa | 
de sombrer. 

Pendant que Sébastian se séchait, je recueillis quelques plaques Fa 
de sable attachées à ses jambes, avec l'intention d'étudeir plus 

tard à la loupe cette récolte inattendue. En me voyant envelopper 
avec soin mon échantillon dans une feuille de mon carnet, les ma- 
telots m’entourèrent avec une curiosité mêlée de crainte. Afin d'é- 
viter toute mauvaise interprétation, je déclarai accomplir un vœu 
fait à mon patron, et mon action rentra dans le domaime des choses 
naturelles. 

_ Il fallait s’occuper de la chaloupe, ensevelie sous une partie de 
la cargaison. Jamais, dans la courte traversée que l’Æirondelle ac- 
complissait chaque mois, on n'avait eu besoin de la légère embar- 
cation, qui se trouvait fort endommagée. Exposée depuis trois ans 
aux rayons du soleil, elle faisait eau de toutes parts et avait besoin 
d’être calfatée. À défaut d’étoupes, nous possédions du coton en 
abondance; mais, avant de se mettre à l’œuvre, on dut songer aux 
vivres. Un sac plein de riz, resté sur le pont et trempé d’eau de 
mer, mit l’équipage en belle humeur. L’eau douce manquait ; en 
guise de boisson, nous ne possédions que des pastèques qu'un ma- 
telot transportait à Vera-Cruz, et que don Salustio paya comptant. 

A l’heure où le soleil se coucha, la chaloupe était à flot. Sébas- 
tian, toujours vigilant, examina longtemps l'horizon. Le vent avait 
cessé de soufller , la mer redevenait calme, on convint d'attendre 
qu’elle tombât tout à fait pour partir. Le départ resta fixé au len- 
demain, décision à laquelle les matelots applaudirent. Les côtes 1 
sablonneuses et désertes d’Alvarado se dressaient devant nous; mal 
heureusement nous étions sur une partie du littoral dont lespé- 
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_ cheurs ne s’approchent jamais, et nous ne pouvions espérer aucun 
. secours. D’après les calculs du capitaine, dix heures nous étaient 
nécessaires pour atteindre le rivage bordé de brisans que l’on n’a- 

LE > se pas de la distance où nous en étions. 

Durant cette journée, qui s'écoula rapide, j'aidai un peu tout le 
Monde: depuis le cuisinier jusqu'aux calfats improvisés. Ayant 
découvert une sonde enduite de suif, je profitai de cette trouvaille 
pour me procurer un peu du sable qui tapissait le bas-fond sur le- 

quel nous étions échoués. Je fus assez heureux pour m’emparer de 

trois porpites azurées appartenant à l'espèce signalée par le savant 
Lesson sur les côtes du Pérou, et que le hasard des courans avait 
sans doute amenées dans ces parages. 

En introduisant entre les planches de la barque le coton qui de- 

: vait empêcher J'eau de mer de la remplir, un des Indiens s’écrasa 

le doigt d’un coup de maillet.— Il crie comme un caïman, — me dit 

celui de ses camarades qui vint me prévenir sur la dunette au mo- 

ment où je lançais ma sonde, qu’un requin faisait mine de vouloir 

_ avaler. Je courus vers le blessé; l’accident était sans gravité. On 

ne l’a pas oublié : c’est justement à l'heure où je rédigeais mon 

mémoire sur le cri des caïmans que les allégations du docteur 

=  Neïdman m’étaient parvenues. Je pris le matelot à part. — Le caï- 

} man, Oui ou non, a-t-il une voix? — J'allais peut-être obtenir un 

renseignement précieux, définitif. On ‘aflirme généralement que, 

blessé, le reptile pousse un mugissement assez semblable à celui du 

taureau. Je dois avouer que, dans l'intérêt de la science, j'ai mar- 

tyrisé plusieurs de ces inoffensifs reptiles (ils n’attaquent jamais) 

dans l'espoir de leur arracher un cri, un grognement qui, si faible 

qu'il eût été, m'aurait permis d'éclairer un point obscur des con- 

, naissances humaïnes. Mes expériences ne m'ont jamais confirmé 

que le mutisme absolu des monstrueux amphibies, que j" ’ailere- 
‘gret d’avoir inutilement torturés. 

Ce n’est point chose facile que de tirer la vérité d’un Hier non 
qu’il cherche précisément à la déguiser, mais son imagination dé- 
nature facilement les faits, et tout interrogatoire l’inquiète. 

— Tu as donc vu des caïmans blessés? demandai-je négligem- 

ment à mon homme. 

— Certes, señor; j'en ai même tué un assez grand nombre, et, 
mon patron aidant, j'espère qu’il m’en sera tenu compte dans le ciel. 

— Je n’en doute pas, répondis-je; mais où Les frappais-tu ? | 

— Dans la gueule, souvent sous l’aisselle, lorsqu'ils voulaient 
se laisser faire. 

— Avaient-ils réellement la voix aussi forte que celui de tes ca- 
marades que je viens de panser? 
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pi Hum! il ya du pour et du contre; mais la vérité, D d est | 


.que je n’en sais rien. %. | 4 
— Alors ils avaient la voix moins forte ? Me. 
 — Comment voulez-vous qu’un Indien sache cela ? + 
:— Ne m’as-tu pas dit que ton camarade , sous l'empire de la 
douleur, criait comme un caïman? 

= — Le ciel m'est témoin, señor, que ie ne l'ai pas dit pour Vous 
offenser, S 

— Voyons, oui ou non, %e caïman cet 


— Demandez-le à Dieu, señor; lui seul connaît tous les scenis. 


Je laissai mon interlocuteur retourner à son travail; il s’éloigna 
en me regardant avec méfiance, convaincu que j'avais voulu lui 
tendre un piége, et j'allai reprendre ma sonde. Crier comme un 
caïman, je l’appris plus tard, est une locution populaire surles 


côtes du golfe du Mexique, sœur de celle qui en France fait crier les 


--anguilles de Melun. 


L’équipage paraissait complétéuient! soumis : les matelots affec- 


taient même de ne pas $ ‘approcher de la dunette. Je n’adressais 
guère la parole qu’aux enfans, que l’immersion du navire amusait 
beaucoup. Les requins se montraient en nombre; je fis l'historique 
de ces monstres à mes petits élèves, qui appelaient sans cesse Lydia 
_pour qu’elle vint m’écouter. De temps à autre, mon regard se croï- 
sait avec celui de la jeune femme, je la saluais d’un signe de tête 
amical, puis je reprenais ma démonstration. 
_ Quand la chaloupe se balancça sur la mer, chacun était pare de 
fatigue. Les deux extrémités du navire étant à sec, les matelots s’é- 


tablirent sur leur domaine, et nous restâmes en possession de la. 


dunette. Le coucher du soleil fut magnifique, nous l’admirions 


d'autant plus volontiers qu’il dessinait avec netteté, en les rap-. 


prochant, les côtes que nous espérions aborder le lendemain. Nous 
avions couvert le pont d’une voile; don Salustio s'était assis, et sa 


femme, étendue près de lui, appuyait la tête sur sa FRE Rae 


-que les enfans jouaient à leurs pieds. 


On devait s’embarquer au point du jour : la mer s’apaisait de Se | 


en plus; notre traversée allait devenir une simple promenade, c’é- 
tait du moins mon avis. J’essayai de convaincre mes compagnons, 
mornes, abattus, inquiets, et surtout de les égayer. 


— Arrêtez, docteur, me dit tout à coup doïa Esteva en souriant 


avec mélancolie: un mot de plus, et vous allez nous persuader qu'il 
faut nous réjouir de notre accident. 
Assise près de moi à la mode indienne, c’est-à-dire surles ta- 
lons, Lydia, peu à peu, s’appuya légèrement à son tour sur mon 
épaule, cédant à cet instinct qui porte les femmes à rechercher une 
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otection. Insensiblement la métisse laissa glisser sa jolie tête 
_ jusque sur ma poitrine. Sans en avoir conscience, elle copiait en 
quelque sorte la pose et l'abandon de doña Esteva, et, pensive 
comme elle, regardait les enfans se rouler joyeux dans les plis de 
la voile. La 
— Dis done, Lydia, Bernagius est donc ton mari? $ "écria Fete 
Je petit Juan. 
— C'est ma fille, répondis-je en posant D main sur le front de la 
_ métisse. 
Lydia se leva brusquement, s Ace la tête de son de 
et s’éloigna. 
À neuf heures, tout le monde, excepté Lydia et moi, dormait à 
- bord de l'Airondelle. Je me rapprochai alors de la pauvre fille, 
qu regardait vaguement la mer. Elle me prit entre ses bras, me 
_ serra de toutes ses forces, appuya contre le mien son visage à demi 
_ caché par sa noire chevelure, et pleura. Je la fis asseoir. Elle 
_ me raconta l'impression terrible que lui avait causée la scène du 
_ matin; elle parlait maintenant d’entrer au couvent. La noble et cou- 
 rageuse action de dofa Esteva l'avait frappée d’admiration. 
. — Je voudrais que cette femme me prit à son service, docteur; 
je serais pour elle une esclave. Lorsqu'elle s’est ayancée vers moi, 
Jorsqu’elle n’a tendu la main et confié sa fille, j j'ai cru voir la Merge 
elle-même. --: 
1:70 Et Valério? lui dite en $ouriant. | 
_ :7— Je l'aime, me répondit-elle après un instant dé silence, et je 
ne chasserai pas cet amour de mon cœur, il me rapprend à rougir. 
À minuit, fatigué de me promener sur l’étroite plate-forme, je 
_ m'établis près de Lydia, qui avait fini par s'endormir. La nuit était 
noire, l'air immobile, et les ondes silencieuses, bien qu’en mouve- 
_ ment, s'élevaient et s’abaissaient comme pour marquer la respira- 
tion de l'océan. De temps à autre, je voyais un matelot se relever, 
… examiner la mer, regarder de notre côté, puis disparaître. Je voulais 
. veiller, redoutant quelque surprise, quelque tentative contre la vie 
. de Lydia; la conduite du docteur Neidman m'avait appris ce que l'on 
en - peut attendre de certains hommes. Tout à coup je me souvins que 
… l'aspergillum vaginiferum, étudié par Blainville, possède au-dessus 
_ de son disque deux valves à peine visibles. L’aspergillum johan- 
neum possédait-il ces deux valves? Je tournai et retournai les tubes 
qui renfermaient mes exemplaires, me reprochant de n’avoir pas 
vérifié ce point capital, et ce fut en proie à d’amers IPRTÈ que le 
sommeil me surprit. 
Je me sentis soudain saisir par le bras; je me débattis, croyant 
rêver, mails, ouvrant les yeux, je vis que le jour naissait. Je me 


ed 
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trouvai en face de Sébastian, dont les traits décomposés ache ère 
de me réveiller. Sans me dire un mot, il m’entraîna vers le bord 
me montra du doigt Re Un point noir, suivant FSAL xlatio: 


voyais là rien d’alarmant, ot jetant un regard vers D 
du navire, jè compris le muet désespoir du capitaine; nos Indiens 
fuyaient, abandonnant à Fe merci de la mer les défenseurs de la 
pauvre Lydia. 


V, 


* Sébastian, atterré, continuait à garder le silence; le malheureux 
avait une femme, des enfans, et il songeait à eux. Redoutant Pin- 
fluence que leur superstition attribuait à la métisse, les matelots; 
dès la veille, avaient comploté la fugue dont aucun 1e nous ne s 'é- 
tait méfié. 


— Ils seront à terre ce soir, dis-je à, Sépatian, et nous RRNT | 


du secours. 
_— À moins d’un miracle, répliqua-t-il en secouant la tête, aucun 
d'eux n’atteiudra le rivage; ils voguent droit sur les brisans et ne 


sauront pas s’en garer. Si par hasard un d’eux aborde, docteur, il | 
lui faudra plus d’un jour pour gagner Alvarado, et où trouvera-t-il. 


une barque, à supposer qu'il ait le courage de revenir nous cher- 
cher? D’ailleurs, si nous avions un ami parmi ces malheureux, il ne 


serait pas parti, ou nous eût avertis. La soif et la faim vont avoir 
raison de nous, si ce n’est la mer; notre seule ressource est désor- 


mais la miséricorde de Dieu. Ë 


Sébastian avait raison; néanmoins il fallait agir. Je me mis en : 


quête d’une bouteille avec l'intention d’y renfermer les tubes con- 


tenant l’aspergillum, précaution à laquelle je songeais bien tard. 


En vérité, on eût dit qu’ un mauvais sort nous poursuivait, et je 
trouvais que la mort, si elle devait nous prendre, y mettait bien des 
façons. J'étais dans l’eau jusqu’à mi-jambe lorsqu'un cri me rap- 
pela vers la dunette. Doña Esteva, très pâle, pleurait silencieuse 
en regardant Lydia, qui, agenouillée à ses pieds, sanglotait. — 
Cest moi, c'est à cause de moi! répétait la malheureuse nie: 

Don Salustio, anéanti, tenait ses enfans par la main. 

Gette vue me rendit mon sang-froid. — Dieu n abandonne que 
ceux qui s’abandonnent eux- -mêmes, m'écriai-je; la soif, la faim et 
les élémens sont de vieux ennemis de l’homme, et ils n’ont pas 
toujours raison de lui. Tenons conseil, s’il vous plaît. Votre rési- 
gnation toute mahométane peut être très méritoire; mais, pour ma 
part, je ne veux pas mourir. 
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. — Ni moi non plus, dit le brave petit Juan en venant se ranger 
à mon côté. | 
— Debout! continuai-je en m’adressant à Sébastian; nous avons 
encore des planches sous les pieds, que diable! Debout! dis-je à 
Lydia, que je relevai; sur mon âme, et aussi vrai que le docteur 
Neidman m'a calomnié, ma pauvre enfant, quelle qu’ait été votre 
vie, vous êtes une créature de Dieu au même titre que nous, et 
c'est l'outrager que de croire qu il va nous noyer pour vos pecca- 
dilles. Encore une fois, Sébastian, mon vieil ami, donnez-nous 
l'exemple. N'avons-nous pas une pirogue? 
Le capitaine se redressa. 
— Sur mon salut éternel, docteur, s’écria-t-il en me saisissant 
la main, vous êtes un homme ! Vidons la pirogue, et vous verrez si 
= je connais la côte, : 
.De même que la chaloupe la frèle embareätion indienne que 
_ j'avais remarquée gisait enfouie sous des balles de coton; nous nous 
mîmes à l'œuvre pour la dégager. Doûa Esteva et Lydia voulurent 
- nous aider; je leur confiai du bois et le sac de riz que par bonbeur 
_ les fugitifs avaient négligé d’emporter. Ce ne fut que vers trois 
heures de l'après-midi que notre légère embarcation flotta le long 
- du bord. Une rame manquait; il fallut y suppléer à l’aide d’un pa- 
Jan qui servait à hisser l'ancre, Grâce à l’incurie mexicaine, nous 
ne possédions ni hache ni scie; un seul de ces instrumens, en nous 
permettant de tailler dans le navire de quoi faire un radeau, eût 
assuré notre sauvétage. Il fallut enfin nous reposer et manger. 
Nous avions travaillé lès uns pour les autres, et je fis remarquer 
que, de même que le grand empereur Titus, nous pouvions alhrener 
n'avoir pas perdu notre journée, 
_ —Je l’ai connu, ce Titus, me dit Sébastian; mais personne ne lui 
donnait le surnom d'empereur. On l’appelait ordinairement le 
, Borgne; il avait perdu l’œil droit dans une dispute avec un mule- 
tiers il était même un peu mon cousin. 
… La méprise de Sébastian me fit d’abord sourire; puis je m’aper- 
_ çus que j'étais le seul hôte de l’Jirondelle qui sût le nom du fils 
_ de Vespasien, du vainqueur de Jérusalem, des Délices du genre 
humain, et j'eus un mouvement de dédain pour la gloire. 
- Le temps était radieux, le ciel, noyé dans une lumière d’or, nous 
éblouissait; la mer, languissante, se soulevait avec la nonchalance 
et la grâce d’une créole. 
— Demain, aux premiers feux du jour, dis-je à doña Esteva, 
qui m'offrait une part de riz, nous voguerons vers la terre. 
— Demain, aux premiers feux du jour, il faut que nous ayons 
abordé la côte, répliqua Sébastian. 


Les, 
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Il venait d'examiner l'horizon et paraissait soucieux. 

— Embarquons-nous sans retard, dit-il; le calme que voi 
mirez, docteur, ne durera pas plus qu’un caprice de femme. 

J'aliais répliquer. 

—_ Le vent du sud ridera ce soir la mer, continua le capitaine ; 
demain, le vent du nord aura la parole , et l'Hirondelle elle-même, 
si la pauvre petite voguait encore, serait obligée de replier ses 
ailes. 

Chacun son métier, et si contre Fonte “ docteur Nada 
je me crois incapable de confondre un aspergillum avec un teredo, 
je n’ai jamais eu la prétention de connaître mieux la mer qu’un ma- 
rin. Aussi, pour toute réponse, je me contentai de jeter à la hâte 
quelques cordages dans la pirogue. 


— Nous sommes un de trop, dit brutalement le capitaine en con- 


sidérant le frêle esquif et en nous comptant du regard. © 
Doña Esteva et don Salustio, prêts à s'embarquer, reculèrent à la 
fois. 
__ — Partez, docteur, me dit ce dernier en poussant vers moi sa 
femme et ses enfans; je vous les confie. 


— Je ne te quitte pas, s’écria la jeune femme, dont les petites | 


mains s’accrochèrent au bras. de son mari. 


Lydia devint très pâle, un silence solennel s'établit; nous no 


sions plus ni nous regarder, ni parler. Je tirai de ma poche les 
tubes contenant l’aspergillum ; ils étaient admirablement soudés. 
— Il y va de la gloire de votre fils et de mon honneur, señora, 
dis-je à doûa Esteva, ne l’oubliez pas, je vous en prie. Aussitôt ar- 
rivée à Vera-Gruz, expédiez ces tubes à l’Institut de Boston, ou plu- 


tôt remettez-les au consul américain en l’instruisant de ce qu'ils 
renferment; il comprendra. Nous nous reverrons: ma précaution n’a | 


d'autre but que d'éviter une perte de temps. Gependant, si par ha 


sard je ne revenais pas, — l’homme sage doit tout prévoir, a dit 


Salomon, — ma vieille servante sait où est mon testament: j’ex- 
plique là ce qu’on doit faire de mes collections. Lorsque vous serez 
dans la pirogue, Sébastian, vous me passerez un peu de riz, il me 
sera peut-être plus utile qu'à vous. 

— Quelle est donc votre intention? me demanda le Re ce 

— De rester tranquillement ici, mon vieil ami, en attendant que 
vous reveniez me chercher. Je suis garçon, moi, la solitude de l'o- 
céan n'a rien de plus effrayant que celle des forêts au fond des- 
quelles j'ai si longtemps vécu, et elle ne m’épouvante pas. Durant 
voire absence, je vais sonder la mer autour de votre navire, et qui 
sait quelles découvertes va me procurer le hasard? Les heur es sont 
précieuses, partez! 


| 
| 
| 
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- Lydia, qui s'était avancée, tendit vers moi ses mains ; je Crus 
qu’elle me disait adieu. 
 — Je reste avec vous, me. dit-elle simplement ; là où vous êtes, 
je suis bien. 
Je voulais repousser la jeune femme, et contrairement à mon 
intention je l’attirai pour la presser contre mon cœur et l’embras- 
ser. Une émotion, une faiblesse dont je n’étais pas maître me cou- 


 pait la voix, je ne pouvais plus parler, Don Salustio, doña Esteva, 


Sébastian, se précipitèrent vers nous. Les deux enfans se mirent à 
pleurer, personne ne voulait plus partir. 

— Sur ma foi de chrétien, docteur, dit le capitaine, ant 5 main 
gauche saisit la mienne, tandis que de la droite, à l’aide de son 
pouce et de son index, il dessinait une croix, j'ai parlé trop vite et 
trop haut. Si la mer reste calme, la pirogue nous portera tous. Ne 


_ perdons pas de temps, s’il vous plaît; mais c'est égal, ils ne men- 


tent pas, ceux qui disent que vous êtes un original. 
Doña Esteva descendit, puis don Salustio, auquel je passai ie 
enfans. Lydia, inquiète, ne voulait pas me précéder. 
*— Je vous laïsserais en arrière sans remords, docteur, reprit Sé- 
bastian, ou plutôt j'y resterais moi-même, si je n'étais convaincu que 


demain soir l’Hirondelle n’existera plus. Ne me croyez pas un mau- 
| vais marin parce que mon navire s’est échoué; celui qu'un cheval 

| n’a jamais renversé se dit à tort cavalier. Le vent du nord soufilera 
dans quelques heures, et les murailles du fort de Saint-Jean d’Eloa 
_. auront peine à ee les bâtimens qui seront venus lui demander 


abri. Partons tous, ou restons tous. 

Je cédai; don Salustio, sa femme et ses enfans s 'établirent à ae 
vant de la pirogue, longue de trois mètres environ: Lydia, Sébas- 
tian et moi primes place à l'arrière. L’embarcation, taillée dans un 


: tronc d'arbre, surnageait à peine de quelques doigts au-dessus du 
grand abîme, et, vacillante, nous condamnait à l’immobilité la plus 

_ absolue. Au fond, Sébastian avait raison, nous étions un de trop. 
Nous jetâmes un dernier regard sur l’Airondelle, doña Esteva ré- 


cita une prière à voix haute, et bientôt le frêle esquif, destiné à na- 
viguer Sur le paisible courant des fleuves, se dirigea vers la terre, 
qui se montrait bleuâtre à l'horizon. 

Je confiai l’un des tubes contenant l'aspergillum : à doña Esteva, 
et l’autre à Lydia. Quoi qu’il nous arrivât, je savais que Sébastian 


. et don Salustio donneraient leur vie pour sauver les deux femmes. 


J'avais d’abord songé aux enfans, qu’une étoile particulière semble 
protéger contre le danger; mais en jouant ils eussent pu laisser 
choir les tubes dans la mer, et il s'agissait de ne pas donner raison 
au docteur Neidman. 
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_ Lorsque le soleil se coucha, nous étions encore assez rappr 
de l’Airondelle, et cependant, en dépit des fatigues du jour, 
avions ramé avec vigueur. J'avais eu soin d’embarquer le riz euit. 
et les bananes : ce fut notre souper. Les enfans ne comprenaient pas 
qu’on leur refusât à boire alors que tant d’eau nous entourait : On. 
les laissa goûter l’eau de la mer; l'expérience faite, ils n ‘en rede- . 
mandèrent plus. 

La nuit vint, nuit sans lune. Par bonheur, les Te  : 
leur clarté sur les flots assoupis. Le bruit de nos rames, au choc 
inégal, troublait seul le majestueux silence de la mer au repos: 
L’air était doux. Parfois, à cinq ou six pieds de la pirogue, surgis- 
sait un dos énorme, celui d’un marsouin ou d’un requin. Les noc- 
tiluques ne manquaient pas alors d'allumer leur flambeau: mais 
l'eau, soudainement agitée, ondulait le long du canot, et je songeais 
aux terribles paroles de Sébastian. 


Vers trois heures du matin, nous voguions dans une complète fi 


obscurité. Le ciel s'était couvert, et il fallait toute la finesse de sens 
dr un Indien pour ne pas hésiter sur la direction à suivre. 

— Je sens la terre, me disait de temps à autre Sébastian, a 
semblait en outre voir à travers les ténèbres. 

Tout à coup il cessa de ramer; je me levai pour prendre sa place, 
_ — Ne bougez pas, me dit-il à voix basse; nous sommes emportés 
par un courant; écoutons. 
=. Don lUsto sa femme et les enfans dormaient. Lydia, sendns 
dans la pirogue, la tête sur mes genoux, avait également cédé à la 
fatigue. Un des bras de la jeune femme m’enlaçait, et je sentais sa 
respiration un peu haletante agiter son corps. 

Une brise légère eflleura soudain la mer, et nous caressa le vi- 
sage, Et 
— Nous sommes perdus, me dit Sébastian, dont En main s’ appuya Se 
lourdement sur mon épaule; voilà le vent. | 

Je ne pus répondre; je regardai doña Esteva souhaitant 
qu’elle ne se réveillât plus. 

— Ramons! dis-je enfin. 

— Nous avançons vers la terre; un tourbillon nous y porte. Tout 
à l'heure, nous franchirons la ligne des brisans, et la pirogue | s'em- 
plira d’eau. 

— Que faire? demandai-je, plus ému que je ne le laissai pa- 

raître. k 

— Notre acte de contrition, docteur, et nous confesser mutuelle- 
ment. Je l’avais bien dit, nous sommes un de trop. 

Sébastian ne ramait plus. J’aurais voulu me lever, marcher; l'in- 
terdiction de tout mouvement ajoutait à mon angoisse. 
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_— Ami, dis-je à voix basse à mon compagnon, je sais nager. 
. Lorsque l'heure sera venue, vous m’attacherez autour de la taille 
une de ces cordes que nous avons eu le bon esprit ERAAUE et 
je vous suivrai à lanage. 

— Vous serez entrainé et noyé, Mine. 

Lydia fit un mouvement; je sentis celui de ses ne qui m 'entou- 
rait se contracter. Je fis signe à Sébastian de se taire; il rama dou- 
cement. Au bout d’un instant, Lydia ayant repris son immobilité, 
_jeme penchai de nouveau vers mon compagnon; j'avais eu le temps 
de réfléchir. 

— Le sacrifice de ma vie est fait, lui dis-je; il serait par trop sot 
de condamner tant de jeunes êtres pour un être inutile de mon 
espèce. Ge n’est pas par égoïsme que je n’ai ni femme ni enfans; 
absorbé par mes recherches, je n’ai ni pu, ni su trouver... mais 
- laissons cela. Nous tenterons l'épreuve; elle me coûtera peut-être 
moins cher que vous ne le supposez. Lorsque nous serons près des 

_ brisans, j'essayerai de nager, je m’accrocherai à la première pointe 
de rocher qui se rencontrera sous mes doigts, vous viendrez me 
recueillir lorsque votre précieuse cargaison sera en sûreté. Ne me 
répondez pas, songez à votre femme, à vos ne Ge que je pro- 

_ pose est raisonnable; ramez, 
- 4 Un nouveau mouvement de Lydia empêcha Sébastian de répli- 
 .quer: il se contenta de prendre ma main, qu’il serra de façon à me 
la briser. Vers quatre heures, le vent souflla plus fréquemment. Don 
Salustio vint tout engourdi prendre les rames: il HER que la 
mer s’agitait. Sébasiian s’assit près de moi. | 
— Le jour ! vienne le ‘jour! murmurait-il en se tot ant vers. le 
point où le soleil devait apparaître. Ne ramez plus! cria-t-il sou- 

_dain. Ç 

br se id Sébastian, la tête penchée, écoutait. 

tes-vous toujours décidé? me dit-il à l'oreille. 

répondis par un signe de tête. Il ramassa une corde et me la 
tendit. Mon cœur battait irrégulièrement; mais je songeais à tous 

les périls auxquels j'avais échappé, et je ne désespérai pas den me 
tirer encore de celui-là. 

Une ligne de pourpre raya la limite de l’ Hasoir la surface de la 
mer se teignit de rouge, les récifs, couverts d’écume, se montrè- 
rent à quelques encâblures. 

— Ramez, ramez! cria Sébastian à don Salustio. 

Lydia se pencha vers moi. — Pour vous et pour eux, — dit-elle 
en désignant les enfans; puis, prononçant le nom de Valério et se 
renversant en arrière, elle disparut sous les flots. 
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Je m ‘élançai; je me sentis aveuglé par l'eau, frappé à la tête, 

tandis qu’un bras robuste me rejetait au fond du canot. 
— Lydia ! criai-je aussitôt que je repris mes sens. J 

 — Dieu s’est contenté d’une seule victime, pen la voix grave 
de Sébastian; nous sommes sauvés. 

Nous voguions sur des flots calmes, dorés par le soleil levant, et 
se les molles ondulations nous portaient vers le rivage. 

— À genoux ! m’écriai-je; n’avez-vous pas compris que c’est jour 
nous sauver qu’elle à donné sa vie. 

Je m'assis accablé, tandis que Sébastian, qui avait deviné la va 
rité, racontait dans sa langue expressive et simple le Re de 
la pauvre Lydia. 

Une fois débarqués, il ne nous restait Si qu'à nous rapprocher 
d’une des fermes de l’intérieur; le trajet, bien que pénible, n’offrait 
aucun danger. Je dis adieu à mes compagnons, je ne voulais pas 
m'éloigner du rivage avant que la mer m'eût rendu sa proie. de ne 
pouvais consentir à ce que le corps de Lydia devint la pâture des 
milliers de - crabes qui, dressant les pédoncules dont l'extrémité 
supporte leurs yeux mobiles, semblaient regarder vers la mer. 


Li 
» 


— Nous sommes deux, docteur, me dit doña Het moi aussi, 


je veux attendre. 
Nous attendîimes en vain. 


Je retrouvai l'aspergillum que j'avais confié à Lydia au fond de 


ma poche, où elle l’avait glissé, tant la probité de la jeune femme 


était grande. Les classificateurs européens ne se font souvent aucun 
scrupule de changer ou de modifier le nom des objets d'histoire 


naturelle qui leur sont expédiés de l'étranger. Or, si j ’ai raconté 


dans ses moindres détails la mort de la pauvre Lydia, c'est afin de | 


prier mes savans confrères de respecter ce nom d’ Aspergillum Ly-_ 


dianum que, du consentement de doña Esteva Mendez, j'ai donné 
au ones mollusque découvert par son fils. 


Lucien BIART, 
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QUESTION. CONSTITUTIONNELLE 


" 


_ LES CONDITIONS D'EXISTENCE DE LA RÉPUBLIQUE. 


Après avoir tour à tour acclamé et détesté la république, la France 
AN semble aujourd’hui disposée à contracter avec elle un mariage de 
raison. Elle l’accepte comme un pis-aller peut-être, mais enfin elle 
 l'accepte. La monarchie constitutionnelle, qui avait possédé jusqu’à 
ces derniers temps les préférences exclusives des classes les plus. 
riches et les plus influenteë; se trouve écartée ou ajournée par suite 
de la division irrémédiable des deux branches de Ta maison de Bour- 
bon, l'empire a été frappé de déchéance par un décret que la nation 
ne paraît pas, quoi qu’on en dise, disposée à invalider. La république 
demeure donc maîtresse du terrain, mais saura-t-elle s'y main- 
tenir? Saura-t-elle profiter des circonstances qui la favorisent pour 
devenir le gouvernement définitif de la France, ou ne sera-t-elle 
encore une fois qu’un accident politique? Ici le doute commence, 
et des objections de toute sorte se présentent aux esprits les moins 
prévenus contre le régime républicain. La France a un passé mo- 
narchique,.et les deux expériences qu’elle a faites de la république 
ont-elles été bien propres à la détacher de ce passé? La république 
de 1792 n’a été qu’une longue et cruelle convulsion : de la dicta- 
ture de la terreur, elle est descendue par une route sanglante dans 
l'anarchie et la corruption du directoire, pour aboutir au 18 bru- 
maire. La république de 1848, plus bénigne que son aînée, a eu 
le malheur de déchaïîner le socialisme, et tel a été l’effroi causé par 


cette informe et redoutable aile que ne ere effarée 
réfugiée dans les bras d’un dictateur de rencontre. À qui la f 
Les républicains de secte, qui croient que la république nepeut 
faillir parce qu’elle est la république, s’en prennent naturelleme É 
ses ennemis, €t ils attribuent sa chute uniquement à la perversité. 
des faiseurs de coups d'état. — Mais comment s xp que LE? 4 
France se soit rendue complice de ces pervers, qu elle ait accueilli is 
le 48 brumaire avec un enthousiasme voisin du délire et qu'el le ait 
couvert d’un bill d’indemnité l’acte de forfaiture du 2 décem 
Cette complicité pourrait-elle trouver une explication raisonnable, si 
la république avait été, nous ne disons pas un gouvernement infail- 
lible, mais simplement un gouvernement supportable? 

Ge n’est pas, quoi qu’on en dise, en dehors des gouvernemens 
qu’il faut chercher les causes de leur chute, c’est en eux-mêmes. 
Ils ne peuvent durer qu’à la condition d’être appropriés aux besoins 


qu'ils ont à satisfaire, adaptés aux services qu’ils sont destimésà ” 


rendre, et comme ces besoins s'étendent et se modifient sans cesse, 
comme ces services se multiplient et se compliquent tous les) jours, 
les gouvernemens doivent progresser d’une manière parallèle. Ceux 
qui ne se transforment point font place à d’autres et ceux-ci suc- 
. combent à leur tour, s'ils demeurent au-dessous de leur tâche, jus- 


qu’à ce que d’essai en essai, de chute en chute, on arrive, en profi- 


tant des dures leçons de l'expérience, à une constitution on 1 
qui convienne à la société renouvelée. 


EL. 


Que sont de nos jours les nations civilisées? De vastes associa- 
tions politiques et économiques, qui se trouvent parfois à l’état 
d’hostilité et toujours en concurrence les unes avec les autres. : 
Quand l’état d’hostilité devient aigu, quand la guerre éclate, — 
et elle n’éclate, hélas! que trop souvent, — la victoire se fixe pres- 
que toujours du côté de la nation dont les forces et les ressources 
de toute sorte ont été aménagées ayec le plus de sagesse et déve- 
loppées avec le plus d'intelligence et d'activité pendant la paix, Or 
il y a deux conditions qui ont été de tout temps presque également 
nécessaires au bon aménagement des forces et des ressources des 
nations, et dont le caractère de nécessité est devenu de plus en 
plus marqué sous l’influence des changemens que le courant na- 
turel de la civilisation amène : ce sont la sécurité et la Hberté. Le 
besoin de sécurité s’est étendu à la fois dans l’espace et dans le 
temps, parce que les intérêts qui demandent à être protégés se 
sont développés graduellement sur une aire plus vaste, tout en 
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croissant en durée. Tandis que dans les anciennes sociétés l’a 
griculture et l’industrie elle-même n’exigeaient qu’une faible ap- 
plication de capital, tandis qu’une seule récolte suffisait le plus 
souvent à rembourser le laboureur de ses avances, de nos jours, 
grâce aux progrès qui ont renouvelé et augmenté successivement 
le matériel de la production, le capital à pris un rôle de plus en 
plus considérable dans toutes les branches de l’activité humaine. 
Le seul capital placé dans les chemins de fer de la France dé- 
passe actuellement le chiffre de 25 milliards, et, si nous voulions 
évaluer l’ensemble des capitaux qui alimentent la production fran- 
çaise, c’est par centaines de milliards que nous devrions compter; 
mais ces capitaux, engagés généralement pour un temps indéfini, 
ont besoin aussi d’une sécurité indéfinie, et ce besoin s’accroît en- 
core par"le fait qu'ils sont fournis en grande partie par le crédit, 

et qu'ils se renouvellent incessamment au moyen de l'échange. 
Dans les anciennes sociétés, chaque famille, avec ses serviteurs, 
esclaves ou serfs, produisait à peu près toutes les choses dont 
elle avait besoin sur ses propres terres et avec ses propres ca- 


E pitaux, en n’échangeant que la plus faible portion de ses produits 


contre des articles provenant d’autres sols et d’autres climats; au- 
jourd’hui on ne possède plus guère que par exception la totalité 
de ses moyens de production, et d’un autre côté, dans le plus 
* grand nombre des industries, on ne consomme rien ou presque rien 


de ce que l'on produit. Divisée en une multitude de branches qui 


vont chaque jour se subdivisant encore, la production exige, comme 
règle, le concours du crédit et de échange. Si dans l’industrie 
agricole il y a des paysans s propriétaires qui exploitent eux-mêmes 
leur lopin de terre et qui consomment eux-mêmes aussi une par- 
tie des produits qu'ils en tirent, la plupart des grandes et des 
, moyennes propriétés sont affermées, le capital d'exploitation ap- 
partient au fermier ou est emprunté par lui, le travail est loué, 

et les produits sont en presque totalité vendus. Dans les entre- 
prises industrielles, le capital fixe est réuni le plus souvent par 
voie d'association, soit qu'il s'agisse de simples parinerships ou de 
vastes sociétés anonymes, le capital roulant est en plus grande 
. partie encore fourni par le crédit, et c’est par le moyen de l'échange 
que toutes ces entreprises réalisent Les résultats de leur production. 
Le cultivateur échange son blé, son vin ou son bétail, le manufac- 
turier ses fils ou ses tissus par l'intermédiaire du commerce, qui se 
charge de mettre toute sorte de produits à la disposition du con- 
sommateur, en tout temps, en toutes quantités et en tous lieux, soit - 


à l'intérieur du pays, soit au dehors et usa aux extrémités du 
globe, 
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a contribué à Alplier la richesse ; mais cet. organi 
_ mique, si puissant et si complexe, est en même temps d’u ë 
sibilité Se comme toute machine RÉ Il + | 


sans dote dans les ornières d’une route) elisées Il suffi Se 
‘pas même d’une perturbation, mais de la seule crainte d’une per- 
turbation dans le milieu où fonctionne le mécanisme délicat du cré- 
dit et des échanges pour frapper de paralysie cet appareïl vital; qui 
fournit à chacun ses moyens d’existence. Qu’une guerre menace 
où, pis encore, une révolution intérieure, et voici que les capitaux 
cessent à l'instant de se prêter ou ne se prêtent plus qu'avec la sur- 


charge d’une prime destinée à couvrir ce risque ou cette appréhen- 


_sion d’un risque, voici que les entreprises existantes, — et elles se” 
comptent par centaines de mille, — sont ohligées d'arrêter ou de 
restreindre leur production, voici que les entreprises en projet ou 
en voie de formation sont ajournées jusqu’après la crise. Il en ré- 
sulte que tous ceux qui contribuent à créer, à entretenir et à 
mettre en œuvre l'immense et multiple appareil de la production 
et de l'échange, propriétaires, capitalistes, industriels, négocians, 
ouvriers, se trouvent atteints ou menacés dans leurs moyens d’exis- 
tence, restreignent leur consommation, et que tous les débouchés. 


se resserrent, soit directement, soit par répercussion, à commencer 


. par ceux des industries ou des arts qui fournissent les articles de 
luxe ou de nécessité secondaire. N’a-t-on pas constaté par exemple 
que la révolution de février 1848 avait abaissé en une seule année. 
à production de l’industrie parisienne de 4,463 millions à 767? 


N’en faut-il pas conclure que le besoïn de sécurité s’est accru, et | 
que cette entreprise supérieure qui s'appelle un gouvernement, et … 
dont la fonction essentielle consiste à produire de la sécurité, doit - 


développer et perfectionner sa production dans la mesure du dé- 
veloppement et du progrès de toutes les autres branches de l’acti- 
vité humaine ? | 

Est-ce tout? La sécurité est-elle le seul bien nécessaire qu’une 
nation attende de son gouvernement, et qu'il ait l’obligation/de lui 
procurer ? Non! il faut y joindre la liberté, et ici encore les garan- 
ties qui pouvaient suffire dans les anciennes sociétés sont devenues 
insuffisantes pour les nôtres. Dans le milieu social que nous a fait 
la civilisation accumulée de tant de siècles, l'individu s appartient 
presque complétement, il est le maître de sa destinée, mais c'est 
à la charge de se procurer lui-même des HE d'existence vis 


L 
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montre au contraire qu'ils ralentissent d'autant plus leurs efforts 
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égler l'emploi. Et pour remplir cette obligation, naturelle: 
ment attacl ée au self-government, il faut que chacun ait la liberté 
entière de donner à ses facultés et à ses biens l’emploi le plus utile; 
sinon, il ne pourra s ‘acquitter complétement de ses obligations, et 


sa condition deviendra difficile et précaire. Que si on lui enlève une 


rtion de liberté pour l’ajouter à celle d’un ou de plusieurs indivi-. 
dus par la création d’un monopole ou d’un privilége, la condition du 
bénéficiaire de ce monopole ou de ce privilége se trouvera du même 
coup facilitée et assurée. On aura ainsi créé une injustifiable iné- 
galité et suscité entre es membres d’un même état des germes 
d'antagonisme qui grandiront tôt ou tard. On aura de plus entravé 
le développement général de la société en frappant d’une paraly- 
sie partielle les facultés productives du grand nombre sans aug- 
nsation l’activité des privilégiés : l'expérience 


. qu'ils ont moins à redouter la concurrence. Il faut donc que le 
_ gouvernement s'applique à garantir à chacun le libre usage de ses 
facultés et de ses biens, s'il veut faire régner dans la société cette 
bonne entente qui ne > peut se fonder que sur la justice, s’il veut en- 
core y provoquer le déploiement utile de toutes les forces physiques 
et morales à laide desquelles se crée la richesse publique et se fonde 


. k -puissance d’un état. 


Les libertés du travail, du commerce, de l’enseignement, des 
cultes, concourent par des voies diverses à ce résultat final. On 
peut en dire autant dés libertés politiques, qui permettent à tous 
les membres de la nation de participer à la gestion des affaires 
publiques où tout au moins de la contrôler. Quand elles font défaut, 
quand le gouvernement est le monopole d’une classe, ce monopole 
excite la légitime jalousie des autres, et de plus il limite le choix 


des hommes capables de prendre part à la direction des affaires com- 


munes; quand à ce monopole se joignent, comme il arrive presque 
toujours, des restrictions à la liberté d'examiner et de contrôler les 
actes des gouvernans , les rouages de la machine gouvernementale 
ne tardent guère à se rouiller, faute de surveillance; elle se dé- 
traque, elle s'effondre, et ce n’est trop souvent qu’après de longs 
eliçrts, d'immenses sacrifices et de cruelles souffrances que l’on 
parvient à là reconstituer. Voilà donc tout un faisceau de libertés 
dont. les gouvernés et le gouvernement lui-même ne peuvent se 
passer longtemps, et qui ont été qualifiées à bon droit de « libertés 
nécessaires. » Il convient d’ajouter que ce caractère de nécessité de- 
vient plus: prononcé à mesure que la concurrence internationale 
oblige les peuples à déployer plus d'activité pour se maintenir à 
leur rang, Une nation pouvait s’endormir autrefois dans les limites 
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tr'ouvre une . aux échanges extérieurs, elles subit, 
fasse pour s’y soustraire ou pour en amortir l'effet, I 
concurrence. Elle est obligée de se tenir au niveau d 
général dans toutes les branches de sa production, sous 
d’être débordée par ses rivales, et de subir un amoindrisseme: 
absolu ou relatif des ressources qui sont les matériaux de sa puis: 
sance. La concurrence internationale suscite, fomente le progrès. 
chez tous les péuples que l’expansion irrésistible de l'industrie, 
servie par des voies de transport multipliées et perfectionn | 
mis en communication ; elle leur est un aiguillon puissant et 
inexorable qui les pousse en avant, mais qui peut aussi ir 
des blessures mortelles à ceux dont la liberté d'action est entra- 
vée ou mutilée. 

Ce n’est pas tout encore. Les gouvernemens modernes ont bien 
d’autres fonctions que celles qui consistent à garantir la sécurité 


intérieure et extérieure de l’état, la propriété.et la liberté desc 


toyens, quoique celles-ci soient de beaucoup les plus importantes. 

_ Ils empiètent continuellement sur le domaine de l’activité privée, 
et leurs attributions vont en s’étendant à mesure que leurinterven- 
tion semble devenir moins nécessaire. Ils distribuent l'instruction à 
tous les degrés, ils encouragent et subventionnent les arts, ils créent 
et ils exploitent les voies et les instrumens de communications enfin 
ils se croient obligés d'exercer « une tutelle administrative » sur de 
nombreux intérêts. Ges fonctions, jointes aux services qui sont plu- 
tôt de leur ressort naturel, savoir la garantie de la sécurité et de la 
liberté, exigent le concours d’un personnel nombreux, actif, instruit 
et par-dessus tout inaccessible à la vénalité et à la corruption: Ce 
personnel, on ne l’improvise pas plus que dans toute autre branche 
de l’activité humaine. Il ne peut se former qu’à la longue, par des. 
générations successives engagées dans les divers services d’un gou- 
vernement, l'administration, la justice, l’armée, l'enseignement, et 
qui s’en lèguent en la grossissant l'expérience acquise sous le nom 
de tradition. Sans doute il n’est pas bon que ces services soient mo- 
nopolisés au profit d’une caste, et le régime des maîtrises gouver= 
nementales ne vaut pas mieux que celui des maîtrises industrielles. 
En revanche, on ne peut contester que l’hérédité libre des fonctions 
ne procure des avantages analogues à ceux dont elle est.la source 
dans les professions et les industries privées, Gouverner et admi- 
nistrer un état avec un personnel temporaire, continuellement re- 
nouvelable au gré du caprice populaire, ne serait pas Pie facile 
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ë der faire prospérer une industrie avec un personnel qui pour- 
être complétement changé tous les trois ans ou tous les quatre 
, de telle sorte que les bottiers fussent chargés de fabriquer 
pins et les drapiers réduits à faire des bottes, On serait proba- 
“blement très mal habillé et non moins mal chaussé sous ce ré- 
_ gime; comment pourrait-on être bien gouverné et administré ? 
Voilà donc, dans ses traits essentiels, la tâche des gouyernemens 
modernes. Non-seulement cette tâche est plus vaste que ne l’était 
celle des gouvernemens d’autrefois, mais encore, en dépit des pro- 
grès de la civilisation générale, sans parler du perfectionnement 
des procédés et des‘instrumens matériels dont ils peuvent disposer, 
Back présente un surcroît de difficultés et de périls. 
minons par exemple à ce point de vue les rapports des états 
eux. Ne sont-ils pas infiniment plus fréquens et compliqués 
ne létaient jadis, ne le deviennent-ils pas tous les jours da- 
age? Les progrès de l’industrie et le développement prodigieux 
__des voies de communication, en mettant en relation tous les peuples 
civilisés ou à demi civilisés du globe, n’ont-ils point par là même 
multiplié entre eux les occasions de querelles et de conflits? Ces 
différends, la sagesse commande aux états plus encore qu'aux par- 
ticuliers de les éviter; mais enfin cela n’est pas toujours possible, 
et, comme il n'existe point de tribunaux d'états assistés d’une 
. force publique internationale pour les résoudre, ils ne peuvent être 
… vidés le plus souvent que par la force. C’est ainsi que la civilisation, 
au lieu de diminuer les risques de guerre, comme il semblait per- 
mis de l'espérer, a eu au contraire pour résultat de les augmenter. 
_ Elle n'a pas davantage atiènué les maux de la guerre. La guerre: 
est plus destructive, surtout elle exerce une influence perturba- 
trice plus étendue qu'aux époques où la richesse accumulée était 
moindre et où les relations de peuple à peuple étaient plus rares. 
La paix elle-même revient aujourd'hui plus cher. L’historien 
Gibbon, faisant le dénombrement des forces qui suffisaient sous 
Auguste pour protéger l'empire romain contre les barbares et en 
assurer la sécurité intérieure, n'arrive qu'à un total d’environ 
475,000 hommes. Combien nous sommes loin aujourd'hui de ce 
chiffre modeste! Et pourtant nous n’avons plus à redouter les in- 
vasions des barbares, ce sont bien plutôt les barbares qui ont 
à redouter.les nôtres; la civilisation ne se défend plus, elle attaque. 
Malheureusement les nations civilisées sont restées les unes à l’é- 
gard des autres à l’état de barbarie, et il faut bien qu’elles aug- 
mentent leurs défenses à mesure que s’accroissent entre elles les 
. risques de guerre, Il y a un siècle, on se contentait d'arméés 
relativement peu nombreuses, qui pouvaient être levées au moyen 


136 re _ REVUE DES DEUX MONDES, 


d'un er à peu près volontaire. Depuis la révolution, les 
armées se recrutent par voie d'impôt, et leur nombre n’a plus 
d'autre limite que celle de la récolte annuelle des hommes mûrs 
pour le service militaire, La conscription elle-même ne suffisan: 
plus, on l’a remplacée par le service entièrement obligatoire. Ces 
“effectifs de plus en plus nombreux que l’on enlève aux travaux 
productifs, il faut les entretenir, au moins en partie, d’ une ma- 
nière permanente, il faut encore les pourvoir d’un armement 

devient chaque jour plus efficace, et aussi plus dispendieux. C’est 
ainsi que la paix subit un renchérissement continu, ce qui n’em- 
pêche pas, hélas! les guerres de coûter infiniment plus cher. C'est 
par milliards qu’on en calcule maintenant les frais, et si l’on songe 
que les guerres futures mettront aux prises tout ce que les na- 
tions belligérantes pourront fournir d'hommes valides, pourvus 


d’un armement qu’on s’ingénie sans cesse à perfectionner, si l’on 


songe que la richesse accumulée sous toutes les formes, exposée 
aux ravages des armées, va de même en s’augmentant, on ac- 
querra la triste conviction que le prix de la guerre est dèstiné à 
monter plus encore que celui de la paix. La conclusion pratique 


qu’il faut tirer et de cette multiplication des risques de guerre et 


de cette aggravation des frais et des dommages que la guerre oc- 


casionne de nos jours, c'est que les gouvernemens doivent se tenir 
continuellement en éveil pour éviter des conflits que tant de points 


de contact entre eux et entre leurs nationaux, sans parler de leurs 


alliés, peuvent inopinément faire surgir, qu'ils doivent être tou- 


jours prêts, politiquement et militairement, à faire face à des agres- 


sions qu'il est quelquefois hors de leur pouvoir d'éviter, et qui 
peuvent causer des pertes et des dommages hors de toute pro- 
portion avec ceux des anciennes guerres. Une politique extérieure 


inhabile, téméraire ou imprévoyante, un état militaire affaibli par 


la routine, n'exposeront- -ils pas en effet aujourd’hui plus que jamais 
une nation à subir des revers mortels pour sa prospérité et Sa puis- 


sance ? 

La sécurité intérieure est-elle plus facile à sauvegarder? Nous ne 
nous arrêterons pas aux dangers que les crimes ou les délits privés 
font courir aux personnes et aux propriétés. Quoique l’art de la po- 


lice ait encore plus d’un progrès à faire, il suffit à sa tâche dans la 


plupart des états civilisés; mais il est un autre péril plus étendu et 
plus menaçant pour la société tout entière, et contre lequel les 
moyens de police demeurent impuissans : nous voulons parler de 
celui qui résulte de l’existence et de la propagande de cet en- 


semble confus de doctrines antisociales connues sous la déno- . 


mination générique de socialisme. À vrai dire, ce péril n’est pas 
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nouveau. Les sociétés à esclaves de l'antiquité ont eu Fu guerres 
serviles, le moyen âge a eu ses jacqueries, et la lutte que nous 
avons vue renaître entre le capital et le travail n’est autre chose 
qu’un prolongement ou une reprise de ces luttes anciennes. Seule- 
ment des circonstances particulières à notre temps, la centralisa- 
tion industrielle, le développement extraordinaire des moyens de 
communication intellectuelle et matérielle, ont contribué à les gé- 
néraliser. Ni les esclaves ni les serfs ne savaient lire, et dans l’état 
d'isolement où ils vivaient il leur était difficile de combiner leurs 
révoltes contre un ordre social dont ils étaient victimes, mais qu'il 
eût été, au surplus, hors de leur pouvoir de modifier. Il n’en est 
plus de même aujourd’hui. La classe qui occupe les régions infé- 
rieures de la société a cessé d’être disséminée et assujettie : des 
centaines de milliers d'ouvriers sont agglomérés dans les grands 
 céntres d'industrie; les plus intelligens ont reçu les premiers rudi- 
_ mens de l'instruction, ils ont leurs journaux, et à défaut de réunions 
_ autorisées n’ont-ils pas les conversations du cabaret et de l'atelier? 
Il leur est permis de s'entendre, de se liguer pour soutenir ou pour 
augmenter le prix de leur travail; comment d’ailleurs le leur dé- 
_fendre? Ces circonstances réunies. ne favorisent-elles pas singuliè- 
-‘ rement la propagande et les tentatives de subversion du socialisme 
révolutionnaire? Dira-t-on que les classes inférieures n’ont plus 
contre la société les griefs qui suscitaient les révoltes des esclaves 
et des serfs? Soit: mais elles en ont d’autres, et, pourquoi ne le di- 
__ rions-nous pas? il y en à bien quelques-uns de fondés, car la so- 
 ciété où nous vivons est perfectible, elle n’est pas parfaite. Nous 
ajouterons même que les maux qui naissent de ses imperfections, 
_ de ses vices, doivent être surtout ressentis par la classe la plus nom- 
breuse et la plus pauvre. Comme dans les grandes compagnies in- 
dustrielles ou financières ce sont les petits actionnaires qui pâtissent 
_le plus des fautes ou des abus dela direction, dans une société la 
mauvaise gestion des affaires publiques, les dépenses improductives 
- ou nuisibles auxquelles se livre le gouvernement, les priviléges qu’il 
. accorde, la corruption qu'il entretient, retombent principalement sur 
le grand nombre, dont ils augmentent les charges et tarissent les 
ressources. 
Allons plus loin, et convenons que la liberté n’a pas été pour les 
_ classes ouvrières une source de biens sans aucun mélange de maux. 
 Lorsqu’elles ont été émancipées de la tutelle de leurs maîtres dé- 
testés, avaient-elles bien le jugement assez formé pour se gouverner 
utilement elles-mêmes? Déclarées majeures et comme telles as- 
treintes à toutes les obligations que la majorité : impose, possédaient- 
elles bien la capacité nécessaire pour s’en acquitter ? Lu nature n’é- 
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tait-elle pas nes souvent ici en retard sur la loi? conter al avrier 
sont demeurés imprévoyans comme des enfans où des sauvages, 
vivant au jour le jour, n’ayant aucune idée de la résponsabilitél 
Comment la liberté ne leur aurait-elle pas été dure? cornment ne 
l'auraient-ils pas maudite, et la société avec elle? Faut-il donc | 
s'étonner s'ils ont prété une oreille complaisante à ceux qui leur 
montraient le remède à leurs maux dans uné révolution sociale? 
Connaissaient-ils les conditions d'existence de la société ? Dans lèur 
état d’ignorance ou de demi-instruction, pouvaient-ils se rendre 
compte des impossibilités économiques du collectivisme, du mu- 
tuellisme ou du crédit gratuit? Quand on examine de près la situa- 
tion matérielle des classes ouvrières, que l’on considère surtout 
l’état de minorité naturelle où elles sont en grande partie demeu- 
rées, on s'explique la faveur avec laquelle elles ont accueilli des 
doctrines qui sont à la mesure de leur développement intellec- 
tuel, et qui répondent à leurs dispositions morales. On peut com- 
batéré hans dbuté là propagande du socialisme, on peut encore l'af- 
faiblir en pr atiquant avec intelligence et résolution une politique 
_ réformiste, mais cela ne peut sé faire en un jour. Ni l'instruction 


{ 


sérieuse, ni les réformes vraiment efficaces ne s’improvisent, eten 


attendant les doctrines subversives font leur chemin dans les es= 
prits. Nous savons parfaitement que ces doctrines sont inapplica= 
bles, et qu’une société collectiviste ou communisté ne pourrait pas 
vivre; mais on peut, en vue d'établir cette société chimérique, bou- 


leverser la société existante, et, par ce que nous ont coûté de simples 


révolutions politiques, nous pouvons conjecturer ce que nous coûte= 
rait une révolution sociale. Des années seraient nécessaires pour re- 
lever les ruines qu’elle aurait faites en quelques mois où en quel 


use 


ques jours. Les classes menacées par les apôtres de la liquidation MS 


sociale ont le sentiment très vif de ce péril, peut-être s'en exagè- 
rent-elles la proximité; mais il existe, et il faut s’en préserver. Or 
il ne suffit pas pour cela que le gouvernement soit capable de re- 
pousser par la force une invasion brutale du socialisme révolution 
naire, il faut encore qu'il soit constitué de manière à en empêcher 
l'invasion légale. En d’autres termes, il faut que le gouvernement 
demeure inaccessible aux socialistes, eussent-ils de leur côté là 
majorité numérique, — sinon point de sécurité intérieure. 

De même que la sécurité intérieure, la liberté est exposée à des 
dangers particuliers, moins apparens peut-être, mais qu'il n’est 
guère moins important d’écarter, soit qu'on se place au point de 
vue des progrès nécessaires des nations maintenant soumises à la 
loi de la concurrence, soit qu’on envisagé simplement l'intérêt bien 
entendu des gouvernémens eux-mêmes. Toute diminution de liberté 


LA QUESTION CONSTITUTIONNELLE. 439 


implique, comme nous l'avons remarqué plus haut, une diminution 
d'activité productive, s’il s'agit des libertés économiques, — une 
diminution de contrôle, s’il s’agit des libertés politiques. Enfin, 
si l’on amoindrit la liberté des uns pour agrandir celle des autres 
_en créant des monopoles ou_des priviléges, ou, ce qui revient au 
mème, si l’on augmente les charges des uns pour alléger le fardeau 
des autres, on suscite des inégalités artificielles contre lesquelles 
les intérêts lésés finissent tôt ou tard par réagir. Malheureusement 
la AE des constitutions existantes n’offrent sur ces différens 
oints à la liberté que des garanties insuffisantes ou illusoires. En 
ant sans contre-poids le gouvernement comme un monopole à 
e ou à une bourgeoisie censitaire, elles ont rendu à 
jitable l’amoindrissement de la liberté du grand nombre 
, du petit. C’est ainsi qu’en Angleterre l'aristocratie terri- 
_“oriale n’avait pas manqué d’abuser de son influence pour proté- 
ger les intérêts de la propriété foncière aux dépens du reste de la 
nation. Get exemple n’est pas demeuré isolé, et l’on pourrait citer : 
bien d’autres pays où le monopole politique n’a guère été plus res- 
 pectueux pour les libertés économiques et pour le principe de la 


répartition équitable des charges publiques. Ce monopole n’a pas été 


- plus favorable aux libertés politiques, droit de réunion ou d’associa- 
“tion, liberté de la tribune et de la presse. Il les à trop souvent suppri- 
mées ou limitées, -et/non sans raison peut-être, car elles menaçaient 
son existence, mais elles n’en étaient pas moins nécessaires au dé- 
veloppement de l’activité, nationale, au contrôle et à FRHFHOraHOn 
des services publics. 

N’avons-nous pas eu raison de dire que les gouvernemens mo- 
dernes ont à remplir une tâche qui dépasse singulièrement en éten- 
due et en difficulté celle de leurs devanciers? Il y a plus, Gette 
tâche, compliquée et ardue, ils sont obligés de la remplir dans 
toutes ses parties essentielles, sous peine de mort. S'ils ne savent 
ni conserver la paix ni faire la guerre avec succès, ils courent le 
risque d'être emportés dans la catastrophe d’une invasion; s’ils ne 
garantissent point d'une manière assez complète et assez sûre la 
sécurité intérieure et les libertés nécessaires, ils sont exposés à pé- 
rir misérablement dans le guet-apens d’un coup d’état ou à som- 
brer dans une révolution. Tel a été le sort commun des gouverne- 
mens qui se sont succédé en France depuis la chute de l’ancien 
régime. Tous ont échoué dans l’accomplissement de la tâche qui 
_s'imposait à eux, mais ces échecs successifs et les catastrophes aux- 

quelles ils ont abouti constituent une « expérience » dont les fruits 
ne doivent pas être perdus. Ce n’est qu’en recherchant par où cha- 
cun de ces essais imparfaits de gouvernement a péché qu’on pourra 
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réussir à élever une construction a pobque plus uiile et 14e 
sistante. % | | | Ti 


. H 


Le Me politique qui s’ impose à à nous consiste à trouver la 
constitution là mieux appropriée aux besoins de la France moderne, 
et ce problème, on ne peut Je résoudre que par la méthode expéri- 
mentale, la seule vraie, la seule efficace dans les sciences politiques 
aussi bien que dans les sciences naturelles. I1 faut donc étudier 

dans leurs caractères essentiels les différens régimes politiques sous 
lesquels la France moderne a vécu, monarchie constitutionnelle, | 
. empire, république, et reconnaître à quels besoins ils suffisaient, à 

quels besoins ils ne suflisaient point. Cela fait, on aura quelques 
indications positives sur les données du problème, on saura ce que 
l'expérience a consacré, ce qu’elle a condamné, et on se fera une 
idée approximative de la constitution qui peut s’adapter lé mieux à 

l’état actuel de la France. © 


Commençons cet examen sommaire par la monarchie constiu- 


| tionnelle telle que l'avait établie la restauration, en la greffant sur 


* Ja vieille théorie du droit divin. En vertu de cette théorie, le roi "à 


légitime possédait un droit supérieur et imprescriptible au gouver- 


nement de la France, et, s’il arrivait que ce droit dût être limité, | 


réglé, il lui appartenait seul d’en définir les règles et d’en poserles … 
limites. De là « l'octroi » de la charte, dont Lot XVIII avait em- 
prunté à l'Angleterre les parties principales, sans rechercher d'assez 
près si une constitution peut ‘ être un article d'importation. La 


chambre des pair S, héréditaire comme la chambre des lords, était . " 
nommée par le roi, et la chambre des députés, appelée à jouer le nu 


rôle de la chambre des communes, représentait un corps électoral 
composé de propriétaires âgés de trente ans accomplis et payant une 
contribution directe de 300 francs; les députés n'étaient éligibles 
qu’à la condition de payer 1,000 francs d'impôts directs et d’avoir 
quarante ans accomplis. Sans renoncer au principe du droit divin, 
le roi se résignait dans la pratique à gouverner constitutionnelle- 
ment, à l’anglaise, de concert avec ses deux chambres, par l’inter- 
médiaire d’un ministère responsable. Ce ‘régime a eu des mérites 
que tous les esprits impartiaux se plaisent à reconnaître : à l’exté- 
rieur, il a relevé la dignité et l'influence de la France: à l'intérieur, | 
il a rétabli le crédit public, cicatrisé les plaies qu’avaient ouvertes 
vingt-cinq ans de guerre et deux invasions. L'administration était 
habile et probe, les dépenses étaient modérées, la France prospé- 
rait; cependant au bout de quinze ans une révolution que beau- 


- 


LA QUESTION CONSTITUTIONNELLE ET 


coup de gens avaient prévue, mais que bien peu avaient voulue, 


— emportait l'établissement constitutionnel de la restauration. Que lui 


avait-il donc manqué pour durer? Ce n’est pas à la démagogie et 
au socialisme qu’on peut imputer sa chute : la démagogie était en- 
core ensevelie dans le linceul sanglant de la terreur, le socialisme 
commençait seulement à poindre, et n’avait pas même un nom. Il 
faut chercher la cause de cette chute soudaine plus haut, dans le 
pays légal constitué par la charte de 1814, où se heurtaient avant 
de se mêler les élémens politiques antérieurs à la révolution avec 
ceux qu elle avait fait surgir. C’étaient d’un côté une noblesse qui 
n'avait pu se résigner complétement au nouvel état de choses et un 
clergé qui rêvait le rétablissement de ses anciens priviléges pour 
“prix de l'alliance du trône et de l'autel, de l’autre une bourgeoisie- e 
considérable par le nombre, la fortune et les lumières, qui crai- 
gnait ; d'être dépossédée de son pouvoir politique fraîchement acquis 


par un retour offensif de l’ancien régime. Entre ces deux fractions 
_ du pays légal, la lutte était inévitable. Peut-être aurait-elle fini par 
_ un traité de paix, peut-être ces deux élémens hostiles, mais ayant 


des intérêts et des dangers communs, auraïent-ils fusionné à la 


_ longue, si le roi n’avait point fait cause commune avec la minorité 


At provoqué la révolution par une tentative de coup d'état, en se 


D éant ainsi de fournir un argument pratique à ceux qui pensent 
a royauté n’est pas nécessairement une garantie d'ordre et-de 
Habilité, En dernière analyse, le gouvernement de la restauration 


est tombé pour avoir menaté la sécurité du nouvel état de choses à 


que la révolution avait fondé; toutefois, en admettant qu’il n’eût 
pas commis cette faute irrémédiable, renfermait-il en lui-même les 
élémens nécessaires de durée? Le sort de la monarchie de juillet 
autorise au moins le doute à cet égard. | 
Sous le rapport du mécanisme constitutionnel, le gouvernement 
de 1830 ne différait point sensiblement de celui auquel il succédait. 
La royauté était conservée avec les mêmes attributions, elle passait 
seulement de la branche aînée de la maison de Bourbon à la branche 
cadette; la chambre des pairs continuait d’être nommée par le roi, 
avec cette modification en réalité assez peu importante, que l’héré- 
dité était abolie; la chambre des députés demeurait ce qu’elle était 
sous le régime de la charte de 1814, sauf que le cens d’éligibilité 
était réduit de moitié, — de 1,000 francs à 500 francs, — et le cens 
électoral d’un tiers, — de 300 francs à 200 francs. Le changement 
de fait accompli par la révolution de 1830 n’en était pas moins 
profond, en ce qu’il assurait désormais la suprématie politique de 
la bourgeoisie libérale. Une partie de la noblesse, non la moins 
considérable par la richesse et l'influence, se retirait sous la tente 
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en laissant vacantes par cette sorte de grève politique les situ 


tions les plus enviées de l'état; une autre partie se ralliaït. ur ou- 
veau régime comme un simple appoint et sans pouvoir élever 


prétention d'y occuper une position séparée et dominante. La ka L: 
dirigeante devenait aïnsi presque homogène, ce qui n Miss «3 un 


médiocre avantage: en outre sa base, élargie par l'adje action 

censitaires de 200 francs à 300 francs, paraissait mieux assise; enfin 
elle avait à sa tête un roi animé de son esprit, et qui se piquait vo= 
lontiers d’être le premier bourgeois de son royaume. Il semblait 
donc bien cette fois qu’on eût réussi à fonder un établissement po- 
litique définitif et à clore « l’ère des révolutions. » Cependant la 
monarchie de la branche cadette n’a duré que trois ans de plusque 


celle de la branche aînée, elle est tombée à l’improviste, sans avoir! 


provoqué sa chute par aucune tentative inconstitutionnelle, sim= 


plement pour avoir refusé une insignifiante réforme électorale: … 


Comment s'expliquer cet effondrement inattendu d'un répime qui 


semblait si correctement établi au point de vue ee doctrines con= | 


stitutionnelles du temps? 


_ Cette explication, un seul mot suffit pénbtiat à ti conte tout 


“entière : c’est le mot monopole: Le gouvernement avait continué 
d’appartenir d'une manière exclusive sous la monarchie dejuilletà 
un « pays légal » dont les frontières s'étaient à la vérité un pewélar= 
gies, mais en dehors duquel demeuraït encore la majorité numé= 
rique, et avec elle une grande partie de l'élite intellectuelle de la na- 
tion, ce qu’on appelait alors les capacités. La classe des censitaires à 


200 fr., aunombre de 200,000 environ, possédait littéralement comme 


un monopole le gouvernement de la France. Or c'est lé propre du 
monopole d’engendrer des abus qui deviennent à la longue insup- 


. portables tout en l’affaiblissant et pour aïnsi dire en le dévorant… 


lui-même. Déjà sous la restauration, dont la monarchie de jtillet 
avait recueilli l'héritage, la grande propriété foncière et la grande pro: 
priété industrielle, prédominantes dans le pays légal, avaient réussi; 
én se coalisant au sein des chambres, à confisquer à leur profit la 
liberté commerciale, en même temps que les emplois publics com- 
mençaient à être accordés bien moins au mérite qu'aux influences 
i électorales. À ses débuts, le gouverneînent de juillet, qui avait pris 
ses ministres dans la jeunesse libérale de la restauration, voulut 
entrer dans la voie des réformes économiques; malheureusement il 
rencontra dans la coalition des intérêts demeurés prépondérans une 
barrière infranchissable. Non-seulement il fut obligé de conserver 
le régime prohibitif, mais encore il fut contraint de l'aggraver dans 
quelques-unes de ses parties pour obéir aux influences qui s’impo- 
saient à lui; à plus forte raison ne put-il songer à réformer la légis- 
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n industrielle, qui favorisait les patrons en interdisant toute 
tente entre les ouvriers, pendant que la législation commerciale 

es protégeait au détriment de la masse des consommateurs. L'abus 
s influences électorales dans les distributions des emplois publics 

ntinua de même à s'étendre, et comment en aurait-il été autre- 
ment? Toute la puissance politique était concentrée dans le pays 
légal. La France né possédait pas même, comme d’autres nations 
constitutionnelles à suffrage restreint, l'Angleterre et la Belgique, 
les libertés de la presse et de la tribune, qui donnent à la généralité 

F dé citoyens les moyens d’influer, au moins d’une manière indirecte, 

: sur 4, Er des affaires publiques, et qui fournissent ainsi un con- 

-poids au monopole politique des censitaires. Ges libertés, la mo- 

| archie de juil il et, violemment attaquée par les légitimistes unis aux 
républicains, n'avait pas cru pour ir les supporter. Ne devait-il pas 
‘arriver tôt ou pre que la masse exclue sans aucune compensa- 
“tion pl pays légal essaierait d'y entrer, et qu'à défaut de la voie 

_ trop rétrécie de la légalité elle y entrerait par la brèche de la ré- 
 volution? Combien en Angleterre la classe dirigeante avait été plus 
sage ! Elle avait pris sous sa sauvegarde les libertés qui servaient 

- decontre-poids nécessaire à son pouvoir; elle avait fait mieux, elle 
“ avait obéi aux mouvemens de l'opinion soulevée par ces puissans 
instrumens d’agitation. En 1831, elle consentait à élargir sa base 
par une réforme. électorale, et de 1822 à 1846 elle abandonnait 
successivement toutes les loïs qui protégeaient ses intérêts spéciaux 

…_ contre ceux des masses dépourvues de droits politiques, depuis les 
- lois sur les coalitions jusqu'aux lois céréales. Grâce à cette politique 

généreusement et habilement réformiste, elle désarmait la révolu- 
tion, que lés « conservateurs-bornes » rendaient inévitable en 
France. | 

-Par une réaction naturelle, la sévolutian de février supprima et 
a monarchie et le « pays légal » qui lui servait d'appui. Elle voulut 
établir le gouvernement de la nation par la nation en lui donnant 
pour base le suffrage universel. En vertu de la constitution de 
1848, tous les Français, à l'exception des mineurs et des incapables 
civilement, furent appelés à élire d’une part les membres de l’as- 
semblée législative, de l’autre le président de la république, chef 
du pouvoir exécutif. Quoi de plus simple et en apparence aussi quoi 
de plus conforme aux principes de la démocratie, mais, hélas! quoi 
de moins pratique? Si cette simplicité et cette symétrie des rouages 
constitutionnels pouvaient plaire aux esprits mathématiques, suffi- 
Saient-elles bien à résoudre le problème du gouvernement dans un 
état social aussi compliqué que le nôtre? Le régime établi par la 
constitution de 1848 était-il propre à garantir à la France ces biens 


= 
W 


HhK 5 ER 2 REVUE. DES DEUX MONDES, 


nécéssaires dont aucune nation moderne ne peut se. passer, 
curité, la liberté et la bonne gestion continue de la BRAS 
sante des services publics? 


L'expérience ne devait point tarder à prononcer à cet a ve À 


démontrant une fois de plus qu’un gouvernement ne peut s'appuyer 
uniquement sur la souveraineté du nombre, — que, s'il est équitable 
d'accorder à tous ceux qui contribuent aux frais de la gestion des 
affaires publiques une part d'influence plus ou moins considérable 
sur cette gestion, on ne peut la laisser complétement à leur merci. 
Comme le soutenaient les publicistes doctrinaires, dont le seul tort 
était de se montrer trop exclusifs sur ce point, la capacité politique 
est indispensable au plein exercice des droits politiques au même 
titre que la capacité civile l’est au plein exercice des droits civils. 
Or qui pourrait raisonnablement prétendre que dans un pays tel 
que la France, où plus du tiers de la population est absolument 
illettré, où un autre tiers ne possède qu'une instruction des plus 


incomplètes, toutes les classes de la population soient, comme le 


suppose la théorie du suffrage universel, pourvues à un degré égal 
de la capacité politique? Gette théorie n’est-elle pas visiblement en 
désaccord avec les faits? Mais quoi ? si « le nombre, » encore plongé 
dans l'ignorance au point de manquer des premiers élémens de 
l'instruction, ne possédait pas la capacité politique infuse, n’était-ce 
pas commettre la plus périlleuse et la moins justifiable des impru- 
dences que d'abandonner à sa discrétion, comme le faisaient les 
constituans de 1848, les relations extérieures de l'état, la sécurité 


des personnes et des propriétés avec ces « libertés nécessaires» dont 


la multitude a fait de tout temps si bon marché ? Et à quel moment 
s’avisait-on de courir cette aventure? Au moment même où le so- 


cialisme, escorté par la démagogie, venait de faire sa bruyante 
apparition en provoquant pour son coup d'essai la sanglante insur- 


rection de juin. À la vérité, cette première tentative de révolution 
sociale avait échoué, mais le suffrage universel ne pouvait-il pro- 
curer aux vaincus une revanche éclatante en leur permettant de 
refaire « légalement » la Société? Ne leur suffisait-il pas pour cela 


de mettre de leur côté la majorité numérique, et dans l’état d'igno- 


rance du peuple souverain était-ce bien difficile? 

Supposons par exemple que le socialisme, après avoir commencé 
par effrayer indistinctement tous les propriétaires, grands et petits, 
eût compris qu'il faisait fausse route, et qu’il eût séparé habile- 
_ment la grande propriété de la petite, supposons, disons- -NOUS, 
qu’il eût ressuscité le mot d'ordre des partageux de 93 : guerre aux 
châteaux, paix aux chaumières! n’aurait-il pas eu quelque chance 
de séduire la multitude besoigneuse des paysans-propriétaires? Ces 
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propriétaires, rongés par l'usure, n’auraient-ils pas fini peut- 


‘4 être | ar trouver quelque mérite aux théories niveleuses qui se pro- 


ient d'agrandir la propriété démocratique aux dépens de la 


# propriété aristocratique et bourgeoise? N’auraient-ils pas goûté 


aussi cette autre théorie ingénieuse et philanthropique qui pré- 
tendait dégrever leurs biens de toute hypothèque en vertu de la 
gratuité du crédit? Les ouvriers de leur côté auraient-ils résisté 
bien vivement à la tentation de faire racheter pour leur compte par 
l'état les établissemens dont ils étaient les simples salariés? Quel 
effroyable abus cette multitude dépourvue de lumières, mais non, 
hélas! dépourvue d’appétits et de passions, ne pouvait-elle pas- 
faire du pouvoir souverain qu’on lui avait imprudemment aban- 
donné ! Comment donc les intérêts que visait la propagande socia- 
liste, comment ceux à qui M. Proudhon disait de sa grosse VOIX : — 
Propriétaires, le socialisme a les yeux sur vous! — n’auraient-ils pas 
_été saisis d'inquiétude? Gette inquiétude s'était exagér ée sans doute 


dans l’effarement d’une situation si grave et si nouvelle : après la 


répression de l'insurrection de juin et la réaction qui s’en était sui- 


… vie, le danger n’avait plus rien d’imminent, mais il subsistait, et la 


constitution de 1848, en partageant le pouvoir entre une assemblée 
et un président issus l’un et l’autre du suffrage universel, ne four- 
_ nissait aucun moyen de le conjurer. Qu’adviendrait-il en effet, si le 
 Cnombre souverain, » venant à être converti au socialisme, nom- 
mait une assemblée et un président socialistes? C'était un risque 
éloigné peut-être; était-ce un risque chimérique? En vain la li- 
 berté des clubs avait été supprimée et la liberté de la presse étroi- 
tement limitée, en vain des lois rigoureuses prohibaient toute at- 
teinte à la religion, à la famille, à la propriété; on ne pouvait se 
faire aucune illusion sur l'efficacité de ces restrictions et de ces 
défenses; on savait bien que les prohibitions appellent la contre- 
bande, qu’en un temps où la centralisation industrielle agglomère 
de plus en plus les masses ouvrières, où tant de progrès contri- 
buent à augmenter la facilité des communications, la propagande 
des doctrines antisociales pouvait être tout au plus retardée, enfin 
que la possibilité qui était ouverte aux socialistes d’arriver au pou- 
voir par la voie légale du suffrage universel devait naturellement 
_ enflammer leurs espérances et aiguillonner leur zèle. L’inquiétude 
. des intérêts pouvait être exagérée, elle n’était pas dénuée de fon- 
dement : la souveraineté du nombre, principe unique de la consti- 
tution de 1848, ne couvrait pas assez la propriété. 

On s'explique ainsi le bill d’indemnité que les intérêts conserva- 
teurs accordèrent à l’auteur du coup d’état du 2 décembre, et le 
concours qu'ils prêtèrent à la dictature impériale malgré la ré- 
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pugnance que etai d 
mais es At passent 


Ce n’est pas que A à eût ne le etage univers rs a on! 
il l'avait au contraire rétabli; seiemnent il È "était réservé Je | faculté 


par une administration MR Dee “centralisée et passivement 
obéissante, grâce encore au régime préventif appliqué bts Aer. 
lance à la presse, aux associations et même aux simples r : 
grâce surtout à cette nouvelle édition de la loi des suspects, décré= 
tée sous le nom de loi de sûreté générale, la liberté. 1élaotorale dus 
vint une pure fiction, et le gouvernement put dicter presque entiè= 
rement les choix du suffrage ‘universel. Il nommaït lui-même son 
sénat, et il faisait nommer son corps législatif, D'ailleurs, si même 
la direction du corps électoral était venue à faiblir entre ses mains, 
il avait, par un surcroît de précaution, diminué la liberté parle- 
mentaire en dépouillant le corps législatif de toute initiaye, en ré- 
glementant jusqu’au vote des budgets, et finalement en se réser- 
vant le droit de dissolution. Il n'avait donc rien à craindre’ de la 
souveraineté du nombre : il avait muselé le monstre, et il le menait , 
à la baguette, tout en affectant pour lui les sentimens de la plus 
respectueuse considération et du plus parfait amour. Ce régime 
fonctionna, on le sait, pendant quinze ans, avec toute l'efficacité 
désirable. L'empire ne fut autre chose, dans cette période princi- 
pale de son existence, qu’une dictature politique, militaire et admi= 
nistrative, acceptée ou subie comme seule capable de préserver la 
société d’une invasion révolutionnaire ou légale de la démagogie et 
du socialisme. Cependant était-il dans la nature des choses qu'une 
telle dictature pût se perpétuer? Deux dissolvans agissaient lente- 
ment, mais avec une irrésistible puissance pour le ruiner. 
L’un de ces dissolvans résidait dans cette absence même de liberté 
qui fait vivre les dictatures et qui les tue. Gomme l’avouait un jour 
le dictateur lui-même, « son gouvernement manquait de contrôle; » 
cet aveu révélait l’irréparable faiblesse de ce gouvernement fort, 
Au dehors, la dictature impériale pouvait gaspiller le sanget/les . 
ressources de la France dans les aventures les plus folles et lesplus 
dispendieuses sans rencontrer un frein dans l’opimion publique, pris 
vée de ses outils nécessaires, la liberté électorale, la liberté pars 
lementaire, la liberté de la presse et la liberté d'association; au de- 
dans, ce même défaut de contrôle, en livrant l’administration civile 
et militaire à elle-même, ne devait-il pas, en dépit de toutes les 
réglementations et de toutes les inspections, laisser beau jeu à la 
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tine et à la corruption? Ces moisissures administratives, dont 
-Vairrenfermé des bureaux favorise naturellement l’éclosion, ne 
- sont-elles pas d'autant plus dangereuses qu’elles sont moins visi- 
As 2s? La machine continue de fonctionner avec toutes les belles ap- 
de l’ordre, car chacun se croit intéressé à dissimuler le 
bus mais c’est le dessous qu’il faudrait voir ! Une administra- 
tion affranchie du contrôle-incessant de ceux qui la paient, le seul 
contrôle vraiment efficace, ressemble à un navire dont la coque est 
rongée par les tarets; il conserve jusqu’ au bout sa belle apparence, 
il continue à tenir la. mer jusqu'à ce que ses invisibles ennemis 
aient achevé leur tâche : alors vienne une bourrasque, les œuvres 
vives se désagrégent et s’émiettent, l’eau y pénètre de toutes parts, 
_ et le bureau Veritas inscrit un sinistre de plus. ; 
Ce mr désagrégation lente, mais continue et indnédable, 
ul suffi pour amener l'effondrement de la dictature impé- 
| | s une autre cause de dissolution, plus active quoi- 
en 1 moins redoutable, lui venait en aide : nous voulons 
É- Le Poncdtéen, croissante que ce système de gouvernement 
devait soulever parmi lés esprits libéraux. Au début, la frayeur 
_ qu'inspirait le « spectre rouge » avait été assez forte pour refouler 
toute opposition; peu à peu, on S’était rassuré, on avait oublié 
le spectre rouge, devenu invisible, et on avait repris goût à la 
… liberté, dont on apercevait d’ailleurs mieux l’utilité depuis qu’on 
” était obligé de s’en passer. L'opposition libérale alla donc en gran- 
- dissant, les libéraux les plus ardens poussèrent même l'oubli du 
péril passé jusqu’à s allier avec les révolutionnaires pour renverser 
_ l'empire; d’autres essayèrent au contraire de le convertir, et ils 
purent croire un moment qu'ils avaient réussi. L'empire consentit 
à faire l'expérience de la liberté; mais cette expérience, eût-elle 
- été parfaitement sincère, pouvait-elle tourner à bien? Un gouver- 
! nement fondé exclusivement sur la souveraineté du nombre pou- 
vait-il donner la liberté sans sacrifier la sécurité? En accordant la 
liberté électorale, la liberté parlementaire, la liberté de la presse 
et des réunions publiques, l'empire abdiquait en faveur de cette 
dangereuse souveraineté, 1l lui abandonnait de nouveau les inté- 
_rêts conservateurs, et 11 s’exposait ainsi à être abandonné par eux. 
-Avait-il du moins quelque espoir de se concilier en échange l’op- 
position libérale et révolutionnaire? Non; celle-ci était irréconci- 
liable, elle le lui avait signifié, et le lui prouvait d’ailleurs chaque 
jour en se servant de toutes les libertés qu’il concédait pour le dé- 
_ molir. L'empire se perdait donc, ou, pour mieux dire, précipitait 
sa pérte, devenue inévitable, en tentant une expérience incompa- 
tible avec son principe, Il s’en apercçut trop tard ; il essaya alors du 
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SDÉeIRS déivatif de la guerre. | Seulement il fallait que bi: guerre 
_ fût heureuse, et pouvait-elle l'être, entreprise par un Pope 
ment qui pendant près de vingt ans avait « manqué de contrô] 
Le navire rongé par les tarets, qui portait à la dérive César etsa 
fortune, ne devait-il pas infailliblement périr dans cette bour- 
rasque? Et plût au ciel qu’elle n’eût englouti que Gésarl 


A, 


Résumons maintenant les dote id rois politique auquel | 
nous venons d'appliquer la méthode expérimentale. La | 
question que l’on doive se poser en suivarit une telle méthode est 
celle-ci : à quels besoins des nations les gouvernemens doivent-ils 
pourvoir? Ces besoins varient selon les époques; mais le premier a 
été de tout temps le besoin de sécurité extérieure, et il ne semble 
pas malheureusement que les progrès de la civilisation aienfrendu 
en ce point la tâche des gouvernemens plus facile, au contraire! 


Entre des nations de plus en plus rapprochées et dont les rapports 
de toute sorte deviennent chaque jour plus fréquens, les occasions 


de conflits sont aussi plus nombreuses. Ces conflits, il faut savoir 


les éviter ou les résoudre à l'amiable, et, si une solution pacifique 
_ n’est pas possible, il faut être en mesure de les vider par la force: 


Voilà ce que demande la sécurité extérieure. Le besoin de sécurité 
intérieure et le besoin de liberté ne viennent qu'après; on pourrait 
soutenir même qu’ils en découlent. Une ration au sein de laquelle 
la propriété ne serait point sûrement garantie, dont l’activité ne 

pourrait prendre tout son essor faute de liberté, serait-elle en état 
_ de soutenir longtemps, soit dans la paix, soit dans la guerre, la 
concurrence de ses rivales en possession plus complète de ces élé- 


mens de prospérité et de puissance ? En tout cas, la sécurité int ? 


rieure et extérieure avec la liberté, voilà bien ce qu'on pourrait 
appeler les besoins nationaux de première nécessité. 


À quelles conditions un gouvernement peut-il y pourvoir d'une 


manière suffisante? Ces conditions sont aussi de plusieurs sortes; 
elles n’ont rien d’arbitraire, et elles veulent impérieusement être 
remplies. La première est la spécialité et la stabilité des fonctions 
gouvernementales. La politique, l'administration, la justice et la 
guerre sont des arts qui exigent l'application continue de facultés 
d’un ordre élevé, façonnées par une éducation professionnelle, aï- 
dées par la tradition, qui n’est que l'expérience accumulée. De là 
la nécessité de la formation d’une classe adonnée particulièrement 
aux affaires et aux fonctions publiques, et jouissant d’une sécurité 
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s in analogue à celle de la classe agricole ou u industrielle 
._ pat exemple, c’est-à-dire à l’abri du risque d’être brusquement 
expulsée de ses positions par quelque nouvelle couche sociale, dont 
la nation ait à payer les frais d'apprentissage. Dans ce cas seu- 
lement, un gouvernement peut soutenir, en ce qui le concerne, 
l'effort de la concurrence internationale, qui s'exerce par la poli- 
tique et la guerre aussi bien que par l’industrie. De même la sécu- 
rité intérieure ne peut être préservée qu à une condition : c” est que 
le gouvernement ne soit point exposé, par un vice organique, 
à passer entre les mains d’une classe hostile à la propriété. Enfin 
la liberté ne peut être assurée qu’à cette autre condition, que le 
sobrermsan ne soi point le monopole exclusif d'une classe quel- 
or. 3 
: 1e$ conc ditions nécessaires, les gouvernemens ( qui se sont succédé 
| mie depuis un demi-siècle ne les ont qu ’imparfaitement rem- 
_plies,set ils ont péri pour y avoir manqué. Toutefois ils en ont ap- 
bar plus où moins, et leur durée a été d'autant plus longue 
qu’ils en ont approché davantage. “est sans contredit la monar- 
chie constitutionnelle qui en a été le plus près, © ’est elle qui a le 
… plus complétement procuré à la France, au prix des moindres sa- 
crifices, les biens précieux qu'une nation demande à son gouverne- 


_ duré moins de trentre-quatre ans, tandis que l'empire n’a eu que 
dix-neuf ans d'existence, et la république de 1848 moins de trois. 
ans. À quoi donc convient-il d’attribuer cette supériorité incontes- 
table de la monarchie constitutionnelle? Est-ce, comme on le eroit 
encore généralement, à l'institution de la monarchie héréditaire? 
._  S'il'en était ainsi, si l’hérédité, maintenue par une exception uni- 
que pour la première fonction de l’état, avait la vertu d’augmen- 
ter l’aptitude du gouvernement à remplir sa mission, il faudrait 
bien en passer par là et accepter cette anomalie nécessaire : il fau- 
drait renoncer pour toujours à la république, et revenir d’une ma- 
_ nière définitive à la monarchie constitutionnelle ; mais l’hérédité 
” monarchique a-t-elle cette vertu? Est-ce bien grâce à elle que le 
régime constitutionnel a subsisté en France de 1814 à 1818? Sup- 
posons que Louis XVIIT eût octroyé le suffrage universel avec la 
liberté électorale, ou que Louis-Philippe l’eût établi, combien de 
temps la monarchie constitutionnelle aurait-elle duré? Aurait-elle 
puvivre à moins de se transformer en une dictature analogue à la 
dictature impériale? Au risque de sembler commettre un paradoxe, 
ne peut-on pas affirmer, en se fondant sur l’expérience, que l’héré- 
dité monarchique n’a été qu’une pièce secondaire dans le mécea- 
nisme constitutionnel? Ne pourrait-on pas soutenir même qu'elle lui 
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- ment; cest elle aussi qui à vécu le plus longtemps : elle n’a pas 


_ a nuï, et qu’elle a contribué à en abréger la durée? N'est-ce pas un 
coup d'état tenté par le roi Charles X qui a déterminé la ch te 
la monarchie de la restauration, et la politique personnelle du 
Louis-Philippe dans l'affaire des mariages espagnols, par exe 
‘a-t-elle contribué à consolider la monarchie de juillet? Non: 
. pièce principale de la monarchie constitutionnelle, celle qui a maï 
_ tenu son existence pendant trente-quatre ans, ce n’est pas la royauté 
héréditaire, c’est, osons le dire, be pas on » malgré mr à 
avait de défectueux et d’exclusif. : 6 si 
L'institution du pays légal assurait en effet la. séeiité de he: 
_ sion de la classe dirigeante, tout en sauvegardant la a Si 
les changemens de ministère modifiaient trop fréquemment | 
être la direction politique du pays, ces changemens ne compromet- | 
taient point la situation de la généralité du personnel des fonctions 
publiques. La masse des fonctionnaires n’en était pas atteinte; mr 
les administrateurs ni les administrés n’avaient à redoutertte rem 
placement radical d’un personnel par un autre dont. les États- 
Unis nous offrent le spectacle, et qui serait en France, sous. RSS 
régime du suffrage universel, la conséquence inévitable de l’avé- 
nement d’une nouvelle couche sociale. D'un autre côté, linstitu- 
tion du pays légal, en concentrant la puissance politique entre les | 
_ mains des propriétaires, assurait entièrement la propriété contre le. 
risque d’une « liquidation sociale, » Malheureusement elle ne ga 
rantissait pas au même degré la liberté, et elle périt, comme tout 
monopole, faute de contre-poids. Part un mouvement naturelnde 
réaction, la révolution de février alla d’un extrême à l'autre : la 
monarchie constitutionnelle avait exclu du « pays légal» la grande 
majorité de la nation, la république l'y fit entrer tout entière. Aussi- 
tôt apparut ce double risque inhérent à la souveraineté du nombre : 
risque de dépossession pour le personnel dirigeant, risque decon— 
fiscation pour la propriété, engendrant par une autre réaction en 
sens inverse le recours à la dictature. à 
On voit en définitive par l'expérience de ces cinquante dernières. 4 
années que les garanties nécessaires à la sécurité publique n’ont 
existé en France à dose suffisante que sous le régime du «pays lé= 
gal » ou sous celui de la dictature. Entre ces deux régimes, le-choix 
ne saurait évidemment être douteux. Le problème à résoudre pour. 
rendre la république acceptable et par conséquent viable consis- 
terait donc à y introduire l'institution du pays légal avec le contre- 
poids qui lui manquait sous la monarchie constitutionnelle. Ge pro= 
blème, dont on aperçoit toute l'importance, se lie de la facon la 
plus intime, il est à peine besoin de le faire remarquer, à la question 
des deux chambres. Il n’a pas été résolu par la constitution de: . 
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4848, et on peut affirmer qu’il est insoluble dans le système d’une 
nbre unique. Supposons que la constitution future concentre, à 
. l'exemple de la constitution de 4848, le pouvoir législatif dans une 
_ seule assemblée issue de la souveraineté du nombre, quel que soit 
_ d’ailleurs le mode de nomination du pouvoir exécutif, qu’il soit 
élu par les électeurs ou par l'assemblée, autrement dit qu'il soit 
de produit du suffrage universel direct ou à deux degrés, cette con- 
_  stitution ne couvrira suffisamment ni les intérêts de la classe diri- 
_ geante, ni ceux de la propriété, et la république de 4871 rit 
| roms comme ses deux ainées à la dictature. 
Supposons au contraire deux chambres ayant une origine et des 
PRET ARE différentes, —l’une issue du suffrage restreint, investie 
du droit de choisir le chef du pouvoir exécutif, et ayant même, 
comme le sénat américain, une participation directe au gouverne- 
ment, — l’autre issue du suffrage universel et investie, comme re- 
LE présentant l'universalité des contribuables, du droit de consentir 
l'impôt, par conséquent aussi d'examiner et de voter en dernier 
: : ressort: le- budget; supposons encore qu'aucune disposition nou- 
-velle ne puisse être introduite dans la législation que du consente- 
ment des trois pouvoirs, cette constitution ne renfermera-t-elle pas 
_ les garanties nécessaires de sécurité et de liberté dont une nation 
- nepeut plus aujourd'hui se passer ? En admettant que la première 
chambre soit élue par une classe censitaire représentant, comme 
celle de la monarchie de juillet, la grande et la moyenne propriété 
et TRE Tx grande majorité des familles vouées à la poli- 
tique, à l'administration, : à La magistrature et aux autres services 
‘A publics, il est bien clair qu'une chambre issue de eette classe con- 
servatrice par excellence se garderait de confier à un état- major 
 démagogique et socialiste le gouvernement du pays. Elle serait la 
_ forteresse des intérêts conservateurs; cependant, tout en leur as- 
_ surant la sécurité qui leur est indispensable, elle ne pourrait leur 
attribuer le monopole illimité dont ils étaient pourvus sous la mo- 
_  narchie constitutionnelle. Le contre-poids nécessaire de ce mono- 
pole se trouverait dans la seconde chambre, tenant, comme la 
chambre des communes en Angleterre, les cordons de la bourse, et 
ayant d'ailleurs sa part dans le pouvoir législatif. La sécurité des pe- 
tits intérêts serait ainsi garantie comme celle des grands. En outre 
cette organisation constitutionnelle n’assurerait-elle point, cette fois 
d'une manièrestable et régulière, les libertés nécessaires? Si le 
gouvernement était, par la constitution de la première chambre, 
établi ivrévocablement dans cette région supérieure et moyenne de 
la mation où se trouve concentrée la capacité politique, où d’une 
autre/part on trouve aussi réunies les garanties les plus complètes 
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ment entre les mains d'une classe en et socia 
dangereuse, aussitôt les libertés politiques, la liberté électorale, la 
liberté parlementaire, la liberté de la presse, des associations et. 
des réunions, perdraient tout caractère de « nuisance » pour n'être 
plus que d’utiles instrumens de contrôle et de réforme. Désormais … 
à l'abri de leurs erreurs et de leurs excès, les intérêts dont elles 
_ont jusqu’à présent menacé la sécurité ne seraient plus dans la né- 
cessité de se protéger contre elles par la dictature ou l'état de, 
siége. Il resterait sans doute toujours aux ennemis de l’ordre social 
la ressource de recourir aux moyens révolutionnaires; mais un gou- 
vernement, solidement fixé dans la classe qui réunit au plus haut 
degré la richesse et la capacité politique, préservé d’un autre côté 
des abus et de la corruption du monopole par linterventionet 
le contrôle de la masse de la nation représentée dans la Seconde 
chambre et pourvue des libertés nécessaires, ce gouvernement AN on 
fois conservateur et libéral ne pourrait-il pas mieux qu’une dicta= 
ture ou une monarchie appuyée exclusivement sur un pays légal de 
censitaires défier les tentatives révolutionnaires, surtout s'il évitait 
prudemment de placer son siége au foyer même des révolutions ? 

On prétend à la vérité qu'une chambre haute, émanée du suffrage 
restreint, demeurerait sans autorité en. présence d’une seconde 
chambre nommée par le suffrage universel, on soutient même 
d’une manière générale que les chambres hautes, à l’exception. 
de la chambre des lords et du sénat américain, jouent aujourd'hui 
un rôle fort secondaire, et qu'on pourrait à à la rigueur les suppri- 
mer comme des rouages inutiles; mais est-il besoin de faire re- 
marquer que l’autorité d’une chambre dépend avant tout de l'im- 
portance des intérêts qu’elle représente et de l'étendue de ses . 
prérogatives, quels que soient d’ailleurs son mode de formation et 
le rang qui lui est assigné ? Si, comme le sénat belge, elle représente | 
le même corps électoral que la seconde chambre, et si elle est char- 
gée de la même besogne, pourra-t-elle être autre chose qu'une 
doublure? Si elle est nommée par un roi ou un empereur, comme la 
chambre des pairs de la monarchie de juillet ou le sénat de lem- 
pire, et ne représente par suite que l'intérêt dynastique, aura- 
t-elle dans le pays d’autres racines que celles de la dynastie elle- 
même? De plus, comme elle lui empruntera toute sa force, elle ne 
pourra évidemment lui en prêter aucune, elle sera une non-valeur 
politique. Si au contraire, comme la chambre des lords, elle est la 
représentation d’une classe puissante par la richesse et l'influence 
unies à la capacité politique, elle sera puissante et influente, quand « 
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_ même elle ne proviendrait point de l'élection, et se trouverait en 
| présence d’une chambre élective. Or une première chambre qui 
représenterait en France l’ancien pays légal de la monarchie de 


+ - juillet, et qui aurait de plus la nomination du chef du gouverne- 
; ment au nombre de ses prérogatives, ne jouirait-elle pas, à ce double 


, d'une autorité supérieure à celle de la chambre des lords? 
VD +. on qu’une institution de ce genre est incompatible avec 
les principes de la démocratie moderne, et qu’il faut à la France de 
89 non point une république aristocratique ou bourgeoise, mais une 
république démocratique, quelques-uns ajouteront même sociale ? 


Cette objection serait fondée peut-être, s’il s’agissait de donner pour 


base unique au futur établissement constitutionnel un pays légal 
composé de censitaires; en ce cas, la république aurait bien en effet 
un caractère aristocratique ou bourgeois, et il y a quelque appa- 
_rence aussi que la masse de la nation exclue du pays légal ne tar- 
derait guère à se soulever de nouveau contre ce monopole politique 
_ reconstitué sous une enseigne républicaige; mais une république qui, 
mettant à profit tant et de si coûteuses expériences, s'appliquerait 
à remettre le pouvoir aux plus capables et à préserver la propriété 
_ de toute atteinte, en accordant néanmoins aux plus obscurs citoyens 
leur part légitime d’influence dans la gestion des affaires publiques, 


_ serait-elle incompatible avec les principes de la démocratie? Ne se- 


rait-elle pas au contraire la meilleure sauvegarde contre toute es- 
_ pèce de domination tyrannique, à commencer par celle du nombre, 
. Ja plus insupportable; car elle est la moins éclairée? D’ailleurs il 
faut que les démocrates en prennent leur parti : la république ne 
pourra s'établir définitivement en France, elle ne défiera les com- 


pétitions monarchiques qu’à la condition de mieux garantir quela 


monarchie ne pourrait le faire la sécurité avec la liberté. Voilà le 
but que tous les républicains de bon sens doivent se proposer au- 
_ jourd’hüi, et ce but ne pourra être atteint que par une « république 
Au Ju » ; 

G. DE Morinari. 


à 


44 janvier 1878, 


L'année qui commence, qui compte quelques ] jours à peine, sera-t-ellé 
bienfaisante et propice? sera-t-elle pour notre pays éprouvé l’anfée de 
la délivrance, des réparations nécessaires, de l’activité patiente, régu- 
lière et féconde dans la sécurité reconquise? Verra-t-elle renaître, au lieu 


des contentions passionnées et stériles, les émulations généreuses de 


toutes les bonnes volontés animées avant tout du patriotique désir de 
relever la puissance et l'honneur de la France? C’est le secret de l'ave- 
nir de demain, de cet avenir qui devient à chaque instant le passé. 
Toujours est-il que cette année nouvelle a eu du moins la fortune de 
faire son entrée dans le monde honnêtement, modestement, sans bruit, 


sans agitations et sans orages. On n’a pass célébré sa naissance avec - 


pompe dans les régions officielles comme aux temps où les cortéges défi- 


laient aux Tuileries. 11 n’y a pas eu même le plus petit discours aux 


réceptions de Versailles. Tout s’est passé avec simplicité, sans cérémonie, : 
et en définitive rien n’est venu troubler ces premiers jours d'une année. 


dont l’histoire ressemble jusqu'ici à celle des peuples heureux qui ont 


la bonne chance de ne pas faire parler d’eux. On dirait qu'un peu de 


ce souffle favorable qui est dans l’air et qui émousse les rigueurs ordi- 


naires de la saison est passé dans les esprits. La politique est comme 


la température, elle s’est adoucie tout à coup après les violentes bour- 
rasques de la fin de l’autre année. Lorsque l'assemblée se réunissait il 


y a deux mois, on ne parlait que de guerre, de gouvernement de com- 


bat, de crises inévitables: on semblait marcher au milieu de toutes les 


passions prêtes à prendre feu. L'assemblée vient de se retrouver de. 


nouveau à Versailles après quelques jours de vacances, elle a repris son 
œuvre avec le plus grand calme et de l'humeur la plus tranquille, 
comme si elle avait oublié pour le moment tout ce qui l’a émue et: 
troublée il y a quelque temps. 
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on déchaînement bruyant des partis, de cette agitation plus apparente 
que réelle pour la dissolution immédiate de l'assemblée, de ces conflits 


…_  menaçans entre les fractions conservatrices de la chambre et le gouver- 


nement, que reste-t-il aujourd’hui? Assurément tout n’est pas fini, 
toutes les difficultés ne sont pas résolues, tous les orages ne sont pas | 

dissipés, ils renaîtront peut-être encore, d’autres querelles qu’on ne 
prévoit pas pourront s'élever. En attendant, on est revenu au calme et. 
à la trêve par une appréciation plus juste des choses. Le discours de 

M. Dufaure, appuyé par une certaine vigilance administrative, a jeté Ja 

confusion dans le camp dissolutioniste; les divergences qui pouvaient 
se manifester dans la commission des trente et aboutir à des déchire- 
mens nouveaux, ces divergences ont diminué au lieu de s’accentuer. 
Tout était à la guerre il y a six semaines, tout est maintenant à la con- 
ciliation et à la paix. On a bientôt compris qu'on s'était laissé emporter 
-un peu loin par la passion de combat, que le meilleur moyen d'inspirer 
dela confiance au pays était de rester maître de soi-même, et le plus 
: clair résultat des dernières crises a été de montrer que toutes les réso- 


CA lutions extrêmes ne conduisaient qu’à des impossibilités, ‘qu’on ne pou- 
_ wait se passer les uns des autres, qu'il y avait entre la majorité de . 


l'assemblée et le gouvernement un lien indissoluble formé, inposé par 
un patriotisme supérieur. La réflexion, la vue du péril, la pression des 
circonstances et de l'opinion universelle, ont ravivé le sentiment des 
transactions nécessaires, et c’est ainsi que l’assemblée, un instant si 
| agitée le mois dernier, a pu reprendre l’autre jour ses travaux dans des 
_ conditions Hpabrent qui sont la pe heureuse inauguration d'une 
année nouvelle, 1. 
Puisque le sentiment de ta nécessité Ross des Choses a vaincu 
l'esprit de parti dans ces luttes passées, puisque la paix des pouvoirs 
. publics a retrouvé les garanties que lui avaient fait perdre momentané- 
| ment les susceptibilités, les malentendus et les défiances, l'essentiel 
_ maintenant est de tirer quelque avantage de cette victoire du bon sens, 
- d'affermir autant que possible le terrain reconquis par une juste et pré- 
voyante modération. Il ne suffit pas de se reposer dans la satisfaction 
d'avoir échappé à une crise qui pouvait être des plus périlleuses, il fau- 
drait encore, si on le pouvait, se prémunir d'avance contre les crises 
* qui pourraient renaître, écarter le danger de conflits incessans entre les 
_ pouvoirs. C'est surtout aujourd’hui l’œuvre de cette commission des 
_irente, qui au milieu des dernières agitations parlementaires a été en 
quelque sorte chargée de liquider ces tristes querelles et de créer des 
conditions nouvelles en donnant une certaine cohérence, une certaine 
fixité à une situation qui sera tout ce qu’on voudra, définitive ou provi- - 
soire, qui dans tous les cas doit être adaptée aux premières nécessités 
de l'existence nationale. Où en est-elle de ses travaux, cette commission 
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chargée d'étudier un problème d'autant plus difficile à résoudre qu'on 
se donne beaucoup de mal pour éviter de le regarder en face? Où er 

les sous-commissions qui ont été nommées pour examiner de plusprès 
‘toutes ces questions plus ou moins constitutionnelles , Ta formation dt e 
seconde chambre, les attributions des pouvoirs publics, les rapports de 


M. le président de la république et de l'assemblée, la responsabilité mi- + À 


nistérielle ? Tout ce qu’on peut dire pour le moment, c’est que ces sous- 


commissions n’ont point interrompu leur travail même pendant les Lim 
cances, c’est qu’elles ont eu plusieurs fois des conférences, soit avec 


M. le président de la république, soit avec M. le garde des sceaux, et 
qu’en fin de compte cet examen en commun semble avoir conduit à un 
rapprochement de vues et d'opinions sur quelques-uns des points essen- 
tiels. On était parti d’une divergence presque complète, d’une sorte 
d’antagonisme avoué, constaté par le vote du 29 novembre; on estrar- 
rivé, à ce qu’il paraît, à une certaine entente préparée et singulièrement 


facilitée sans doute par la discussion du 14 décembre sur la dissolution, 

par le discours de M. Dufaure, Cette entente serait même assez mar- 
quée, s’il est vrai que d’un côté on ne contesterait plus à M. Fhiers le 
droit d'intervenir dans les débats parlementaires, et que M. Thiers à son 
tour ne refuserait pas de laisser réglementer ce droit d'intervention par 


la parole et par l'éloquence. C'est là, on — sait, un des points les piés 
délicats. ei 


À bien dire, le danger, l’écueil dans toutes les COPA DP qui ont 


été mises en avant, et elles sont certes assez nombreuses, le danger est 
dans cet effort raffiné et subtil auquel on semble se livrer pour éluder 
les dificultés, pour faire un peu de définitif sans sortir du provisoire ou 
pour couvrir le provisoire d’une légère apparence de definitif, pour trou- 
ver en un mot un Modus vivendi qui ne décide rien et ne compromette 
rien, M. Thiers disait spirituellement au début de ces conférences de la 
commission des trente qu’on cherchait à Rome ce modus vivendi sans le 


trouver, mais qu'il ne fallait pas se décourager, qu’on Je découvrirait 


peut-être à Versailles. Le meilleur moyen de le trouver est de ne pas trop 
se perdre dans des raffinemens de casuistique constitutionnelle ou dans 
les subterfuges de l'esprit de parti, d'aller simplement, résolûment, à 
la réalité des choses. Quelle est aujourd’hui cette réalité des choses ? On 
le sait, on le voit tous les jours. Il y a une assemblée qu’on veut juste- 
ment maintenir dans ses droits, dans sa prépondérance de pouvoir sou- 
verain ; il y a un gouvernement qui n’est au premier abord que le man- 
dataire de l'assemblée, mais qui, lui aussi, a jusqu’à un Certain point sa 
vie propre par son origine morale, par l'autorité des services qu'il a 
rendus, par l’ascendant et la popularité de l’homme qui le personnifie ; 
il y a enfin une république qu’on peut n’accepter que par raison, si l’on 
veut, qui existe néanmoins, qu’on ne peut même pas remplacer, qu'on 
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ne peut pas Fra non plus de doter des conditions de sécurité sociale 
et politique inhérentes à un régime régulier. Il s’agit de combiner ces 
élémens divers, de faire marcher d'intelligence ces deux pouvoirs que 


la prudence la plus vulgaire défend de séparer, et de les concilier sur 
le terrain de cette république dont M. Thiers a dit qu’elle resterait con- 


_Servatrice, ou qu’elle ne serait pas. 

Le problème n’est point facile à résoudre sans doute. Les PARA 
tions se multiplient aussitôt qu'on aborde les solutions pratiques, dès 
qu'on touche à cette création d’une seconde chambre en présence d’une 


assemblée souveraine, dès qu’on veut définir et régler les attributions, 
les rapports des pouvoirs qui existent aujourd’hui. Les antagonismes . 
mêmes qui se sont produits, les incidens qui se sont succédé, ajoutent 
aux difficultés; tout cela est possible, nous en convenons. Au-dessus de. 


toutes les questions secondaires, il y a cependant une question supé- 


__rieure qu’un des membres les plus éclairés de l’assemblée, M. Henri 


Germain, précisait récemment avec une singulière netteté. Au-dessus de 
tous les détails d'exécution, il y a cette nécessité souveraine, dominante, 
de ne pas rester indéfiniment à la merci des conflits, des chocs et des 
- aventures, de ne pas maintenir une incohérence ruineuse pour le pré- 
sent en vue d’un avenir incertain et insaisissable. De toute façon, puis- 


qu'on à mis la main à l'œuvre aujourd'hui, on ne peut plus s’arrêter, 


_ilfaut aller jusqu'au bout. Reculer devant un tel problème serait désor- 
mais le plus triste aveu d'impuissance, et le parti conservateur français 
est le premier intéressé à préparer, à créer une organisation publique 
 devenue- nécessaire, précisément parce qu’il a la légitime ambition d’of- 
frir plus que tout autre au pays les garanties de sécurité, de fixité dont 
il a besoin maintenant plus que jamais. M. Germain le dit avec bon sens : 
« Serait-il prudent que l’assemblée se séparât sans avoir créé les or- 
ganes essentiels d’un régime régulier?.. Ne vaut-il pas mieux que notre 
régime politique ait été défini avant les élections prochaines? Le parti 
conservateur n’a-t-il pas le plus grand intérêt à trancher cette question, 
afin de ne pas engager la lutte électorale sur la forme du gouverne- 
ment ?.. » Qu’'arriverait-il, si par une sorte d'abandon sans prévoyance 
on se laissait aller au courant des choses sans rien préparer, sans rien 


-Créer, ou si l'on attendait le dernier moment pour faire une sorte de 


constitution testamentaire? On se présenterait aux élections avec des 
forces divisées et indécises, avec des résolutions sans autorité sur l’opi- 
hion, avec ce dangereux relief d’une assemblée qui aurait manqué de 
confiance et d'initiative, qui aurait laissé échapper l’occasion la plus fa- 
vorable pour accomplir un grand acte politique. Eût-on été en mesure de 
se servir du pouvoir, de changer quelques administrateurs, le pays n’ar- 
rivérait pas moins au scrutin plein de perplexités, exposé à d’irréparables 
méprises. On n'aurait fait ni les-affaires de la France, ni les affaires du 
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là justement les considérations qui rehaussent le rôle et les dev 
Ja commission des trente au moment où elle va se prononcer sur 
questions aussi délicates que AMPLES qu’elle a été Chase d’étudie 
et de résoudre. sa 
L'erreur ou le malheur de certaines pee Se de l'as- 
semblée a été de se méprendre assez gravement sur notre situation, de 
méconnaître la seule politique possible aujourd'hui pour la Éranes Jen, . 
paraissant engager une lutte de susceptibilités, d’arrière-pensées | 
même de principes si l'on veut, contre le gouvernement, Gén : Fe 
gissait bien plutôt des entendre avec lui pour trancher des questions de 
l'intérêt le plus immédiat et le plus pressant. Que les esprits extrêmes. 
de la droite poussent jusqu’au bout cette guerre au nom de la légitimité 
qu'ils croient servir, rien de plus simple : ce sont les radicaux de la 
royauté; c’est l'éternel penchant des radicaux de la droite ou, de la 
gauche de tout sacrifier à une idée fixe, à un intérêt de pari Les es-_ 
prits plus réfléchis et plus modérés ont bientôt senti qu'ils s’ engageaient 
dans une voie sans issue. Ils se trompaient en effet, et, s'ils n’ont pas 
été suivis dans leur campagne, c est qu'ils se. laissaient entrainer à une 
politique qui ne répondait mi à linstinct du pays, ni aux nécessités … 
publiques, c’est qu'on n'a pas nu aller, füt-ce en fort bonne com- 
pagnie, à une périlleuse aventure. Ils s’affaiblissaient ainsi eux-mêmes 
aux yeux de la nation, ils compromettaient leur autorité de politiques 
et de sages le jour où ils semblaient cesser d’être les conseillers sym- 
pathiques, les appuis du gouvernement, pour prendre l'apparence d’en- 
nemis décidés à marcher sur lui, à le subjuguer, à le réduire à merci : 
à l’abattre, au risque de donner le signal de nouvelles crises, pour, 
once il faut l'avouer, le public a peu de goût. Chose curieuse … 
et qui s’est vue plus d’une fois depuis un an, on a poursuivi, harcelé 
le gouvernement sur des points où il avait raison de résister, dans 
des occasions où en se défendant il sauvegardait l’intérêt du pays, les 
dernières garanties qui nous restent, et on lui.a cédé là où il n'avait. 
pas toujours raison. On l’a quelquefois entouré de susceptibilitéstet de 
méfiances pour des choses presque. puériles ou dangereuses, et on Fa 
laissé libre lor:qu’on aurait pu Jui rendre service à lui-même en s’effor- 
cant de l'arrêter ou de le stimuler sans le blesser. Là est le faux cal- 
cui. Les hommes éclairés des fractions conservatrices auraient pu et 
pourraient encore exercer bien. plus utilement leur influence, si, au lieu 
d’avoir toujours l'air de mettre en doute l'existence du gouvernement 
et de lui disputer son avenir, ils mettaient de côté toutes ces discus- 
sions vaines et irritantes sur le caractère définitif ou provisoire de la ré- 
publique, pour s'attacher à ce qui intéresse le plus essentiellement le 
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| pays. Qu'on s'inquiète un peu moins du superflu et qi” on s'occupe de 
ce qu’il y a de plus sérieux, de ce qu’on peut appeler d’abord les insti- 


tutions élémentaires de tout régime régulier, des grandes mesures TÉOT= 


ganisatrices, des lois de reconstitution sociale, de toutes ces questions 
qui disparaissent trop souvent dans le tumulte des passions des partis 
et des conflits de pouvoirs ou d’influences. 

Ces questions, elles sont certes assez nombreuses, elles touchent à 
notre état militaire, aux finances, à l’instruction publique. Tout cela se 
presse sous nos yeux. On a fait l'an dernier une loi sur le recrutement; 
mais ce n’est là en quelque sorte que la base. Il reste à s'occuper de la 
vraie reconstitution militaire, de la réorganisation de l’armée active, 
de l'armée territoriale. Où est la loï qui doit donner satisfaction à cet 
+ souverain ? A-t-elle été préparée par la commission parlementaire 

'ava le depuis plus d’un an? Doit-elle sortir des délibérations du 
nseil supérieur de la guerre qui se réunit sous la direction de M. le 
président de la république lui-même? Est-on arrivé à un résultat après 
_ des études si mürement poursuivies? Assurément personne ne peut con- 
_ tester ce qui a été fait depuis le fatal dénoûment de la dernière guerre 
- pour remettre sur pied notre puissance militaire, pour relever notre ar- 
mée; malheureusement il est bien clair qu'il y a encore beaucoup à 
faire pour rendre la séve de la vie, la confiance, l’ordre, la discipline, 
à ce grand corps militaire qui se ressent des désastres d’où il est sorti 
mutilé, et la loi qui fixerait toutes les incertitudes, qui réglerait défini- 
tivement l'organisation nouvelle en disant à l’armée ce qu’elle doit être, 
aideraït. sans nul doute à côte œuvre réparatrice. Et les finances! On a 
discuté le budget, nous en convenons : on à voté l’an dernier toute sorte 
d'impôts pour créer des ressources proportionnées aux immenses chargés 
qui pèsent sur nous; mais voilà justement la difficulté. La question 
financière est-elle résolue par le système qui a été suivi? Les impôts 
ont-ils produit ce qu’on attendait? Suffiront-ils pour faire face à toutes 
les nécessités, pour maintenir un certain équilibre aussi nécessaire que 
difficile à réaliser? C’est au moins le sujet du doute le plus sérieux; la 
vérité est que les impôts nouveaux n’ont pas produit ce qu’on croyait 
pouvoir espérer, Il y à un ralentissement sensible sur les douanes, sur 
les postes, sur les contributions indirectes, et nous ne parlons pas, bien 
‘entendu, de l'impôt sur les matières premières, qui pour l'instant repré- 
sente bien moins une ressource réelle qu'un chiffre nominal. Bref, tout 
bien compté, le déficit de l’année écoulée s'élève à plus de 150 mil- 
lions. C’est déjà fort grave, on en conviendra, pour la première expé- 
rience d’un système financier. 

Peut-on du moins avoir plus de confiance pour l'avenir et se figurer 
. que leS recettes publiques reprendront leur élan? L'année 1873 sera- 
t-elle plus heureuse que l’année 1872? Nous voulons le croire, une cer- 
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taine ane on est possible. Il ne faut pas cependant se foires as: n, 
parce que le déficit tient à la nature des choses bien plus qu’à une cir- 
_ constance accidentelle. Il y a en effet une limite d'aggravation à au-delà 


“+ de laquelle les impôts ne peuvent plus donner ce qu’on leur tp 


e ils sont en quelque sorte au bout de leur force de production. C’est ce 


qui est arrivé. On a cru l’an dernier que le meilleur moyen, le moins. ou 


dur pour le pays, était de procéder par des surtaxes ajoutées aux im- 
pôts existans déjà, par des monopoles comme celui des allumettes, par 
des combinaisons fiscales formant une maille étroite et serrée. On n'a 
pas voulu admettre que ces moyens, bons peut-être dans des circon- 
stances ordinaires où ils auraient pu être employés avec mesure, étaient 
complétement insuffisans dans la situation la plus extraordinaire qui ait 
été infligée à un peuple, et que, pour épargner au pays un sacrifice con- 
sidérable, mais temporaire, on allait faire peser sur lui une charge per- 
manente, d'autant plus fatigante qu’elle se présente à toute heure et sous 
toutes les formes. On voit ce qui en résulte. Le pays ne sent pas moins 


le fardeau qui lui a été imposé, et les impôts, poussés au pointoù ils - 


n'ont plus toute leur élasticité productive, n'assurent plus toutes les res- 
sources dont on aurait besoin. Tous les calculs sont déjoués, de telle 


sorte qu’on se retrouve en présence d’un probiène qu'on croyait avoir 


résolu. 11 faudra peut-être revenir sur ce qu'on a fait, recourir à des 
moyens nouveaux. Tout dépend de ce qui va se produire dans le mouve- 
ment du revenu public entre la discussion récente du budget de 1873 
et la discussion qui s'ouvrira bientôt sans doute sur le budget de 1874. 
Ce sont là des questions faites pour attirer, pour intéresser les esprits : 
prévoyans, pour ramener notre politique dans une sphère où il ya 
place que pour des contradictions sincères, loyales, utiles, fructueuses, 


que le gouvernement lui-même ne pourrait songer à décliner, puisqu'il | . 
y trouverait une garantie, une force de PRE dans FERRE IRROFIOENS ÿ 


qu’il poursuit avec l'assemblée. 

Qu'on remarque un instant le profit qu’il y a taie tout le Done à 
rester, à revenir sur ce terrain des discussions sérieuses. Depuis quel- 
ques jours, un débat des plus intéressans est engagé devant l'assemblée 
Il y a eu, il est vrai, entre un député de la droite et M. Gambetta un de 
ces conflits de paroles que le président est obligé de dénouer par un 
rappel à l’ordre, et qui prouvent qu’il est toujours plus facile d'échan- 
ger des interpellations violentes que de porter son contingent de lu- 
mières dans l'examen des affaires du pays. À part cette bourrasque d’un 
instant, la discussion est digne de la question dont l’assemblée est oc- 
cupée. Il s’agit de la reconstitution du conseil supérieur de linstruction 
publique, qui a disparu dans les dernières tempêtes. C’est une loi non- 


seulement conservatrice, mais libérale, puisqu’elle a pour objet de pla- dt 


cer au sommet de l’enseignement public un pouvoir de surveillance élu, 


a à 
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A sorte de gouvernement A 6 réunissant toutes les forces vives du 
_ pays, des représentans du clergé, de l’Université, de la magistrature, 


de l’armée, de l'industrie. Le parti radical, selon son habitude, a dé- 
fendu la doctrine de l’autocratie de l’état sur l’enseignement. La loi 
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nouvelle, extension de la loi de 1850, œuvre de conciliation et de libé- de 


ralisme, a été soutenue par des conservateurs et des libéraux de tous 


les rangs et de toutes les nuances, depuis M. Vacherot jusqu’ à M. l’é- 


vêque d'Orléans. M. le duc de Broglie, comme rapporteur, a surtout 
défendu et commenté la loi en discussion dans le langage le plus élevé 


et le plus étoquent. Quant à M. Jules Simon, il est trop conciliant pour 
ne pas s'entendre avec M. le duc de Broglie, avec M. l'évêque d'Orléans, 
comme au besoin avec quelques radicaux. Il ne demande pas mieux 


que d'être d'accord avec tout le monde, pourvu que tout le monde soit 


- d'accord avec lui pour le considérer comme un ministre indispensable, 
_etM le président de la république ne peut certainement qu'être touché 
_ de cet attachement d’un de ses collaborateurs au poste de douleur où 


il reste enchaîné. Au demeurant, ces discussions sont rassurantes et 
utiles. Elles sont bonnes pour le pays dont elles font les affaires, bonnes 
pour l'assemblée elle-même, où elles ramènent cet esprit de concilia- 


tion, ce sentiment. des choses sérieuses qui préviennent ou atténuent 
des crises politiques. 

: Au milieu de ces préoccupations 2 tous re jours, voici cependant 
un événement qui en d’autres temps aurait eu pour notre pays une im- 
portance décisive. L'empereur Napoléon IT vient de mourir à Chislehurst 
des suites d'une opération tentée pour prolonger ses jours. Il s’est éteint 


presque subitement dans Fexil qu’il s'était fait, qui semblait presque le 
dénoùment naturel de cette existence aventureuse, et ce qui n’est peut- 


être extraordinaire qu’en apparence, c’est que sa mort a produit plus 
… d'effet au dehors, en Angleterre, en Italie, qu'en France même. C’est 
tout simple : celui qui fut l’empereur était pour les Anglais le négocia- 
teur du traité de commerce, pour les Itahens le promoteur de la guerre 
de1859, pour tous un personnage placé un instant au premier rang dans 
Jes affaires du monde. Pour la France, il ne représentait plus que la ca- 
tastrophe la plus douloureuse dont notre pays ait été: la victime depuis 
des siècles. Ce n’est point sans doute le moment de juger cette destinée 


… étrange, romanesque et fatale, L'empereur Napoléon III est à peine re- 


froïdi dans son cercueil, et il a été pendant près de vingt ans le souverain 
accepté de notre pays. Quand le jour dela vérité viendra, on s’apercevra 


peut-être que ce personnage impérial a dû son élévation et sa fortune bien 


moins à son habileté et à la puissance de son esprit qu’à son nom d’abord, 
puis aux événemens qui l’ont porté, et qu’il n’a pas su même toujours 
maîtriser. On l’a pris quelquefois pour un calculateur redoutable, pour 
un profond politique. Non, en vérité, il n’était rien de tout cela, Il n’avait 
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de ait et d'absoat nécessaire pour l'immense ten qu'il 
: ttribué. Jl s'engageait dans une affaire sans en ‘prévoir les © 1s 
juences a ils RP, Lt lassitude sans savoir ce qui sortirait d 


Fa | tent-elles marquées 4e ce sceau es chou cree conçues et tous a, NS 
jours inachevées. C'était un esprit chimérique, rêveur, agité de fantai- 


sies conspiratrices même sur le trône et ne sachant trop ce qu’il voulait: 
Ïl n’a paru grand quelquefois que parce qu'il était à la tête de Ja France. 


à Les bonapartistes assurent aujourd’hui que l’empereur est mort, re 
_que l'empire est vivant. C'est au contraire l’empire qui a été frappé par 


les derniers événemens, car enfin il est un souvenir qui revient invinci- 
blement à l’esprit. De tous les gouvernemens qui se sont succédé de- . 
puis quatre-vingts ans, et il y en a eu beaucoup, l'empire seul a eu le 
cruel privilége d’attirer sur la France trois invasions. Au moïns-Napo- 


léon Ier disparaissait-il en prodiguant encore les éclairs de génie dans 


une dernière lutte. Napoléon III a disparu sans lustre et sans gloire, 
laissant à l’armée les souvenirs d’un malheur immérité, à la France la 
cuisante amertume d’une mutilation nationale, avec toutes les difficultés 


d une situation à refaire, d’une politique à retrouver dans des ruines. 


Ces difficultés sont partout pour nous aujourd'hui; elles naïssent en 
grande partie de l’incohérence de cette politique impériale qui n'a su 
rien faire, rien achever, et qui nous laisse l'embarras de toutes les con- 
tradictions. L'empereur Napoléon HI voulait-il jusqu’au bout l'unité de 
l'Italie? Voulait-il maintenir le pouvoir temporel du pape? On ne le’sait 
plus en vérité. Toujours est-il que si cette politique, par la manière in- 
consistante et confuse dont elle a été pratiquée, n’a pas eu pour la 
France les résultats heureux qu’elle aurait pu avoir, elle aeu au-delà 
des Alpes une conséquence indestractible, l'avénement dune nation 
qui à Su conquérir sa fortune par sa constance, qui sait ajout: 
mériter de la garder par son‘habile modération. Désormais tout est fini, 
l'Italie existe, elle est à Rome comme à Venise, le pouvoir temporel a 
disparu, et ce serait une singulière illusion de croire que par de la mal- 


_ veillance, par de la mauvaise humeur ou des taquineries, on peut chan- 


ger ce qui est accompli. 
* Voilà ce qui doit bien entrer dans l'esprit de nos ambassadeurs: qui 


vont à Rome représenter la France auprès du souverain pontife, rési- 
dant au Vatican, en même temps qu’un de nos ministres nous représente 


auprès du roi Victor-Emmanuel, qui est au Quirinal. M. de Bourgoings’y 
est Irorpe, il s’est cru le représentant d’une autre politique, et il ra 
fait qu'aggraver son erreur par une démission parfaitement irréfléchie 
qui pouvait mettre le gouvernement dans l'embarras, soit vis-à-vis de 


l'Italie, soit vis-à-vis des catholiques de l'assemblée, toujours prêts à 


aine. Heureusement cet incident est 


f te sur cette PRE romai 
N . terminé. M. de Bourgoing en est pour la démission qu’il a bien. fait de 


_ donner, puisque c'est ainsi qu’il entendait son rôle. Il est remplacé #. | 
par M. de Corcelles, qui a paru hésiter d'abord, et qui n'a évidem- 
accepté de rester comme ambassadeur auprès du saint-siége a 


parce qu'il a cru pouvoir concilier les égards dus au souverain spi- 
rituel de l’église et les nécessités de la politique française. Ce qu'il 


y aurait de mieux maintenant serait de laisser retomber dans l'oubli 


les interpellations qu’on annonçait. Ce serait certainement utile de 


toute façon, car enfin à quoi veut-on arriver? Veut-on simplement | . 
garantir la liberté du souverain pontife ? ( Geite liberté, quoi qu'onen 


dise, est entière. La France peut même maintenir dans les eaux ita- 
liennes un navire qui reste à la disposition du pape, lorsque le gouver- 
_mement italien pourrait après tout dire qu'un navire dans ses eaux 
“1 L équivaut à “un régiment sur son territoire. Si l'Italie parlait ainsi, que 
2 n répondre? D'un autre côté, croit-on qu’il soit bien utile 
de se livrer sans cesse à des récriminations blessantes, de troubler 
les rapports d'amitié, de cordialité qui doivent exister entre l'Italie et la 
_ France? La meilleure politique est celle qui ne parle pas inutilement et 
qui sait garder ses amis naturels au lieu de s’aliéner ceux qui n’ont 

. Aucune raison d’être des ennemis. : | 
. Depuis que l’année est commencée, l'Allemagne en est à se demander 
par tout ce qu'elle à de journaux, et même par ses principaux orateurs 
parlementaires, quelle est la vraie signification d’une sorte de crise mi- 
nistérielle qui s’est récemment produite à Berlin. Est-ce une crise mi- 


nistérielle? C'est là justement la question sur laquelle les commentaires | 


se succèdent, que toutes les explications des journaux officiels ou semi- 
officiels n'ont pas contribué à rendre plus simple, et que les ministres 
eux-mêmes, interpellés dans le parlement, n’ont peut-être pas eu le don 
d'éclaircir. Toujours est-il que pour ces premières heures de l’année il y 
_ a eu en Prusse un changement assez sérieux, quoiqu'il garde encore un 
certain caractère énigmatique. M. de Bismarck, qui a passé ces derniers 
mois, à Varzin, qui a laissé le ministre de l’intérieur, le comte Eulen- 
bourg; et ses autres collègues se débatire dans une sorte de conflit avec 
la chambre des seigneurs à l’occasion de la réfcrme de l'organisation 
- provinciale et communale, M. de Bismarck est rentré à Berlin, et après 


une entrevue qu’il a eue aussitôt avec l’empereur Guillaume, il a donné >. 
sa démission de président du conseil dans le cabinet prussien; M, de… 


Bismarck reste, il est vrai, ministre des affaires étrangères de Prusse, 


et ne quitte pas bien entendu le poste supérieur de chancelier de l’em- ep 


pire. Le ministre de la guerre, le général de Roon, a reçu d’abord la 
délégation de la présidence du conseil à titre provisoire et comme doyen 
d'âge; mais bien{ôt un nouveau rescrit royal ou impérial a fait le géné- 
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sien. Ainsi M. de Packs restant toujours chancelier M. empire 

à _ d'Allemagne, se trouve n'être plus que simple ministre dans un cabinet. 

SU VE dont il était, il y a peu de jours encore, le chef presque souverainet. 

ES incontesté. C'est là le fait ostensible. Quel en est le caractère politique ? ? 

ne PE Cette évolution ministérielle est-elle ce qu’on peut appeler un nee 5 
ment? Est-ce enfin une épreuve inattendue pour l’ascendant de M. de 

_ Bismarck, qui se serait vu obligé de plier momentanément devant js 

… difficultés extérieures ou intérieures qu’il ne VO pas aborder de 

front? ( | | | 

C'est i ici précisément que co m mence le conflit des commentaires et des | "RER 

interprétations. Non, disent les uns, la dernière crise de Berlin n a al 

_ Cune signification sérieuse, encore moins est-elle un échec pour li js 


fluence du chancelier. M. de Bismarck a voulu tout simplement allége: " # à 


son fardeau, écarter de lui les détails fatigans du gouvernement. Au- 

 jourd’hui aussi bien qu’hier il reste l’arbitre de la situation. Comme 
chancelier de l'empire, il garde la direction de la politique allemande; 
comme ministre des affaires étrangères, il garde sa place dans le cabinet-- 
prussien, et là où il est il ne peut y avoir aucune prépondérance rivale. 
Il est l’âme du conseil, l’inspirateur de toutes les résolutions. C'était le : 
cabinet Bismarck, c'est encore le cabinet Bismarck. Il n’y a rien de 
changé, la direction reste invariable; les réformes libérales entreprises 
ou encouragées par le chancelier ne seront pas interrompues; la guerre 
engagée contre le cléricalisme, contre Rome, sera continuéc. Ainsi par- 
lent les amis de M. de Bismarck, et ce qu’il y a de curieux, c'est qué 
ceux qui désireraient le plus que la dernière crise eût toute l’importance . 
d’une sérieuse évolution politique affectent la même incrédulité. Ils ne 
croient pas du tout à une modification dans les affaires de la Prusse. 
Tout récemment un des orateurs les plus habiles de l’opposition catho- . 

_ lique dans la chambre de Berlin, M. Windthorst, rappelait que le chan 
gement de ministère avait eu lieu le jour de la fête de saint Thomas 
l'incrédule, et il ajoutait : « Moi aussi, je reste incrédule quand on me 
dit que ce changement est le prélude d’un revirement dans la politique 
intérieure. Je verrais avec joie le gouvernement sortir de la fausse voie 
où il est entré; mais je ne puis pas l’espérer. » 

Est-il bien vrai cependant que la dernière crise berlinoise n'ait eu 
qu’un caractère et des résultats absolument insignifians? Sans doute, 
disent bien d’autres, le prince de Bismarck ne cesse pas d’être le per- 
sonnage le plus considérable de la Prusse et de l’Allemagne, dont il a 
renouvelé la fortune, et sa prééminence n’est point menacée. Il n’a 
point eu à subir un échec d'influence, puisqu'il n’y a point eu de lutte 
ostensible, puisque rien ne s’est fait qu'avec son concours, sur sa de- 
mande, selon le désir qu’il a exprimé au roi. Il n’est pas moins certain 
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que le déplacement nl qui vient de s accomplir a quelque. im 
_ portance dans la situation intérieure de la Prusse. D'abord le dot 1 
même du nouveau président, du conseil:a sa signification. Le. général Ÿ 


de Roon n’est pas le premier venu; «il ne nous a pas habitués Ar OT 34 
régarder comme un homme de paille, » disait récemment MN 
M. Virchow, qui cherchait le sens de cette nomination. Le général de ka Fe 
. Roon en effet est un des réorganisateurs de l’armée prussienne; il est Te 
_un de ceux qui ont contribué aux victoires allemandes. Il jouit de la w Ar | 
confiance intime, de la faveur particulière du roi, qui voit en lui un de 4 DE LAS 
ses serviteurs les plus habiles et les plus dévoués, -et qui vient de cou as 

_ romner sa longue carrière militaire du titre de feld-maréchal. Par Jui er 


om 


ême, un tel homme n’est pas fait pour jouer un rôle banal de prête- 


nom, et la preuve, c’est.que, si le premier jour il n’a été qu’un président. 
_du conseil par le privilége de l’âge, il est devenu bientôt un chef de 
| ministère réel et complet institué par le souverain. De plus il est avéré 


que depuis quelque temps le général de Roon se montrait assez opposé 
à certaines lois libérales soutenues par le gouvernement, si bien qu'il 
avait cru devoir donner sa démission par raison de santé, et il a re- AS 
:trouvé la santé, il a retiré sa démission pour devenir président du con- 
_seil. Par le fait, le général de Roon représente au pouvoir les répu- 


| gnances du parti féodal et religieux contre les lois réformatrices, et un. 
- peu aussi peut-être les susceptibilités du parti militaire vis-à-vis de la 


prépotence de M. de Bismarck. En un mot, la dernière crise ministé- 
rielle de Prusse est un incident qui a déjà la signification la plus sé- 


rieuse et qui peut avoir les conséquences les plus imprévues. 


Que faut-il conclure de ces explications diverses? Il y a peut- -être une. 
certaine part de vérité dans les unes et dans les autres. Il est possible . 


en effet que le ministère prussien reconstitué sous les auspices du géné- 


ral de Roon soit par la force des choses comme un point d’arrêt dans la 
politique réformatrice inaugurée depuis quelque temps à Berlin, dans 


cette sorte de guerre engagée contre les influences aristocratiques et 
_ cléricales, et ce qui tendrait à le prouver, c'est que déjà on paraît avoir 


retiré un projet sur le mariage civil. Il est possible que l’empereur 
Guillaume, en chargeant M. de Roon de faire de la temporisation, de la 


conciliation avec le parti féodal et religieux, n’ait fait que revenir à de 


vieilles preférences, qu’il ait cédé à un penchant secret que M. de Bis- : 
marck lui-même aura voulu ménager. De deux choses l’une : ou cette 


. politique réussira, et M. de Bismarck en tirera parti comme de toute 


autre Combinaison, — ou elle échouera, et le chancelier restera plus 

que jamais maître de la situation. De toute façon, comme ministre des 

affaires étrangères. de Prusse, comme chancelier de l'empire, et plus 

encore par l'autorité de son esprit, de sa hardiesse, de ses services, il 

garde évidemment la haute direction de la politique de l'Allemagne. Au 
TOME Cr, — 1873, 30 


« binet PR les . ane Sens peuvent avoir quelc 


ne Re rien. Hs door: 1e oi avec le même pouvoir, et « 


du Roi de Thulé, nombre de gens ont dû se demander quelle pouvait 


RE PR EN TT 


| pois ee vue sn la Sr person de M de Bismarck d n: ù e c 
à un point de vue plus général, à 
pourrait l'ajouter, en face des mêmes difficultés inhérentes à cette ait — 


_fication allemande qui a été commencée, continuée par la guerre, mais : 
que la politique seule peut achever. Ces difficultés, qui sont de toute 3 


_ nature, elles se reproduiront plus d’une fois, elles apparaissaient hier. 


Lee “encore à l’occasion de. l'institution d’une haute cour de justice impé- 
RE _riale qu’on veut créer. au- 


ssus de toutes les juridictions particulières. 
Le projet présenté au consei fédéral par le ministre de la justice de 
_ Prusse, M. Leonhardt, poussait l'unification jusqu'à la dernière limite. 
et tendait évidemment à faire tout converger à Berlin, qui serait devenu. . 
ainsi le centre judiciaire de l'Allemagne. La Bavière, le Wurtembers, la 

Saxe ont résisté et revendiquent l'indépendance souveraine, l'aûtonomie 

de leurs jurisprudences diverses en tout ce qui ne contrarie pas le droit 
général de l'empire. Il à fallu ouvrir des conférences nouvelles entre . 
états fédérés, faire la part des susceptibilités particularistes. On en est a 
là, et M. de Bismarck, tout entier aujourd’hui à son rôle de chancelier, 

n’est pas au bout de son œuvre de hardi Prussien s’efforçant d'absorber 
l'Allemagne. 3 | Gi. DE MAZADE. | 
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Parmi tant de monde assistant vendredi à la nue représentation | 


bien être la moyenne des talens dans ce fameux concours auquel lopi- 
nion prit sa part d'intérêt. Nous sommes de ceux qui se sont posé la 
question, et nous cherchons encore quelle devait être la valeur des ou-. 
vrages refusés, alors que l’ouvrage proclamé le meilleur de tous par le t 
jury vaut lui-même si peu de chose et par son poème et par sa musique. 
Le poème surtout mérite d’attirer la curiosité : l’art en est véritablement 
enfantin. Depuis Aladin et sa lampe merveilleuse, le talisman n'avait 
plus guère paru à l'Opéra que dans Robert le Diable, et pour y jouer un. 
rôle épisouique. L’heure était sans doute venue de réhabiliter sur notre 
p'emière scène un vieux moyen qui semblait désormais abandonné aux 
féeries du Châtelet et de Ja Gaîté. Cette coupe de la ballade, si mélan- 


| l'opéra un talisman comme le piéd de mouton; elle donne le pouvoir, 


confère les droits souverains à qui la possède; « par elle, tout est pos 
_ sible. » Aussi tout le monde se la passe. Au moment d’expirer, le roi 

la confie à son fou de cour en lui recommandant de ne la remettre 

qu’au plus digne, et voilà ce maître Triboulet improvisé du coup Va | 
Abe de Fa as Qui maintenant choisira-t-il? Personne. Il toise 


cette tourbe officielle 1e se rue au- “devant des ms 


eat » Do dites die di reine. nur: belle dame, ue. 


RE Le roi Richard à Bosworth n’offrait pour un cheval que 
| et vous, vous mettez à RSA votre Fr us et 


ser pour an eye de PR TER 
a A SET fs HART 
PPT ET vi © Elle vendit sen near colombe 


if | AS APT VE dires un. nhfjoul 
Bien fol en effet as ice de os qui relève à l'instant le 
défi et plonge au fond de l'océan pour rattraper la coupe! Il se nomme 
Yorick, c'est cet éternel ver de terre amoureux d’une étoile qui, depuis. 
Ru Blas, traîne partout. Suivons de notre mieux ses évolutions sous- 
marines, pénétrons avec lui dans la grotte des sirènes et saluons Cla- 
ribel, la déesse de céans. Claribel, c’est Mlie Rosine Block avec une per- 
ruque blonde. Et dire que devant cette éblouissante océanide le pêcheur 
Yorick reste froid! Elle l'aime pourtant, elle, la reine des Ondines, et 


… quand il remonte vers la terre avec sa coupe reconquise, lui promet 


… d'accourir à son premier appel. Bonne fille au demeurant que ceite Cla- 
ribel, et qui ne ressemble en rien aux créatures néfastes et démo- 
_niaques de la tradition légendaire. Voyez Goethe, Uhland, Justin Kerner, 
Arnim, Édouard Mosrike, tous les poètes qui ont vécu dans la familia- 
rité des esprits élémentaires, leurs nixes sont des êtres failacieux, mau- 
vais, des types de séduction et de perfidie, de gracieux vampires à cou- 
ronne de nénufar. Écoutez, dans Moerike, l’histoire de l’enchanteur 


|  Dracon et de la belle Eiligi. « La princesse s'endort, et pendant son 


_ rêve il lui semble qu’elle entend les harmonies des sphères; Dracon 
alors s'empare du corps inanimé de la jeune fille, et, porté sur son 
manteau fantastique, gagne l'océan, y plonge avec sa proie et va frapper 


à la porte de corail, amenant aux sept sœurs Liligi, qui sera nixe un 


jour. » Les forces élémentaires ne séjournent pas seulement sous les 
eaux, le naturalisme du nord en a peuplé la création. Comme l'océan et 
les fleuves, la terre et l'air ont une vie mystérieuse; mais ce que toutes ces 
forces ont de commun, c’est qu’elles sont également hostiles à la race 
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humaine, elles ne vous ns de ne vous recherchent, que pou r vou 


_ préparé d’avance à tous les dévoûmens. Elle prend au sérieux son pé 
cheur de corail, l'aime d'amour comme Julie aime Saint-Preux} et ce 
> croquant qui dans son palais d’azur l’a dédaignée, au lieu de le har- - 
celer de sa vengeance, elle vient, elle l’immortelle, la déesse, le re- 
lancer jusque parmi les vivans, pour le ramener ensuite M do + - 

_ faire de l’égoïsme à deux dans son aquarium. | 
Dire que la musique complète ce poëre serait aller contre la vérité, 

car ce poème, qui ressemble à tout, ne s ’opposait à rien. Insuffisant en 
soi et médiocre, affectant dans son style un certain romantisme qui n’en 
relève pas la platitude, sa fable prétait à l’interprétation musicale; We= 
ber, passant par là, eût fait un Oberon. L'auteur du libretto de Guillaume 

Tell, M. de Jouy, s’écriait en parlant de Rossini : « Je lui avais donné 

deux nationalités, l’Allemagne et la Suisse, et de ces deux couleurs le 

malheureux n’a rien su faire! » Peut-être y avait-il aussi une belle an-. 
tithèse à trouver dans le sujet du Roi de Thulé? Avec les amours crimi- 
nelles de la reine Myrrha et son courtisan Angus,/qui rappellent la 

Gertrude et le Clodius d'Hamlei, on aurait pu, en pleine fantaisie, abor- 
der le drame. Le compositeur, M. Eugène Diaz, a négligé toute couleur, 

il n’a fait ni rouge ni bleu, il a fait pâle, — lui, le fils d'un si fier colo 
riste! Citons pourtant une délicieuse barcarolle au moment où latmer 
s’entr'ouvre au second acte pour laisser voir au pêcheur éperdu deja- 
lousie les ivresses amoureuses de la reine et de son prétendant. On dé- 
tacherait de la sorte plusieurs morceaux gracieusement inspirés : la ro- 
mance d'Yorick au premier acte, et, tout de Suite après la sortie du | 
bouffon, un petit chœur charmant; mais ce ne serait toujours là que des | 
pèges d'album, et franchement à l'Opéra les albums sont Fa peu de | 
Chose. HAL "| 

Ah! senz ? amare ; FASO ‘4 
Andar sul mare | 


Coll” sposo del mare, 
Non pud consolare ! 


Ce vague et douloureux motif que soupirait dans sa gondole-la jeune 
épouse de Marino Faliero, je le livre à la méditation de tous lés musi- 
ciens qu’un souffle dangereux de la fortune aura poussés trop tôt vers 
l'Opéra. S'embarquer ainsi sans précédens, sans grande vocation, senz’ 
amare, sur cette immense et trompeuse mer, vouloir y naviguer dès le 
début, quelle entreprise! On ne sait pas tout ce que ces puissans moyens 
mis à votre disposition font peser sur vous de responsabilité; tout ce 
spectacle merveilleux, toutes ces voix, toutes ces résonnances, vous at= 
tirent; vous ne voyez pas le péril, vous ne voyez que le succès. On va 


REVUE. — CHRONIQUE. | | none 


| uni des écueils, des mirages, on engage sa jeunesse et son inex- 


_ périence, on épouse le vieux der et Po ensuite à ne jamais s’en con- 
| soler. RE mois | F/DE Le € 
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cs tragédie de M. Leconte de Lisle est une véritable gageure soutenue 


voulu trouver quelque chose de plus fort que la force même, et que, 
pour y parvenir, il a resserré, condensé, ce que le théâtre avait de 
plus violent. La Clytemnestre d'Eschyle S associe avec son amant Égisihe 
pour abattre son époux à coups de hache : à son tour, elle succombe 
sous le couteau de son fils Oreste après avoir vu poignarder le complice 
de son forfait. Ces deux crimes, d'où l’auteur grec avait tiré deux tra- 


| gédies,. sont réunis dans un seul drame : la Clytemnestre de l’auteur 


L 


français égorge son Agamemnon sans qu'Égysthe paraisse, ni qu’elle ait 
besoin soit d’un aiguillon pour accomplir son forfait, soit d'un aide pour 
venir, à bout du vainqueur d'Ilion. Égisthe ne se montre pas davantage 


dans lexpiation de cet assassinat : il ne vient ni insulter au souvenir 


du roi des rois, dont il occupe la maison et le trône, ni enflammer la 


vengeance d'Oreste par la vue de l’amant et du meurtrier; Clytemnestre 


suffit à toutes les entreprises et à toutes les horreurs de ce toit ERSES 
des Atrides. 

On ne simplifie pas impunément la simplicité même. En supprimant 
Égisthe, l’auteur-a Ôté de ce -drame un contre-poids nécessaire et ren- 
versé l'équilibre des passions qui en forment le soutien. Le fardeau des 


La Crines de cette réine devient trop pesant pour qu’elle “le supporte. Ce 


n'est pas tout; en écartant l'amant, il a réellement effacé l'amour forcené 


qui fait sacrifier l'époux. Que reste-t-il? La vengeance d’un vieux grief 
maternel, du sang d’Iphigénie offert aux dieux, il y a dix ans, pour obte- 


_nir des vents favorables. Qui peut croire à cet assassinat prémédité du- 


rantstant d'années par une mère, quand il n’y a dans sa vie de tous les 
jours aucun aliment pour entretenir cette fureur? Et puis cette longue 
préparation du: crime, cette embûche ménagée dans l’ombre, est-elle 
autre chose-qu'un attentat, une férocité? Où est le drame, si Clytem- 
nesiré n’aime pas d’ M AMonr aveugle autant qu’il est criminel l'ennemi 
de son époux, le fils de Thyeste, l’homme qui voit déjà entre lui et le 
fils d’Atrée des injures sanglantes, des haines, des parricides qui ont 
fait reculer le soleil d'horreur? Il est vrai que le mot d'amour est quel- 


quefois prononcé dans cette tragédie : 
J'aime, je règne; et ma fille est vengée! ’ 


mais ce n’est qu'un mot, une parole convenue et comme une concession 


à l'usage de faire Clytemnestre amoureuse. Dans la tragédie d’Eschyle 


EST 


contre le modèle que le poète se propose d’imiter : on dirait qu’il a : 


es est la véritable cause : ici, c’est re qui est de are 0 00 
_ rait que, pour en parler le moins possible, le poète a eu le soin d'ôterle 


_ rôle qui en rappelle nécessairement l’idée. l ñ 
Il n’est pas inutile de rappeler que M. Leconte de Lisle n'a jamais mis "3 
d'amour dans ses vers; il nomme souvent Éros le fils d’Aphrodite, äble | 3 
loue et le célèbre, mais de sang-froid. Ses poésies sont belles et glacées 
comme des statues de marbre; la passion en est sévèrement bannie 
comme une laideur, comme un transport qui défigure. Les anciens, Sur- 
tout des siècles les plus purs, ont partout adoré la beauté et rarement 
touché à l'amour : disciple scrupuleux, il a imité, exagéré leur calme 
olympien, et il laisse aux modernes cette folie, à laquelle äl ne croit 
sans doute pas. Cependant, s’il était nécessaire de faire une exeeption à 
la règle qu'il s’est imposée, c'était dans la circonstance présente; son 
modèle même lui en faisait une loi, et l’on n’accusera pas Eschyle d'être 
tendre ou de donner dans la galanterie. Le vieux poète grec attribue 


à Égisthe un pouvoir illimité sur Clytemnestre, cet empire absolu d'un 


_ amant, qui a fait oublier tous les devoirs de l'épouse. Qui le sait mieux 


que M. Leconte de Lisle, qui a fait d’ Eschyle une traduction exacte et ani- | ‘4 


mée (1)? Cette femme grecque, à laquelle il est défendu même d’avouer 
publiquement son amour pour son mari, comme on le voit parses pre- 
mières paroles à l’arrivée d'Agamemnon, elle ose se dire aimée d'É- 
gisthe. «Je ne crains pas d’entrer jamais dans la maisen de la terreur 
(le temple de la crainte), aussi longtemps qu'Aigisthos, qui m'aime, al- 


lumera le feu de mon foyer, comme il la déjà fait avant ce _jour. En, à 


effet, il est le large bouclier qui abrite mon audace. » Voyez. aussi comme 
cet amour est assaisonné de jalousie, et comme la passion jouit de sa . 
revanche. « Le voilà gisant, celui qui m’a outragée, les délices des Khry- 
séis, qui ont vaincu devant Ilios. Et la voici, la captive (Cassandre), la. 
divinatrice fatidique, qui partageait son lit, venue avec lui sur lesmefs,.… 
Elle gît, la bien-aimée ! et les voluptés de mon amour en sont accrues.» 
A la place de ces sentimens si vrais, si féminins, que voyons-nous dans 
M. Leconte de Lisle? Le vers que nous venons de citer, etles deux sui- 
vans : 


Maintenant que la foudre éclate ‘au fond des cieux! 
Je l'attends, tête haute et sans baisser les yeux! 


Nous ne lui demandons pas, en l’imitation d’un ancien, ce que les an- 
ciens s’interdisaient au théâtré, l’expression détaillée et complaisante 


de l'amour. La réalité était là dans le personnage d'Égisthe, il suffisait; 


(1) Eschyle, traduction nouvelle par M. Leconte de Lisle; Paris 1872. Lemerre. 
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volter contre les meurtriers de son roi. Une femme adultère “hait son 


haine même, et il faut rit qu “elle l'exprime en beaux vers. " 


ke : RE el. 8 ds yo a6 hais. : 
Je hais tout ce qu'aima, vivant, ce roi, cet homme, 
_Ce spectre : Hellas, Argos, la bouche qui le pores. 
… Le soleil qui la vu, Y'air qu HF a tespiré,, : 
Fi ne Ces murs, que souille encor son cadavre exécré, 
© Ces dalles, que ses pieds funestes ont touchées, # 
Les armes dés héros par ses mains arrachées, 
PRE Æt les trésors conquis dans les remparts fumans, 
2 ce que ie conçu fe ses embrassemens! | 


mL jte on n’a exprimé ts vivément que M. Leconte de dti la haine 
dans un cœur de femme : il y manque seulement une cause pour en- 
gendrer tant de haïne. Heureusement pour le poète et pour l'actrice 
qui interprète ce rôle, la flamme criminelle de Clytemnestre est dans 


ge _sais ce qui. adviendrait des : splendides’ hémistiches du poète; devant un 
auditoire illettré, il sérait impossible de jouer les Érinnyes. Applaudis- 


…  gique de Mu Marie Laurent, familier d’ailleurs avec le sujet, le public 
+ : ne songe pas à se demander ce qui rend cette femme si audacieuse et 
. si féroce qu'elie défie les dieux sans nécessité-et qu’elle déteste |’ enfant 
_ qu’elle à mis au monde. Lancé dans cette voie, le poète ne peut s’arré- 
ter. Substituée par lui à Égisthe, Clytemnestre a des raffinemens d'ini- 


veut pas accorder la sépulture à son époux, dans le sang duquel elle a 
eu le loisir d'éteindre sa furieuse colère, à cette Cassandre, qu’elle a 
. aussi frappée de sa hache, on ne sait pourquoi, n'étant pas jalouse. 


Point de libations ni de larmes pieuses! 
Qu'on jette ces deux corps aux bêtes furieuses, 

_ Aux aigles que l'odeur conduit des monts lointains, 
Aux chiens accoutumés à de moins vils festins! 
Oui! je le veux ainsi : que rien ne les sépare, 

Le dompteur d’Ilios et la femme barbare, 
Elle, la prophétesse, et lui, l’amant royal, 
Et que. le sol fangeux soit leur lit nuptial! 
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k Lo. M. Leconte de Lisle veut être plus Grec et plus ancien a qu ’Eschyle. 

La suppression de ce personnage altère profondément celui de Clytem- 
_ nestre; non-seulement elle se charge de tout le crime, mais de toutes 
les haines et de toutes les noirceurs qui se comprenaient mieux dansle 
fils de Thyeste. La reine d’Argos en son absence fait le tyran et menace 
le peuple quand celui-ci, représenté par le chœur, fait mine de sé ré-  : 


époux parce qu’ elle le craint; mais celle-ci n’a d'autre passion que sa. : 


toutes les mémoires, et ce que Pauteur ne dit pas est jusqu’à un cer- 
tain point convenu entre lui et l'auditoire. Sans ce compromis, je ne à 


…_ sant ces vers à la fois emportés et sonores, entraîné par la fureur tra- 


mitié que l’adultère et la jalousie elle-même ne sauraient avoir : elle ne 
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Je ÿ F 4 ce ee Ke cruauté, nous voyons un grand inconvénient ? sera 
_ difficile d'admettre dans la seconde partie que le tombeau d’Agame mnon 
comme le sujet l'exige, soit dressé à la porte même du palais des meur- 
| triers, plus difficile encore de comprendre qu’une femme capable d d'un % 
haine posthume si violente soit sujette à des terreurs de conscience mal : 
assurée, et envoie faire des libations sur la cendre de sa victime, ie de 
retrouver le sommeil de ses Dilshon À 
Le personnage d’Oreste n'est guère moins altéré que celui de sa 
par la suppression d’Égisthe. En ôtant l'amant qui protège la femme 
_adultère et coupable d’assassinat, on Ôte précisément ce qui la rend le 
plus odieuse. Cet homme est son bouclier, comme elle le dit dans 
Eschyle; s’il est écarté, s’il ne se met pas entre elle et son fils, qui 
pourra s'expliquer le redoublement de fureur qui précipitera celui-ci 
contre sa mère? Il faut qu'Égisthe vienne s'assurer de la mort préten- 
due d’Oreste, qu’il fasse entrevoir ses soupçons, pour que le fatal 
dénoïment s’accomplisse sans retard; il faut d’ailleurs qu'il fasse de- 
puis longtemps gémir sous le joug la fille du roi des rois, afin qu'elle 
soit pour son frère une cause d’irritation de plus. En effet, dans cette 
seconde partie, celle du châtiment, Oreste est chargé par l’auteur de 
toute la noirceur du parricide, comme Clytemnestre l’était tout à l'heure 
de tout l’odieux de l'assassinat : son Électre est réduite aux proportions 
d’une fille douce et timide, aimant bien son frère, mais incapable de 
vouloir la mort de sa mère. Rien de moins antique, et il en résulte un 
Oreste qui ne l’est pas davantage ; un parricide sans cœur ni entrailles, 
qui n'hésite pas, comme il arrive à celui d’Eschyle, au moins un mo- 
ment. Ce n’était pas trop des avertissemens de Pylade et de la dureté 
d'Électre, ce n’était pas trop surtout de la religion des oracles et de 
l'empire inéluctable de la fatalité pour faire passer le parricide. Due: 
Cet Eschyle, que M. Leconte de Lisle traduit si bien et suit, à notre 
gré, peu fidèlement, entoure son Oreste de toute sorte de justifications. 
Il a pour l’exciter le voile trempé de sang où les meurtriers d'Agamem- 
non l’enveloppèrent pour le tuer plus sûrement; il conçoit des remords … « 
et semble crier grâce à Pylade, il accuse Apollon qui l'arme d’un cou- 
teau contre sa mère; aussitôt après avoir frappé, il va expier son crime 
à Delphes. Tout le pousse en avant; nul n’a horreur de lui, si ce n’est 
lui-même. Rien de semblable dans l’Oreste du poète français, et, pour 
nous en tenir à ce point seul de la volonté des dieux, il n’a qu un mot, 
et qui n'indique pas une foi profonde : RS 


Un Dieu me fait signe d’en haut, “ 
Et mon père du fond de l’Hadès me regarde 
Fixement, irrité que la vengeance tarde. 


Il n’y a que la religion des morts dans les Érinnyes. Oreste jouit de son 
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_ 


son père; il discourt avec Clytemnestre, dont il prolonge le supplice, 
su il ne fallait que de courtes répliques où se résument, comme dans 


_ des sanglots, la fureur insensée d’un fils et l’agonie d’une mère. Ce n’est 
pas elle, comme dans Eschyle, comme dans tous les poëtes qui ont 
touché à cette affreuse situation, ce n’est pas elle qui dit : « Je- suis ta 
mère! » c’est lui qui, avant de frapper, se donne le sauvage plaisiee de 


crier : « Je suis ton fils!» 


Héconnais tôu enfant! C’est moi. J'ai bu ton lait, 
J'ai dormi sur ton sein, et je t'ai dit: « Ma mère!» 
O souvenirs! à jours de ma joie éphémère! 

Et toi, tu souriais, m’appelant par mon nom. 


Il serait fâché d'accomplir la volonté des oracles sans se montrer féroce 
tout à.son aise. Un tel fils est digne d’une telle mère, et voilà comment 
les vers de M. Leconte de Lisle, taillés dans le marbre, PRpHeSC l’imagi- 
‘nation sans aller au cœur. 

Une remarque curieuse à faire sur cette tragédie, c'est que l’auteur 
_est fataliste dans toutes ses poésies à peu près, et que dans sa pièce il 
_ supprime pour ainsi dire la fatalité. Autre chose est d'écrire des pages 
brillantes sur l’'implacable sérénité de la nature, sur la faiblesse de 
_ l'homme et de ses vertus, sur le sourire inflexible des dieux dans leur 


| “olympe éloigné de nous, — autre chose de montrer un héros luttant 


avec les décrets divins qu'il ne peut comprendre, toujours abattu, 
jamais vaincu cependant, et réagissant par la liberté. La fatalité da 
le premier cas est celle d'une philosophie panthéiste dont les poètes 
peuvent tirer de beaux “effets: dans le second, la fatalité est une foi 
religieuse que nous ne pouvons admettre, mais què nous admirons 


dans Eschyle, qui transfigure les forfaits ordonnés par les dieux, et sanc- 


tifie les expiations les plus terribles, À notre avis, on ne peut prendre 
d'Eschyle les expiations, les forfaits, la terreur, et laisser absolument le 
reste. Si je ne me trompe, M. Leconte de Lisle a transporté sur notre 


scène les horreurs en ôtant la divine superstition qui les explique : lui 


qui connaît à fond Eschyle, on dirait qu’il obéit au préjugé vulgaire qui 
fait de ce poète le modèle du genre horrible. 

Nous avons dû montrer combien le procédé suivi par lui est contraire 
à Part dramatique, et comment, en voulant concentrer le poète grec et 
l'exagérer, il cesse d’être humain. Sa tentative est loin cependant d’être 
malheureuse; le succès des Érinnyes est assez marqué pour récompenser 
ses efforts et pour avertir le théâtre, qui s’abandonne trop souvent aux 
vulgarités. Le but n’est pas atteint; mais le poète s'engage dans une 
voie où la critique ne peut le suivre qu'avec intérêt ; que la composition 
de la tragédie et le dessin des caractères appellent davantage son atten- 
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icide au lieu d'y être poussé; il ne se venge ne moins lui-même que | 


IN ri 


: d'Électre a trouvé une compensation et on sortes FFM dus de 
_ cieux débit d’une actrine qui ne semblait ns Jet à représent 
terrible sœur d'Oreste. A 


ESSAIS ET NOTICES. 


L'Istruction du peuple, par M. Émile de LavELEYE ( Le 


Le livre de M. se Lis né pouvait venir à à un moment on op 2. 


portun. L’instruction primaire est à l’ordre du jour; cette question pas- 
_sionne les esprits en France et en Allemagne, en Anglsthisé et en Russie, À 
en Belgique et en Portugal, et même en Amérique. Les partis politiques 4 
aussi bien que les partis religieux s’en sont emparés et l'ont inscrite sur 
leurs drapeaux. L'avenir des nations, M. de Laveleye a eu raison de le. 
dire, dépend du degré d'instruction qu ’elies atteindront, et cette vérité, | 
aujourd’hui banale, explique parfaitement la chaleur mise partout dans 
la discussion des matières d'enseignement, les sacrifices que divers & 
états se sont imposés et ceux qu’ on leur demande encore, pe 

Une question aussi importante ne se pose pas sans soulever des: pro- 
blèmes nombreux, dont l’étude est rendue difficile par la résistance des 
habitudes, par l’irritation des passions, par les appréhensions des inté- 
rêts. Ce sont ces problèmes que M. de Laveleye se propose de résoudre, 


Sa méthode est simple, mais elle n’en est que plus.efficace : il va droit & 


au but. S'agit-il de démontrer que « l'instruction du peuple est la. 
question la plus urgente et la plus importante de notre temps, » il 
fait toucher du doigt cette vérité que, pour ceux auxquels l'instruction 
est conférée, c’est une parcelle de puissance et de lumière qu’on leur 
donne, car knowledge. is power ; savoir, c'est pouvoir. « Indispensable 
pour accroître les richesses, l'instruction ne l'est pas moins pour ap- : 
prendre à en faire un bon usage. Presque partout le salaire de l'ouvrier. 
est insuffisant pour satisfaire ses besoins rationnels, et pourtant quelle 


(1) Paris, Hachette et Cie, 
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le part n’en consacre-t-il pas à des dépenses en ou mére nui- 
; FE Incapable de prévoir, l'esprit borné au présent, il n’apprécie pas 
a _ Ja puissance émancipatrice de l'épargne. Avide d’excitations violentes et 
… matérielles, trop souvent il ne goûte que les plaisirs des sens, et, s’il ga- 
gnait plus, ce ne serait que pour dépenser plus. Veut-on qu'une aug- 
mentation de salaire soit pour le travailleur un moyen de s'affranchir, … 


qu'on lui donne, par l'instruction, le goût des plaisirs de l'esprit et de 


la prévoyance. » Et ce raisonnement se trouve appuyé par des faits nom- 


_ breux et bien choisis, prouvant jusqu’à l'évidence que, pour qu’un peuple 


produise beaucoup et repose sagement Fi ses one multipliés, il 


faut qu’il soit éclairé. 

Les classes inférieures ne sont pas %es seules qui profitent de l’in- 
struction qu’on revendique pour elles, c’est dans l'intérêt de la société 
tout entière et surtout des classes élevées qu’on la demande, « Un grand 
danger, dit M. de Laveleye, peut menacer la civilisation. Si, en même 
temps que le besoin de bien-être se généralise dans le peuple, les lu- 
_mières ef la moralité se répandent dans toutes les classes de façon à in- 
spirer aux uns la justice et aux autres la patience qu exigent les réformes 
pacifiques, le progrès régulier est assuré; mais, si l’on maintient en haut 
J'instruction, la richesse et l'égoïsme, en bas l'ignorance, la misère et 
- l'envie, il faut s'attendre “encore.à de terribles bouleversemens. » Du 


_ reste, c’est une vérité: généralement admise maintenant que le suffrage 
“univérsel sans l'instruction universelle conduit à l'anarchie et par suite 


au despotisme. 

S'il en est ainsi, l'intervention de l’état dans l'enseignement primaire 
est indispensable, et il n° ‘était vraiment pas nécessaire de le démontrer. 
C'est pour l’état un acte de légitime défense. Toutefois, si M. de Lave- 
leye consacre un chapitre à à cette question, c'est pour.répondre non à 


_ ceux qui prétendent que l'initiative privée fera tout, mais à ceux qui 
- offrent de se charger de la tâche à leur profit. On comprend qu'il s’agit 


duclergé. Or comment répond M. de Laveleye à cette offre? En démon- 


_trant, par l'exemple de Naples et du Portugal d’une part et de l'Angle- 


terré de l'autre, le fait suivant : tant que l’église a seule été chargée 
de’ l'instruction populaire, celle-ci a été à peu près nulle, et si elle ne 


. fait pas de progrès dans certains pays catholiques depuis que l’état s’en 


occupe, c’est surtout par suite de l'hostilité du clergé. Lorsque le clergé 


|. a été le maître absolu, il n’a rien fait, et maintenant qu'il a cessé de 


l'être, il empêche les autres de faire mieux que lui. D'ailleurs, dans les 


deux pays les plus réfractaires à l'intervention de l’état, l'Angleterre et 


PUnion américaine, l’action de l’état se fait de plus en plus sentir, à la sa- 
tisfaction croissante de tous les partis. 

Passe encore pour l'intervention de l’état quand il se borne à subven- 
tionner les écoles, à les faire participer aux largesses du trésor; mais 


er 


T6 HR Deus REVUE DES DEUX MONDES, se 


du père de famille. On a le droit d'être surpris que dans 
. meme, et qu’on ne lui impose qu’une chose, c est de ne pas laisser l’ enfant 
nous craignons bien, sans les faire capituler. Il démontre successivement 


M. de Laveleye nous communique pour ainsi dire en passant, 


. du village de Süss, où je me rendais, et je cheminai avec elle. Je lui 


puissent commettre impunément le crime de ne pas instruire leurs. en- 


qu'il n'alle pé 


s au-delà. S'il veut ‘inspecter, on réclame ali 
gieuse ; S'il veut introduire l'obligation scolaire, on reven + 


à ms 2j 
moitié du xix® siècle il soit encore nécessaire de défendre l’inst 


obligatoire; c’est qu’on prêche des gens qui ne veulent pas entend 


x 


Les partisans de l'obligation ont beau répéter à satiété que le pè 
pourra envoyer l'enfant dans l’école de son choix, ou l'instruire | 


croupir dans l'ignorance ; leurs adversaires affectent toujours de con- 
fondre l'obligation de l'instruction avec l'obligation de fréquenter une 
école déterminée. M. de Laveleye sait poursuivre ses adversaires jusque 
dans leurs derniers retranchemens; il les y accable d’argumens, mais, 


que l'obligation est juste, qu’elle est utile, qu’elle est applicable. Nous 
craindrions d’affaiblir son argumentation en la résumant, car tout porte, 
tout contribue à donner de la solidité au raisonnement. Aussi nous bor- 
nerons-nous à citer une simple note, une impression de voYage, que 


Après avoir dit que la plupart des auteurs de traités de droit naturel 
ont admis que les parens doivent non-seulement nourrir, mais encore, 
instruire leurs enfans, les alimens étant aussi indispensables à l'esprit 
qu’au corps, il ajoute ce qui suit : « Un jour j’entendis un mot qui fit 
pénétrer jusqu’au fond de mon cœur la force de cet argument. En des- 
cendant dans l’Engadine par le col de Fenela, je rencontrai une femme 


parlai de ses enfans et lui demandai s'ils allaient à l’école. — Maïs ils: 
y sont tous obligés, me dit-elle. N’en est-il pas de même chez vous? — 
Quand je lui répondis que non, son étonnement fut grand. — Comment 
se peut-il, reprit-elle, qu’il y ait au monde des pays où des parens 


fans? — En parcourant ensuite la haute vallée de l'Inn, j'admirai. ces 
beaux villages si prospères dans une région que la neige couvre pen- 
dant six mois, et dont le climat est celui du Cap-Nord; mais je compre-. 
nais comment tant de bien-être peut se rencontrer sous un ciel si rude. 
L’instruction avait fait ici le miracle qu’elle fait partout. ». 

La gratuité de l’enseignement, que l’auteur examine dans le cha- 
pitre suivant, ne porte pas avec elle une évidence aussi grande que 
l'obligation. On sait ce que l’on entend par gratuité de l’enseignement : 
c’est la suppression de la rétribution scolaire. L’instituteur doit toujours 
être payé; mais au lieu de l’être à tant par enfant, il l’est à forfait, et 
la dépense est imputable sur l’ensemble des revenus de la caisse muni- 
cipale. Dans la pratique, le traitement de l’instituteur est généralement 
fixe, et il est payé par le receveur communal; DR le receveur 


ane ec UE. 
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it la rétribution scolaire, et la caisse communale se iii à com- 
r le chiffre. C’est un système mixte. De bons esprits pensent qu'il 


8 le meilleur, et M. de Laveleye, si nous avons bien saisi le fond de 


Sa pensée, s’en contenterait au besoin; mais, comme le mieux est l’en- 


_ nemi du bien, il se prononce en faveur de la gratuité absolue, c’est-_ 


à-dire de la répartition des frais scolaires sur l’ensemble des habitans 
en proportion de leur fortune, 4 non sur les pères de famille seule- 
ment. . F 
La thèse la plus difficile que M. de dibes ait eu à soutenir, c’est 
l’école laïque. Les esprits religieux pourront se mettre d'accord avec les 


indifférens et même avec les athées sur la justice de l'obligation et sur 


la nécessité de la gratuité, mais ils auront de la peine à bannir de l’école 
la religion. Ils veulent avec M. Guizot que « l’atmosphère de l’école soit 
religieuse, » et ils ne croient pas y parvenir sans l’enseignement du 
dogme. M. de Laveleye ne se dissimule pas la gravité de la question, 


_ mais il l’aborde sans hésiter. Il commence par reproduire tous les argu- 
mens qu’on a fait valoir en faveur des écoles soumises à la direction du 


. clergé (catholique ou protestant), puis il présente les argumens opposés. 


__ Ce n’est qu'après avoir ainsi mis le lecteur au courant de la question 


qu’il pèse le pour et le contre et formule ses conclusions. « Du mo- 
ment, dit-il, qu’on admet que l’état repose sur la raison et les églises 
sur la révélation divine, rien n’est plus facile ni plus essentiel que de 
-. respecter cette ‘distinction dans l’école; il suffit de dire que l’instituteur 
enseignera la morale et le prêtre le dogme, De cette façon nul empié- 
. tement n’est à craindre | chacun reste dans le domaine où il est souve- 
rain. » 5 A 

eme “6 “a morale se trouve ainsi our de enseigne 
ment de la religion; mais n’allez pas en conclure que M. de Laveleye 
soit partisan de la morale indépendante, de la morale sans base reli- 
_gieuse. Il rejette loin de lui pareille doctrine; il déclare impossible de 
parler de devoir sans parler en même temps de Dieu et de l’immortalité 
de l'âme. Pour inculquer dans le cœur des enfans les notions du bien 


et dumal, il faut exposer dans l’école les idées religieuses générales 


qui leur servent de base, ainsi que cela se fait dans quelques pays. Or 
ces principes de morale et de religion ne sont point l8 monopole du 
… clergé, et il appartient à l’instituteur de les faire connaître. Ceux qui 
revendiquent cet enseignement exclusivement pour le clergé tendent, 
sciemment ou non, à soumettre le civil au spirituël, l’état au sacerdoce, 
en un mot à établir une théocratie. « Si la raison humaine, dit M. de 
Laveleye, par ses propres forces et sans le secours de la révélation, ne 
peut s'élever aux notions du bien et du juste, le laïque est incapable de 


gouverner sans le secours de la puissance qui est le dépositaire de ces 


vérités, et le pape est, comme il le prétend, le souverain maître des 
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gueur et introniser la toute-puissance ecclésiastique sur la. ruine de la 


parent la discussion et mettent aux mains du public tous les documens 
qui s’y rapportent. M. B, 


droit et la sn sont que des applications de la : morale. Le | 
est-il incompétent en fait de morale, il l'est éco ST 
fait de droit, et il ne lui appartient pas de diriger la société, q 
marcher vers la réalisation de la mes ou au tout au moins À 
faire respecter, » È Re 
Ainsi, ou il faut restaurer ee système HR dERe Due toute sa ri 


raison humaine, ou bien il faut admettre que l’instituteur laïque peut 
enseigner la morale sans se soumettre au contrôle de l’église. Il semblera 


à plus d’un lecteur que M. de Laveleye a rendu trop tranchée l’oppo 


tion des deux systèmes, qu'entre ces extrêmes il y avait place pour bien 
des situations intermédiaires et que la vérité était dans le juste mi- 4 


lieu. Mais en fait de doctrines, les formules doivent être claires et 4 
nettes, sinon elles perdent toute signification, et surtout ellesscessent 


d’être un appui solide dans la pratique. Du reste, les argumens les plus 

importans, les plus sérieux, les plus irréfutables de M. de Laveleye, ce 

sont les faits qu’il cite, et sous ce rapport il est d’une fécondité inépui- 

sable. La Hollande et les États-Unis, deux contrées libres, religieuses, 

et où pourtant la loi interdit l’enseignement du: dogme dans l’école pri-. 

maire, lui en fournissent d'abondantes moissons; il trouve des faits 

jusqu’en Belgique, le pays par excellence de l'ultramontanisme. 
Telles sont les opinions de M. de Laveleye sur quelques-uns des points 

qui préoccupent en ce moment les esprits, La seconde partie du livre. 

est consacrée à un exposé de la législation et de la statistique de lin 

struction primaire dans tous les états de l'Europe et de l'Amérique, et 

même de l'Asie, de l'Afrique et de l'Australie. Les renseignemens puisés 

aux sources officielles sont accompagnés de réflexions et au besoin d'ex- 

plications. Cette seconde partie sera fort appréciée, même par ceux qui 

ne partagent pas les opinions théoriques de l’auteur. Il est à désirer que 

les grandes questions trouvent ainsi des hommes d’études qui en pré-. 


A of d 
n be nd D ba CE D on. 


Études sur l'aménagemeut des forts, Le M, Tassy; Paris, 


On sait que l'aménagemént d’une forêt consiste à en régler l'exploi- 
tation de telle sorte qu’elle fournisse un revenu annuel aussi régulier 
et aussi avantageux que possible. Il importe aujourd’hui plus que jamais 
de ne rien oublier en vue d'améliorer la situation et d'augmenter le 
rendement de ce genre de propriété. D’abord il ne nous est pas permis. 
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di avec l’Alsace et la Lorraine, une étendue considérable de forêts, 


1 production nationale, déjà si insuffisante. Une condition indispensable 


4  raux et par la Société des agriculteurs de France. 

Ge n’est pas pour <e faire une source de revenus que l'état. est pro- 
priétaire de forêts, c’est pour fournir à la consommation des bois de 
fortes dimensions, que les particuliers sont impuissans à produire, et 
pour conserver à l'état boisé les massifs qui peuvent exercer une cer- 
taine influence sur le régime des eaux ou sur la salubrité publique. Sans 
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A2 de l'ap par en pas plus à l'un qu'à l'autre, et qui ne saurait constituer 


Cr l'existence même des forêts de l'état. Le ministre des finances 
à … eneffet, préoccupé surtout de se procurer de Pargent, n’hésite pas, dans 
‘08 “les momens difficiles, à sacrifier l'avenir au présent; il anticipe sur les 
coupes, et même il aliène les forêts quand il croit l'opération favorable 
#. , ‘au trésor. Le ministère dé l’agriculture procéderait suivant d’autres prin- 
Me cipes; il s'efforcerait par dès améliorations continues d'assurer Ja conser- 
__  vation des foréts et d’en augnienter la production; jamais l'idée ne lui 
viendrait de les vendre. En quoi d’ailleurs les questiohs relatives au re- 
-  boisement des montagnes, au pâturage, au régime des eaux, à la fixa- 
| tion des dunes, à la gestion des forêts communales, intéressent-elles 
le ministre des finances? Elles lui sont absolument étrangères, et il n°y 
a pas plus de raison de lui en confier la solution que de mettre l’in- 
struction publique entre les mains du ministre de la marine. Elles tou- 
_chent au contraire à Ja production du sol et relèvent naturellement du 
ministre de l’agriculture. | : 

Pour en revenir aux Études de M. Tassy, nous dirons que C "est un livre 
qu'aux yeux 7 gens qui se a Habileg. et qui font peu de cas ne 
théories, dést là | un grand défaut; mais il ne craint pas d’arborer ou- 


à EE ——_—_ 


des règles à suivre pour faire servir ces phénomènes à la satisfaction 
des besoins de l'humanité, s’il est vrai au contraire que la pratique ne 


* une source quelconque de revenus; ‘ensuite Eure, avons 
domaniales, communales et particulières, ce qui a diminué d'autant la 


_ pour atteindre ce but, c’est de distraire l'administration des forêts du 
Fee sgh dés finances et de la transférer à celui de l’agriculture. Cette 
modification a déjà été réclamée par un grand nombre de D d 


s forêts, soumises à des exploitations régulières, produisent un 
mais Ja mise en vente des coupes a bien moins pour but | 
d’encaisser au profit : de tous un produit qui 


vertement son drapeau. « S'il est vrai, dit-il, que la théorie soit la rai- 
son des choses, l’explication des phénomènes de la nature et l'énoncé : 


ni ne faudrait pas Mn que Ja attitive dont nous Pi ae SE n° : a 
_rait sans importance. Il s’agit au contraire d’une réforme capitale d'où _ 


une routine incertaine et obscure, surtout dans un ordre de c choses 


LE “mesures à LS co te rérmerel ie Kyaness dans un état no 


FA de la protection AH Mitorah et de Ja are ut territoire, ser 


la sylviculture para ressources de la atiaiess C’est la 


les faits mettent plus de temps à à se produire que l’homme n’en met danse | 
l’'accomplissement de sa destinée. On peut donc en conclure qu’en syl- 
viculture, comme en toute autre matière, sans le secours de la théorie, le 
niveau des connaissances humaines ne pourrait jamais s'élever, puisque 
c'est à elle qu’il appartient d’étudier les phénomènes, de les grouper, 
et de faire profiter ainsi une tes de FES a pe SE 
l'ont précédée. 

Obéissant à à ces principes, M. Tassy passe en revue les différentes 
circonstances dans lesquelles peut se trouver une : forêt, et Le examine 
ax une Lie de est, au Lys de vue du ar: _. état, co . ou 


(te Lee Ne de son ouvrage est consacrée à +" discussi 
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par l’administration forestière. La seconde comprendrait les bo 
niaux ou communaux non compris dans la première; ces bois 
également soumis au régime forestier, plus les bois particuliers « don 14 
conservation présente non plus un intérêt général, mais un intérêt lo- 
cal manifeste, et dont le défrichement serait prohibé; enfin. la troisième 
zone renfermerait les portions du territoire affranchies de toute restric- 
tion. Avec un champ d'action ainsi déterminé, l'administration des forêts 
serait en mesure de gérer les bois et les râturages, dont la disparition est 
aujourd’hui une cause de ruine pour les pays montagneux. 


_Le directeur-gérant, C. BuLoz. 
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META HOLDENIS 


TROISIÈME PARTIE (1). 


YL. 


“té lendemain, il te toute nid, M. de Mauserre et 
Mie Holdenis ne se promenèrent point dans le parc. Je profitai d’une 
éclaircie pour me rendre à mon atelier, où je devais commencer le 
portrait de Mr d'Arci. Elle m'y rejoignit comme j'achevais de 
charger ma palette. Son mari l’accompagnait, il s’écria en refer- 
mant la porte avec fracas : — Monsieur Flamerin’, jurons de ne 
_pas sortir d'ici ayant d’avoir avisé ensemble au moyen de nous dé- 
barrasser de cette intrigante ! 

Il avait l’accent si tragique que je lui demandai s’il se proposait 
d'employer le couteau ou le poison. — Pour expédier une souris, 
merépondit-il, je ne connais que la mort-aux-rats. Peut-être savez- 
vous des moyens plus doux, je consens à les examiner. 

I! s'installa dans une fumeuse, j’avançai un fauteuil à M°° d'Arci, 
je m'assis à ses pieds sur un tabouret, et la séance fut ouverte. On 
eüt dit à notre gravité un conseil de guerre assemblé pour délibé- 
rer sur un plan de campagne. 

— Comme elle s’est trahie! disait M. d’Arci. 

— Il est certain, lui répondis-je, qu’elle a pâli et perdu conte- 
nance. 

— Elle avait l’air d’une âme en peine, ajoutait M" d'Arci, et 


(1) Voyez la Revue du 1° et du 15 janvier. | 
TOME CII, — 1° FÉVRIER 1873. : 31 


qu ’aucut ut D. 
Cr SEEN bon. sas à lu marquer, el : n'est pas encor 
tresse dans l’art de feindre. Le. 
— Dès le premier jour que je l’ai vue, ses intonténs m'ont été: 
| suspectes, et son museau tudesque m'a déplu. | ne 
— Cela prouve, monsieur, reprenais-je, que vous avez plus de Le 
clair voyance ou plus de préventions un moi; son museau ee 
que ne m à jamais déplu. 

_— Ge qui me confond, c "est a elle soit parvenue à ensoreeler 
mon pauvre père. | 
— Cela prouve, Me que vous ne ; comprenez rien aux sen- | 


 timens qu'inspire la femme au l'a ue à un malade a a le 


cœur sensible. : 

— Mais ee donc pour ae cette aventurière? C'est un lai- 
deron. 2 | 
..—Eh! monsieur, vous savez que jen’en crois rien. 
.. — Lui trouvez-vous l'esprit si brillant? 

. — Eh! madame, elle n’a pas celui qui. brille, elle à celui qi 
sert, et peut-être a-t-elle choisi la bonne part. LR 

— Dites plutôt que tout son cp consiste en patelinage et en 
cajoleries. LE 
: — Ah! monsieur, Jess politiques Fe pus raffinés ME 14 | 
plus souvent par des moyens grossiers, parce qu'ils prennent les 
… hommes pour ce qu’ils sont, c’est-à-dire pour de grands enfans. 
— Je crois vraiment que vous nous faites son élogel! 

— Ah! madame, je n'aurais garde, mais il est d’un . général 
de ne pas mépriser son ennemi. | 

M. d’Arci fit un geste d’impatience, et . CroIS s qu il lâcha un: ju- 
ron. — Nous battons l’eau et. perdons notre temps, s'écriazt-il. 
J'accorde de grand cœur à M. Flamerin que l'ingénieux esprit de 
M'e Holdenis n’est pas un de ces arbustes inutiles qui sont l'or- 
nement des jardins; j'y reconnais, comme lui, un de ces bons pe- 
tits arbres fruitiers qui, moyennant quelques soins, un peu de pluie 
et. beaucoup de soleil, rapportent gros à leurs propriétaires. Dieu 
la bénisse, elle et ses espaliers! Nous ne nous sommes pas réunis 
pour discuter ses mérites savoureux ni ses grâces virginales, Notre 
vœu commun est de la renvoyer le plus tôt possible à son cher Flo- 
rissant, à son humble et vertueux foyer, à son tendre père qui se 
plaint qu’en son absence ses jambons de Mayence ont perdu teute 
leur poésie, à ses charmans petits frères dont les sarraus: tombent 
en loques depuis qu'elle n’est plus là pour ravauder leurs nippes 
sous le regard du Seigneur. Sommes-nous dignes de posséder cette 
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ne colombe mystique? Et qu’est-elle venue pis le pays de Phi- 


_Bistins? Je confesse, monsieur Flamerin, que vous êtes beaucoup 
moins intéressé que nous dans la bonne œuvre que nous méditons; 


nous combattons, nous autres, pro aris et focis, mais vous portez ‘ 


à M. de Mauserre une si fidèle amitié qu’elle doit vous tenir lieu 
d'intérêt. Sommes-nous d'accord? Bien, je continue. Sans vouloir 


vous faire de reproches, mon cher monsieur, vous m’'aviez affirmé 


sur l'honneur que mon beau-père, qui a cinquante-trois ans son- 
nés, avait désormais jeté toute sa gourme, et qu’il serait jusqu’à la 
fin-de ses jours le plus raisonnable des hommes. C’est sur la foi de 
cette belle assurance que je me suis prêté à un raccommodement 
dont je n'ai eu d'abord qu'à me féliciter. J'eus l'agréable surprise 

de découvrir dans la femme qui lui a fait faire jadis la plus impar- 
_donnable folie une personne dont les sentimens élevés et délicats 
m'ont inspiré dès le premier jour autant d'estime que d'affection. Il 
ee ne ne reste plus qu ’une chose à souhaiter, c'est qu’ils puissent lé- 

| par un mariage en forme une union qui leur promettait un 


| heureux avenir à tous les deux. Dépuis hier, tout obstacle légal a 


disparu; mais une lune rousse s’est levée sur les Charmilles, etnous 


voilà menacés d’une effroyable catastrophe. Ne haussez pas les 


épaules, le cas est grave : nous sommes en danger de voir le père 


_ de ma femme se déshonorer par un lâche abandon et conduire à 


+ Vautel la gouvernante de Lulu, laquelle aspire à devenir la gouver- 
L mante des Charmilles et de tout ce qu’il y a dedans. 


— Merci de moil Auterrompis-je: c'est prévoir Les malheurs de 


es loin. RES 
— Faites-moi la grâce de m'écouter jusqu au bo, Popritil Je 
_ suis un homme rassis, monsieur, et je n’ai pas l'habitude de m’é- 


. mouvoir pour des affaires de bibus. Je vous affirme que mon beau- 


| père est entièrement dégrisé de ses premières amours; que dis-je? 
si belle que soit encore M de Mauserre, elle à désormais pour lui 
unefigure déplaisante, la figure d’une grosse sottise qui l’a empêché 
de devenir ambassadeur à Constantinople ou à Londres. Et voilà ce 
que c’est que de n’avoir pas la sincérité de se dire: Tu l’as voulu, 
George Dandin ! Pour son malheur autant que pour le nôtre, le ciel 
= ct Me Tony Flamerin ont attiré ici une de ces cafardes qui adres- 


sent des lorgnades aux nuages, et d'une main se palpent le cœur, 


_ tandis que l'autre interroge discrètement la poche du prochain. 
Sans parler de son talent pour préparer les tisanes et pour épous- 


_seter les placards d’une maison, cette bonne pièce a réduit notre 


| diplomate en retraite par ses attentions, ses chatteries, ses flagor- 
neries, ses propos sucrés, ses airs confits, les extases de son admi- 
 rationet ses yeux de carpe pâmée, qui lui répètent du matin au 
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ut Ébas qu'il est un grand homme. Libre : lui 
lui déclarer sa flamme, libre à elle de se rendre à discré! 
sont leurs affaires, j je n’y trouve rien à redire; mais cette Ma ? 
‘au petit pied s’est mis en tête de se faire épouser. Elle jouera le 
dragon de vertu, elle le renverra toujours afligé, jamais désespéré, 
et vous verrez qu'irrité par ses rigueurs, si profond que soit 1e 
fossé, un jour ou l’autre ik le franchira; un peu de honte est 
bientôt bue. Accepter cette drôlesse pour belle-mère, serviteur! 
C’est trop me demander, et je me propose d’aller trouver tantôt 
M. de Mauserre et de m'expliquer franchement et péremptoire- 
ment avec lui. De deux choses l’une : ou la donzelle quittera de- 
main les Charmilles pour n’y plus revenir, ou dès ce soir nous 
aurons déguerpi, ma femme et moi. M. de Mauserre aime sa fille; 
je me plais à croire que ma petite AND lui fera quelque im- 
| pression. . 

Mme d’Arci avait écouté avec chagrin ce discours un peu brutal, 
mais elle n’avait eu garde d’en rien marquer; si elle. aimait son 
père, elle se fût plutôt pendue que de contredire son mari. Elle 
me remercia du regard, quand elle m "entendit Jui riposter en ces 
termes : de 

— Mon cher comte, vos prémisses me semblent excessives etvos | 
conclusions bien aventureuses. M. de Mauserre a le tempérament 
mélancolique; c’est un hypocondre qui n’a pas obtenu de la desti- 
née ce qu’il en espérait, et qui croit avoir à se plaindre de son in- 

justice. Considérons aussi qu’il est à l’âge où l'amour n’est plus 

_ guère pour la plupart des hommes que le besoin d’une société se- 

lon leur cœur; les femmes qui leur plaisent sont celles qui les plai- 
gnent ou les admirent, les amusent ou les consolent. Or il a plu au 

ciel et à un Américain qui s’ennuyait, car Tony Flamerin s'en lave 

les mains, d'envoyer ici une personne qui n’est ni une donzelle"ni | 
une drôlesse,; les injures n’ont jamais rien prouvé, et M'e Holdenis 

est tout simplement une personne intelligente, adroiïte, insinuante, 

qui possède l’art d'entrer de plain-pied dans les sentimens des gens, 

dans leurs querelles avec la vie, et de les gratter où 1l leur dé- 

mange. Je ne nie pas que le charme qui entraîne M. de Mauserre 
ne püt le mener très loin, s’il s’y abandonnait, — ni que. M: Hol- à 
denis ne soit une ambitieuse dont l'imagination caresse certains 


rêves qu’absout sa religion. Disons tout : si M de Mauserre 


venait à mourir d'ici à demain, peut-être auriez-vous peine. à 
empêcher votre beau-père d’épouser la gouvernante de sa fille. 
Il à l'esprit trop libéral pour que les considérations de fortune 
et de naissance puissent le détourner de suivre ses penchans; je 
ne connais pas d'homme plus affranchi de tout préjugé. Heu- 
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Séusement Mre de Mauserre est vivante, très vivante, et LM. dé Mau- 
serre est un homme d’honneur à qui sa parole est sacrée, Ce que 
je crains, mon cher monsieur, c’est une intervention maladroite , 
qui l'irriterait et gâterait tout. Il est de la race des superbes; s'il se 
rend quelquefois à ses propres réflexions, il a peu d’ égar ds pour les 
réflexions des autres, et son orgueil n’accepte jamais de leçons de 
personne. Pour l'amour de Dieu, renoncez à lui en faire. Vos ex- 
plications trop sincères le pousseraient à de redoutables emporte- 
mens de déraison, et peut-être accorderait-il à sa colère ce qu'i il 
refusera sûrement à sa passion, puisqu il vous plaît d'appeler ainsi 
un goût très vif pour une personne qui, par grâce d'état, $ entend 
mieux que nous à lui tenir compagnie, 
— Je crois que M. Flamerin a raison, s'empressa de dire 


qu'elle pouvait hasarder. Il est possible que nous voyions les choses 
trop en noir, mon cher Albert, et que le péril ne soit pas aussi Im- 
minent que nous le pensions. Cependant n’y a-t- il donc rien à faire, 
monsieur Flamerin ? Laisserons-nous la maladie suivre son cours 
Sans essayer d'aucun remède? Il nous en coûte de sentir l'ennemi 
installé dans la place, et il nous tarde de débarrasser mon pauvre 
_père de sa demoiselle de compagnie, qui n’est pas une demoiselle 
d'honneur. Si l'intervention de M. d’Arci vous paraît dangereuse, 
F adressons-nous à Me de Mauserre. J'ai la certitude que ses repré- 
_ sentations seront écoutées; on ne s’est pas aimé pendant six ans 
sans qu'il reste un peu de feu sous la cendre. Allons la trouver, 
ôtons-lui son bandeau, guérissons-la de son aveugle confiance, qui 
est le vrai danger, et recherchons avec elle le moyen d’éconduire 
. sans bruit de funestes yeux bleus qui nous présagent des temñ- 
_pêtes. 

— Ah! madame, vous me faites frémir, m’écriai-je. Ne de 
vous pas que‘cette confiance que vous traitez d’aveugle et que je 
trouve adorable sera notre salut? C’est par là que M"* de Mauserre 
tient en échec, sans s’en douter, les secrets manéges de M'e Hol- 
denis, et met M. de Mauserre hors d’état de rien vouloir, de rien 
pal et même de rien aäésirer. Un homme de cœur trahira-t-il 
“une femme qui croit en lui comme au Père éternel ? La désabuser, 
TE © est Vouloir tout perdre. Au premier mot que vous lui direz, elle 

n'aura plus sa tête, elle sera comme affolée d'inquiétude et de cha- 
grin. N'attendez d’elle ni prudence, ni mesure, ni habileté; elle 
éclatera et fera le jeu de l'ennemi. Singulier moyen de sauver une 
placé assiégée que d’y pratiquer soi-même la brèche! 

:— Vous repoussez tout ce qu’on vous propose, me répliqua 
M: d'Arci d’un ton bourru. Tâchez du moins de trouver quelque 


Mme d'Arci en regardant son mari du coin de l'œil pour savoir ce 


| pb Fe on, jen: reviens à mon grand rembdé, c’est-à É 
la mort-aux-rats. Re  . 
| — Je vous supplie “+ me > donner carte blanche, 1 | 
— Et que ferez-vous? 
2 Je prétends obtenir de l'assiégeant qu’ 1 ii % siége. pes 
_— En faisant Ft à son Lies sensibilité et à la déltee 
de sa belle âme? LE 
_— Non, par d'autres moyens. Les me  demanc ndez pasequese st 
mon secret. ne 
— Et vous vous engagez à es ; 
— Je m’y appliquerai; promettez-moi de roi LI taie 
de rien à Mme de sine et même de faire bon a à ments 
denis. 
11 me répondit que c était exiger r beaiooup Fe lui, que conter 
il consentait à se prèter à mon essai, après quoi il reprendraït sa 
liberté et procéderait à sa façon. Il sortit en retroussant sa mous 
tache et Div Je refrain favori du onu Frédéric : s 


\ 


Je la traiterai, biribi, 
_ A la façon de barbari, 
ne ami. 


NV le soir, la pluie cessa, le srpS $ réclaircit, Le enscaan * 
notre réveil, il n’y avait plus un nuage au ciel. Six heures n'avaient. 
pas sonné que deux voitures, attelées l’une et l’autre de trois vi= - 
goureux percherons, nous attendaient devant la grille de la ter= 

rasse. Tout le monde fut exact au rendez-vous, sans excepter 
Me de Mauserre, à qui le bonheur faisait faire des prouesses. 
Quand elle nous rejoignit, les yeux gros de sommeil, emmitouflée 
de fourrures comme au fort de l'hiver, M. de Mauserre engagea. 
cette belle frileuse à monter dans la calèche, dont la capote rele=… 
vée la protégerait contre la fraîcheur du matin. Il monta dui-même: 
dans le break, qu’il se proposait de conduire, et appela auprès de: 
lui Lulu et sa gouvernante. Il avait compté ‘sans son gendre, qui 
se fit un malin plaisir de s’adjoindre à eux, sous prétexte qu'il: 
entendait profiter de l’instructive conversation de Mie Holdenis. Hi 
fut sourd à toutes les objections, et affecta de ne point apercevoir: 
les froncemens de sourcils de son beau-père, qui dut s'accOMmME- % 
der de sa gênante société. Je pris place dans la calèche avec Mde 
Mauserre et M"* d’Arci, et nous voilà en route. | LUE 

. Si vous désirez connaître le Bugey, madame, etquevousm'ayezs 
pas le temps d’y aller, étudiez l'excellent guide de Joanne; mais! 

il me serait impossible de vous décrire exactement le pays qu'on 
traverse pour se rendre de Crémieu au lac Paladru. Quoique amazt 


Et ne es de 


de beaux: ‘paysages et par goût. et par profession, j'a ’avais laissé 5 
aux Charmilles mes yeux de peintre; je n'étais plus que Tony Fla- ; 
- merin, lequel avait martel en tête. Dans l'inquiétude et je dirai 
presque l’effroi que me causaient les plans de campagne de 
M. d’Arci, j'avais payé d’audace, et, prenant tout sur moi, j'avais 
“obtenu un vote de confiance. Qu’allais-je faire? Les moyens secrets 
. que je m'étais vanté de posséder me paraissaient à l'examen dun 
effet douteux, je n’étais pas bien décidé à m'en servir. Pour voir 
clair dans ma conduite, il aurait fallu que je visse clair dans mes” 


 sentimens. Je croyais par intervalles haïr comme la peste l’ennemi 


que je m'étais chargé de combattre, et je me promettais de le traï- 
ter sans miséricorde; l'instant d’après, je me surprenais à douter de 
ma haine, où il entraïit peut-être plus de resséntiment, plus de ja- 
que d’aversion. Vous avez lu le Tasse et l'épisode de la fo- 
_rêt ensorcelée, que Tancrède s'était fait fort dé désenchanter; il 
aurait dû commencer par désenchanter son cœur, car vous savez. 
Re qu'il advint de lui et de son épée quand l’arbre qu’il se dispo- 
sait à pourfendre lui montra le visage de cette Clorinde qu'il se 
 flattait sottement de ne plus aimer. Je me demandais si j'étais tout 
à fait dépris de Clo ide, si au moment décisif je ne sentirais pas 
. trembler dans ma main. le glaive de l’inexorable justice. Ma seule 
_ressource était de compter sur l imprévu, sur quelque incident qui 
“minspirerait une résolution; mais qu'est-ce qu'une habileté qui 
s’en remet aux incidens? M. d'Arci se Hu bien mosné de moi, S'il 
avait lu dans mes pensées. 

‘Ainsi travaillait mon esprit, et vous me nt ANS vi 
sité sans le voir un des plus beaux pays du monde. Je me souviens 
cependant de longues suites de collines ombragées de chênes, qui 
servaient de cadre à des plaines fertiles, couvertes de riches cul- 
tures. Nous cheminâmes durant des heures sur un plateau mame- 
lonné; en atteignant la crête de l’un dé ces mamelons, nous en 
apercevions d'autres qui se déroulaient en amphithéâtre autour de 
nous, couronnés de beaux villages, de clochers pointus et de châ- 
teaux massifs. Je me souviens également que nous traversâmes de 
jolis hameaux dont les maisons, blanchies à la chaux, nous regar- 
daient passer; je me rappelle que sous l’auvent de chacune de ces 
maisons pendait une claie à sécher les fromages, et qu'il sortait de 
_ chacune de leurs fenêtres un vague bruissement de rouets et de 
métiers à tisser. IL me semble qu’au sortir de ces hameaux il y 
avait de grands noyers .dont l’ombre allongée dormait paisible- 
ment'dans la poussière du chemin, à droite et à gauche des meules 
-de paille, puis à perte de vue des champs de trèfle, de maïs, de 
sarrasin fleuri, au milieu desquels couraient des treilles écheve- 
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F o din ne les pampres se tachetaient de 


mais de vous dire. RER ce ou les mettait en galté, jer 


_ toutes les scènes diverses de la vie des champs. Dans le fond, une 
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‘rouge ‘et qui toutes se te- 
naient par la main pour danser comme des folles. Qu’elles eussent 
_un air de fête et de joie, je vous en donnerais ma parole d’h 


saurais." À , 

Nos percherons S étant mis au pas pour: gravir une côte, mes 
idées s'éclaircirent et je considérai longtemps un frais vallon éiai 
ressemblait à ces tableaux du Poussin où il s'est complu à réunir. 


tourbière où deux hommes ouvraient une tranchée, tandis qu'un . 
troisième assemblait les mottes en tas; à quelques pas plus loin, un 
plantage et des femmes occupées à la cueillette des pois, d’autres 
qui lavaient du linge dans un ruisseau, des enfans qui taillaient des 
osiers, une prairie où pâturaient des vaches et un cheval blanc: sur 
le revers du vallon, un champ labouré, bien gras, bien luisant, dans 
‘lequel se promenait une herse attelée de quatre. bœufs. Hommes, 
femmes, enfans, tout ce monde causait et riait; la tourbière inter- 
pellait les pois, la herse apostrophait les lavandières; tout en pais- 
‘sant, les vaches disaient leur mot, et la gravité.de l'animal portait 
un jugement sur les gaîtés de l’homme. Répandez sur cette scène 
une vapeur transparente et la douceur d’un soleil d'automne buvant 
goutte à à goutte les sueurs de la. terres se Poussin n'eût pas 
mieux fait, 
Je sais quelque ce de. plus intéressant que Fe plus beaux 
paysages du Bugey; c’est le spectacle d’une âme heureuse, quand 
_ cette âme, bien entendu, n’est ni celle d’un méchant, ni celle d'un 
sot. Mn° de Mauserre me donnait ce spectacle. Elle était le bonheur | 
en personne; il brillait dans ses yeux, dans son sourire; élle en | 
était enveloppée comme d'un fluide. On aurait pu croire qu'elle ne 
vivait que depuis deux jours; le monde lui était une nouveauté 4 
charmante, les objets les plus insignifians lui causaient des étonne  ! 
mens, des ravissemens. En vérité, n'est-ce pas ce jour-là qu’elle 
découvrit le soleil ? Son regard lui disait : — À propos, tu sais qu'a- 
vant dix mois je serai sa femme! — Cette âme tendre aurait voulu 
répandre sa joie autour d'elle, dépenser son ivresse en aumôñes 
tout le long du chemin. Elle avisa une dindonnière assez dépenail- 
lée qui paissait son troupeau dans un pré. Elle fit arrêter la voiture : 
et courut embrasser l’enfant, avec qui elle s’entretint, assise sur. 
“une pierre; les dindons en émoi gloussaient à l'entour et faisaient 
la roue. En la quittant, elle lui glissa dans la main deux pièces d'or. 
Un peu plus loin, elle vida le reste de sa bourse dans le chapeau 
d’un vieil aveugle. Nous nous regardions du coin de l'œil, Mme Gore d 
et moi; ce regard disait beaucoup de choses. 


æ 


ae 3% js 

TA RARE 
 META HOLDENIS. Fr n°" 189 
; . 2 
% 


dt Depuis le vallon qui m'avait fait penser au Poussin ; jusqu’ au vil- 


Donne des Abrets, où nous devions faire halte pour déjeuner, j'eus 


… moins de distractions, et je puis vous certifier que la route que 
nous suivions n’a peut- -être pas son égale. Elle court au travers des 
vergers les plus rians, les plus frais, tapissés d’une herbe si velou- 


tée qu’il me prenait envie d'être mouton pour en manger; les deux 


rangées d'arbres entrelesquelles nous passions entre-croisaient leurs 
branches, qui se recourbaient en berceaux au-dessus de nos têtes, 
Nous ne rattrapâmes le break qu'aux Abrets; il avait cheminé comme 
le vent, sans s'arrêter à causer avec les dindonnières, étant conduit 


par un-homme de mauvaise humeur qui était bien aise d’avoir 


trois percherons à fouetter à tour de bras. Vous ne sauriez croire à 
quel point, selon les circonstances, M. de Mauserre se ressemblait 
peu à lui-même. 11 y avait en lui deux hommes, dont l’un était aussi 


attentif à se commander que l’autre l'était peu. Pendant mon séjour 


à Dresde, il avait eu à traiter une affaire épineuse, et je l'avais vu 
"opposer à toutes les contrariétés une figure impassible et unie; — 
hors des affaires et dès qu’il ne s'agissait que de lui, incapable de 
dissimuler, ses dépits paraissaient naïvement sur Son visage, Où on 
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les lisait à livre ouvert. 


Ilfut sombre pendant tout le déjeuner comme une porte de pri- . 
- son. M. d’Arci jouait la candeur et l’exaspérait par ses empresse- 


mens. En sortant de table, il prit sa revanche. Il y avait dans le 
jardin de l'auberge un tir au pistolet; M. de Mauserre, qui était de 


première force, mit son gendre au défi et fit mouche. trois fois de: 


suite. La galerie battit des mains, et la perle des gouvernantes 
s’écria : — Dites-nous donc, monsieur, une fois pour toutes, quel 


. talent vous n’avez pas! — M. d’Arci envoya sa première balle dans : 


l'un des montans de la cible; il s’en prit au pistolet, qu’il déclara 

détestable. Son second coup ne fut guère plus heureux; il s’obstina 
_ jusqu'à ce qu’il eût mis dans le blanc, si bien qu’en quittant le jar- 
.…  dinil eut le déplaisir de s’apercevoir que le break avait gagné les 

_devans sans l’attendre. Force lui fut de monter dans la calèche avec 
nous. — Vous voilà bien attrapé, lui dit en riant Me de Mauserre; 
—puis d’un ton plus sérieux : — M. de Mauserre se plaint que vous 
avez la mauvaise habitude de taquiner Me Holdenis; à la longue, 
voS plaisanteries pourraient lui faire tort dans l’esprit son élève. 
Nous sommes si heureux de l’empire absolu qu’elle a su prendge 
sur notre indocile cabri ! — Il se mit à ricaner, je lui pinçai le bras, 
et il ravala sa réplique. 


Au sortir des Abrets, on gravit ehdant plus d'une heure une 


côte assez rapide; après en avoir atteint le sommet, on quitte la 
grande route pour s’engager dans un chemin yicinal qui conduit en 


m2 vingt-cinq minutes au ee de VAR assis à q 
lac, au pied d’une église perchée sur un tertre. pi 
vous parler en expert du lac Paladru; je l’ai sr r 
“avec lui une connaissance plus intime que je ne l'aurais d 
vous aimiez la statistique, je vous apprendrais qu'il st.s 
_ quinze cents pieds au-dessus du niveau de la mer, qu'il pe ‘4 
deux lieues de long sur une demi-lieue de large, qu'il est très pro à à 
fond, que ses eaux sont minérales et fort actives oops GR IS 
maladies, et qu’elles ont un léger goût savonneux, Ce qui ne lesem- 
pêche pas d'être poissonneuses. J'aime mieux vous dire qu'il n’est 
pas permis d'aller dans le Bugey sans rendre visite äce joli lac, 
que les environs en sont délicieux et qu’on y trouve de superbes ; | 
frênes, que les monts qui encadrent ses deux rives sont les uns « 
‘ plus cultivés, les autres plus boisés et plus sauvages, que selon 
l'heure du jour et le caprice du vent il passe de la couleur de la 
nacre à un bleu d’azur et au gris du plomb, qu’enfin la nature s'est 
plu à rassembler sur ses bords les accidens les plus divers, des 
criques, des anses, des promontoires, ici des bouquets d’arbres-qui 
se penchent sur l’eau et y trempent leur c evelure, là une grève 
courte que lave le flot, plus loin de petites fe falaises que fouette la : 
vague. Si jamais vous y allez, arrêtez-vons sur “une de ces falaises, | 
à quelques pas du village, et regardez à votre gauche. Au-delà du lac 
et de ses joncs, vous verrez au premier plan unridean de saulesaux 
feuillages argentés, — au-delà des saules, une hauteur ombragée 
. de beaux noyers au travers desquels pointent un elocheret les tou- 
relles d’un château, et, si le temps est clair, à la faveur de l'échan- 
crure que laissent entre elles les collines, le Mont-Blanc vous ap- 
paraîtra dans toute la gloire de ses neiges éclatantes, découvrant à 
Ja fois ses deux versans, l'un qui s ‘abaisse par étages du côté de la 
France, l'autre, pareil à une gigantesque muraille, où il semble que 
les aigles eux-mêmes doivent gagner le vertige. | | 
Le guide du voyageur vous donnera, madame, un aperçu des 
beautés du lac Paladru; mais il ne vous dira pas que c'estunen- 
droit où l’on fait des expériences désagréables. Celle que j'y fis m'a 
démontré clairement que le métier de prédicateur a ses dangers, 
et que les Allemandes ont parfois de bien étranges lubies, : : 


® "RTL 


Deux heures après notre arrivée, M"° de Mauserre, fatiguée de 
la route, rassasiée du lac et du Mont-Blanc, s’était assoupie sur un 
des canapés de l'hôtel des Bains, et Lulu, couchée sur un coussin, " 
dormait à ses pieds. En attendant l'heure du diner, M. de Mau- # 


ï 
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ss “#4 qui était aussi fort aux échecs qu ’au pistôlet, et qui cherchait A 


une nouvelle occasion d’humilier son gendre, lui proposa une 
| partie, et celui-ci l'accepta dans Lo d’une chimérique. re- 
Tv: anc che. ; ; 
_ Meta ne tarda pas à sortir ; elle alla promener ses pensées sur la | 
ve où avait abordé un bateau tout fraîchement arrivé de l’autre 
du lac. Les bateliers qui le montaient venaient de l’amarrer à 
| ; pieu, après en avoir roulé la voile autour du mât. Elle eut la 
ve vaut y entrer ; je la vis s'asseoir près de la proue et y de- 
meul nmobile eur l’eau, qui lui servait peut-être. de 
miroir, Posdoir me semblant propice, quelques secondes après je : 
rejoint >, je détachais sournoisement l’amarre, et, DRE L 
(less rames ra gagnais le large avec elle. s 
D'al elle parut effrayée de se trouver seule avec moi sur cette Fe 


f l'entendre, ; je continuai de ramer. Peu à peu elle se 
“rassura © où se résigna. Elle s'assit à l'arrière près du gouvernail. 
_ Quand nous eûmes d dépass 1e milieu du lac, je lâchai les avirons et 


tion, interrogeant de jisage ré mon se . : 
Ayant trouvé la veille sur un des rayons de la bibliothèque du 
- château une vieille édition des Provinciales, j'avais eu la curio- 
sité d'y mettre Je nez. Un passage m'avait singulièrement frappé 
et s'était incrusté dans ma mémoire. M'adossant contre le mât, et 
les bras € croisé és 2 «En vérité; mon père, m'écriai-je, 1l vaudrait au- 
_tani avoir affair e à des gens qui n’ont point de religion qu'à ceux 
qui en sont sur jusqu’à la direction d'intention, car enfin l'in- 
| tention de celui qui blesse ne soulage point celui qui est blessé.:Il 
nes ‘aperçoit point de cette direction secrète, il ne sent que celle - 
du coup qu'on lui porte. Et je ne sais même si on n'aurait pas 
 : moins de dépit de se voir tuer brutalement par des gens emportés 
que de se sentir poignarder consciencieusement par des gens dé- 
| VOIS. » | 
LE OR ajoutai : == Ah! que, Pascal était un | grand ne. et que la 
| _casuistique est une science dangereuse! 
. — À qui parlez-vous? me demanda-t-elle en souriant. Au ciel, 
aux poissons ou à moi ? 
.— À quelqu'un, repris-je, qui m'a reproché plus d’une fois d'être. 
un homme léger, et je lui réponds : Grâce soit faite aux esprits 
| légers, ils déferont demain le mal qu’ils ont fait hier. Je redoute 
davantage ceux qui le font par conviction! C’est d’eux que Pascal 
a dit qu’on n’est jamais coquin si pleinement et si gaiment que 
quand on l’est par conscience. | 


de la ramener à terre. Je n’eus 
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Elle regarda autour d'elle : — Je ne vois pas Le jésuite à 
s'adresse votre discours, repartit-elle doucement. Vous devrie: 
voir que j ai été élevée à ne pas aimer ces bons pères plus qu 
ne les aimez vous-même. te Mi 1 

Je repris les rames; j’eus bientôt doublé un petit cap, Le nt les 
ombrages nous cachèrent le village et l'hôtel. Meta n'avait plus 
peur; elle me dit d’un ton paisible : — Que répondra-t-on à Lulu 
si, à son réveil, elle demande sa gouvernante? Est-ce un enlève- 
_ ment? dit-elle encore. Ah! j'oubliais que nous sommes au 1° sep= 
tembre, et qu'aujourd'hui nous devions avoir une FRpHRRNon mais 
un lac n’est pas un cimetière. | 

_ Puis elle détourna la tête et contempla le Mont-Blanc, qui se L 
montrait vaguement derrière un massif de noyers. 

J'abandonnai de nouveau les rames, et, m’adossant une seconde 
fois au mât, je fis une cigarette que j’allumai. — Les jésuites ont 
bon dos, repris-je. Il est possible qu'ils aient inventé le bel art de 
prévariquer en sûreté de conscience; je me suis laissé dire pourtant 
que la casuistique est cultivée dans plus d’un pays où ils ne sont 
pas en faveur. On y voit des esprits qui emploient leur subtilité à 
trouver de bonnes raisons pour justifier les cas les plus injustifia-. 
bles. On en voit d’autres qui méprisent là grosse morale terre 
_à terre des honnêtes gens selon le monde; ïls la mettent à l'alam= 
bic, et leurs maximes quintessenciées les autorisent à s’accorder de 
petites licences que le commun des martyrs se refuserait. D’autres 
encore se servent de leur religion, qui est sincère, pour sanctifer 
leurs convoitises. Leurs actions les plus intéressées sont œuvres 
_ pies. Ces enfans de Dieu regardent toute la terre comme leur hé- 
ritage, et, convaincus que le ciel leur a commis le soin d'obliger les 
méchans à restitution, ils font main basse, la larme à l'œil, sur leurs 
biens qu'ils s'appliquent. 

Je lançai ma cigarette dans le lac. — On m’a parlé d'une pé- 
cheresse, poursuivis-je, qui, à vrai dire, n’avait péché qu’une fois; 
la vie avait été si indulgente pour elle qu’elle avait trouvé le bon- 
heur dans sa faute. Une sainte vint à passer, et, voyant cette heu- 
reuse coupable, elle s’écria : — Quel fâcheux exemple! La loi di- 
vine de ce monde est l’ordre, que cette femme a transgressé. Il y 
va de l'intérêt du ciel et des bonnés mœurs que je lui prenne son M 
bonheur si mal acquis; je lui prendrai sa maison, je lui prendrai « 
son mari, je lui prendrai son enfant, je lui prendrai son passé et. | 
son avenir, ses souvenirs et ses espérances, je lui prendrai tout, et 
Dieu me dira : Bien travaillé, ange de lumière! il y a un désordre i 
de moins dans le monde. | 

Une flamme lui monta aux joues; elle me crià : : — Depuis quel- 
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à es jours vous s parlez par énigmes; dites-moi une fois pour toutes F 
ë q ue Vous avez dans Ferre et de go infamie vous me ai 
oo — 1 Ya L.38 Jui répit e, dans une Free ge de sillhté 
F4 une femme qui dort paisiblement. Puisse-t-elle ne se point réveil- 
- ler! car un jour elle sera folle de désespoir en découvrant que 
_ Mie Meta Holdenis a conçu l'honorable et hardi projet d’ Re 
_ M. de Mauserre. 
Son visage prit une expression colère et ci que je ne lui avais 
jamais vue. Ce ne fut qu’un coup de théâtre, la scène changea bien 
… vite. Le regard presque féroce que ses yeux dardaient sur moi, 
_ comme l’aiguillon d’une abeille, s’adoucit par degrés; ses lèvres 
serrées se détendirent, son front crispé redevint uni comme une 
_ glace, elle baissa la tête, et il me sembla que des larmes roulaient 
;50tR sa paupière. J' ne un moment qu “elle mé parlèis mais 
_J'attendis en vain. 
Les lacs de montagnes Her capricieux et Re auues nds nous 
nous étions embarqués, il n’y avait pas un souffle dans l’air ni une 
- ride à la surface de l'onde, qui était d’un bleu argenté. Bientôt 
l'ombre portée de la côte avait pris une couleur d’émeraude; le 
vert, gagnant peu à peu sur l’azur, avait envahi tout le lac, qui fut 
saisi d’un frisson et commença de clapoter. Le bateau avait dérivé 
au Jarge. De plus en plus embarrassé du silence prolongé de Meta 
et du mien; je me décidai au retour. Je mis cap sur le village de 
Paladru, où la brise nous poussait en droiture, et je dépliai la voile 
en demandant à Meta si elle se chargeait du gouvernail, qu’il ne 
s'agissait que de maintenir droit. Elle me répondit par un signe des 
|" yeux, et saisit la barre d’une main déterminée. La voile s’enfla, le 
bateau prit sa course comme un cheval qui aurait senti l’éperon; 
déjà les roseaux et les galets de la rive devenaient plus distincts. 
Meta avait redressé la tête: sa bouche entr'ouverte buvait le 
vent, et sa poitrine se gonflait. — Je veux vous dire une fois en- 
core le Roi de Thulé, murmura-t-elle; écoutez bien. — Et de la 
même voix que jadis elle me récita les vers que grâce à elle je 
savais par Cœur : 


3 

Nr ES war ein Kônig in Thule 
Gär treu bis an das Grab, 

Dem sterbend seine Buhle 

F DATES Einen goldnen Becher gab. 

Le vent fraîchissait de seconde en seconde; soudain une rafale 
secoua rudement la voile, qui tour: à tour battit le mât et se tendit 
jusqu’à le faire craquer. Le lac avait passé du vert au gris, il se 
tachetait d'écume et se hérissait d'un air de méchante humeur. 
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Die sn thäten a pou rie | 
‘Frank nie einen ne mehr. re 
es. : ve je %s 


Horus qui ou sur son roi. ‘a avait Ut ; joue es 
dentes, et au fond de ses yeux braqués sur M2 une nu éri 
folie agitait ses grelots. Êe 
— Votre bohémienne, s’écria-t-elle, était une D ne PS 
t-elle pas prédit que je vivrais cent ans? — Et, baïissant la voix, elle 
ajouta : — Nous devions décider aujourd’hui si nous passerions notre : 
vie ensemble; puisque vous n° ny pensez plus, je veux mourir avec 
vous. re Er D ji 
À ces mots, elle i imprima au re une EP à secousse 
que la seconde d’après notre bateau avait sa coque Rte mire 
_ serviteur six pieds d’eau au-dessus de la tête. | 
Madame, on ne sait dans ce monde cé qui serteet ce qui et Je 
n'aurais jamais imaginé que le commerce de mon ami Harris pût 
avoir pour moi la moindre utilité. Cependant, lorsque je revins de 
mon étourdissement et du fond de l’eau à la surface, ma première 
pensée fut de me féliciter d'avoir passé avec lui trois mois à Genève, 
parce que, nous baignant tous les jours dans le lac, il avait fait de 
moi un habile nageur; — soyez sûre que dans ce moment tous mes 
tableaux passés et futurs me semblaient bien peu de chose au prix 
de la faculté que je possédais de me tenir sur l’eau. Mes idées'se 
débrouillant, ma seconde pensée fut qu'il y avait près de moi une 
femme qui se novait, et que j'étais résolu à la sauver ou à à périr 
avec elle. Vous croirez ce qui vous plaira, madame; mais cé n'était 
pas un mouvement d'humanité ni de compassion qui me poussait : 
je ressentais pour la première fois une sorte de fureur amoureuse. 
J'avais tout pardonné à Meta en faveur de la charmante et louable 
intention qu’elle avait eue de noyer Tony Flamerin; il me semblait 
que la vie n’était pas possible sans elle. Ce sentiment vous paraîtra 
extravagant, et vous allez croire que l’eau du lac Paladru, dont 
j'avais avalé un grand coup, joint à ses autres vertus celle d’être . 
plus capiteuse que le vin du Rhin. Madame, il n’est pas besoin de 
boire pour extravaguer; il y a un peu de déraïson dans toutes les 
passions humaines. C’est le« cœur de l'homme qui est capiteux, 


_ je m’escrimai si vigot 
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ef | plongeai, et jen 'aperéus pas Meta. L’épouvante me gagnait 

… quand je m'avisai que, sa robe s’étant accrochée à la barre du gou- 

_  vernail, elle se trouvait prise sous le bateau. Je l’eus bientôt dé- 

” : | it entièrement perdu connaissance; mais je ne pou- 
vais avoir de sérieuses alar es, elle n’avait pas demeuré plus d’une 


minute sous l'eau. Un léger mouvement qu’elle fit avec les doigts 


que le grand Harris lui-même eût été content de moi. Au bout de 
quelques instans que je trouvai longs; pui l'infini bonheur œ 
prendre terre. 

Mon premier soin fut de coucher Meta sur le côté: di en 


les yeux, les referma aussitôt. Je l'enlevai dans mes bras et me mis 
à MAR a l'auberge, qui n’était pas loin, Je fus accosté à mi- 


aies hé eo. Je le leur montrai du doigt, les assu- 


, 7 z dent ru bien, quoiqu'il n°y parût pas.. Dans le fond, ils 

= étaient débonnaires, et ma bourse, que je leur donnai, était si bien 
_ garnie, qu'ils changèrent de ton et voulurent n''aider à porter ma 
précieuse charge; mais je n’entendais pas que personne m'en soula- 
i geût. Me de Mauserre, qui s'était réveillée, s’étonnant de ne pas nous 

- voir, venait de sortir de l’hôtel avec Lulu pour nous chercher. Elles 
nous aperçurent, et, croyant à un irréparable malheur, elles pous- 
- Sèrent l'une et l’autré des eris perçans. J'avais eu facilement raison 
_ des bateliers qui me réclamaiènt leur bateau; j'eus plus de peine à 
_ calmer Lulu, qui me demandait compte de sa gouvernante. Le pis 


est que ses hürlemens furent entendus de M. de Mauserre. Il aban- 


"donna sa partie d'échecs, se précipita dans la cour, et je crus que 
j'aurais une affaire sérieuse avec lui. Il me regardait d’un air me- 


maçant et furibond. Je me hâtai de dissiper son inquiétude en lui 
affirmant que Meta était vivante; mais l'inquiétude le tourmentait 


moins que l'âpre chagrin de la voir étendue dans mes bras, qui la 
serraient étroitement, sa joue pressée contre la mienne, ses che- 
veux collés à mes ‘tempes. 


Il s'élança sur moi, ni poings levés, et. S 'écria : — Vous êtes un 
misérable foa ! 

* Ce cri me fit mesurer la pr ofondeur de sa En — Vous vous 
oubliez, monsieur, lui répondis-je froidement. — Et, le repoussant 
de l'épaule, j'entrai dans l'auberge, où je déposai mon fardeau, Il 
n'y à/pas d'enthousiasme qui tienne, j'étais à bout de forces. 

M. d'Arci était accouru; il haussa les épaules en lorgnant Meta, 
qui était pâle comme la mort, et il me dit : — Quelle comédienne! 
— Puis il grommela entre ses dents : : — L'idée était. inpénieuse; 
mais le cœur vous a rer MIS | 


e | - 


fait. Lui soutenant la tête de ma main gauche, 
-usement du bras droit et des deux jambes 


rs furieux, qui, m’accablant d’injures, me 4 He 


et de l’hôtelière, eurent bientôt ressuscité la perle des gouvernan es. 


_ fixement à mon tour. 
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es soins empressés de Mr de Maueroe ‘assistée de sal bell lle-fille 


On la déshabilla, on la mit dans un lit bassiné, où elle ne tarda pas 


21 reprendre tous ses esprits. Son premier mot fut pour Papéier 
Lulu, qui se jeta sur elle avec des transports de joie. = 


Pendant ce temps, j'avais échangé mes habits mouillés contre 


des vêtemens de paysan, et je descendis me chauffer à la cuisine. 


J'y trouvai M. de Mauserre debout devant la cheminée. — Vous 
avez des explications à à me donner, me cria-t-il, 

— Permettez, repartis-je d’un ton vif, il me semble ques "est à 
moi d’en réclamer. 

Notre vieille amitié triompha de sa à lose et de son orgueil, et 
il reprit de l’air le plus affectueux : — Vous avez raison; les cris de 
Lulu m’avaient troublé HR RS je, vous en prie, gt 
embrassons-nous. 

Je lui touchai dans la main sans li donner au sujet de mon nau- 
frage les éclaircissemens détaillés qu'il désirait. Tout ce qu al put 
tirer de moi fut que M": Holdenis avait choisi le moment où le vent 
soufllait dans toute sa force pour lâcher imprudemment le gouver- 
nail. — Gela prouve une fois de plus, ajoutai-je, que les femmes 
sont de mauvais pilotes; ne nous laissons gouverner pee elles ni sur 
eau ni sur terre. 

Impatienté de ma réserve, il m’entraîna dans l'embrasure aie 
fenêtre, et, m’ayant regardé dans le blanc des yeux, il me dit à 
brûle-pourpoint : — Avez-vous des vues sérieuses sur Me Holdenis?. 
_ — Que vous importe? lui répondis-je. | 

— Je m'intéresse à elle et à vous, et je ne Crois ‘pas AR vous 
soyez faits & un pour l’autre. 
i-je en le Re 


— Pour ma fille, à qui elle est bien. nécessaire. Soyez ” bonne 
foi. Votre cœur est-il pris tout de bon? 

— Peut-être, lui dis-je; mais je ne dois compte de mes senti- 
mens qu'à elle seule. € 

Sur ces entrefaites, on nous annonça que le diner était s servi. Je 
me sentais un appétit bourguignon; je l’avais bien gagné. Je fis 
honneur au repas et surtout à un hombre-chevalier qui avait été 
pêché le matin près de l'endroit où nous avions chayiré; ce produit 
du lac Paladru me parut délicieux, tant j'ai l’âme peu rancunière. 
M. de Mauserre mangeait du bout des dents et ne prononça pas 
trois paroles. M*° de Mauserre ne se lassait pas de me’questionner 


a PE) 


- sur mon aventure nautique et de me remercier d'avoir sauvé la 


- vie à une personne qui lui était chère. M. d’Arci avalait morceau sur 


morceau pour se mettre dans l'impossibilité de parler. M® d’Arci 
me regardait avec son Sourire tranquille, me disant tout bas: — ; 


Beau chevalier, il y à quelque chose là-dessous. 

Entre la poire et le fromage, M*° de Mauserre nous quitta E pour 
aller prendre des nouvelles de Meta. Elle revint nous dire que l’hé- 
roïne du jour se portait à merveille, qu'après avoir bu un bouillon 
elle voulait à toute force se lever, et que, ses vêtemens n’étant pas 
encore secs, on s’occupait de lui en chercher d’autres. Lulu, qui ne 
pouvait se passer de sa gouvernante, demandait à se rendre au- 
_près d’elle. On lui en refusa la permission; elle se mit à pleurer et 
à trépigner comme dans son beau temps. Pour la calmer, M. d’Arci 


luisfit des cocottes en papier; tout le monde s’en mêla, la table en 
fat bientôt couverte. Après avoir fourni mon contingent, je m’ é- a 


HS pour aller fumer un cigare dans le jardin. 
_ La lune à son second quartier argentait la moitié du lac: l’autre 


ail dans une ombre noire. Il n’était plus fâché, mais il lui restait 
. comme une sourde émotion; par intervalles, ses vagues balbutiaient 


des mots entrecoupés : on eût dit un enfant que le sommeil a sur- 
_ pris dans sa colère et qui gronde tout bas en rêvant. La pensée me 
vint d'aller trouver Meta; il me semblait qu'après ce qui s'était 
passé nous avions à causer ensemble. 

Je rentrai dans l'auberge par la porte de derrière. Je montai à 


pas de loup l'escalier, je me glissai le long du corridor, et j'allais 


frapper quand je m’avisai que Meta n’était pas seule. Elle disait à 
quelqu’ un: — Donnez-moi des nouvelles de mon sauveur. 
— Il est d’une humeur charmante, répondit une voix sombre ne 


je reconnus pour celle de M. de Mauserre. 


. Mon premier mouvement fut de pousser brusquement is one 
le second de retenir mon souflle et de prêter l'oreille; mais les 


bonnes-consciences produisent des scrupules comme les bonnes 


terres portent de bon froment. Pour me dérober à la tentation, je 


rebroussai chemin, je gagnai en tapinois la chambre où j'étais en- 


tré pour me changer; mes habits y séchaient auprès d'un grand 
feu. J'étais occupé à les retourner quand je m’aperçus qu'après une 
pause les deux voix avaient repris leur entretien. Rappelez-vous, 


madame, lorsque vous visiterez le lac Paladru, qu’à l'hôtel des 
_ Bains les lits sont tendres, les repas copieux et bien servis, les 


hombres-chevaliers délicieux,. mais que les plafonds et les parois 

y sont minces comme une feuille de carton, que d'une pièce à 

l'autre on entend tout, et qu’il y faut murmurer ses secrets dans 

la langue des fourmis. Non Ps: in idem, disent les juristes, ce qui 
TOME TT — = 1873. x QUE ? 
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signifie qu’on n’est pas tenu d’avoir de la conscience deux fois 
suite dans la même affaire. Cette fois j’écoutai, et j’entendis. 


_— Ne puis-je donc savoir qui de vous deux a eu la ren , 
de cette promenade sur l’eau ? disait M. de Mauserre d'un ton 


presque impérieux, SR: 


__: —— Je ne le sais pas moi-même, monsieur ; üls me semble me 

 l’amarre s’est détachée toute seule. . 

— Et vous avez trouvé fort naturel cet aventureux. ê | 
avec un jeune homme que j'aime, que j’estime, mais qui est mau- 
vais juge peut-être dans les questions de convenance? 

_— J'ai eu tort, dit-elle humblement. J'ai oublié ma SE 
et la gouvernante de votre fille vous en fait, ares FREE 
excuses. | 

_— Je ne suis pas en ce moment: le père de ma fille, je Quis we 
homme qui pensait avoir le droit... — Il n’acheva pas sa plie 
il préféra en commencer une autre. — Ne sommes-nous pas le 


: hd septembre ? C’est aujourd'hui que Tony devait vous demander Se 


votre main. Que lui avez-vous répondu ? 


— Je n’ai pas eu de réponse à lui faire, Re up parce qu’il ne 


m'a rien demandé. 

— C'est pourtant un endroit bien choisi qu’ un bateau pour qs 
faire une déclaration; on ne risque pas d'y être dérangé. La sienne 
a-t-elle été brûlante? A-t-il su profiter de la circonstance € en. habile 
homme? a-t-il été entreprenant ? | 

—— Songez-vous bien, monsieur, à qui vous parlez? | 
.— Je suis tenté de croire, poursuivit-il, que votre naufrage n’a 
point été un accident. M, Flamerin a voulu se procurer le plaisir 
de-vous sauver, le plaisir plus doux encore de vous porter pendant 
dix minutes dans ses bras. Comme il vous tenait étroitement serrée 
contre son cœur! Est-il certain . vous fussiez tout à fait éva- 
_ mouie? 

Elle enfla sa voix, et ce fut à son tour d'avoir le verbe haut: — 
_ Eh bien! oui, s’écria-t-elle, M. Flamerin à pris aujourd’ hui avec 

moi de grandes libertés. Ge qui me console, c’est qu'un jour pent- 
être je serai sa femme. 

— Cela ne sera pas. 

— S'il le veut, qui ER l'en empêcher? Vous AU qu il 
est libre, lui! 

Ce mot l’accabla, et je crus l’entendre pousser un profond sou- 
pir. Il se pourrait aussi que ce füt une illusion; dans certaines cir- 
constances, les oreilles me tintent. 

— Si vous méprisez mes conseils, reprit-il d’un ton plus doux, 


a° 


j'aime à croire que vous attachez quelque Prix ë au consentement de 
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r famille. Je peux vous assurer que votre père n ’autorisera ja- 


bris | mais ce mariage. 

* — Vous lui avez donc écrit? Dee vous abusez de r mes confi- 
dences! Poe | # 

— Il m'a réoridi courrier par courrier que M. nero était 
sans doute un bon parti, mais qu’il n’agréerait pour son gendre 
qu'un homme d’un esprit sérieux et de principes sévères, et que 
les hommes à principes ne se rencontrent guère parmi les artistes. 
Une telle délicatesse lui fait d'autant plus d'honneur qu il se trouve, 
paraît-il, dans une situation embarrassée. 

ns ll bn a Fpéaié Æ ses affaires? lui demanda-t-elle avec émo- 
tion. pa 

— Je Jui sais gré de sa hs Quelqu'u un. lui propose de le 

l'en ir associé dans une entreprise qui lui permettrait de re- 


| lever en peu de temps sa fortune; mais on de _ on un ri de + 


capital qu'il ne possède pas. 
 —Etqu'il vous prie de lui avancer? 
. —Je serai aps de pouvoir faire quelque chose pour le père 
| de Meta Holdenis. 
© {— Ah! monsieur, pourquoi obligez-vous une fille à plaider pour 
[vous contre son père, et à vous avertir que, si honnête, si loyal 
qu'il soit, il est homme à projets et à chimères, qu’il a la main mal- 
heureuse dans tout ce-qu’il entreprend, que vous lui rendriez 
un service fatal en encourageant ses illusions, que vous ne rever- 
riez jamais votre argent, et que ma fierté ne s’en consolerait pas?.. 

J'exige, monsieur, que vous ayez le courage de le mio _. suis 
prête, s’il le faut, à vous demander cette grâce à genoux. | AS 
| — Calmez-vous. Je refuserai, puisque vous m’en priez. “de 08 
moi vous dire que vous avez se cœur me plus noble et le plus His 
que je connaisse, à en 

— Et vous, monsieur, vous êtes la bonté même. Pourtant vous , 
m'avez fait tout à l'heure la plus injuste querelle. FE  ! 
… [me parut qu’il changeait de place pour se rapprocher d’ ele. 
— Pour la dernière fois, l'aimez-vous ou ne l'aimez- -VOusS pas ? lui 
dit-il, 

— Quittons ce sujet, monsieur, il m'en coûte trop de me disputer 
avec vous. 

— Nous refüsez donc de rassurer mon inquiétude ? reprit-il d’un 
ton presque suppliant. 

— J'ai peine à croire à votre inquiétude; je croirais res à votre 
despotisme, si vous n’étiez pas si bon. _. 

— Et ma tyrannie vous paraît insupportable ? k 

— Je suis très disposée, monsieur, à me laisser gouverner par 
vous; mais nous vivons, ajouta-t-elle avec gaîté, dans:un temps: où 
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les peuples les plus soumis demandent à leur on vernément de 


s'expliquer. Te) 
— Vous voulez que je m "explique? Vois voulez me contra 


vous dire ce que je m'étais promis de vous taire à js 


suis un despote, et mon secret... Ah! ne me So. pre à parle: Ë. 


vous m'avez deviné! d 
11 y eut un long silence, du moins il me | parut té long: M. de 
Mauserre le rompit enfin en disant : — Je ne sais ce que vous Der 


serez de moi; mon aveu vous semble- t-il odieux ou ridicule? + 

— Je ne vous juge pas, monsieur, répondit-elle, je crois réVEr. 
Vous vous trompez, vous vous faites illusion. Qui suis-je, pauvre 
fille sans esprit et sans figure, pour m'être fait aimer d’un homme 
tel que vous? Ce sera l'éternelle gloire de ma vie; mais à cet honneur 
dangereux je préfère la paix que j'ai perdue. J'étais si heureuse 
auprès de vous!.. Hélas! me voilà condamnée à quitter, dès: de- 


main les Charmilles. Monsieur, qu'avez-vous fait? Que vous êtes 


cruel! 


souffrirai point. 


— Quand ÿ aurais la faiblesse de téstois diet vie mènerais-je 


dans une maison où j'aimais à vous cepéhoeé et où désormais la 
prudence, le devoir, tout me commandera de vous fuir? Adieu cette 
douce liberté qui avait tant de charmes*pour moi comme pour vous! 

— Vous resterez, vous dis-je, et vous n’aurez pas besoin de me 
fuir. Je vous promets que vous n’entendrez plus de moi un seul mot 
qui puisse vous blesser ou vous effrayer. Ce jour est un jour né- 
faste, effacons-le de notre mémoire. Que demain soit comme hier, 


oublions l’un et l’autre que nous sommes venus ensemble dans un | 


2. 


Jieu maudit où la jalousie m'a fait divaguer.…. He 


ie Se 


— Qu’exigez-vous de moi, monsieur? L ns vous sera facile, 


mais je me défie de mes souvenirs. 

— Je vous en supplie, reprit-il, traitez-moï comme un na 
dont on ménage la déraison, à qui l’on passe, crainte de pis, ses 
plus absurdes caprices. Soyez sûre que je condamne ma folie, mais 
elle me fait peur, et, si vous me refusiez, je ne réponds de rien, je 
serais capable de quelque éclat qui ferait notre malheur à tous. 
. Jurez-moi que vous ne disposerez pas de votre main avant de m'a- 


voir consulté, et que vous ne quitterez pas les Gharmilles sans mon : 


consentement. 
— Vous m’épouvantez! dit-elle d’une voix éparduaà 


— Je ne sortirai Se d'ici que vous ne m'ayez donné ro Dee | 


role. 
— Vous l’avez, monsieur, je vous la donne dans l'espérance que 


vous me la rendrez, 


— Vous me quitteriez? s'écria-t- F avec véhémence; je ne le À 
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_ Cette coHtÉt sion, madame, m 'agaçait horriblement, elle m’é- 
_ tait insupportable, et j’avisais au moyen d’y mettre fin quand j'en- 
tendis une porte s'ouvrir. L’instant d'après, je reconnus la voix de 
Me de Mauserre qui disait : — Je vois avec plaisir, ma chère, que 


vous êtes en bonne compagnie. La voilà hors d'affaire, n est-ce pas, 


Alphonse? 

— Grâce à vos bons soins, madame, dont je vous serai PFÉATTE 
ment reconnaissante, lui répondit Meta. Je me félicite d’avoir vu la 
_ mort de si près, puisque j'ai eu l'occasion de me convaincre Fe 
vous voulez bien m'aimer un peu. 

__ — En doutiez-vous ? La belle peur que vous m'avez FA — Ft 
Mwe de Mauserre partit de là pour revenir sur le détail de ses émo- 
_ tions; elle aimait à redire les choses. 


Je m’esquivai discrètement. Je retournai dans le jardin, où je mé- 


sus longtemps sur ce que j'avais entendu. Je ne savais trop quel 
jugement en porter. Il y avait en moi un procureur-général qui re- 
_ quérait et un avocat très retors qui, trouvait réponse à tout. Le 
- tribunal flottait dans le doute et réclamait un supplément d’en- 
‘quete. Tout en consultant avec moi-même, je contemplais les étoiles, 
_: je n’en sus tirer aucun éclaircissement. 

Des sons de piano m'arrachèrent à mes floeione Meta, enve- 
loppée dans la pelisse/de Me de Mauserre, était descendue dans la 
salle commune, et jouait un nocturne de Chopin, qui assurément 
avait pensé à moi en le composant. Sa musique peignait les senti- 
mens d'in homme qui est en train de se noyer avec la femme qu 71l 

aime ; elle disait aussi : Puisque vous refusez de vivre avec moi, je 
veux mourir avec vous! Le piano était une méchante épinette de 
village que Meta réussissait à faire parler; le proverbe a raison : Il 
n’est point de mauvais outil pour un ouvrier qui a le diable au 
corps. Il me parut qu’elle avait aussi le diable dans les yeux. J'é- 
tais allém'accouder sur le rebord de la fenêtre, et je l’observai 
longtemps sans qu'elle pût m’apercevoir. La douceur habituelle de 
son regard avait fait place à une vivacité meurtrière; mais il y a de 
bons diableS, et, la musique aidant, je cherchais à me persuader 
que celui qui logeait dans ces prunelles bleues me promettait le 
bonheur. Par intervalles, cela me semblait évident; quand Meta 
eut fermé le piano, je ne regardai plus la chose comme aussi 
sûre. | 

… Je dormis très mal cette nuit, d’abord parce que j'agitais dans 
mon esprit un problème de mathématiques transcendantes, ensuite 
_ parce que mon voisin de droite, M. de Mauserre, fut sur pied jus- 
qu'au petit jour, allant et venant comme un ours en cage. Son in- 
somnie consolait la mienne. 

A la demande de nur il fut décidé que nous déjeunerions à à Pa- 
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Jadru-et ne partirions pour les Charmilles qu pe Vers onze 
heures, je descendis dans la salle à manger. M"° d’Arci était-assise 
près d’une fenêtre et regardait M*° de Mauserre, qui arpentait.le 
jardin avec Meta. Elle me les montra du doigt l'une ne l'aut L 
en me disant : — Comment est-il ne de désirer ceci, quand 
on a le bonheur de posséder cela? 


— Il faut tout comprendre, lui répondis-je. La femme que à voici 


n’a tout son prix que dans le monde, dans une fête, dans un bal; 
mais on ne donne pas de bals aux Charmilles, et il faut convenir 
qu’à la campagne, un jour de pluie, la femme que voilà offre beau- 
coup de ressources. | 

— Ajoutez, reprit-elle, que l'une est aussi sincère, aussi vraie 
et aussi sûre que l’autre est secrète, tortueuse et sournoise, et il 
passe pour constant que les hommes n'ont jamais Es Mes les 
femmes dangereuses. 


— Beaucoup de gens, lui répliquai-je, n’aiment à nc que à 


dans les pays où il y a des précipices. 
En ce moment, Me de Mauserre nous aperçut et nous criR à 3 


. Vous avez l'air de conspirateurs. Peut-on Savoir ce que Vous COM- 


plotez ? 


— Nous complotons, lui dis-je, de vous ramener ici dans Mes 
mois et de vous donner sur le lac Paladru une fête vénitienne dont 


je me charge de rédiger le programme. 


Elle me remercia d'un mouvement de tête, et continua sa pro- | 


menade. | k 
Après avoir pris la précaution de refermer les fenêtres, M*° d’Arci 


me fit subir un interrogatoire sans recevoir de moi que des ré- 
ponses évasives. Je lui rappelai que j'avais obtenu d'elle «et de 


M. d’Arci un vote de confiance et un crédit de temps. | 

— Vous finirez bien par nous rendre vos ‘comptes, me dit 
M. d’Arci, qui nous rejoignit sur ces entrefaites. Vos intentions sont 
bonnes; je vous reproche seulement de M Han de suite 
et d’être un trop bon nageur. 

— Je ne veux Le la mort du coupable ; je travaille à sa con- 
version. | 

— C'est bien à vous, reprit-il, de prècher les gens; ce serait 
mieux encore de ne pas les repècher. 

— Laissez-moi faire à ma guise, j'ai mon idée, et souvenez-vous 
de votre promesse. 

— Je ne dirai rien qui puisse irriter mon beau-père, je ne ferai 
rien qui puisse inquiéter M" de Mauserre. Êtes-vous content ? 

— Je le serai tout à fait si nous réussissons à éviter une crise qui 
tournerait sûrement au profit de l'ennemi. 

— Soyez tranquille, me dit M*° d’Arci. Nous avonsréfléchi à vos 


La eo D SE ir de 


EE Co Te 3 D 7 Le FM 3 
el TRE TS MIT ETS 
r AL 


-META HOLDENIS. 503 


| 7 . recommandations, et vous nous avez convaincus que, tant que 
_ Mr de Mauserre ne se doutera de rien, elle sera invulnérable:; sa 
“confiance fait sa sûreté. - 

Je lui fis signe de se taire; je v venais d’entendre‘à Fnethn du 
la pièce voisine, dont la porte était entr'ouverte, un léger piétine- 
ment de souris. Je m’assurai 7e en si rs n ‘était ie) au 
jardin. 

— Dieu veuille qu “14 ne nous ait pas PE dis-je à 
Me d’Arci. Croyez-en mon nn les murs de np auberge 
sont perfides. 

Deux heures plus tard, nous étions en route. Je ne sais. si ce fut 

- par précaution contre son gendre ou contre lui-même que M. de 

Mauserre pria sa femme de monter dans le break. Je pris place 

dans la calèche avec mes deux alliés. En allant à Paladru, j'avais 

; été pensif; au retour, je. fus réveur. Quelques efforts que je fisse 

_ pour m° occuper du paysage, je revoyais toujours un lac qui mou- 

| , un bateau ballotté et deux grands yeux un peu fous qui 

me regardaient fixement et semblaient me crier : l'amour ou la vie! 

-_ Woilà, madame, comment il se fait que j'ai parcouru deux fois le 
a Dr sans le voir. 


k IX 

x de fas quelques j jours sans s revoir Meta. Elle ne se ressentait point 
+ son bain; mais Lulu s'était refroidie à notre retour, et sa gou- 

_ vernante l'avait condamnée à garder la chambre, où elle lui tenait 
fidèle compagnie du matin au soir. J’attendais impatiemment qu’elle 
- sortit de sa prison volontaire, quand éclata la crise que j'appréhen- 
_dais. Je dois rendre à M. d’Arci la justice qu'il n’y fut pour rien; 
cette crise funeste qui selon ma prédiction devait favoriser les en- 
treprises de l'ennemi, ce fut l'ennemi qui la provoqua. Décidément 
on ne saurait trop se défier des murailles de l’hôtel des Bains. 
. Un soir, peu avant le diner, comme Mr° de Mauserre, qui ne 
pensait à rien moins, était seule dans son petit salon, elle vit en- 
tirer M!° Holdenis pâle, le visage défait, laquelle vint se jeter à ses 
pieds en pleurant. Elle se figura d’abord que Lulu était morte ou 
mourante; Meta retrouva sa voix pour la rassurer. 

— Maïs qu'est-ce donc, ma chère? Vous m *pouvaniez, réa 

vous recu quelque triste nouvelle ? | | 
_ Meta secoua la tête. 

— Nous a-t-on fait quelque chagrin? M. d’Arci se serait-il per- 
mis... Contez-moi tout de suite vos peines. Je serai bien malheu- 
reuse si je ne réussis pas à vous consoler. | 

— Vos bontés m’accablent, répondit Meta, qui ne cessait de 
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pleurer. Traitez-moi ‘en ennemie, chassez-moi de. cette maisor gs 
est bon pour vous et pour moi que je n’y reste pas un jour de plus 
Elle ne put en dire davantage, ses larmes lui coupèrent la voix 


Me de Mauserré la pressa de questions, ses réponses étaient brèves, 


entortillées et obscures; mais, quand on est demeuré quelque temps 
dans les ténèbres, on finit par y voir clair, et Me de Mets en- 
trevit tout d’un coup la cruelle vérité. 


..… — Ah! grand Dieu, s’écria-t-elle, M. de Montre Il vous 
aime, et il a osé vous le dire. Où? quand? comment? que S est-il 


_ passé ? Je veux tout savoir. 
— Je n’en ai déjà que trop dit, repartit Meta. 
En ce moment, elle laissait reposer sa tête sur les cts de 
_ Mve de Mauserre, qui la repoussa de ses deux bras avec violence; 
mais elle se repentit aussitôt de son emportement. 
— Que je suis injuste! lui dit-elle. Je m’en prends à à l’amie cou- 
rageuse qui est venue se confesser à moi et m’avertir. 
_ — Ah! madame, repartit Meta, ne vantez pas mon courage; ayez 
plutôt pitié de ma faiblesse. M. de Mauserre m'a surpris la pro- 


_ messe de ne pas quitter les Charmilles sans son: consentement. 5 


m'a parlé en maître, j'ai craint de lui déplaire, et j'ai juré. Dites- 


lui, je vous prie, que je suis venue le dénoncer à vous-même; dans 


sa colère, il me rendra ma parole. à 
_— Non certes, lui répondit M"° de Mauserre, jen ’abuserai pas 
de votre noble confiance. Je ne parlerai qu’en mon nom, et je le 


supplierai.. 
— Ne le suppliez pas, interrompit- elle. Ordonnez, exigez. Soyez 


sûre que je n’ai pu lui inspirer un sentiment sérieux, et qu'il n'a 
pour moi qu’une fantaisie d’un jour, dont vos reproches le feront 
rougir, et qu’il s'empressera de vous sacrifier. Quisuis-je pour VOUS 


disputer son cœur, à vous qui êtes aussi belle que vous êtes bonne! 
Vous avez gardé tout votre empire sur lui, le premier mot que vous 
lui direz le fera rentrer en lui-même. Déclarez-lui qu'il vous est 
venu des soupçons, que ma présence ici trouble votre repos, que, 
s’il ne s’en charge, vous êtes résolue à me signifier mon congé. Ou 
bien, si ces explications vous effraient, ‘trouvez quelque prétexte, 
 accusez-moi de négliger mes devoirs, de me relâcher dans les soins 
que je dois à votre chère enfant. Quoi que vous puissiez dire, je ne 
vous démentirai en rien, ét je partirai d'ici le cœur navré, mais 
_pleine de gratitude pour la main qui m’aura chassée. | | 

Mve de Mauserre demeura quelques instans interdite, AN 
elle rêvait comme on rève au bord d’un précipice. 

— Non, répondit- -elle enfin, je ne me mettrai pas en peine de 
rien inventer; il m'en coûterait trop de calomnier une personne qui 
‘ne m'a fait du mal que malgré elle. Ne me demandez pas de men 
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ts je n'ai pas ce s tilent: Si je parle, je dirai la vérité, et je vous la 
-dis en ce moment en vous confessant que tout à la este vous ad- 
“mire, je vous aime et je vous hais. 

À son tour, elle fondit en larmes; comme Meta s dns à % 


consoler, elle lui imposa st et, rie crc it Pts avec effort, 


elle la renvoya. 

D'ordinaire nous étions sept à table; ce jour-là, nous ne fines 
que deux. M. et Me d’Arci avaient accepté une invitation chez des 
voisins ; Me de Mauserre allégua une violente migraine qui l’obli- 


 geait à garder la chambre, Meta l'engagement sacré qu’elle avait 


pris de diner avec sa jeune malade dans la nursery. M. de Mau- 
serre se résigna courtoisement à son tête-à-tête avec moi, et fit bon 
visage à mauvais jeu. Malgré notre bonne volonté, la conversation 


était embarrassée, languissante; nous avions tant de choses à ne 
pas nous dire! Après le café, il me quitta pour faire une prome- 
 nade à cheval; c'était son habitude quand il avait du souci. 


Je venais de rentrer chez moi quand M"° de Mauserre me fit ap- 


| peler. Je me rendis sur-le- champ auprès d’elle, et je n’eus besoin 
- que de la regarder pour m'assurer qu'elle souffrait d'autre chose 
que d’une migraine. Elle avait les traits bouleversés, les lèvres 


tremblantes, les yeux morts. Elle me tendit la main en essayant de 


“sourire ; ce demi-sourire, que je n'oublierai Hi me parut 
l'image du bonheur foudroyé. 
_— Le châtiment que je redoutais est enfin venu, me cria-t-elle; 


mais il est plus terrible que tout ce que j'aurais pu rêver. 


_ Et après m'avoir fait promettre le secret, elle me raconta son 
entretien avec Meta. Je lui dis tout ce que je pus imaginer pour la 
calmer et lui rendre cœur; j'y perdismes peines. Je l’avais bien 
jugée : cette âme abandonnée à toutes ses impressions, extrême 


dans ses chagrins comme dans ses joies, était incapable de faire 
bonne figure dans le malheur; du premier or il l'avait mise à 


terre, elle ne pouvait plus se relever. 


 — Faut-il que je vous confesse où j’en suis? me dit-elle en m'in- 


_terrompañt. Tantôt, quand j'ai vu paraître ici M'e Holdenis, l’ex- 
. pression de son regard était si funeste que j’ai senti tout de suite 
qu'un grand deuil venait d'entrer dans.cette maison; ma première 


LEA CS PARJPERU TER: 


PL 


pensée a été que ma fille était morte. Que Dieu me le par donne, si. 


ma fille était morte, je souffrirais moins; mon amour m'était plus 
cher que mon enfant. : 

Je pris le parti de la laisser parler; la douleur se piqué en ba- 
vardant, et cette fatigue la soulage. 
… — Non, je ne rêve pas, Tony, me disait-elle; je n'avais plus que 


_ dix mois à attendre pour être sa femme. Dieu me condamne à faire 
_ naufrage en vue du port. Ah! si vous saviez ce qu’il était pour moi! 
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J'en étais venue à nurarée mille fois plus que le jour ee “0h | 


| levée, - — car enfin, Tony, c’est bien lui qui m’a enlevée, n’est- 
pas ? Apparemment il savait ce qu'il faisait. Je lui ai longtemps ré- - 
sisté; mais il m'a tant tourmentée que j'ai fini par céder, plus par 
faiblesse ou par pitié, vous le dirai-je ? que par amour. Vous étiez 
là, vous devez tout savoir. Oui, dans ce temps j'étais aimée de lui 
bien plus que je ne l’aimais. Que les rôles ont changé! El est de- 
venu mon idole, et c'est pour cela De m'a châtiée; il st. 
toutes les idolâtries. 


_ Quelques instans après, elle lentes di ce Die jaloux son de 


justice, sa cruauté. Ne pouvait-il trouver dans le monde une femme 
plus coupable qu’elle à frapper? Ne devait-il pas réserver ses grands 
châtimens, ses grands coups, pour les fautes orgueilleuses et inso- 
lentes? Sa gloire était-elle intéressée à foudioyer un roseau? 


Puis elle s’écriait tout à coup que Meta s'était abusée, qu'il LR 


avait trop d’invraisemblance dans son histoire. — Comment au- 


rait-elle pu lui plaire, Tony? Oseriez-vous me soutenir qu'elle est 
plus belle que moi? Ne vous souvient-il pas que, le’jour même où 
elle est arrivée aux Charmilles, M. de Mauserre l’a trouvée laide? 


Nous nous sommes disputés à ce sujet; sa figure ne me déplaisait 


pas. Elle est agréable, parce qu’elle a l'air intelligent et bon; mais 


c’est tout. Franchement, Tony, vous paraît-elle si extraordmaire? 
_ Ya-t-il en elle quelque chose qui m'échappe? Ah! vous autres 
hommes, vous avez des yeux bien étranges, vous leur faites voir ce 
que vous voulez; ce sont de faux témoins qui mentent nier 
ment pour justifier vos infidélités. 


Et bientôt, changeant de langage : : — Hélas! reprenait-elle, tout 
cela ne s'explique que trop; j'aurais dû prévoir que cette Meta lui 


ferait faire des comparaisons et des réflexions bien dangereuses 
pour moi. Elle a tous les talens qui me manquent. Elle est'active, 
sans cesse occupée, et je ne puis me tenir dix minutes sur mes 
pieds sans tomber de fatigue. Elle s'entend à élever un enfant, à 
gouverner une maison; je n'ai jamais su gouverner que mon éven- 
tail, quand ce n’est pas lui qui me gouverne. M. de Mauserre 
peut causer avec elle de tout ce qui l'mtéresse ; elle est si intelli- 
gente ! et je ne suis qu’un oison bridé. Elle le comprend, elle le 
désennuie, elle le conseille. Oui, c'était bien la femme sérieuse qui 
convenait à un homme sérieux. Elle a les vertus d’une fourmi, et 
je suis la cigale. Que dis-je ? les cigales chantent, je ne chante pas; 
il se trouve que c’est là fourmi qui est musicienne, et vous savez 
qu’il raffole de musique. Et puis, il faut tout dire, elle le flatte; 
convenez, Tony, qu’elle le flatte. Moi, je l'adore, mais je ne lai 
jamais flatté, et, bien qu’il soit un dieu pour moi, je ne lui répète 
pas à tout bout de champ qu'il est un grand homme. Il m'a tou- 


ne 
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; jours paru qu il LÉ avait dans là flatterie comme un mépris secret 
pour ce qu'on aime. Je l'aime, c’est ma seule science, et voilà ce 
qui m'a perdue. Les hommes ne se lassent pas d'être admirés, ca- 
ressés, adulés ; mais un amour trop constant les ennuie. Je suis 
sûre que depuis longtemps il était excédé de moi; il se disait : c’est 
toujours la même chose, et, s'étonnant de m'avoir tant aimée, il me 
cachait par pitié le mortel écœurement que lui causait son bon- 
heur. Je m’ai rien su voir: si l'on ne m’eût désabusée, je n'aurais 
jamais rien deviné. Tony, l’amour est imbécile; mais pourquoi 
m’ôter mon illusion? et à quoi bon m’ouvrir les yeux ? nous voilà 
tous bien ayancés! Quand on a vu la vérité face à face, on n’a plus 
_ qu'une idée, celle de se sauver dans une Be déserte ou dans ï autre 

monde. va 
+ Ainsi parlait-elle s sans $ 'arrêter, bat. tous PE Pnee se contre- 
disant, mais revenant toujours à cette invariable conclusion : — ah! 
Tony, que je suis malheureuse! — — après quoi elle recommençait à 
indie | | 

Comme elle Het a d'écouter mes consolations, je 
me fâchai, je la traitai de folle, de mauvaise tête; je lui dis un peu 
 rudement que les choses n’en étaient pas où elle croyait, que le 
seul danger qui me parût sérieux était l'exagération et PTE 
gance de son chagrin, 

_ — C’est ce que nous saurons de me répliqua-t-elle en fron- 
çant le sourcil.. : . * 

— Comment? que prétendez-vous fairet 
. — M'expliquer dès ce soir avec M. de Mauserre. 

Je fus sur le point d’éclater et de lui dire des sottises; elle pre- 
_ naïtà tâche de réaliser mes plus sinistres prévisions. — Mais, mal- 
heureuse, m'écriai-je, vous voulez donc jouer à tout perdre? 

— Je suis résolue, me répondit-elle, à voir clair dans ma situa- 
tion, à.savoir exactement où j'en suis. — Et avec une apparence de 
logique, elle ajouta : — Ou bien, comme vous le dites, il ne s’agit 
que d'un caprice-sans conséquence, et M. de Mauserre n’hésitera 
pas à mele sacrifier, ou, comme je le crains, l'affaire est plus 
grave, et dans ce cas pourquoi attendre? Qu’y gagner ais-je? Je dé- 
sire connaître mon sort le plus tôt possible, 

— Eh! ne savez-vous pas, répliquai-je, qu’il suffit d’une opposi- 1. 
tion intempestive pour affermir un homme dans un caprice et le. 
pousser à des extrémités dont il n'aurait pas abordé la pensée sans 
frémir? On s’'aigrit dans la discussion, on s’entête, l’orgueil se met 
de la partie, et on finit par vouloir ce qu’ on n’osait pas même dé- 
sirer. Passe encore, madame, si vous aviez un peu de manége, un 
peu de diplomatie; mais vous êtes la femme la plus maladroite que 
je connaisse. 
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Elle me mar que je la jugeais bien, qu’aussi ne se os ki 
| elle point d'adresse, qu’elle était à la fois trop gauche et tropfière 
_ pour se servir des petits moyens, qu elle entendait perdre son pro= 
cès ou.le gagner de franc jeu. — D’ ailleurs, poursuivit-elle,, vous 
. voyez bien que Mie Holdenis, qui s’est conduite en fille honnête et 
en véritable amie, m'a ee à m expliquer au Met tôt Bee 
M. de Mauserre. | rt 

— Je ne doute pas, lui dise, que Mae Hoïldenis ne soit autiiéé Ë 
des meilleures intentions; mais je doute fort qu’elle vous aime au- 
tant que moi. Daignez m'en croire, suivez mes conseils pan Fu 
les siens. 

— Et que me RTS 

— De: prendre patience, de temporiser. de dures et ais 
ser agir VOs amis. 

Bec AN Tony, repartit-elle avec un sourire Het en vous me ‘abc 
mandez l'impossible. Un bon médecin consulte. le tempérament de 
son malade et ne lui ordonne que des remèdes qu’il puisse sup- 
porter. Je n’ai jamais su me contraindre ni rien dissimuler; je suis 
ainsi faite, prenez-moi comme je suis. Quand je renoncerais à m’ex- 
pliquer avec M. de Mauserre, mes yeux ne parleraient que troptet 
_ lui diraient mes inquiétudes, ma jalousie... Abandonnez-moï à ma 

. misérable destinée, et laissez la piérre rouler au fond de l’abime où 
son poids l’entraîne; si vous la reteniez aujourd'hui, pee deux 
jours elle vous échapperait de la main. 

Je ne me tins pas pour battu, je Jui ee les plus vives, les 
plus éloquentes représentations; je la suppliai, je la rabrouaï, je 
l'injuriai presque, et je m’échauffais dans mon harnais quand sou- 
dain la porte s’ouvrit, et M. de Mauserre parut. J'aurais vu appa- 
raître le diable en personne que mon émotion n’eût PRES ae 
désagréable. 

Il eut l’air surpris de trouver sa ferbiine tête à tête avec moi, cr. 
surpris encore de notre agitation et de notre trouble, cb nous ne 
réussimes point à lui cacher. | 

— Je suis bien aise, ma chère, dit-il en posant son FR As sur 
la table, de voir que votre migraine ne vous condamne pas À la soli- 
tude. 

Je ne sais ce qu’elle se disposait à lui répondre, je l’arrêtai par 
un geste, et j’eus tort : M. de Mauserre venait de s'approcher dela 
cheminée, au-dessus de laquelle il y avait une glace. Cependant il 
ne fit pas semblant d’avoir rien aperçu dans cette glace; il avança 
un fauteuil, s’y assit, et dit du ton le plus tranquille : — Vous avez 
. mauvais visage, Lucie; Tony a pris ses degrés en médecine; il:m’a 
guéri jadis d’une douleur de rhumatisme, où son savant diagnostic 
avait cru reconnaître une attaque de goutte. Ses remèdes sont, pa- 
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raît-il, des selles à‘tous chevaux, car il est lame je il m'a a guéri. 
_ Vous a-t-il tâté le pouls? 


pied. — Et, me levant, je le regardai d’un air qui signifiait : je m’en 
vais, mon cher monsieur, vous devriez bien en faire autant. 

— Je n'ai pas sommeil, je ne me coucherai pas de si tôt, s’écria 
Mre de Mauserre. — A son tour, elle m'adressa un geste suppliant 
qui voulait dire : pour l'amour d de Dieu l’ne vous en allez pas. 
_— Notre promenade à Paladru nous a mal réussi, reprit M. de 
Mauserre. Lulu y à gagné un rhume. Votre migraine vous at elle 
. permis de lui faire ce soir une visite ? | 

_ Elle eut un frémissement dans tout le corps. — Je n’y aurais pas 
manqué, répondit-elle, si Lulu avait été seule; mais Eu n "est De 
seule, et la personne qui la soigne... 

- Je me hâtai de lui couper le-chemin : — En effet, b, dis-je d'u un ton 


_enjoué, Mie Holdenis n’a pas seulement de l'amitié pour ses ma- 


lades, elle en est jalouse et ne permet pas qu’on les approche. 
Le silence régna pendant deux minutes; il n’était interrompu que 


= par le tic-tac de la pendule, qui me paraissait avoir la fièvre, elle 
aussi : son pouls-était capricant, elle battait tour à tour un ou deux 
coups à la seconde, — La nuit est superbe, reprit M. de Mauserre. 


La lune sera pleine demain, ce soir déjà elle était ronde comme 
un fromage. | je 
— J'ai remarquée une oi ju dit Me de Mere Vous soiree. 


à cheval toutes les fois que vous êtes préoccupé ou que vous tenez 
“conseil avec vous-même. Auriez-vous ce soir quelque souci? 


* — Eh! ma chère, quel souci voulez-vous que j'aie? 

— À quoi pensiez-vous tout à l'heure, chemin faisant? 

— À votre migraine, qui a condamné Tony à.diner seul avec 
moi; le reste du temps, je n’ai pensé à rien. 

— Alphonse, un homme de votre caractère pense toujours : 
quelque chose ou à quelqu’ à MES ‘ 

I la regarda d'un air étonné, — Ah! ère madame, m ‘écriai-je, 
les hommèës d'esprit sont plus bêtes que vous ne croyez, et je les 
tiens parfaitement capables de bayer: une heure durant à la lune 
sans penser à rien. — Puis, allant à la fenêtre : — Il est certain que 


Ja nuit est fort belle. Bisous d'humeur, monsieur, à venir fumer. 


un cigare avec moi sur la terrasse? 

Ma proposition lui agréa, et il s’approchait de M®° d Mauserre 
pour lui souhaiter une bonne nuit, quand elle lui dit : — Ur: in- 
stant, Alphonse; j'ai à vous parler. 

none la peine que j'y avais prise; je n ‘étais point ‘parvenu à 
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.—M®* de Mauserre a un peu ca pére: repartis-je, cb je crois 
qu’elle à surtout besoin de repos; une bonne nuit la remettra sur 


# 
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empêcher:lé! périlleux abordage dont je redoutais rates le moye 
de lutter contre une obstination de femme! Je gagnai l stement 
porte, et j'avais déjà la main sur le loquet; M“ de ME 
cria : — Restez aussi, Tony, je vous en prie; depuis que nous 


connaissons, M. de Mauserre et moi, nous n’avons jamais eu de 


secrets pour vous. ie 
— Restez, mon cher, me ditil d’un ton sardonique, et ne | 7 
nez pas cet air déconfit, ou je me figurerai que vous bre éj 
quoi Me de Mauserre veut me parler. $ 
Je pris le parti de me rasseoir sur ma chaise, où je PRES Sa 
bras ballans, les yeux cloués au plafond, adressant à la corniche une 
oraison mentale et l’adjurant dese laisser choir sur notre tête. 
— Eh bien! Lucie, qu’avez-vous donc à me dire? demandä 


M. de Mauserre, qui était plus inquiet sans doute qu ‘il ne voulait le 


paraître. Quel est le sujet de cet entretien que vous introduisez si 


. solennellement? Rédigerons-nous un procès-verbal? Dresserons- 


nous un protocole? Faut-il que Tony prenne la plume? 
— J'ai une supplique à vous présenter, murmura-t-elle. 


— Une supplique? quel singulier mot! Depuis six ans que j'aile 


Lt Ln \ 
’ 


_ bonheur de vivre avec vous, vous ne m'avez nee présenté cn | 


supplique. 


— C'est ce qui m’ encourage, VOus ne repousserez pas la ss: 


prière que je vous aie jamais adressée. Je vous conjure de me he 
un sacrifice, qui peut-être vous coûtera. | 
Gette ingénieuse façon de prendre le taureau par les cornes me 


causa un mouvement de rage, et je donnai intérieurement toutes les 


femmes au diable; je ne pensais pas à vous dans ce moment, ma- 


dame. — Qu’avez-vous donc, Tony? me a M. de Mauseire; puis FILS 


regarda devant lui et attendit. 


Après un instant d'hésitation : — Me ferez-vous la faveur, re- | 


prit-elle, d’éloigner de cette maïson M'° Holdenis? 

Il tressaillit dans son fauteuil. — Ai-je bien entendu? s’écria-t-il. 
Quoi ! cette personne que vous admiriez, que vous prômiez, que vous 
portiez aux nues, que vous appeliez la perle des gouvernantes! voilà 
une saute de vent des plus inattendues. Qu’a fait, je vous prie, 
M'e Holdenis pour s’aliéner si subitement vos bonnes gräces, et que 
Jui reprochez-vous ? 

— Rien dont elle soit responsable. Vous m'obligeriez beaucoup 
en me Ne de de vous dire mes motifs. Ne les devinez-vous 
pas? 

— Voyons un peu, on trouve en cherchant. Lui en voulez-vous 
de s'être rendue trop utile et trop nécessaire ici? Vous plaignez- 
vous qu’à force de bon sens'et de patiente fermeté elle ait mis à la 
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I 5 ie à nos ne serait devenne tanins able He pds 
vous un crime d’avoir l'esprit € ordre et de gouvernement, d’avoir. 
_ pris de l’autorité sur vos domestiques? Ou bien lui savez-vous 
_ mauvais gré des soins attentifs et dévoués qu’elle m’a donnés dans 
_ ma maladie, ou du plaisir que je trouve pepe à causer avec. 

elle? Parlez, expliquez-moi vos griefs. 
_ — Je l’accuse d’avoir su malgré elle se faire aimer se vous, ré- | 
pondit-elle d’une voix frémissanie. 

I ne laissa pas de se troubler un peu, et afin de cube sa rou- 
_geur il recula vivement son siége ( et se mit dans l'ombre du capu- 
 Chon de la lampe. — Que signifie cette incartade? s'écria-t-il. Et 
quel est l'excellent ami qui vous à rendu le bon service... le con- 

_ naissez-vous, Tony? és | 
 — Non, lui répliquai-je sèchement. y estime comme vous qu il 
est des cas où le premier devoir de l'amitié est de se taire, et le si- 
__lence m'a été d'autant plus facile gs Ci n'avais rien Ras us 

_ valût la peine d’être dit. te de 
-. —Tonya combattu mes sOupÇOns, reprit-elle; mais il n'a pas 
réussi à me tranquilliser. Eh! bon Dieu, je ne vous reproche pas un 
- crime, Alphonse; convenez que M": Holdenis vous a inspiré un goût, 

… un attachement que j'ai le droit de trouver excessif. Elle m’a fait 
connaître ce vilain mal qu on appelle la jalousie; oui, pour la pre- 
mière fois de ma vie je me sens jalouse, et vous m’aimez rap 

_ m’est-ce pas? pour souffrir que je le sois longtemps. ï 

_ — Dites plutôt que j'estime trop votre bon sens, votre jugement, 

| Pour vous supposer capable de souffrir longtemps d’un mal imagi- 
_  naire et de vous obstiner dans une fantaisie La il m'est impossible 

de prendre au sérieux. : 

: — Alphonse, dit-elle en ARE la voix, vous me promettez que | 

Mie Holdenis partira? | 
— Oui, aussitôt que vous aurez découvert quelque part une in- 

stitutrice qui la vaille, qui ait son cœur et son esprit, qui soit apte 
comme elle à façonner, à instruire votre fille, à lui apprendre beau- 
coup de choses que je n’ai pas le temps et on vous n'avez ni le 

loisir ni le goût de lui enseigner. 
À ces derniers mots, elle éclata : — Fort bien, nd ele. 

M'° Holdenis quittera les Gharmilles, ou j'en sortirai moi-même. 
= Pour le coup, en voilà trop, dit-il en frappant du pied. Si je 

vous écoutais davantage, je craindrais de me fâcher, et je me défie 
de mes emportemens. J'en appelle de vos déraisons d'aujourd'hui 

à la raïson que vous aviez hier et que sûrement vous aurez demain. 

Bonsoir, ma chère; je vous laisse avec votre confident. Puisse-t-il 
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t-il en me Vans un COUP vo ut n'était pas tendre. 
tità grands pas sé salon, dont il referma la one assez br 
ment. R NE PER FL AA ai | 
 Mwe de Mauserre se leva au sitôt après, et sport K chs mbre 
d un pas sec et fébrile; le parquet résonnait SOUS Sa colère. pe Fe - 


mais vue ainsi. Sa fierté blessée lui enflammait les joues; elle! avait 
je ne sais quoi de hérissé, comme une aigle dont on inquiète lenidit 
je croyais entendre le sourd grondement de son cœur. Elle s’avança 
vers une porte-fenêtre qui s’ouvrait sur un balton; au pied de ce 
balcon, il y avait un boulingrin décoré d’une statue de Flore et 
entouré d’une grille curieusement ouvragée, qui représentait des 
ronces et des cactus, véritable broussaille en fer. Elle contempla 
quelques instans la statue et la grille. J'eus peur, et je la suivis; 
mais elle rentra bientôt dans son naturel, sa folie l'épouvanta, elle 
recula jusqu’ au milieu du salon, où elle pleura à fendre l'âme. — 
Tony, s’écriait-elle, vous l’avez vu, vous l'avez entendu; direz-vous 
encore que je me crée des taime et qu il ne m'a pes ni ce A s: 
dans son cœur ? ne 
— J'ai vu, j'ai entendu, lui répondis-je, et je vous déclare que 
vous êtes votre plus mortelle ennemie; une rivale qui aurait juré 
votre perte ne vous ferait pas plus de mal que vous ne vous en 
faites vous-même. Vive Dieu! vous mériteriez qu’on vous abandon- 
nât à votre triste sort; mais je veux vous sauver malgré vous, et je. 
vous sauverai. ge 
Elle posa ses deux mains sur mes épaules et me regarda quel er 


ques instans dans les yeux; elle semblait y chercher son avenir. | : =. 

— Je ne vous demande que trois jours, poursuivis-je en me dé- 
gageant. Vous allez me promettre que durant ces trois jours vous 
ne ferez pas un geste, vous ne direz pas un mot, car Lu ce Ru 
vous pourriez dire ou faire tournerait contre vous. ; 

— Trois jours! En faut-il davantage au chagrin pour dévorer 
une femme de ma sorte? — Puis, du ton d’un enfant grondé qui 
implore son pardon : — Je vous promets, me dit-elle, d'être sage, 
très sage. — Et afin de me donner sans délai un HRROCS de sa 
sagesse, elle s’écria : | 

— Si vous échouez, Tony, eh bien! je m'en iral; mais, je vous € en 
avertis, je ne sortirai Lp par l escalier. 
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FL a réfôre > prisons, après avoir été l objet des plus vives dis- 


_cussions, était tombée en France dans une sorte d’oubli. Il eût fallu 
remonter à plus de vingt ans en arrière pour retrouver les grands 


débats auxquels cette réforme a donné lieu dans les assemblées 
politiques. Cependant en 1869 le gouvernement avait compris Ja 


nécessité d'apporter à l’état de nos prisons quelques changemens; 


"06 enquête fut commencée, mais ne put être achevée avant les 


tristes événemens de 1870. L'assemblée nationale vient de charger 


une commission de reprendre et compléter le travail interrompu. 


Depuis plusieurs mois, cette commission s’est réunie toutes les se- 
maines et a entendu de nombreux témoins; elle a confié à quelques- 
uns de ses membres le soin de visiter les prisons du département de 
la Seine et la plupart de nos maisons centrales; enfin elle a demandé 
aux conseils-généraux, aux présidens des cours et des tribunaux de 
lui envoyer, sous forme de réponses à un long questionnaire, une 
série de mémoires développés. On peut donc espérer qu'un projet 
TOME CII, — 1873. 33 
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de loi sera heat soumis à assemblée; en to out. ca 


= l'isolement continu des prisonniers, a décidé d’en faire la base de 4 


nels, a combiné un système mixte et graduel où l'isole 


_ sur le traitement à infliger aux malfaiteurs, et de décrire rapide- 


mens recueillis ne tarderont pas à être publiés. 
En attendant, notre attention se tourne naturel Y 


pays étrangers. Tandis que la France semblait renoncer aux € pé 


riences, on s’est appliqué presque partout à poursuivre Pessai 
systèmes les plus opposés. La Belgique, touchée des avantages « 


tout son régime pénitentiaire; depuis quelques années, la Hollande 
paraît s'être engagée dans une voie analogue. D’autre part l’An- 
gleterre, après avoir été forcée d’abolir la transportation des crimi=. 
ment des à 
prisonniers n’a d'autre objet que de les préparer à des épreuves Ms 
successives, se terminant d'ordinaire par une libération condition- 

nelle. Ge système, qui a conquis aux États-Unis et en Europe de 
nombreux admirateurs, a excité d’assez vives discussions au sein 
du congrès inter national pénitentiaire réuni à Londres au mois de - 
juillet 1872. 11 nous a paru intéressant de rappeler ici les expé- 
riences auxquelles l'Angleterre s’est livrée depuis un demi-siècle 


ment l’état actuel des prisons anglaises. Cette étude, faite en de- 
hors de tout parti-pris, d’après les documens publiés parle gouver- 
nement an glais, sur des notes que nous avons recueillies en assistant 
aux séances du congrès et en visitant les divers établissemens pé- 
nitentiaires de l'Angleterre, ne sera peut-être pas inutile au moment 
où l'assemblée nationale est appelée à résoudre tant de questions 
délicates se rattachant à la punition et à lAne es Hors des 
condamnés. \ 


EL 


L'Angleterre n’a que deux sortes de prisons, les unes qui appar=. 
tiennent aux comtés et aux bourgs (county or borough gaols), les 
autres qui appartiennent au gouvernement et auxquelles on réserve 
le nom de prisons pour les condamnés (convict prisons). A ces deux 
sortes de prisons répondent deux sortes de peines : l’emprisonne= 
ment, dont la durée ne peut excéder deux ans, et la servitude pé- 
nale, dont la durée la plus courte est de cinq ans. Les prisons des 
comtés et des bourgs sont placées sous la direction des juges de 
paix. Réunis dans leurs assises trimestrielles, ils se font rendre 
compte des détails de l'administration, approuvent les dépenses, 
nomment le gouverneur et les employés. Quelques-uns d’entre | 
eux sont délégués pour visiter la prison au moins une fois par 
mois et y exercer leur autorité, notamment en ce qui conserne les 
punitions à infliger aux détenus. Le gouvernement, bien qu'il con- 
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ibue pour une somme assez considérable à l'entretien des pri- 
sons des comtés et des bourgs, n ‘intervient pas directement dans 

… Padministration de ces prisons, et se borne à y envoyer des i inspec- 
_ teurs. Toutefois les règlemens, préparés par l'assemblée des juges 
a dora et tous les plans de constructions nouvelles doivent être 
épais à l'agrément du ministre de l’intérieur. 

* Cette indépendance laissée aux magistrats locaux n est pas sans 
entrainer de graves inconvéniens. Les enquêtes de 1850 et de 1863 
ont prouvé que rien ne ressemblait moins aux prisons d’un comté 
$ que les prisons du comté voisin. Ici les prisonniers étaient assujet- 
…  tis au régime de l'isolement cellulaire, là ils passaient le jouretla 
nuit dans des ateliers et des dortoirs communs; ici, pour leur rendre 
| plus. pénible la solitude, on leur interdisait tout travail; ailleurs 
PARU ait à des exercices imaginés dans le seul dessein 
% # AN Top re forces: à Cardiff, les condamnés ne mangeaient 
jamais de viande; à Coldbath-fields, ils 
viande rôtie tous les jours de la semaine. Une loi votée en 1865 a 

fait disparaître les inégalités les plus choquantes, mais il s’en faut 

de beaucoup, même aujourd’hui, que le régime des diverses pri- 

- sons des comiés et des bourgs poisse être considéré comme uni- 

forme. 

Presque tous les systèmes ont été tour à tour mis à l’essai FA | 
cès prisons. Vers 1830, on s'était arrêté à l’idée de séparer les gé- 
‘tenus paï catégories, eu égard à leurs antécédens et à la nature des 
délits qu'ils avaient commis. Plusieurs prisons furent même con- 


"2 


- son de correction de Westminster à Londres. On ne tarda pas à dé- 
- couvrir que la classification des détenus ne peut être à elle seule la 
base d’un régime pénitentiaire. Les condamnations infligées aux 
prisonniers ne fournissent pas une indication sûre de leur degré de 
perversité; la division par catégories ne supprime pas la plupart 
des inconvéniens de la détention en commun, dont le plus grave est 
la contagion mutuelle, On a donc à peu près renoncé en Angle- 
terre à voir.dans la classification des détenus autre chose qu'un 
moyen d'encourager et de récompenser la bonne conduite des con- 
damnés dans l’intérieur de la prison. L'auteur d’une récente Etude 
sur la question des peines (1) n'a-t-il pas voulu démontrer l'inuti- 
lité de tout système de classification lorsqu'il a proposé de charger 
les prisonniers eux-mêmes du soin de se diviser en catégories? 
« La prison, dit-il, est une société qui doit avoir sa hiérarchie 
comme toute société. Pour être bien faites, les classifications doivent 


# 
rh 


(1) Étude sur la question des peines, par M. E. H, Michaux, sous-directeur des 
colonies, Paris 1872, 


ecevaient une ration de … 


._ struites en vue de l'application de ce système, notamment la mai- 
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, procéder du choix, de la libre volonté, de l'élection. Le 
se formeront bientôt selon la similitude des goûts, selon 1 le 
de nature, selon l’égalité morale soit en bien, soit en mal; 1 
damnés feront eux-mêmes le tri et désigneront à l'administ 


| ceux qui exigent de sa part un soin particulier. » On a peine à voir 
dans cette idée autre chose qu’une raillerie déguisée à l'adresse co 


partisans trop convaincus des méthodes de classification. 

Après la publication du livre de MM. de Tocqueville et de: ne 
mont en 1833 et du rapport de M. Crawford en 1836 sur les prisons 
américaines, le régime de l’isolement cellulaire excita, en Angle- 
terre aussi bien qu’en France, les plus ardentes discussions'et fit 
naître les plus vives espérances. Tous les hommes compétens s’ac- 
cordèrent à reconnaître que la séparation complète des détenus était 
le meilleur des systèmes, pourvu qu’on ne l’étendiît pas à des peines 


d’une trop longue durée. On résolut d’en faire l'expérience dans Res 
prisons des comtés et des bourgs. En 1839, une loi autorisa les ma 
gistrats locaux à faire subir en cellule aux condamnés tout ou partie 


de leur peine; mais, avant de servir de demeure jour et nuit à un 


prisonnier, toute cellule devait avoir été visitée par un inspecteur, à 


“en outre la loi défendait de priver des visites du chapelain et du 
maître d'école un condamné soumis à l'isolement du travail pen- 


dant le jour. La prison cellulaire de Pentonville, bâtie sur l’ordre 


-dù gouvernement et achevée en 18/2, à servi de modèle pour la 
construction d’un certain nombre de prisons de comtés où de bourgs. 
Toutes les anciennes prisons ont été, au moins en partie, transfor- 
mées sur le même plan; mais on se tromperait fort, si l’on croyait 
que le système de la séparation des détenus est aujourd’hui la règle 
dans les prisons anglaises. Le comité de la chambre des lords, 


chargé en 1863 de faire une enquête sur l'état de ces prisons, n’a- 
vait pas hésité à déclarer que le régime cellulaire rigoureusement 
pratiqué était le seul moyen efficace de réformer les individus con= 


damnés à des peines de courte durée. Le comité aurait voulu que 
le gouvernement imposât aux comtés et aux bourgs l'adoption com- 
plète de ce régime, et prit même à sa charge une partie des frais de 
reconstruction ou de transformation des vieilles prisons ; cependant 
la loi de 1865 s’est bornée à exiger que toute prison eût au moins un 
nombre de cellules suffisant pour isoler les détenus pendant la nuit. 
De plus des quartiers entièrement distincts doivent être affectés 


aux condamnés des deux sexes, aux individus qui attendent leur 


jugement, aux débiteurs insolvables. Là même où existe la sépara- 
tion de jour et de nuit, la loi ne veut pas qu’elle soit absolue ; à la 
chapelle, à la promenade quotidienne, les détenus peuvent se voir, 


quoiqu'il leur soit interdit d’échapger aucune parole. 11 nous semble 


qu'on prive ainsi les condamnés d’un des principaux avantages du 
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régime cellulaire, celui d'empêcher qu’un détenu, sorti de prison 
… etvoulant se relever par le travail, ne soit reconnu et livré presque 
sans défense aux obsessions et aux menaces des anciens témoins de 
sa captivité. C’est pour échappet à cette tyrannie, dont ils sentent 
tous les périls, que les condamnés chez qui l'honneur et l'espoir 
d’une régénération prochaine ne sont pas éteints préfèrent, dans 
nos prisons mixtes, la solitude de la gefulée à la REA des 
ateliers comm | 
Que dirons-nous de FE distinefton écrite dune la loi data et 
observée dans toutes les prisons des comtés et des bourgs, entre le 
travail industriel (ändustrial labour) et le travail dur ou pénal (kard 
on penal labour)? Malgré les critiques très vives dont cette distinc- 
tion a toujours été l’objet, le législateur-s’obstine à la trouver in- 
it dispensable. Le travail ordinaire, le travail productif, auquel mêmé 
en liberté la plupart des homme S sont condamnés, n’a point paru 
_ être, avec la simple privation n de la liberté, une punition assez re- 
 doutable pour la plupart des malfaiteurs. On a donc imaginé toute 
sorte d’instrumens pour faire sentir aux prisonniers la stérile et 
_ monotone fatigue d’un travail purement mécanique et systémati- 
quement improductif. Faut-il décrire cet immense cylindre, garni 
sur toute sa surface de marches ou palettes semblables à des aubes 
de moulin, qu’on appelle read wheel où tread mill? Dans la prison 
d'Holloway, qui appartient-à la Cité de Londres, et qui est l’une 
des mieux tenues de toute l'Angleterre, nous avons vu vingt-quatre 
condamnés rangés debout sur les marches d’une de ces machines, 
les deux mains appuyées à une traverse placée un peu au-dessus 


de leur tête. Un mouvement de rotation dérobe successivement 


sous leurs pieds toutes les marches du cylindre; ils grimpent ainsi 
* de marche en marche sans jamais changer de place. Le travail ac- 
compli par eux en huit heures et un quart équivaut à une ascen- 
sion perpendiculaire de 2 kilomètres 1/2. Parlerons-nous du crank, 
encore en usage dans beaucoup de prisons, sorte de tambour en 
fer à moitié plein de sable, muni d’une manivelle au moyen de 
laquelle le prisonnier fait mouvoir à l’intérieur une roue à godets? 
Parlerons-nous enfin de la manœuvre du shot drill, qui consiste à 
transporter des boulets de droite à gauche, puis de gauche à droite 
pendant plusieurs heures? Ne serait-il pas temps de renoncer à 
tous ces supplices, qui n’ont d’autre effet que d’irriter le condamné 
aulieu de le corriger? Les résultats relevés par les statistiques 
devraient avertir les Anglais de l’inefficacité d’un pareil traite- 
ment pour empêcher les récidives; en 1870, les magistrats ont été 
forcés de renvoyer dans les prisons des comtés et des bourgs plus 

de 60,000 individus qui y avaient passé un temps plus ou moins 
long. Aussi demande-t-on aux juges de se montrer plus sévères. 
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En 1864, A chambre des Jords avait adopté : une me si e radicale 
_ c'était d’obliger le juge, après deux récidives, a pronont 
- condamnation à la servitude pénale. La chambre des commu 
_ pensé que ce serait faire une violence peut-être dangereuse à 
conscience du magistrat ; mais on voit par là combien le système 
général des Fson des comtés et des bourgs est encore | défe 
tueux. | 

L'étude des prisons qui sont MR. sous la said gou- 
vernement offre plus d'intérêt. C’est là que l'Angleterre tient au= 
jourd’hui enfermés tous les criminels qu’elle condamnait autrefois 4 
à la transportation. On sait que la transportation est abolie depuis 
4867; mais, loin de s’être formé tout d’une pièce, le régime qui l'a 
remplacée s’y rattache fortement par ses origines. Il importe de 
rechercher comment s’est opérée la transition, quelles causes ot "i 
amené l'abandon du système ancien, quelle opinion se font aujour= Re 
d'hui la plupart des Anglais des services qu'il a rendus, s’il est ms 
vrai enfin, comme on l’a soutenu en France récemment, que tôt ou 
tard l’Angleterre sera forcée d'y revenir. 

_« Le système de la transportation, écrivait en 1831 M. de To. 
 queville, repose sur une idée vraie, très propre par sa simplicité à 
descendre jusqu'aux masses, qui n’ont jamais le temps d'approfon- 
dir. On ne sait que faire des criminels au sein de la patrie; on les 
exporte sous un autre ciel. » C’est en effet à ce caractère de sim- 
plicité que la transportation a dû la faveur dont elle à joui pendant. 
si longtemps en Angleterre. L'histoire nous la montre pratiquée 
pour la première fois, en vertu d’un acte du parlement, sous le 
règne d'Élisabeth. On avait imaginé un procédé barbare, mais qui. 
ne coûtait rien au trésor public : c'était de livrer les condamnés à 
des trafiquans à qui on permettait de les vendre pour la durée de 
leur peine, dans les colonies de l’Amérique. En attendant leur dé- 
part, les condamnés étaient entassés sur des pontons, prisons flot- 
tantes où la discipline la plus sévère ne pouvait empêcher tous 
les désordres, et qui n’ont été complétement supprimées qu’en 
1858. Plus d’une fois les colonies américaines firent entendre des 
plaintes; l'Angleterre ne voulut rien. écouter jusqu’à ce qu'enfin 
éclata la guerre de l’indépendance. On songea dès lors à bâtir des 
prisons; mais, avant qu'aucun plan n’eût été arrêté, 15,000 crimi- 
els, réunis sur les pontons au milieu de la Tamise, jetèrent l’effroi 
dans toute l'Angleterre, et en mai 1787 le gouvernement résolut 
d'envoyer quelques-uns de ces condamnés à 5,000 lieues de Lon- 
dres, sur les côtes encore presque inconnues de l'Australie, que 
Cook venait d’apercevoir. 

Si l’on ne considère que l’admirable essor des colonies austra- 
liennes, on comprend l’enthousiasme qu’excite chez certains esprits 
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système + la transportation. A quelques lieues de l’endroït où 
arquèrent en 1788 les premiers transportés anglais s'élève au- 


| 4 M onrd'hui Sydney, capitale de la Nouvelle-Galles du sud, qui compte 


_ 500, 000 habitans. C’est là, dit-on, un des résultats de la politique 
_ hardie qui a poussé l'Angleterre à jeter ses malfaiteurs au “milieu 
. d’un désert sans trop s'inquiéter de ce qu’ils pourraient y devenir. 
Cependant en 1831 M. de Tocqueville était d'avis que le système 
de la transportation était aussi mal approprié à la formation d’une 


. cette opinion, il faisait un tableau des désordres et des misères qui 
s’attachent au berceau de toute colonie pénale, il montrait les ré- 
_ Sistances qui ne tardent pas à se développer au sein de la colonie 


_classes, les ressentimens et les haines qui sont le résultat de l’ap- 
plication de ce système. Cette argumentation a trouvé-en Angle- 
| même plus d’un partisan. « Veut-on se convaincre que les 
colonies australiennes se fussent aisément passées du secours de la 
transportation? Qu'on regarde en Amérique la colonie du Canada, 
en Australie les colonies de Victoria et de Queensland : jamais un 
- condamné n’a touché le sol de ces colonies; peut- on dire que 
_ leur développement ait été moins rapide et moins brillant? » Tel 


éclairés. C’est sans doute aller trop loin; en admettant que Ia 
transportation n’ait rien fait: que n’eût pu accomplir cinquante ans 
plus tard l'émigration volontaire, on ne saurait méconnaître qu’elle 

a eu tout au moins le mérite de hâter l’arrivée des véritables co- 

-  lons en leur montrant et en leur préparant le chemin. Néanmoins, 
tout en lui rendant cette justice, on aurait tort d'oublier ce qu'elle 

n a coûté à l'Angleterre de sacrifices, d'inquiétudes et de cruelles dé- 
… ceptions. Pendant plus de vingt ans, les premiers gouverneurs de 

la Nouvelle-Galles du sud se sont épuisés à empêcher les transpor- 

tés de mourir de faim; ceux-ci, soit par paresse, soit, suivant l’ex- 
pression de M. de Tocqueville, pour tromper les espérances de la 
société qui les avait frappés, refusaient de travailler et de semer le 
grain qui devait les nourrir. L'histoire des débuts de la colonie ne 
parle que de complots, de tentatives de révolte, de désordres de 

_ toute nature. Après vingt ans écoulés, en 1808, la Nouvelle-Galles du 
sud ne comptait que 10,500 habitans; 7,000 n’avaient point encore 
achevé de subir leur peine, les autres étaient presque tous d'anciens 


de 4,000 de ces condamnés, incapables de se suffire à eux-mêmes. 
Dix ans plus tard, en 1819, la population ne se composait encore 
que de 29,000 habitans ; de 1788 à 1819, le gouvernement. anglais 
avait dépensé dans la colonie 5,301,623 livres sterling ou environ 


colonie qu’à la répression des crimes de la métropole. À l'appui de 


… contre le système de la transportation, et les funestes divisions de 


est encore aujourd'hui le raisonnement de beaucoup d'Anglais 


condamnés; le trésor public était obligé de pourvoir à la nourriture 
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133,600, 000 francs. Ny at-il pas, dans le. ss rapprochem 

de.ces chiffres, de quoi calmer bien des impatiences -et,. dissipe: 

‘plus d’une illusion sur ce qu on.peut attendre, au bout de quelque: 
années, de la fondation d’une colonie pénale? . sis Ho © 
: Que serait aujourd’hui l'Australie, si la découverte des i immens es. 


prairies qui s'étendent au-delà des Montagnes-Bleues n'avait: inspiré. | 


à quelques colons anglais la hardiesse d’aller s'établir au milieu. 
d'une population presque entièrement formée d’anciens malfai- 

teurs? Le gouvernement de la colonie eut la sagesse de leur concé=: 
der de vastes étendues de terre et de mettre à leur disposition le 
travail des condamnés. De grandes fortunes se firent rapidement. 
par l'élevage des troupeaux de bœufs et de moutons; d’anciensli- 
bérés devinrent à leur tour propriétaires; la prospérité de : Ja colo- 


_nie ne cessa de grandir, et peu à peu le trésor anglais $è trouva 
déchargé du fardeau énorme qui avait pesé sur lui pendant les 
premières années. Alors commencèrent à s'élever des plaintes et 
des résistances contre le système de transportation. Après avoir 
tant dépensé d’argent et d'efforts pour la création de la nouvelle 


colonie, l’Angleterre s’étonna d’abord qu’on lui demandât de re- 
noncer à y envoyer chaque année quelques milliers de ses malfai- 
teurs. les plus dangereux; n’était-ce pas uniquement en vue de sa 
sécurité que la Nouvelle-Galles du sud avait été fondée? Pourtant 


on ne tarda pas à comprendre, même en Angleterre, qu'une colo. 
nie arrivée au point de se soutenir par ses propres forces et d'at-, 


tirer dans son sein un large courant d’émigration volontaire ne: 


peut se résigner longtemps à à être le réceptacle des vices de la mé-. 


tropole. Les hommes qui dans la colonie ont intérêt à se servir du: 
travail des condamnés sont naturellement moins nombreux que 


la masse des travailleurs libres, artisans et ouyriers de toute es- 


pèce; or, aux yeux de ces derniers, l'accroissement régulier du 


nombre des transportés ne peut être qu'une cause permanente 


d’abaissement des salaires; 1l se forme donc peu à peu un courant 
d'opinions et d'intérêts hostiles au maïntien de la transportation. 
. Tandis que la Nouvelle-Galles du sud faisait entendre ses pre- 
_ mières réclamations, on se demandait en Angleterre si la trans- 
portation avait eu, au point de vue purement pénal, les\avantages 
qu'on.en espérait. Le nombre des crimes n’avait cessé. depuis le 


commencement du siècle d'augmenter en Angleterre; en 1812, on. 


avait condamné à la transportation 662 malfaiteurs; en 1819, leur 
- nombre s'élevait à plus de 3,000; en 1829, il avait atteint 4,500. 


Depuis que l’émigration volontaire avait pris le chemin de l'Aus= 


tralie, et que, grâce à l’arrivée des nouveaux pionniers, de rapides 
fortunes s'étaient faites à la Nouvelle-Galles, les condamnés anglais 
s’étaient habitués à ne plus considérer la transportation que comme 
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un voyage d’émigration entrepris aux frais de l'état. Aussi des 
… hommes éminens, tels que Bentham, Romilly, Abercromby; Wil: 
. berforce, l’archevèque Whately, frappés des désordres qu’entrat- 
nait la transportation dans les’colonies et deil’accroissement des 
crimes en Angleterre, n'hésitèrent pas à demander l'abolition du 
régime tout entier. En 41837, un comité de la chambre des com- 
munes, présidé par sir W. Molesworth,*et dont faisaient partie 
Robert Peel et lord J. Russell, conclut a l'abandon immédiat du sys- 
tème de la transportation, en déclarant qu’ il contribuait à au gmen- 
ter le nombre des crimes, qu'il était plus dispendieux qu'aucun 
autre système, et qu’enfin il était une ste à je des colo- 
nies australiennes. > ae 
Il ne, faut voir dans ces ins FAT A qu'une ‘réactiont 
trop brusque et en somme peu équitable contre la transportation; 


y f on était trop disposé à rapporterqau système tous les abus qu’une 


Dr plus éclairée ou plus habile aurait sans doute évités. En 
_ tout-cas, le gouvernement anglais n’était guère préparé à la révo- 
| lution que demandait le comité de la chambre des communes. On 
renonça seulement à envoyer des condamnés à la Nouvelle-Galles 
=. dé sud, et on résolut de répartir tous les transportés entre l’île de 
_ Van-Diemen; au sud du continent australien, et la petite île de Nor- 
folk. En outre on combina une série d’ épreuves que les condam- 
nés devaient traverser ayant de pouvoir s’ engager au service des 
cultivateurs. Les malfaiteurs les plus dangereux seraient envoyés 
d’abord à Norfolk; en cas de bonne conduite, ils passeraient en- 
suite dans l’île de Yan-Diemen, où seraient dits directement 
les moins coupables. Réunis dans de grands chantiers, tous les 
condamnés non libérés seraient assujettis à des travaux publics en 
plein air. La transportation deviendrait ainsi, on Fespérait du moins, 
un vrai châtiment, 

Le gouvernement ne sut pas Hénin à quels excès pourrait se 
porter une population de plusieurs milliers de malfaiteurs entassés 
dans un petit espace sous la conduite de gardiens tout occupés de 
veiller à leur propre sécurité et bientôt atteints eux-mêmes par la 
contagion. Les prisons manquaient pour recevoir les condamnés, 
ce qui n’empêcha pas l'Angleterre d'envoyer à Van-Diemen, de 
4840 à 4845, 17,000 transportés. Les scènes horribles qui eurent 
lieu dans cette île et dans celle de Norfolk ne peuvent être décrites. 
Je ne veux pas, disait en 1847 lord Grey devant la chambre des 
lords, je ne veux pas soulever votre dégoût en entrant dans des 
détails monstrueux. Le système a été effroyäble, et c’est une honte 
qu'un tel système ait pu exister sous le pavillon anglais. Il ne faut 
pas oublier d’ailleurs que la dépense a été très élevée, si élevée 

qu’elle eût suffi pour assurer en Angleterre même la punition eff- 
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cace du même te a Te Tandis que pour l’éta 
_ charge a été lourde, pour la colonie de Van-Diemen elle ahéte 
cause d'une ruine complète; la plupart des colons ont été forcés 
de quitter l’île, et ainsi a été porté à cette colonie, autrefois très 
florissante, un coup dont elle a peine à se relever. » M. Gladstone,… 
qui était en 1845 ministre des colonies, se hâta de suspendre tout 
envoi de condamnés à Van-Diemen et à Norfolk; mais il resta de cet 
échec que venait de subir la transportation une impression profonde 
dans l'esprit des Anglais. Aussi lorsqu'il fut question quelques an- 
nées plus tard de créer de nouvelles colonies pénitentiaires, iln Y 
eut qu une voix pour repousser ce projet, tant on craignait de voir 
se reproduire les désordres dont Norfolk et Van-Diemen as été 
témoins. ; TES Ne 


a 
D 
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- Le premier soin de lord Grey, qui Re M. Gladstone au CS 
ministère des colonies, fut de préparer une réforme complète du 

système pénal. Tout condamné à la transportation dévait être sou— 
mis d’abord à un emprisonnement cellulaire de courte durée, puis 
être employé à des travaux publics en plein air; c’est seulement 
après cette double épreuve que le condamné pourrait obtenir, 
comme une sorte de faveur, d’être envoyé en Australie avant l’a- 
chèvement de sa peine. À leur arrivée dans la colonie, les trans- 
portés recevraient un certificat de libération provisoire (ticker ef 
leave), et pourraient chercher à se placer chez les colons. En cas 
de bonne conduite, la libération provisoire ne tarderait pas. à se 
changer, même avant l expiration de la peine, en libération défini- 
tive. C’est par ce système, mis en vigueur à partir de 1848, que 
s’est faite la transition entre le régime ancien et le régime qui fonc- 
tionne aujourd’hui; 1848 est donc une date importante dans l’his= 

toire de la répression pénale en Angleterre. 

Les essais entrepris depuis 1842 à Pentonville avaient démontré 
la supériorité du système de l’isolement au doublé point de vue de 
la crainte qu’il inspire aux malfaiteurs et de l'impression morale 
qu’il produit sur le condamné. Le travail solitaire, interrompu par 
de fréquentes visites du directeur, du chapelain, du maître d'école, 
étonne d'abord le détenu. Celui-ci se sent engagé dans une vie 
nouvelle, la plus contraire qu’on puisse imaginer à ses anciennes 
habitudes. La surprise douloureuse, mais salutaire, qu’il éprouve 
réveille en lui les germes d’honnêteté qu'on croyait étoulfés,.et le 
prépare à supporter le châtiment qui lui à été infligé. Aussi n’a-t-on 
pas hésité en 1847, en Angleterre, à décider que tout condamné à 
la transportation passerait d’abord une année dans une prison cel- 


OU ET RP PA NE ET NP Te PR 


Es-n— EP PE LC 1 pe ET 2 EDR DD PRE LOUE Te CR TN D LOUP GS L'ORI 4T-, A à 
A ET D ele) 2 UT MR L St Tr 20 te de RE TT LE ete td > 


È Æ 


nue se sont élevées au sujet de l'influence que l'isolement 
| prolongé exerce sur la santé et l'intelligence des détenus. Sans 
doute la diversité des méthodes suivies pour l'application du régime 
_ cellulaire explique dans une certaine mesure la différence des ré- 


directeurs des prisons que de celle des médecins, En outre chaque 
pays n'est-il pas placé dans des conditions spéciales? Sans parler 
de la différence des races, ne faut-il pas tenir compte de la variété 


qui se retrouve dans les antécédens, les habitudes morales, le tem- 
physique des criminels? En Angleterre, la durée de l’iso- 


“craint en 1870 d'atteindre l’extrème limite de dix années pour les 
condamnés aux peines perpétuelles. D’après les rapports officiels 
du gouvernement anglais, l'expérience aurait démontré qu'après 
une année d'isolement l'application au travail était moindre chez 


son dernier rapport, attribue l'excellente santé dont les détenus 
_ ont joui en 1870 à des travaux de construction, grâce auxquels un 
pi grand nômbre d’entre eux ont été employés au grand air au lieu 
d’être enfermés tout le jour dans leurs cellules. 

En admettant d'ailleurs que l'isolement cellulaire pût être pro- 
longé sans danger au-delà d’une année, ni lord Grey ni le parle- 
ment mauraient voulu soumettre exclusivement à ce régime des 
hommes destinés à être transportés en Australie. Eût-il été sage en 
effet de tenir ces hommes pendant plusieurs années dans d’étroites 
“cellules au lieu de les endurcir aux rudes fatigues, aux intempéries 
des Saisons, et même au contact des autres condamnés, qu’ils de- 

“aient retrouver plus tard dans la colonie? On pensa donc avec rai- 
son qu'il valait mieux, après quelques mois d'isolement, les em- 
ployer en commun à des travaux publics. La presqu'île de Portland 
fut choisie pour la première application de ce système, qui devait 
bientôt recevoir une grande extension. 

Mais on touchait déjà aux derniers jours de la transportation; 
reprise en 1849 dans l’île de Van-Diemen, elle dut être encore aban- 
donnée trois ans plus tard. Des ligues s'étaient formées en Australie 
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llaire: cette période d’une année était la plus longue qu’on crût | 
tte ‘époque pouvoir imposer aux condamnés. On sait quelles 


sultats obtenus. Aucune expérience n’ exige en effet, pour être dé- : 
cisive, plus de discernement et de précautions, tant de la part des 


parfois si grande qu’on observe dans la nature des crimes, variété 


_pérament | 
lement cellulaire, fixée d'abord à une année, a été réduite en 1853 
_ à neuf mois; au contraire en Hollande des lois successives l'ont 
élevée de six mois à deux ans; dans l’ empire d'Allemagne, le code 
pénal de 1870 l’a portée à trois ans, et le législateur belge n’a pas 


les condamnés, et que même leur santé était souvent atteinte. Au- 
_ jourd'hüi encore quelques médecins des prisons trouvent excessive | 
même une durée de neuf moïs. Le médecin de Pentonville, dans 


#. 
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contre tout envoi i de ere Le gouvernement anglais ne} 
sister aux pétitions presque menaçantes des colons per iens, et en 
1852 fut donné l’ordre de suspendre tout départ de condamnés pour, 
_ l'ile de Van-Diemen. La seule colonie qui restât ouverte à la transp DT 
tation était celle de l'Australie occidentale. Quoique fondée en 1829, 
cette colonie, moins favorisée que ses aînées par les avantages du. 
sol, ne comptait en 1850 que 5,886 habitans. Ce fut sur la demande 
des colons eux-mêmes que le gouvernement anglais commença vers 
cette époque à y envoyer des condamnés. L’espoir.des colons n'é=" 
tait pas seulement de se procurer ainsi à bon marché le travail qui 
leur faisait défaut, ils comptaient surtout profiter des dépenses Consi- 
dérables que le gouvernement serait obligé de faire dans la colonie. 
pour l'établissement et l'entretien des condamnés. Comme le remar-. 
quait très justement dans son rapport de 1860 le colonel Hender- < 
son, que le gouvernement avait chargé d'installer les premiers 
transportés, ce qui manque à une colonie naissante, ce sont moins) | 
les bras que le capital. Le gouvernement anglais s’empressa d’ac- 

. cepter l'offre qui lui était adressée; mais, pour éviter un nouvel 
échec, il résolut de ne négliger aucune des leçons du passé. Si lon 
n’envoyait dans la colonie que des condamnés, il était à craindre 
que, devenus trop nombreux, ils ne se livrassent à des désordres 
comme à Van-Diemen. Aussi s’efforça-t-on de maintenir une sorte … 
d'équilibre entre la population libre et les condamnés; chaque. 
nayire qui partait d'Angleterre portait un nombre égal de trans-" 
portés et d'émigrans libres, la plupart anciens soldats à qui le. 
gouvernement donnait le moyen de s’établir dans la colonie, En. 
outre, au lieu de transporter les criminels les plus dangereux, on 
s’attachait à choisir dans les prisons anglaises ceux qui semblaient 
les plus résolus à travailler et à vivre honnêtement; ainsi la trans- 
portation était devenue une récompense. Ge nouveau caractère 
qu'elle avait pris peu à peu ressort de tous les témoignages recueil=* 

lis dans l’enquête de 1863. On ne comprend guère chez nous le 
système de la déportation que comme un remède héroïque dont la 
société se sert contre les malfaiteurs qu’elle désespère de ramener 

au bien. Le gouvernement anglais, s’il eût été maître d'obéir à ses 
propres désirs, n’eût pas demandé mieux que de délivrer la métro- 

pole des criminels incorrigibles; mais la colonie de l'Australie occi- 
dentale demandait des travailleurs et non des forcats à surveiller, - 

Un coup terrible fut bientôt porté à la colonie par la découverte 
des mines d’or de Victoria. Ces mines devinrent ‘le rendez-vous 
d'un grand nombre de libérés; aucune loi en effet ne permettait de 
les retenir après l’achèvement de leur peine. Tout en essayant de 
se défendre par des mesures législatives contre l'invasion dont elle 
était menacée, la colonie de Victoria adressa au parlement des: 
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| plaintes très vives contre la transportation. En 1867, le gouverné- 
. ment se résignait à interrompre tout envoi de condamnés. Quoique 
de 1850 à 1867 l'Australie occidentale eût reçu 9,669 criminels et 


. un nombre égal d’émigrans libres, dont le voyage et l’entretien 
_ avaient coûté à l'Angleterre plus de 50 millions de LE elle 1 ne 


comptait encore en 1870 que 24,785 habitans. | 

Longtemps avant que la transportation n’eût perdu son 1 dernier 
refuge, l'Angleterre s'était demandé s’il ne serait pas possible de 
créer au nord de l'Australie, dans le golfe de Carpentaria, ou aux 
îles Falkland, ou même aux Hébrides, un nouvel établissement pé- 
nal. Un comité de la chambre des lords étudia en 1856 cette ques- 
tion et entendit de nombreux témoins; la conclusion qui sortit de 
cette enquête fut qu'on ne devait pas songer à recommencer l’ex- 


14 -périence tentée en 1787, et qu'il valait beaucoup mieux garder les 


criminels en Angleterre que de les envoyer sur une terre déserte 
ou mal préparée à recevoir des colons libres. « L'avantage de la 


_ transportation, disait le comité, n’est pas de reléguer dans un pays 


lointain les condamnés pour les soumettre à l’emprisonnement ou 
à des travaux publics; dés établissemens construits pour cét objet 


_ en Angleterre même auront toujours une supériorité incontestable 
* sur des établissemens coloniaux. La transportation doit servir à pro- 


 curer du travail au condamné libéré en l'installant dans une société 


_ où le travail est déjà assez rechèrché pour qu’il puisse aisément s’y 


placer et'ensuite s’y établir. Pour qu’une colonie soit propre à re- 
cevoir des condamnés, il faut donc qu ’ilÿ'ait däns cette colonie üne 
demande considérable de bras, soit pour des travaux publiés, soit 
pour des exploitations privées, il faut qu'il existe déjà ou qu'il doive 
se former rapidement un noyau de population libre assez impor tant 
pour empêcher une trop grande inégalité entre les deux sexes et entre 
le nombre des condamnés et celui des hommes librés. » Ces conclu- 
sions, empreintes d'une profonde sagesse, étaient l’œuvre d'hommes 
en général très favorables à la transportation; tout pays qui vou- 
dra, par imitation de l'Angleterre introduire à titre définitif la 


transportation dans son système pénal fera bien de les méditer 


pour s'épargner à lui-même de cruelles déceptions. Suivant la ma- 


- mière dont elle est pratiquée, la transportation peut être le mgilleur. 


-des systèmes pénitentiaires ou le pire des expédiens; en tout cas, 
l'exemple de l'Angleterre semble prouver qu’elle doit être envisa- 
gée surtout comme un régime exceptionnel et transitoire. 

Tandis que les anciennes colonies pénales se fermaient l’une après 
l’autre à la transportation et qu’on discutait en Angleterre sur l'utilité 
d'établir de nouvelles colonies; plus de neuf mille condamnés s’é- 
taïent éntassés sur les pontons, attendant qu’on décidât de leur sort. 
Il fallut en 1853 prendre un parti; on résolut de traiter tous ces 
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cb comme on avait ue doi de ERA | c infr- 
_mités ou des raisons particulières empêchaient d'envoyer aux 
_nies, c’est-à-dire de les mettre en liberté après lee es 
moitié ou du tiers de leur peine. Seulement, au lieu de leur L 
corder une libération définitive, le parlement voulut qu’onfit l'es 


en Angleterre du système de libération conditionnelle on | 


_les colonies. Pour l'avenir, il fut entendu qu’on ne condamne 
plus à la transportation que les criminels qui paraîtraient avoir 
mérité une réclusion d’au moins quatorze années; les autres se- 
raient condamnés à une peine nouvelle qu’on nomma servitude pé- 
nale, et dont la durée devait être en général plus courte que-celle 
des anciens transportés. On conserva d’ailleurs sans y. #anchese 
division de la peine en deux périodes, l’une d’isolement-celh à 
pendant neuf mois, l’autre de travail en commundans des ateliers | 
_ publics. Rien n’était changé, si ce n’est que la transportation, "T2 
laquelle aboutissait autrefois tout le régime, était Fat imée désor- 
mais dans la plupart des cas. = 
Le premier effet de ce changement fut de causer une vive irrita- 
tion parmi les condamnés, qui se voyaient déçus dans leur espé-. 
rance d’être transportés en Australie. Quant à l'opinion publique, 
elle s’attaqua surtout au nouveau mode de libération; le mot de 


ticket of leave devint un objet d’effroi à ce point quéle gouverne. 


ment fut obligé en 1855 de déclarer qu'il n’accorderait aucune ré- : 
duction de peine aux condamnés à la servitude pénale. L'année 
suivante, une commission fut nommée par la chambre des com- 
munes pour étudier les résultats obtenus depuis 1853, On constata 
que le nombre des crimes en général n'avait pas augmenté; mais 
il fut impossible de savoir quelle avait été, parmi les libérés provi- 
soires, la proportion des récidives. Le gouvernement anglais avait 
fait de la loi de 1853, qui lui prescrivait de surveiller les libérés, 
une lettre morte. dns le disait sir R. Mayne, directeur de la 
. police de Londres, le hasard seul aidait à reconnaître parmi les in- 
dividus condamnés d'anciens malfaiteurs libérés à titre condition 
nel, car le premier soin de tout libéré était de détruire son ticket of 
leave pour éviter d’être reconnu, 
Le principe même de la libération OMR rencontra au 
 sein”’du comité de 1856 des adversaires parmi lesquels on est sur- 
pris de trouver sir W. Crofton, directeur des prisons irlandaises, un 
des hommes qui ont le plus contribué dans la pratique à en démon- 
trer les avantages. À ses yeux, les difficultés de la surveillance, 


sans laquelle la libération provisoire n’est en réalité qu'une libéra-  : 


tion pure et simple, étaient un obstacle à peu près insurmontable ; 
mais cette objection n’arrêta pas le comité de 1856, non plus que 
, celui qui fut chargé en 1863 d'étudier de nouveau tout le système 
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des tickets of leave. « L' expérience, disait ce dernier comité, amon- 
tré qu’on ne peut forcer les condamnés au travail par la seule con- 


P5et ‘on achève de les endurcir.s. abs d’une réduction de peine 
\s LT les condamnés, le stimulant le plus énergique de la 
- bonne conduite et-de l'application. » Pour permettre au gouverne- 

ment d'étendre le principe de la libération provisoire aux condamnés 
… à la servitude pénale, le parlement prit le parti en 1857 de suppri- 
mer toute différence quant à leur durée nominale et quant à leurs 
| effets entre les condamnations à la servitude pénale et les condam- 
nations à la transportation. Ce dernier mot fut même rayé du vo- 
<abulaire de la loi pénale: On introduisit en outre à titre d'essai 
€ tions à l’emprisonnement, dont la durée la plus 
tai de deux ans, etles condamnations à la servitude pénale, 
Ja dur rt devait être, d’après les anciens règle- 
| mens sur la transportation, de sept années au moins, une peine 
_ intermédiaire de trois années de servitude légale; mais on vit bien- 


A tôt que la libération provisoire appliquée à des peines aussi courtes 


né pouvait avoir que de mauvais résultats. L'augmentation rapide 
- qui se produisit, en 1864 et en 1862, dans le nombre des crimes 
_ fut attribuée en partie à l’abus des condamnations d’une trop faible 
durée; de 2,267 en 4860, le nombre des condamnations à la servi- 
_tude pénale s’éleva en 4862 à 3,196 en Angleterre. Aussi le terme 
de trois années de servitudé pénale fut-il en 1864 remplacé par le 
terme de cinq années, qui figurè encore aujourd'hui dans l'échelle 
| anglaise, SR IMAEnt x cum de pu de deux années 
: d'emprisonnement. 
La loi de 1864 fut préparée par un Ponts qui passa en reyue 
- à cette occasion toutes les expériences faites depuis 1853, non- 
_ seulement en Angleterre, mais encore en Irlande. Les succès obte- 


nus dans ce Cernier pays par le capitaine Crofton avaient vivement 


frappéW'opinion publique et retenti au-delà même de l'Angleterre, 
en Europe et aux États-Unis. Ces succès étaient dus en première 
ligne aux rares qualités d'intelligence et de caractère du nouveau 
directeur, et aussi à l'influence de plusieurs perfectionnemens ap- 
portés par lui dans la pratique du système anglais. En 1854, les 
“prisons irlandaises étaient dans un état de délabrement affreux; les 
condamnés entassés dans ces prisons trop étroites, mal nourris, 
privés de toute discipline morale, avaient si mauvaise réputation, 
que le gouverneur de l'Australie occidentale refusait de les recevoir. 
Le premier soin du capitaine Crofton fut de mettre en liberté tous 
les condamnés à la transportation qui avaient achevé la moitié ou 
_ le tiers de leur sentence. Pour l'avenir, la peine fut divisée, comme 
en Angleterre, en deux périodes: l’une d'emprisonnement cellu- 
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laire subi à Métntjoye, l'autre de travaux publics en Con 
Spike-Island. La période d’isolement ne durait en généralque 
mois: mais les détenus étaient soumis à un traitement plus rigo 
reux qu'à Pentonville. Ainsi ils ne mangeaient pas de viande per 
dant les quatre premiers mois, et étaient soumis, dans Leur C 
lule, à des travaux pénibles et rebutans. 

Dans la seconde période, les condamnés étaient abs en clässes, 
_non pas d’après la nature de leurs crimes, mais d’après leur appli- 
- cation au travail et leur conduite dans la prison: Ils pouvaient ob- 
tenir comme récompense finale une libération provisoire. Les notes 
mensuelles du directeur, du chapelain, du maître d'école, avaient 
été remplacées par un système de comptabilité qui permettait aux 
détenus de se rendre compte jour par jour de leurs progrès vers la 
libération, et qui fermait la porte autant que possible à toute appré- 
ciation arbitraire; nous retrouverons bientôt ce système dans les … 
prisons anglaises. Une autre différence plus importante existait 
entre le régime irlandais et le régime suivi en Angleterre : en Ir- 
lande, le libéré provisoire était soumis à une surveillance rigou- 
reuse, et la loi qui ordonnait de renvoyer en prison les libérés en 
cas de mauvaise conduite n’était pas une lettre morte comme en 
Angleterre; mais le trait le plus original du système irlandais avait 

été la création de prisons intermédiaires. Les condamnés dont la 
conduite avait été irréprochable durant les épreuves de Mount- 
joye et de Spike-Island étaient envoyés soit à Lusk, soit à Smith- 
field, pour y passer les derniers mois qui les séparaient encore de 
la libération provisoire. Durant ce dernier stage, ils jouissaient des 
avantages d’une demi-liberté; réunis par petits groupes de cin- 
quante ou soixante au plus, ils ne portaient plus le costume de la 
prison, et pouvaient presque être considérés comme destravailleurs 
ordinaires. Le but que s’était proposé sir W. Crofton était "double : 
d’abord il devait être plus facile, dans ces prisons intermédiaires, 
de s'occuper de chacun des condamnés, d'étudier leur caractère, 
d'achever leur éducation, de gagner leur confiance et de les’ pré- 
parer à l'épreuve décisive qui les attendait au sortir de la prison. 
Ge premier but paraît avoir été complétement atteint : tous ceux. 
qui ont visité les établissemens de Lusk et de Smithfield ont été 


frappés de l'ordre qui y régnait et des bienfaits qui résultaient pour 


les condamnés de la substitution d’une discipline en quelque sorte 
purement morale à la contrainte matérielle. Hâtons-nous de dire 
que le capitaine Crofton fut admirablement servi par l'intelligence 
et le dévoûment d’un simple maître d'école, M. Organ. C’est à lui 
en grande partie qu'est dû le succès des prisons intermédiaires. 
Dans des conférences qui avaient lieu tous les soirs, M. Organ s'at- 
tachait à donner aux condamnés des notions exactes de morale, 
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his c ire, de géographie, d'économie politique, Le samedi, les pri- 


24 Mo de se faire une idée du vif intérêt et de bauttion: de ces | 
_ débats. » Cependant ce n’était là qu’ une partie de la tâche de 
)Mg Organ : il était en même temps l’instituteur et le conseil des 
prisonniers; il s’appliquait à découvrir leurs aptitudes et leurs fai- 
blesses, il leur cherchait du travail aux environs de Dublin, ou les 
"4 engageait à S ’expatrier pour échapper aux souvenirs de leur an- 
_  cienne vie. Il restait en correspondance avec eux après leur sortie : 
de prison, leur faisait de fréquentes visites, les surveillait et les: 
Frais de devenir d’honnêtes ouvriers en les menaçant, s ils se 
saient mal, de les signaler à la police. rs: 
En dehors des résultats que devait avoir sur les re eux- 
mêmes le régime des prisons intermédiaires, sir W. Crofton espérait 
ee que le spectacle de ces condamnés, travaillant dans une 
Æ ‘sorte de liberté, serait aux yeux du public la meilleure démonstra- 
tion de l'efficacité du système pénal tout entier. On devait avoir 
…_ moins de répugnance, pensait-il, à recevoir après leur libération 
ë _ des hommes qu'on aurait vus, en quelque sorte élevés à la dignité 
= de travailleurs libres, mener une conduite exemplaire. On est ici 
forcé de se demander si, comme le faisait remarquer dans l’en- 
quête de 4863-le colonet-Jebb, directeur des prisons anglaises, il 
n’y à pas un véritable danger à présenter au public l'exécution de 
la peine sous sa forme la plus adoucie, à ne lui montrer les con- 
damnés que comme des travailleurs ordinaires. Ne craint-on pas de 
_ provoquer des comparaisons regrettables? En Irlande, durant leur 
séjour aux prisons intermédiaires, les condamnés recevaient par sé- 
+ maine 2 shillings 4/2; c'est plus que ne peut économiser un ouvrier 
chargé de l'entretien d’une famille. Les prisons doivent être des 
maisons de réforme pour les condamnés; mais il ne faut pas détruire 
dans l'esprit des masses l’idée que la peine est encore moins desti- 
née à relever des malfaiteurs qu’à empêcher d’honnêtes gens de 
. tomber dans le crime. Ensuite est-il vrai qu’on arrive de la sorte à 
détruire les répugnances instinctives qui repoussent le condamné 
dela société? On peut remarquer d'abord que le court passage de ce 
condamné dans une prison intermédiaire est loin d’être une épreuve 
plus décisive que sa bonne conduite antérieure dans les prisons or- 
“ dinaires. Le criminel qui s’est habitué dans les commencemens de 
sa captivité à dissimuler ses vrais sentimens n’a pas moins intérêt, 
lorsque la libération est déjà proche, à continuer ce manége hypo- 
 crite. Celui qui n’est que faible péut-il être considéré, au sortir de 
la prison intermédiaire, comme ayant déjà triomphé de sa propre 
TOME CII, = 1873, | 34 


qui | V'attendent € en dehors de à prison. Que den il lc 
sera de nouveau aux prises ayec toutes les difficultés de la ie, 
quand il aura retrouvé en même temps que ses anciens complic 

toutes les excitations des grandes villes? Quoiqu’ on ait Du) u 


ment décitier toutes les séductions, tous les appels an 
Aussi est-on convaincu que, si en Irlande depuis ue inne nn. 
la SRE mêlée d'aversion, qu ‘inspiraient 168 ou” si deve- AR 


et surtout à a activité de M. RS os HAE ce 
qu’aurait produit à elle seule la vue des condamnés travaillant en 
liberté à Lusk ou à Smithfeld? Qu’on lise dans les procès-verbaux 
de la commission de 1863 la déposition de M. Organ lui-même. 
| Après s'être dit qu’il fallait trouver du travail pour tous les libérés | 
_ qui sortiraient de ses mains, M. Organ raconte qu’il a pris un plan 
du comté de Dublin : il à divisé ce plan en districts: il a marqué 
toutes les fermes, toutes les usines grandes et petites, puis il s'est 
mis en campagne, allant de ferme en ferme, d'usine en usinesou- M 
vent repoussé, parfois mis à la porte, Lorsque, après avoir fait 
25 lieues dans une journée, il avait trouvé un patron qui consen— 
tait à recevoir un de ses libérés, il revenait content; « j'estimais, 
dit-il, que ma journée n’était pas perdue. » Pour vaincre toutes les 
résistances, il faisait surtout valoir la garantie que trouveraient les 
patrons dans la surveillance dont les libérés devaient rester l’objet 
jusqu’à l'expiration de leur peine. « Peu à peu, ajoute-t-il, les dif- 
ficultés, très grandes au début, sont devenues moindres: mais, $ il 
fallait recommencer auprès de nouveaux patrons, la tâche serait 
presque aussi ardue, » Get aveu de M. Organ ne suffit-il pas à nous 
avertir que ce qu il y a de plus digne d’être imité dans le sys- 
tème irlandais, c’est moins encore le régime des prisons intermé-— 
diaires que cette heureuse alliance du patronage et de la surveillance 
des libérés imaginée par sir W. Crofton et pratiquée avec tant de 
succès par M. Organ? . + 
Il faut prendre garde d’ailleurs, lorsqu'on parle du cubes du Sys- .{ 
tème irlandais, d'oublier que l’application de ce système a coïn= 
cidé avec un ensemble de circonstances très favorables à la dimi- 
nution des crimes. Les années 1847-1850 avaient été des années 
néfastes pour l'Irlande; la famine avait accru le nombre des crimes 
dans une proportion effrayante. En 1847, il y avait eu 747 condam- 
nations à la transportation; ce nombre s'était élevé les années sui- 
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es à 2,210 et à 3,088. À partir de 1850, on avait pu constater 
Fe _ dans les statistiques criminelles une décroissance très rapide. Ainsi 
F 1 1854 on comptait encore 41,995 condamnations, en 1852 seule- 
F 133, puis 987, puis 714. En faisant honneur à la réforme 
par le capitaine Crofton de la diminution du nombre des con. 
nations de 1854 à 1860, on oublie que, même sans cette ré— 

, progression décroissante ne se serait sans doute pas arrêtée 
ap. Il est donc très difficile de mesurer exactement l'in- 
» qu'a eue le nouveau système sur l’abaissement de la crimi- 

Ë e faut-il pas tenir compte aussi de l’émigration, qui, enle- 
ns que année . à l'Irlande une partie dé sa population, a produit 
hausse des salaires et réagi par LUE sur le nombre des 


contre les D mes de cotifinent. Dans s son livre sur l’Amélioration 
“dé la lot criminelle, M. Bonneville de Marsangy répète, d’après des 
autorités anglaises, que, « sur 1,800 condamnés qui ont été licen- 
“ciés, 76 seulement (Æ pour 100) ont encouru une nouvelle condam- 
nation. » — « À pour 100, s’écrie M. de Marsangy, n'est-ce pas à 
bon droit que de tels résultats ont été qualifiés de merveilleux ? » 
Ces chiffres n’ont, à nos yeux;-qu’une faible valeur : d’abord parce 
_ que les statistiques irlandaises ne comprennent, dans le nombre 
_des récidives : que celles qui se sont produites entre la sortie de : 
= prison et l'expiration de la peine, c’est-à-dire dans un temps sou- 
vent très Court; ensuite parce qu’elles ne tiennent aucun compte 
dés condamnations à l’emprisonnement prononcées contre les libé- 
rés, mais seulement des réintégrations dans les prisons du gouver- 
_ nemént; enfin parce que, de l’aveu de sir W. Crofton en 1863, l’é- 
migration enlève chaque année plus d’un cinquième de la masse 
dés libérés. 

Après ce rapide coup d'œil jeté sur l’histoire de la réforme des 
prisons en Irlande, il Convient d’entrer dans quelques détails sur 
le régime qui prévaut aujourd'hui en Angleterre, et qui, depuis 
1864, ne diffère plus guère du système irlandais que par l'absence 
des prisons dites intermédiaires. 
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Aussitôt après leur condamnation, les prisonniers anglais sont 
envoyés soit à la prison de Pentonville, soit à celle de Milbank, 
toutes deux situées à Londres. La première de ces prisons, bâtie 
en 1842 pour 520 condamnés, à été agrandie en 1865 et en 1870; 
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elle dorsale aujourd’hui six galeries à quatre étages et renferme 

1,026 cellules. Chacune de ces cellules a coûté en 1842 une. ne 
de LE 960 francs, en 1865 seulement 1,770 francs, et en 1870 
tié moins, c’est-à-dire 885 francs. On assure que cette économie 

est düe à l'emploi du travail des condamnés. Ce sont eux qui 0? ont. 
tout fait, cuit et posé les briques, ‘extrait les pierres, élevé les 

charpentes, fondu et forgé les pièces de fer, Depuis quelques 

nées, le gouvernement a construit, toujours à l’aide du seu travail 
des prisonniers, 1,889 cellules qui lui ont coûté 2,325,000 francs, | 
mais qui, exécutées par des entrepreneurs ordinaires, aient d'a a- 

près les calculs du gouvernement, entraîné une dépens “le ; 
trésor de 4,120,000 francs. À 

Pendant les neuf mois qu’ils passent à Pentonville, les condam- 
nés sont soumis au travail dans leurs cellules; les uns font des sou- 
liers, d’autres des habits, d’autres, qui ne savent aucun métier, 
confectionnent des paillassons de crin; c’est pour le compte de l'é-. 
tat et non pour le compte d’un entrepreneur que se fait tout le 
travail. On évalue le produit annuel de l’industrie de chaque con- 
damné à environ A00 francs. La journée de travail n'est que de . 
neuf heures; les détenus se lèvent à six heures du matin et se 
couchent à neuf heures du soir; on leur accorde deux heures pour 
leur repas et trois quarts d’heure le soir dans leur cellule pour la. 
lecture. Ils passent en outre une demi-heure à la chapelle, et une 
heure est consacrée à une promenade gymnastique pendant la= 
quelle les prisonniers se voient, mais ne peuvent échanger aucune 
parole. Ce qui frappe, c’est la jeunesse de la plupart de ces'pri- 
sonniers; sur 597 qui se trouvaient dans la prison le 31 décembre 
1870, 241, soit AO pour 100, avaient moins de vingt-cinq ans. On : 
s'occupe d'apprendre à lire et à écrire à ceux qui n’ont reçu aucune 
éducation : cinq maîtres d’école sont attachés à la prison. Poursti- 
muler le zèle des prisonniers, le règlement veut qu'après un cer- 
tain temps ils ne puissent envoyer aucune lettre à leur famille, si 
elle n’est écrite entièrement de leur main. 

À leur sortie de Pentonville ou de Milbank, les condamnés qui 
paraissent en état de supporter de rudes fatigues en plein air sont 
envoyés à Portland, à Portsmouth ou à Chatham. Les autres, etils 
sont assez nombreux (environ un cinquième), sont dirigés vers les 
prisons de Parkhurst, de Dartmoor, de Woking, de Brixton, où ils 
sont employés à des travaux intérieurs moins pénibles. Dans son 
rapport à l’Académie des Sciences morales en 1853, M. Bérenger a. 
décrit le régime auquel sont soumis les, condamnés dans la pres- 
qu'ile de Portland. Le gouvernement anglais avait résolu en 1848. 
de construire une digue gigantesque, destinée à protéger.la rade 
de Portland et à faire un bassin pouvant servir de refuge à toute la. 
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te de guerre. Ce sont les condamnés qui ont extrait des trés 


ds ne is années d’efforts non interrompus, la digue vient d’être ache- 
… vée; elle à une longueur de 2 milles anglais, forme une double 
* muraille d’une profondeur de 50 à 60 pieds et enferme une étendue 
_ de mer de 21,000 acres. Encouragé par les succès obtenus à Port- 
land, le gouvernement a créé en 1856 de nouveaux établissemens 


$ à Porto et à Chatham. Nous n'avons visité que ce dernier, é 
- mais il doit être considéré comme un modèle : c’est en outre le 
plus grand de tous, car il peut contenir jusqu’à 1, 700 condamnés, 


| tandis que Portland n’a de place que pour 1,600 et Portsmouth que 
…__ pour 4,300 prisonniers. À Chatham et à Portsmouth, les condam- 
nés sont occupés à creuser des bassins où les plus grands vaisseaux 
_ cuirassés trouveront un abri et pourront être mis en réparation. En 
parcourant les immenses chantiers de Chatham, tout sillonnés de 
chemins de fer, tout remplis de l’activité de 1,300 condamnés tra- 
. vaillant par escouades de vingt ou trente sous la conduite d’un 
TEE et occupés, les uns à extraire la terre, d’autres à cuire des 
briques, d’autres à élever la maçonnerie, en voyant l’ordre qui 


. dés condamnés qu’on a sous les yeux, si leur costume et les fusils 
chargés des sentinelles/ne vous rappelaient à la réalité. La durée 
du travail est en été de dix heures, en hiver de sept heures et de- 
mie seulement. Tous les soirs, le travail exécuté dans le jour est 
_ mesuré et évalué d’après un tarif arrêté d'accord entre la direction 
des prisons et l’amirauté anglaise. L'expérience a démontré que les 
_ prix adoptés comme base de ce règlement sont à peu près ceux 
qu'exigerait un entrépreneur ordinaire de travaux publics. Il est 
intéressant de se rendre compte exactement de ce que peut gagner 
en un jour un condamné. En 1867, des expériences comparatives 
faites à Portsmouth par le capitaine Hervey sur deux escouades de 
20 hommes, l’une ne comprenant que des condamnés, et l’autre 
que des travailleurs libres, ont donné les résultats suivans : tandis 
que les ouvriers libres gagnent par jour une somme de 4 francs, 


50 centimes environ; mais il faut ajouter que les premiers étaient 
habitués depuis longtemps à ce genre de travaux, et que leur ré- 
gime alimentaire était très supérieur à celui des condamnés. Les 
ouvriers libres consommaient, d’après les calculs du capitaine Her- 
vey, 10,808 livres de nourriture solide par semaine et buvaient de 
la bière, tandis que les prisonniers ne recevaient que 6,377 livres 
d'alimens et ne buvaient que du‘thé et une décoction de cacao. 

On a calculé ce que représente le travail de tous les condamnés 
dans les trois prisons de Portland, Portsmouth et Chatham : en 


isines la pierre nécessaire à cet immense travail. Après vingt- 


> règne dans tous ces ateliers, on serait tenté d'oublier que ce sont 


les condamnés n’ont pu gagner dans le même temps que 2 francs . 
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: Das cette somme ne — pas de. cs du travail ex 
_ Fintérieur des prisons pour l'entretien des condamnés. A 
| moyen de la journée de travail des prisonniers varie, suiy 
prisons, de 4 shilling 1/2 à 2 shillings 1/2. H faut r 
dépense; or les trois ee “ot pe ms pour % 


3, 299, 650 es Par En ten on est te à ce résultat très 
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en He * Mae des DRiSORS er me ne ge * sur 
le trésor public qu’une charge annuelle de 4,800,000 ffancs pour | 
9,500 condamnés. La dépense brute par chaque personne est en 
moyenne de 785 francs; déduction faite du produit du travail, ape a 
_ ne s’élève qu’à environ 210 francs. ae 
L'économie n’est pas le seul bénéfice que l'état trouve dans ce 
système. L’Angleterre eût peut-être hésité à entreprendre d'aussi 
grands travaux, s’il eût fallu les achever entièrement à l’aide de Fin- 
dustrie privée. Si on regarde l'intérêt des condamnés eux-mêmes, 
il nous semble que leur santé doit se trouver mieux de la fatigue, 
même rude, supportée en plein air qe du travail souvent malsain 
de l'atelier fermé, Ges vastes chantiers ont aussi l'avantage de per- 
mettre à une foule de condamnés l'apprentissage rapide et facile 
d’un métier. Enfin toutes les objections économiques fondées sur la 
concurrence que le travail des prisonniers crée aux travailleurs … 
libres sont ici évitées, puisque c’est pour le compte de l’état et non 
d’entrepreneurs ordinaires que sont employés les condamnés. 

Pour exciter le zèle de ces derniers, on se sert aujourd'hui en An- 
gleterre d’un système emprunté aux prisons irlandaises. À sonen- 
trée dans la prison, chaque condamné est averti qu'il peut obtenir 

par son application au travail une réduction d'un quart dans la 
durée de sa peine. C’est au travail seul que cette faveur est accor- 
dée. On avait aussi égard autrefois à la bonne conduite, attestée par 
les notes du directeur et du chapelain; mais on à craint d’encoura- 
ger des habitudes d’hypocrisie et de dissimulation, La mauvaise 
conduite fait seulement perdre le bénéfice acquis par l'application 
au travail. Tous les soirs, les gardiens remettent au gouverneur un 
rapport sur chacun des condamnés qu'ils ont été chargés de sur- 
veiller. Ceux qui n'ont montré qu'une application ordinaire au 
travail reçoivent six points, ceux qui ont travaillé davantage en 
reçoivent sept; le maximum est de huit points, On a établi que 
‘ceux qui, tout leur séjour dans la prison, n ’auraient mé- 
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LE jour en moyenne que six points, n’auraient droita | 
ne réduction de peine, que ceux au contraire qui auraient ob- 
tous les jours le maximum auraient droit à une réduction d’un 
+ Entre ces extrêmes, il y à place pour une série de réduc- 
ionnelles. Dans ce système, le condamné sait que 
n des jours de sa captivité bien ou mal employé a une in- 
irecte et précise Sur sa propre destinée. Un tableau placé 
cellule lui indique jour par jour le total des points qu’il 
possède. à l'actif de son compte, lui permet de mesurer le chemin 
déjà parcouru et. de “ar le moment de sa libération. Sur 
631 condamnés qui 0: bts libérés en 1871, il n’y en a eu que 
ritéraucune réduction de peine. Ce système a le 


d avantage d'éviter to |: HR UN toute inégalité, toute injus- 
On comprend que les Anglais, après en avoir fait l'expérience, 
référent aux règlem vigueur sur le continent, règlemens 
idre la grâc du condamné des appréciations les plus 
_ diverses AR ne ferment la porte ni aux sollicitations, ni aux fa- 
Er “veurs, ni aux inégalités. C’est d’ailleurs un trait remarquable du 
| régime anglais que tous les condamnés sont soumis rigoureusement 
ÿ . au même traîtement, quelles que soient la nature de leur crime, leur 
_ éducation, leur situation antérieure. Les classes établies entre les 
prisonniers ne sont que des étapes successives que tous sont admis 
à franchir, Pour passer de la troisième classe à la seconde, puis à la 
première, il faut avoir obtenu un certain nombre de points; au- 
dessus de la première classe, il y a en outre une classe spéciale 
pour les condamnés dont la conduite a été exceptionnelle. Chaque 
- classe jouit de quelques priviléges , ainsi les prisonniers de la tro:- 
sième ne peuvent écrire une lettre à leur famille ou recevoir une 
“ visite que tous les six mois, ceux de la seconde classe tous les 
quatre mois, et enfin ceux de la première tous les trois mois. Les 


vèrement : le cachot obscur, avec privation d’une partie de la ra- 
tion dalimens, est la punition ordinaire; dans les cas graves, on a 
recours au fouet, L'usage de ce dernier châtiment soulève en An- 
gleterre même de vives protestations ; mais les directeurs des pri- 
sons insistent pour qu'il soit maintenu; en 1870, il a été Pbphqué 
à 117 condamnés. 

Il reste à dire quelques mots du régime intérieur de la prison. 
A Chatham, les bâtimens où couchent les condamnés sont à très 
peu de distance des chantiers; l’aspect de ces bâtimens, construits 
depuis douze ans à peine, est moins triste que celui de la plupart 
. de nos maisons centrales. Chaque classe de prisonniers occupe un 
quartier distinct, et chaque condamné a une cellule où il prend ses 
repas et couche la nuit dans un hamac. Ges cellules, séparées par 


infractions à la discipline et le refus de travail sont punis très sé- 
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accorder et provoquer ainsi de regrettables comparaisons, trop ré- 


‘Ja ration est de 840 grammes. Ils ont tous les jours au déjeuner 


poivre. Au diner, on leur sert quatre fois par semaine 140 grammes. 


‘le régime est à peu près le même, sauf que la ration de viande n’est. 


insuffisante pour des hommes qui travaillent en plein air et rentrent 
_ épuisés par une journée d'efforts. 


LS 


captivité, nous n’avons plus qu’à voir ce qu'il devient au moment 


que la société n'ait pas songé depuis longtemps à tendre une main 
 secourable à la faiblesse du prisonnier libéré. L'œuvre accomplie 


sante. Les prisonniers se lèvent en été à cinq heures, en‘hiver à 
cinq heures et demie, et se couchent, été et hiver, à huit heures 

On leur accorde trois heures pour les repas, en outre une he 

en été et trois heures en hiver pour lire ou écrire dans leur ellule 
avant de se mettre au lit. Le dimanche est consacré aux exercices 
religieux, qui durent trois heures et demie, et à la promenade en À 
rangs dans la cour de la prison. On s’est vivement préoccupé della 
nourriture des condamnés. Il y a ici un double écueil à éviter : trop 


duire la ration quotidienne et compromettre ainsi la. santé des pri- 
sonniers. À Chatham, à Portsmouth et à Portland, les condamnés 
recoivent tous les jours 615 grammes de pain, sauf le dimanche, où 


environ AO centilitres de cacao avec addition de laït et de mélasse, 
au souper 55 centilitres de gruau assaisonné de gingembre ou-de 


de bœuf ou de mouton rôti et une livre de pommes de terre, deux 
fois par semaine une soupe grasse aux légumes, toujours avec une 
livre de pommes de terre, enfin le dimanche, jour où ils ne tra- 
vaillent pas, 112 grammes de fromage. À Pentonville et à Milbank, 


que de 110 grammes et celle du pain ‘de 560 grammes, On n’ose- 
rait penser qu’il y ait excès dans ce régime alimentaire en voyant 
la maigreur de la plupart des condamnés, et surtout en lisant les 
rapports des médecins. Celui de Portland n’hésite pas à dire, dans 
son dernier rapport, que la ration, surtout celle du soir, lui paraît 


Après avoir suivi le condamné parmi les différens De de sa 


décisif où la libération provisoire lui est accordée et où il doit cher- 
cher à reprendre sa place dans la société. Si l’on songe à la destinée 
de l’homme qu’'attendent à la sortie de la prison les séductions de. 
sa vie passée, la tyrannie des anciens complices, la difficulté de 
trouver du travail, la misère et tout le cortége des tentations qu’elle 
mène avec elle, on se sent pris d’une profonde pitié, et l’on s'étonne 


en Irlande par sir W. Crofton, ce système où la surveillance et le 
patronage s’allient et se soutiennent mutuellement, devait natu- 
rellement attirer les regards de l'Angleterre, En ce dernier pays, 
rien ou presque rien n’avait été fait jusqu'en 1857. Quelques so- 
ciétés de patronage existaient dans les comtés, À Londres même, 
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Lt fortune, M. Nash, avait eu l'idée en 1818 de. a PR AE 
où il recevait deux ou trois libérés qu’il instruisait, et cherchait 
ensuite à placer chez des patrons. Bientôt il parvint à louer deux 
-chambres, puis une maison tout entière. Un comité patronna. la 
nouvelle institution et lui donna les moyens de loger jusqu’à cent 
libérés. Tous ceux qui entraient étaient soumis à une épreuve ri- 
goureuse. Le règlement les condamnait à passer quinze jours dans 
“la solitude et à n’avoir pour toute nourriture que du pain et de 
l’eau. Cependant on était obligé de refuser toutes les semaines jus- 
_ qu’à soixante libérés, et parmi ces derniers s’est trouvé un individu 
du nomde Lévi Harwood, qui, deux ans après avoir vu sa demande 
* “rejetée, fut condamné à mort pour crime de vol et d'incendie. N'y 
Ps pas dans ce simple fait matière à de cruelles réflexions? 
- En 1857 fut fondée à Londres, sous le titre de Discharged priso- 
ners aid Society, une grande institution destinée à secourir les con- 
- damnés qui sortiraient des prisons du gouvernement. Cette société 
LE de modèle à toutes celles qui ont été créées depuis cette 
… époque. Elle a, dans l’espace de quatorze années, étendu son action 
?bienfaisante sur 7,441 libérés. Le mécanisme est des plus simples : 
la société ne cherche pas à pénétrer dans les prisons, elle ne prend 
le condamné.qu'à sa libération; elle se charge de lui trouver du 
travail ét de le surveiller jusqu’à l'expiration de sa peine. Pour 
remplir cette double tâche, là société a deux ou trois agens dont 
_ tout le temps est employé en démarches ou en visites, et qui re- 
çcoivent les instructions du secrétaire-général. Deux sources ali- 
"mentent le budget de la société : ce sont d’abord les souscriptions 
volontaires; leur chiffre ne dépasse guère 16,000 fr. par an, et à 
peine suflisent-elles à payer les frais de loyer et d'administration; 


mais le gouvernement charge la société de distribuer aux libérés 


les sommes qu’il accorde à ces derniers à titre de libéralité au mo- 


ment de leur sortie de prison. Le montänt de ces gratifications, cal- ". 


_culé d’après le temps que les détenus ont passé dans chaque classe 


à l'intérieur de la prison, ne peut en général être supérieur à 

75.francs, et pour les détenus dont la conduite a été exemplaire à 
150 francs. Autrefois la somme qu’un condamné pouvait recevoir 
au moment de sa libération était, comme chez nous, beaucoup plus 
élevée; mais on a pensé, en 1864, qu’il y avait une véritable injus- 
tice à permettre à des hommes condamnés pour crimes d'économi- 
ser pendant leur séjour dans la prison une somme égale ou supé- 
rieure à celle que peut amasser dans le même temps un honnête 


ouvrier chargé de famille. En droit, le gouvernement n’est tenu de 


‘8 “REVUE 2. xoxpes, x té 
rien die. aux Le s’il consent à leur c dons nl 
cours, c’est uniquement pour les aider à reprendre une Y 
_ nête et laborieuse. Dans aucun cas, on ne remet au co ndamné, à sa 
sortie de prison, la totalité de la somme qui lui est réservée; Code, 
somme doit lui être distribuée au fur et à mesure de ses bes ir _ 
soit par la société de patronage, soit par la police, si le condamné. 
ne préfère pas à la tutelle de la police la tutelle de la sociétés LÉ 
On ne peut rien imaginer de plus simple et de plus parfait. À 
cette combinaison, qui, sans mettre la société de patronage dans. he 
dépendance de l'administration et sans donner un caractère obliga- 
toire à son intervention, lui assure cependant un budget considé- 
rable et des moyens d'action puissans sur les libérés. Aussi près de 
la moitié des condamnés sollicitent chaque année le bienfait du 
‘patronage. Lorsque approche le momént de la libération Pour un 
condamné, on l’avertit dans la prison de l'existence de la société; 
s’il demande à être patronné, le gouverneur transmet à Londres, à 
la société, son nom, une note sur ses antécédens et un portrait ss 
photographié qui permettra de constater son identité lorsqu'il se 
présentera devant le secrétaire. À son arrivée à Londres, on Pin- 
terroge sur ses projets d'avenir, sur ses aptitudes; on lui remet 
une petite somme et on lui indique un logement convenable, puis 
l'agent de la société s'occupe de lui trouver dutravail, Un‘certain 
nombre de libérés sont placés à Londrés, d’autres dans les comtés 
voisins, d’autres sont renvoyés auprès de leurs familles, d’autres 
enfin se décident à émigrer aux colonies. La statistique de l'année 
dernière nous apprend que, sur A84 libérés auxquels la société 
s’est intéressée dans le cours de l’année, 184 ont pu demeurer à 
Londres et y travailler, 452 se sont rendus dans divers comtés, : 
_ chez des patrons qui ont consenti à s’en charger, 32 ont été confiés 
_ à leurs familles et 26 se sont embarqués. Tout condamné quireste 
_ à Londres y est surveillé par l’agent de la société; celui-ci fait tous 
les quinze jours un rapport sur la conduite de chacun des libérés 
résidant à Londres ou dans les environs. Les condamnés envoyés 
dans les comtés sont recommandés à des magistrats ou à des per- 
sonnes charitables. La société entretient une correspondance au 
sujet de ceux qu’elle ne peut surveiller directement, car elle se 
considère comme responsable, vis-à-vis du gouvernement, de leur 
conduite jusqu’à l’expiration de leur peine. Dès qu’un libéré se. 
conduit mal ou essaie d’échapper à la surveillance, il est signalé à 
la police, qui peut user contre lui des pouvoirs mis en ses mains 
depuis 1864. L'année dernière, A3 libérés sur 481 ont été ainsi re- 
mis à la police; en outre 14 ont été arrêtés et condamnés de nou- 
veau, et 9 à la fin de l’année donnaient de vives inquiétudes. Tous 
les rapports officiels attestent que la société a depuis sa fonda- 
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| n rendu d’inappréciables services; le nombre des récidives est 


| patronage que parmi ceux qui aiment mieux s’y soustraire. 
| “0 “On voit combien il serait facile d'établir partout des sociétés sur 
ne mpdèls: En 4362, le parlement a voté une loi qui parie 


les comtés et des bourgs une somme de 2 livre 


ce; aussi se sont-elles multipliées. À Londres, depuis 1864, 
_existe, sous le nom de Metropolitan discharged prisoners relief 
Society, une association qui se charge de secourir et de surveiller 
tous les condamnés sortis des prisons du comté de Middlesex. En 
, sept'ans, 4,142 de ces condamnés ont joui du bénéfice du patro- 
. nage. Dans les comtés, les associations analogues sont déjà nom- 
 breuses, et bientôt il n’y aura plus de prison, si petite qu’elle soit, 
_ qui n’ait pour ainsi dire à sa porte une de ces sociétés. 
C’est surtout pour les femmes que le patronage est nécessaire : 
aussi pour elles n’attend-il pas le moment de la libération provi- 
_soire. Les femmes condamnées à la servitude pénale, après avoir 
HUE à Milbank neuf mois en cellule, sont envoyées dans les pri- 
‘sons de Woking et de Fulham, où elles travaillent en commun. 
Comme les hommes, elles peuvent par leur application au tr avail 
_ gagner une réduction-de peine; mais, au lieu d’être du quart seu- 
. lement, cette réduction peut aller jusqu’au tiers de la durée totale 
.de la condamnation. En outre les condamnées dont la conduite a 
été sans reproche peuvent être transférées, six mois avant leur 
libération provisoire, dans des maisons spéciales appelées refuges. 
I existe aujourd'hui trois de ces maisons que l’on peut comparer 


ritables qui dirigent ces établissemens au moyen de subventions 
du gouvernement. Les femmes qui y sont admises ne portent plus 
le costume de la prison, mais sont astreintes à une discipline ri- 
goureuse. Sur 275 condamnées libérées en 1871 des prisons de 
| l’état, 417 ont pu obtenir le bénéfice de passer dans l’une de ces 
E* maisons les derniers mois de leur condamnation. Les directrices 
| s'occupent de leur procurer un emploi honnête, ainsi qu’à leurs 
| compagnes moins heureuses qui, sorties directement des Pris0n$, 
l'E sollicitent un patronage et un appui. 

| Voilà ce que fait, depuis moins de quinze ans, la charité privée, 
aidée et soutenue par le gouvernement, Tout prisonnier libéré qui 
veut obtenir du travail sait où il peut porter sa demande et abriter 
sa faiblesse. On lit dans un des derniers rapports de l’une de ces 


s d'accorder aux sociétés de patronage instituées au- ; 
'e 


r rele | ivement beaucoup moindre parmi les libérés qui acceptent son . 


rling pou chacun des condamnés libérés de ces prisons. Le | 
À outes les sociétés de patronage est donc constitué d’a- 


aux prisons intermédiaires d'Irlande. Ge sont des associations cha- 
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æ. js sociétés de Patron quil n° eh pas arrivé. une se 
we libéré ait vainement frappé à leur porte, Quant à ceux 
_ tirdela prison, voudraient, à l'ombre des grandes villes, pr 
leurs anciennes habitudes de paresse et ne chercher que danSde 
crime leurs moyens d’existence, faut-il s'étonner que la oi les 
abandonne aux justes rigueurs d’une ‘surveillance exercée. a 
police sous le contrôle des magistrats? Jusqu'en 1864, le gouver- 
nement anglais avait éprouvé une sorte de répugnance à user 
contre les malfaiteurs libérés à titre provisoire des pouvoirs que les 
lois de 1853 et de 1857 mettaient entre ses mains. On craignait, 
surtout à l’époque où il n'existait pas de sociétés de patronage, de 
diminuer par une surveillance, même exercée discrètement, les 
_ chances qu’avaient les libérés de trouver du travail; mais l'absten- 
tion du gouvernement tenait encore à des scrupules très honorables 
et fort en harmonie avec les idées que les Anglais se font des droits 
du pouvoir exécutif et du respect dû à la liberté individuelle. Ren- | 
voyer un malfaiteur en prison, sur un rapport de la police, sans 
jugement, sans enquête contradictoire, avait paru une mesure trop 
dangereuse pour qu'aucun ministre voulût en charger sa responsa- 
bilité. C’est ce qu’expliquait en 1863 devant le comité d'enquête 
M. Waddington, sous-secrétaire d’état du ministère de l'intérieur. 
« Le retrait d’une licence, disait-il, estune condamnation beaucoup 
plus sévère que la plupart de celles que prononcent les magistrats 
tous les jours. Gependant la loi qui à organisé le système des li- 
cences n’a rien ordonné pour qu'avant la révocation de ces licences 
une enquête eût lieu devant un magistrat, ou pour que le condamné 
pût être au moins entendu, et c'est, je crois, à cette lacune que doit 
être attribué le refus des divers ministres qui se sont succédé 
d'exécuter la loi, sauf dans des cas tout à fait exceptionnels. » Le 
parlement à tenu compte de ces observations : en même temps qu'il 
inscrivait dans la loi de 1864 l'obligation pour tout libéré dont la 
peine n’est pas encore expirée de se présenter tous les mois devant 
le chef de la police et d'indiquer ses changemens de résidence; il 
décida qu’en cas d'infraction le libéré serait conduit devant un 
magistrat et interrogé publiquement, et qu’ainsi une décision judi- 
ciaire précéderait toujours la révocation de la liberté provisoire. 
Nous n'avons pas à rechercher ici comment la surveillance a été 
pratiquée dans les divers pays du continent; mais telle que nous 
l'avons vue organisée en Angleterre, servant de complément et en 
quelque sorte d’auxiliaire au patronage, nous n’hésitons pas à Ja 
considérer comme utile et nécessaire. C’est une arme délicate à ma= : 
nier, mais indispensable au sein d’une société où le crime n’a pas 
encore cessé d’être, DOS beaucoup de malfaiteurs, une habitude 


ee et une profession. Nous avons peine à comprendre et nous ne pou 


ons aucunement partager l'ndignation qu'éprouve M. Michaux à 


à la vue de la loi anglaise de 1864. « C’en était fait, dit-il, la sur- 


_ veillance avait franchi le détroit. La peur lui sacrifiait un des 
plus vieux ét des plus respectés principes constitutionnels.… Ce 
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qu’on appelle la civilisation fait volontiers ce travail de nivellement 


qui uniformise, rabote, use les aspérités, abaïsse les saillies, 


efface les marques particulières du caractère de chaque peuple. 
Par instinct de singe, l’homme aime à copier. » Il est permis aux 
esprits les plus distingués de médire de la civilisation et de s’é- 
prendre du pittoresque en matière de législation; mais l'Angleterre 


v'HeSus UE ; RE 4 à LE de sa 1 sécurité Doi de ses 


| sous Vœil FÉ e de ke pes. Toute fébtion aux eus sur 
la surveillance est punie par le magistrat de la révocation de la 


liberté provisoire ou d'une année d'emprisonnement. En outre tout 


_ libéré soumis à la surveillance peut être renvoyé en prison, et tout 


individu condamné deux fois pour crime et libéré depuis moins de 
sept ans peut être condamné à un an d'emprisonnement, s’il est 
prouvé devant le magistrat qu'il a recours pour vivre à des moyens 
malhonnèêtes, ou s’il est arrêté dans des circonstances qui permet- 
tent de penser qu’il attendait l’occasion de commettre un nouveau 


_ crime. Nous ne contestons pas qu’un pouvoir redoutable ait été 


ainsi placé dans les mains des magistrats; mais la publicité dont 
l'exercice de ce pouvoir est sagement entouré suffit pour empêcher 


_ tous les abus. Ceux qui ont assisté à quelques audiences des tribu- 


naux de police de Londres, qui ont vu quelle patience, quelle im- 


partialité, quel respect des droits de la défense apportent tous les 


magistrats de ces tribunaux dans l’accomplissement de leurs diffi- 
ciles fonctions, comprennent que le législateur n’ait pas craint de 
leur confier sur les criminels les plus dangereux une sorte de juri- 
diction discrétionnaire. ; 
Quel a été l'effet de toutes ces mesures? quels résultats ont été 
obtenus depuis 1864 ? Est-il vrai, comme n’hésite pas à le prédire 
M'Michaux, que la transportation un instant suspendue doive être 
bientôt reprise, et que l'Angleterre ne puisse s’en passer? Voici la 
réponse que font à ces prévisions pessimistes les statistiques des 
dernières années. En 1869, le nombre des condamnations à la ser- 
vitude pénale était de 2,587; én 1870, ce nombre est tombé à 


2,015, et en 1871 à 1,818. Jamais on n'avait vu une diminution si 


Er jp 
d'a 
rer 


1 sn 


es se à re mére à pro ee Aussi M. Br min 


l'intérieur, disait-il le 16 février 1872, devant la chambre des c 
munes, que « la législation contre les criminels de profession avait 
eu un effet décisif et presque inattendu sur le nombre des récidives... 
Et le 7 juillet, en présence des membres du congrès pénitentiaire, 
M. Bruce portait sur les progrès accomplis en’ Angleterre depuis 7 
quelques années un jugement non moins formel. « Je me réjouis, 4 
disait-il, de ce que la convocation de ce congrès ne répond à aucune 
augmentation en An gleterre du nombre des condamnés, ni à aucune 
inquiétude en ce qui concerne le traitement à infliger aux cri i: 
en ce pays. Nous devons non-seulement nous féliciter, mais être . 
profondément reconnaissans de ce que, malgré tant de causes con- 
traires, le crime a diminué d’une façon si extraordinaire: on eüt 
pu craindre que l’abolition de la transportation ne rejetât la plupart 
des malfaiteurs dans leurs anciennes habitudes: il en a été tout au 
trement. Ge résultat est dû d’abord aux travaux des hommes de 
bien qui ont établi partout des écoles correctionnelles, des écoles . 
industrielles, des sociétés de patronage, à la diffusion de l’instruc- 
tion, à l’extension de l’'émigration, mais aussi dans une large me- 
sure à l'amélioration du système de la police et du système des 
prisons en Angleterre. » 

On s’est attaché dans le cours de cette étude Ar ne comparer l'An- 
gleterre qu’à elle-même; un système pénitentiaire, comme toutes 
les autres institutions, n’a en effet qu’une valeur toute relative et. 
ne peut être complétement jugé que dans ses rapports avec les con 
ditions particulières du pays qui en a fait une longue expérience. : 
Il ne s’agit pas d'introduire tout d’une pièce dans nos lois soit le 
régime pénal de l’Angleterre ou de l'Irlande, soit celui de toute 
autre nation voisine: c’est aux expériences faites dans notre propre 
pays que nous devrons surtout demander la solution des graves 
problèmes qui s'imposent en ce moment à l'attention du législa-. 
teur; mais il n’est pas interdit de signaler d’un mot en terminant. 
ce qui dans le système anglais nous paraîtrait pouvoir être le plus 
facilement imité. Ce serait d’abord la simplicité du droit pénal; qui 
ne reconnaît au-dessus de l'emprisonnement et au-dessous de la 
mort qu'une seule peine, puis l’organisation des grands ateliers 
publics de Portland, de Portsmouth et de Ghatham, ét par-dessus 
tout le système de libération provisoire soumis à des règles fixes 
empreintes d’une profonde sagesse et soutenu par l’heureuse et 
nécessaire combinaison du patronage et de la surveillance. 


ALEXANDRE RIBOT. 


LA POÉSIE POPULAIRE 


DES. 


A à W. Radlof, Proben. der Voltstiter atur dé Türkischen Stämme Süd-Sibiriens, Saint-Péters- 
Le bourg, 1866-1872, — II. A. Levehine, Description des hordes des Kirghiz, 1832, — III. Za- 
ren la Vie des steppes ktrghises, 1865. — IV. Vambéry, Skizzen aus Mittelasien, 1868; 
Cagataïsche Sprachstudien , 1867; Reise in Maltelasien 1864; Relation de voyage dans l’Asie 
- centrale par un faux derviehe, | fParis 1865. — V. Belin, ÜWotice sur Mir Ali-Schir, Paris 
1855. — VI. A. Chodzko, Spegimens of the popular poetry of A autie Londres 1842, 


À Lt 
LA 


" JL. — ORIGINE ET EXODE DE LA RACE TURQUE. 


La « montagne d’or, » l’Altaï, « touchant la voie lactée » est le 
point de départ de la race finno-mongole, le berceau de.cette nom- 
breuse famille turque qui comprend bien vingt nations, et qui était 
destinée à jouer un si grand rôle et à faire reculer sur tant de points 
notre race âryenne. Les anciens avaient tellement l’habitude de 
confondre sous le même nom des popylations diverses qui menaient 
une existence analogue, qu ’il est difcile de se faire une idée de 
l’histoire primitive des nations turques. Les Chinois, qui ont eu de. 
fort anciens rapports avec Les Tures orientaux, les appelaient T'u-Ku. 
On serait assez tenté, comme Hammer, de leur donner pour ancêtres 
les Parthes, ces terribles nomades qui firent courir tant de périls à la 
fraction de la race âryenne qui avait à soutenir dans l’Irân les as- 
. sauts dés sauvages habitans du Tourân. Gette lutte, qui remplit des 
| mecies, devait tourner très mal pour les Aryens, puisque la vallée 


sai | 


: mongole, comme dans le rameau turco-mongol (Kirghiz, oumucks, 


que nous nommons te Hd CR 
Quand les Turcs descendirent des versans ( Le 


jours. Malgré certains traits de RE avec la famille mon- 


_ gole, ils avaient un type différent, et leur peau était encore oh 188. 4 


brune que jaune. Le corps était peu musculeux, la taille médiocre, 
la barbe rare, le nez épaté, le front proéminent à la partie. 

rieure et fuyant à la partie supérieure. L'action des milieux, le 
changement dans le genre de vie, les alliances avec d’autres nations, 
ont modifié ce type de façon à le rapprocher, soit de la famille 


Tartares de Russie), soit de la race âryenne, comme “chez z les Otto- 
mans, qui font assez peu de cas de leur origine pour repousser le 
nom de Turc, indigne à leurs yeux d’un peuple dont la condition 
s’est fort élevée au-dessus de celle des pâtres grossiers de l’Altat: 
L'histoire abonde en transformations de ce genre, qui modifient le : 
caractère autant que la physionomie d’une nation. ; 

L’exode des peuples se personnifie ordinairement dans un de 
vidu qui est considéré comme l'ancêtre et le type de la nation. Tels 
sont l’Abraham des Sémites et l’Almos des Magyars. Oghouz, fils de 
Kara-khan, joue le même rôle chez les Turcs, et l'imagination po- 
pulaire, si elle ne l’a pas créé, a sans doute orné sa vie de circon- 
stances propres à le rendre intéressant. C’est ainsi qu'on suppose 
qu'il éprouva une grande répugnance pour les superstitions de l'Asie 
orientale, où vivaient alors les Turcs. Soit que cette répugnance l'ait 
déterminé à marcher vers l'Occident pour y fonder une société où 
régnerait un culte plus pur, soit qu’il ait été poussé par l'humeur 
inquiète des nomades, — fort développée chez lui, car la légende 
nous le montre en guerre avec son frère et même avec son père, 
— il s’éloigna de Karakoroum, où Kara-khan passait l'hiver, et 
des montagnes d’Ourtagh et de Kourtagh, séjour d'été de Kara, 
pour aller se fixer dans le Turkestan, dans cette ville d'Yassy, dont 
on a prétendu que le nom avait été transporté en Moldavie par 
d’autres émigrans de la même famille. | 

Oghouz, qui unissait aux téhdances théologiques d’un Abo, 
les goûts d’un Nemrod, envoya un jour ses six fils à la chasse. Ces 
fils se nommaient « be khans du jour, de la lune, de l'étoile, du 
ciel, de la montagne, de la mer. » Le père espérait qu’ils rappor= 
teraient de leur excursion quelque présage de nature à l’éclairer. 
sur leur destinée. Ce genre de voyages est conforme aux idées des. 
populations altaïques; nous en trouvons un dans le conte en vers 
intitulé Tektébéi Merghen, recueilli dans l’Altaï. 


i 
Hi! 
19 
y 
At 
$ 
$ 


À à 


CG 


TT 
RÉE DU 


" 
u 


LA OËSIE POPULAIRE DES TURCS. FAT 


fils, il leur dit : — Mes trois fils, montez sur le sommet de trois monta- 
gnes, — faites troi js rèves différens. — Les trois fils allèrent,— aux som- 
mets des trois monts ils allèrent, — Le fils aîné révint le matin. — Le 
père demanda au fils aîné : — Quel rêve as-tu fait, mon enfant? — Le 


fils aîné dit : — Dix fois plus riches qu’ auparavant — nous devien- | 


drons. — Le second fils vint à midi, — et fit la même réponse. — Le 
troisième, arrivé le soir, répondit : — Mon père, ma mère, étaient de 


maigres chameaux, — parmi les yourtes ils allaient et venaient, — Mes 


deux frères étaient des loups féroces, — tous deux dans les montagnes 
e — À ma droite paraissait le soleil, à ma Fe pa- 


. la lame, — sur mon front paraissait lé l'étoile du matin. » 


A 


ne fs d'Oghouz orne de Fe voyage nnhetiu un 
arc et trois flèches, les armes des nomades. Le père donna les 
flèches aux khans du ciel, de la montagne et de la mer, qu’il appela 
 Ouischok (les trois flèches), et l'arc aux autres, qui le brisèrent pour 
“se le partager, et furent nommés Bozouk (les destructeurs). Les 
premiers reçurent d’ Oghouz le commandement de l'aile droite, et 
les Seconds le commandement de l’aile gauche. Ces six princes eu- 
rent quatre fils qui sont les ancêtres des vingt-quatre principales 
tribus. Après la mort de leur père, les khans de l’aile gauche pri- 


rent la route de l'Orient, les autres restèrent dans le Turkestan, 


dont ils achevèrent la conquête, et leurs descendans s “etendirent 
jusqu’ ‘aux rives du Bosphore et du Danube. 

- Si les peuples portés à la vie agricole, comme les Aryens, ont 
poussé leurs loïntains rameaux de la vallée d'Oxus jusque dans 
l’Inde et jusque dans les îles britanniques, on peut supposer que les 
nomades de l’Altaï ne devaient pas être moins empressés de cher- 
cher des contrées plus favorisées que leur terre natale. De fait, 

lorsque les Rurikovitchs fondèrent l'empire de Russie, ils se trouvè- 
rent à Kiev en contact avec des populations turques, et ils durent, 


jusqu’à l'arrivée des Mongols, batailler avec les Petchénègues et les 


Koumans, populations de la même famille (4). La lutte contre les 
Koumans n’était pas terminée lorsque le torrent mongol vint tout 
emporter. La Russie parut momentanément acquise à la race finno- 
mongole, déjà maîtresse de la Hongrie. 

Si dans le nord de l'Europe orientale des populations turques ne 


pärvinrent pas à se constituer solidement, l'Asie présentait un/tout 


(1) Voyez les Rurikovitchs dans la Revue du 15 février 1872. 
TOME CII, — 1873. % 35 


nn disait leur père en pleurant. — Il appelé: SOS : 
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autre ecanl Les Turcs avai le Suix 

_ Aryas lorsqu'ils enlevèrent Tinde aux noires populatio 15 
diennes. La dynastie ghaznévide fonda au x° dde ‘un vaste er 
_indo-persan. Mahmoud, le plus puissant des Ghaznévides, eut la 
joie de. briser lui-même la statue colossale de Siva, que plusieurs. 
milliers de statues d’or et d'argent entouraient dans le ed 
Somnath, et d'emporter à Ghazna les portes en bois de par ne. 
sanctuaire consacré à la terrible divinité. Les dieux des Aryens 
 courbaïent leur front humilié devant les missionnaires que % de. 
l'islam. 

La fortune des Sdioucides ne fut pas moins brillante que cils 
des Ghaznévides. Les Turcs établis dans les parties du Turkestan 
_ les plus voisines de la Perse et de la mer Caspienne avaient donné 
naissance à trois groupes, les Oghouses, les Seldjoucides et les Otto- 
mans. Les premiers devaient se confondre avec les seconds au temps. 
de la splendeur de l’empire seldjoucide, sous Melek-shah. Togroul= 
beg, petit-fils de Seldjouk, fut le fondateur de cet empire, que les 
Européens ont beaucoup mieux connu que l’état ghaznévide, les . 
chrétiens ayant à cette époque essayé par d’ héroïques exploits d'ar- 
rêter dans l’Asie occidentale la puissance croissante de l’ islamisme. 

- Les califes de Bagdad avaient déjà si souvent subi l’ascendan 
la milice turque que Togroul n’eut pas de peine à faire accepter 4 
sa tutelle au calife abasside. Kaïm- Biamrillah lui donna le titre 
d'émir-al-omrah (prince des princes), qu’un de ses prédécesseurs … 
avait créé dès le x° siècle pour le Turc Rhaïk. Assis sur son trône; 
derrière un voile noir, le chef des croyans avait revêtu le manteau 
du prophète, et dans sa main le bâton-de Mohammed remplaçait le 
sceptre. Togroul, après s’être prosterné, vint se placer à la droite du 
calife. On lut le diplôme qui lui donnait les droits dereprésentant 
du monarque spirituel et temporel des musulmans, on lui mit; les 
uns après les autres, sept habits d'honneur, et on lui présenta sept 
esclaves, venus des sept empires du calife, puis on étendit au- 
dessus de sa tête un voile d’or parfumé de muse, et on le coiffa de 
deux turbans, images des couronnes de la Perse et de l'Arabie. En- 
fin, après qu’il eut baisé deux fois là main de Kaïm-Biamrillah, on 
le ceignit de deux épées, symboles de son autorité sur l'Orient et 
sur l'Occident. É 

Melek-shah, un des successeurs de Togroul, comprit très bien 
que la conquête resterait privée de, tout prestige, si l'éclat des 
lettres et des arts n’entoufait pas le trône des conquérans., Ses ex- 
ploits et sa capacité politique pouvaient faire croire que les Turcs | 
étaient à la veille de s'emparer définitivement de l’Asie occidentale; 
. Mais l’empire, en se fractionnant après sa mort, perdit la haute 
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osition qu'il occupait. Diverses sultan nies s’établirent en Perse, en 
Syrie eten Asie-Mineure. Les sultans de Roum, dont Koniéh était 
_ la capitale, devinrent célèbres en Europe par. AE: résistance aux 
£ | armées des croisés. 
_ L'histoire des anciens états turcs donne fort à penser: sur ue 
Ad res famille de la race finno-mongole. On trouve chez les 
Turcs un élan à la fois religieux et guerrier, indispensable aux 


- 


soldats aux peuples qui veulent se jeter dans la vie hasardeuse des 
conquêtes, ne leur font pas défaut. Parmi ces chefs, quelques-uns 
ont des talens et un caractère qui ne manque pas de noblesse; 


ible et funeste, des institutions despotiques, qui 


des empires. Rien chez les Turcs qui ressemble aux inébranlables 
créations de la race âryenne, à cette imposante constitution aristo- 
_ cratique de l'Inde, qui se perd dans la nuit des temps, et qui a 
 enfanté une civilisation digne pour sa fécondité dans l’ordre in- 
$ _ -tellectuel d'être mise au rang des plus glorïieuses, La prospérité si 
prompte des Ottomans et : leur rapide décadence, le peu de résistance 
que le Turkestan opposé maintenant à la conquête, ne font que 
confirmer ces considérations. 

Un vassal d’ Alaeddin, sultan seldjoucide, Ertogr oul, fut le créa- 


_cles de l'histoire moderne. Ertogroul jeta les bases de l'édifice qui 
devait couvrir un jour de ses immenses débris l’ Europe, l'Asie et l’A- 
frique ; il constitua la puissance qui devait faire oublier les états 
D surces antérieurs et assurer dans tant de magnifiques contrées la do- 
politique et dans la guerre avait retardé une catastrophe que rien 
ne-semblait pouvoir empêcher. Dès que les Togroul et les Melek- 


poursuivre leurs projets, le résultat de la lutte pouvait être regardé 
comme certain. Évidemment PAsie tendait de plus en plus à se 
débarrasser du christianisme, qui n’ y à jamais jeté de racines pro- 
fondes.. Après la mort de son fondateur, les Sémites juifs l’ont re- 
poussé, les Sémites arabes lui ont préféré l’islamisme. Les Finno- 
Mongols ne lui étaient pas plus favorables. Les tendances sociales 
de la foi chrétienne, conformes aux penchans des Aryens de l'Eu- 
rope, sont restées souverainement antipathiques. aux Asiatiques 
comme aux Africains. Sans parler de ses conquêtes en Chine, l'isla- 
hisme continue d'avancer en Afrique, tandis que le christianisme 


peuples conquérans. Les chefs, aussi nécessaires que les vaillans 


mais, ne dis Je fougue belliqueuse qui les avait lancés en avant 
ent épuisée, ils subissent très rapidement cette action, à 


teur d’un empire qui, né à la fin du moyen âge, rempl' it trois siè- 


mination de la race finno-mongole. Le manque seul d'unité dans la 
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n’y fait pas Ne progrès sensibles. Il existait donc une e so te de cc 

spiration instinctive contre les idées et les institutions chrétiem 

_et cette conspiration devait être plus utile aux Turcs que la bra 
vouré de leurs soldats et les calculs de leurs politiques. | Les 0e 0- 
mans étaient entraînés à la conquête par l'imagination, qui d om: (00 
les peuples primitifs; ils étaient poussés en avant par tous les Faq he 

brillans que la muse populaire fait errer autour du berceau des na- 
tions, tandis que les chrétiens étaient en général plutôt portés à 
prêter l'oreille aux conseils d’une prudence raisonneuse peu propre 
à énfanter des enthousiastes et des martyrs. Si les CHRHaDAREaEnt 
trouvé devant eux le christianisme occidental, dont l’ardeur £ 

rière et les convictions n'avaient pas encore subi d'atteintes, se 


_ avait arrêté l’islamisme arabe à Poitiers (732), la croix n'aurait pas 


si aisément reculé devant le croissant, et les destinées de l'Europe 
orientale auraient été fort différentes. | “ 
Le triomphe de la race finno-mongole sur les Aryens ne pouvait 

être durable. Si l’enthousiasme religieux, des circonstances excep- 
tionnelles, modifient parfois la situation que la nature attribue aux 
races, elles reprennent tôt ou tard la position qui leur est assi- 
gnée par leurs instincts et leurs facultés. La chute de la civilisa- 
tion gréco-romaine et l’anarchie du moyen âge, la «terreur de 
mille ans, » ont pu momentanément troubler cet ordre; mais la re- . 
naissance, glorieuse fille de la Grèce, ‘en rendant la vie à la science . 
et en donnant une impulsion énergique à d’esprit de progrès, de 
vait restituer à la race âryenne le premier rang dans le monde. 
L'empire ottoman n’a donc cessé de décliner à mesure que l'Europe 
retrouvait la voie perdue sous le règne de la théocratie et dé la 
“barbarie. Les populations turques établies en Russie, bien moins 
avancées que les Ottomans, ont déjà succombé. Kazan, Astrakhan, 
les Nogaïs de Crimée, ont perdu leur indépendance les uns*après 
les autres. Les Koumucks, Kirghiz, Baschkirs, ont subi le même 
. destin, Le Turkestan lui-même a été envahi, et ie foyer de la na- 
tionalité turque, depuis qu’elle est descendue de l’Altaï, est menacé 
de voir ses derniers khans remplacés par des gouverneurs russes. 
Déj à la Russie a donné le nom du Turkestan à la quatorzième cir- 
conscription militaire, composée des provinces de Syr-Daria, de 
Sémiretchenskaïa et du district de Sarjaschan (4). 

En Arménie et en Perse, l’élément turc a jusqu’à présent mieux 
résisté. En Arménie, il est si puissant que les Turcomans aiment à 
donner à ce pays le nom de Tüurcomanie : aussi chez beaucoup d’Ar- 
méniens le type de cette importante branche de la race âryenne 


(1) Ce district a été formé en août 1871. 
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til subi des altérations visibles. La Perse, qui appartient comme 


“J'Arménie à la famille iranienne de notre race, a été peut-être plus 


malheureuse encore dans sa lutte séculaire contre le Tourân, ob- 
_ jet d'horreur pour ses anciens sages et pour ses vieux héros. Les 


 Tadjiks chyites, qui ont conservé les goûts sédentaires et agricoles 


des Aryens leurs aïeux, subissent la prépondérance des Ihlats (Tur- 


comans), sunnites nomades et turbulens , qui errent avec leurs 
troupeaux sur les contre-forts montagneux de l’Irân, surtout au 
nord. Les Turcomans ont imposé à la Perse la dynastie régnante 
(les Kadjars), qui est d’origine turque. Toutefois les Turcomans se 
défendront-ils mieux en Arménie et en Perse que leurs frères ne le 
font dans le Turkestan? La prise d’Erivän (1827) n'a-t-elle pas 
obligé le «roi des rois » à céder à la Russie tout ce qui lui restait 


du territoire arménien? La Perse n’a-t-elle pas dû en 1853 prendre 


parti contre les Ottomans? Ainsi, même dans les contrées où la 


À population turque fait peser son joug sur la race âryenne, son im- 
_ puissance à défendre le sol contre l’étranger montre assez tout ce 
_ qu'elle a perdu de son antique énergie. La décadence n'est pas 


moins sensible dans l’ordre intellectuel, et l’on peut constater une 


£ : fois de plus que chez les peuples la tête faïblit avant le bras. 


Il. — LES THRCS DE L’ALTAÏ ET LES KIRGHIZ, 


Les chants populaires des.Turcs sont l’image de leur civilisation. 
En comparant ces curieux monumens de la poésie asiatique, on 
voit de nouveau passer sous ses yeux le tableau que je viens d’es- 


= quisser. On suit la marche et le développement social de ces no- 
-mades, qui se sont avancés jusque dans l’Europe méridionale de- 
- puis que leurs rudes ancêtres ont quitté les pentes de l’Altaï; mais 


dans ces montagnes, berceau de leur race, vivent encore des popu- 
lations qui parlent une langue qui n’est qu’un des dialectes de la 


langue turque, et dont l’imparfaite civilisation doit remonter à une 
haute antiquité. 


Les habitans de l’Altaï et leurs voisins orientaux forment une s0- 


ciété essentiéllement élémentaire. Loin de se donner un nom qui 
- leur convienne à tous et de se regarder comme une nationalité, ils 


forment des clans fort peu considérables, débris variés de peuples 
dont les dialectes offrent des nuances nombreuses très propres à 
intéresser un philologue. Leur religion n’est pas moins rudimen- 


taire que leur état social, puisqu'ils sont encore livrés aux gros- 


sières pratiques du chamanisme, tandis que les populations de 


langue turque qui vivent à l’ouest de l’Altaï sont toutes soumises à 


l'influence de l'islam. Un Américain fort instruit qui a visité ré- 
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prêtres chamans des Toutchis. Ces prodigieux jongleurs 
plein air des tours dont les plus ordinaires consistent à se @ 
la langue et à se planter des couteaux dans les diverses partie 
corps : aussi les tribus voisines les regardent-elles Rat des cêtr 
surnaturels (4). » 

Pour bien comprendre ces IA et celles qui ter Pt Sy 
blent, il ne faut jamais oublier que les peuples primitifs vivent 
dans un monde enchanté. Leur ignorance absolue des lois de la na= 
ture leur fait voir partout des prodiges et des interventions es 
Quand on appartient à une société dans laquelle prit scientifiqu 
— à force de combats, de souffrances et de Éérsévebaie ef orts. 
— à fini par conquérir sa place, de sorte qu'il s'impose même à 
ceux qui continuent de contester ses droits, il n’est pas aisé dese 
faire une idée de l'étrange état des intelligences dans un monde 
livré uniquement aux impressions des sens. Les chants de PAltaï 
ont cela d’intéressant qu’ils nous reportent à ces temps lointams où 
l’homme végétait dans une perpétuelle épouvante, entouré de fan- 
tômes et de visions, acteurs du drame dont la nature offre à l’hu- 
manité le saisissant spectacle. On est étonné de voir ces populations, 


_ qui manquent à la fois d'idées et de comparaisons lorsqu'il s’agit 


d'exprimer leurs sentimens, avoir tant de’ressources quand il faut | 
donner un corps à toutes les chimères dont leur imagination est 
remplie. Des rochers qui s’ouvrent pour la sépulture des morts et 
qui restituent le dépôt qu’on leur a confié, des châteaux qu'un ca= 
valier aperçoit à une distance d’un moïs de marche, — des luttes 
corps à corps qui durent sept ans, des festins presque aussi longs. 
(la lutte du khan Pudwæi), des êtres monstrueux à sept têtes, avides 
de chair humaine (Tardanak), — des vieillards aveugles servis par 
un mobilier animé, — des monstres dont la lèvre supérieure touche 
au ciel, tandis que la lèvre inférieure reste attachée à la terre, et 
dont les entrailles contiennent des trésors et des hommes, des 
hommes du nord et du midi, — des gens qui se transforment suc- 
cessivement en lion, en loup, en renard rouge, en faucon gris, telles 
sont les merveilles que racontent les poèmes. Les poètes populaires 

n’ont pas seulement recours au merveilleux sous la forme la plus 
audacieuse, ils savent accumuler les incidens de façon à tenir la 
curiosité en haleine; mais ils ignorent complétement le talent, qui 
n’appartient qu'aux artistes consommés, de chercher un dénoûment 
dans le libre jeu des passions humaines. L'intervention du monde 


(4) Reindeer, dogs and snow-shoes, à journal of Siberian Travels, by Richard Bush, 
Londres 1871, 
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périeur, réprouvée par Horace, est leur moyen ordinaire de sortir : 
des complications dans lesquelles ils se plaisent. 
—… ” Le tableau de la vie altaïque nous offre beaucoup plus d'intérêt 
—_ quevtoutes ces complications. Cette vie est bien celle que devaient 
. mener les Turcs primitifs ayant de commencer leur exode. Il faut 
lutter contre la rude nature de l’Asie centrale, tantôt contre les fri- 
mas des « montagnes de glace, » sur lesquelles souflle « le vent 
noir, » tantôt contre une chaleur qui rend « l’épaule brûlante. » 
L'habitation est la yourte, demeure éminemment primitive, faite 
pour les nomades. Le cheval, aussi susceptible d’attachement que 
de haine, dont la vengeance atteste des combinaisons profondes, 
est dans ces déserts la grande ressource, mieux qu’une ressource, 
ompagnon, l'ami et même le conseiller, tant sa prévoyance sa- 
ga fappe toutes les imaginations. Les chants décrivent avec une 
vrante PRE où se trouvent sans lui deux orphelins 


| « Pour manger, il n'y a aucun re — pour Rbcitiere aucune OR 
_ — Tous deux s’en allèrent en pleurant. — Quand le jeune garçon eut 
ainsi marché, — il se fit une flèche de bois, — il afla chasser, — tira 
avec des flèches de bois. — Il revint à la maison quand il eut tiré. — 
_ À son retour de la chasse, la viande tomba pourrie à terre. — Le jeune 
garçon se dit en lui-même : — Ah! si j'avais un cheval, — alors je pour- 
rais apporter le gibier à la maison. — Quand je le charge sur l'épaule 
en allant à pied, — mon rai s’écorche. — De nouveau il sons 
nur …» (Allain Saïn Salam. he : 


! 


D'ét ranges inventions donnent une idée de la eo: à laquelle 
finit par être réduit l’homme errant ainsi à l'aventure. Un nouveau 
Fée Joseph fuyant ses frères s’en va en pleurant. 


« Il marcha et marcha. — Tandis qu'il marchait ainsi : — tn 
qui fait là.du bruit? dit-il. — 11 chercha, chercha, il n’ y avait rien. 
De nouveau il chercha, — de nouveau il ne vit rien. — Ses néyres. ar- 
ticulations, ses propres os, — il vit qu’ils avaient craqué. — cé chair 


avait tout à fait disparu. » (Tektébéi Merghen.) 


Dans une pareille situation, le coursier qui se montre semble un 
être merveilleux, un vrai don du ciel. Aïkym Saïkym, « le cheval 
rouge à la selle d’or, » pleure son maître et console sa sœur par 
Sa COMpPassion : 


« Le garçon se rompit le cou — et mourut, — Aïkym Saïkym, le che- 
val rouge, — dit : On ne peut le sauver, et revint. — Quand il fut re- 
venu, — la sœur se précipita hors de la maison. — Lorsque la jeune 
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_ fille vit — Aïkym Saïkym, le cheval rouge, - — revenir à je maison sa 
le maître, — elle regarda. — Quand la sœur regarda le cheva 
pleura. — Quand le cheval regarda la jeune fille, il pleura. — Aïly 
Saïkym, le cheval rouge, — vint auprès de la j JSuE fille et se e mit à ge 
noux, » et Sain Stan ge he 


Ou n est donc pas surpris de voir dote la voix du Fr. 
Jant coursier à celle du frère. « Quand on entend hennir dans la 
nuit sombre, — la voix de mon cheval brun m’est bien connue. = 
Quand même je vis chez d’autres peuples, — la voix du frère m'est: 
bien connue. » Dans les situations embarrassantes, on a recours à 
son instinct, souvent plus sûr que l'intelligence d'hommes bornés. 
« Le cheval gris de fer sauta en arrière. — Le garçon demanda au 
cheval : — Que sais-tu ? — que sais-tu, mon cheval, — mon che- 
val gris de fer? — qu'as-tu vu? — Le cheval dit : — Quand nous 
sommes près du diable, — comment ne devons-nous pas penser au :. 
moyen de nous sauver? » La pensée du coursier se mêle à des sou= 
venirs qui nous semblent, à nous, d’un ordre bien différent. « Toi … 
qui as mangé souvent la tête de l’herbe bleue, — mon cheval bleu, 
où es-tu? — Toi dont les cheveux blonds flottent sur le cou, — ma ; 
fiancée, où es-tu? » 

Le dédain de l’homme civilisé pour les autres êtres Pre | 
n’est pas de mise au désert. L’oie, que n’oublient pas les chants. 
grecs, figure même dans une comparaison amoureuse aussi bien 
que le cygne gracieux; mais dans tout état social subsiste la néces= 
sité de vivre, et l’ami de la veille devient la victime du lendemain. 
Lorsqu'on veut chasser, on songe que le fer bien tourné est aussi 
utile pour atteindre le chevreuil que « la soie brodée d'or » l’est. 
pour orner une pelisse. Quand Altaïn Saïn Salam retrouve sa sœur, | 
Aïkym Saïkym, le cheval rouge, prend part à leur joie. « Tous deux. 
entrèrent dans la maison. Ils tuèrent un cheval, et firent un fes... 
tin. » L’ivrognerie fortifie encore les instincts farouches du carnas- 
sier, et malheureusement il n'est guère de bon repas sans ivresse; 
aussi l’on peut appliquer à toute réjouissance ce qu’on dit d’un. 
festin homérique : « Il (le khan Pudæï) réunit tout le peuple, — fit 
abattre soixante cavales... — Un festin il prépara, — ils burent 
beaucoup d’eau-de-vie, — six mois passèrent. — Ils burent beau- 
coup de poison, — six ans passèrent. » De pareils : ivrognes ne sont 
guère capables de calculer les conséquences du jeu; on voit même 
deux personnages qui ne sont nullement ivres se laisser tellement 
entraîner qu'ils finissent par jouer leur propre liberté (Tektébér 
Merghen). Un genre de distractions plus noble et plus utile, ce sont. 
les récits des « chantres joyeux, » ainsi que la lutte qui endurcit… 
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S féoëpe et les prépare à soutenir des combats sans merci, qui ne 
| nt ni un os intact ni une goutte de sang dans les veines, et à 

«combattre contre tout homme fort. » (La lutte du khan Pudæi.) 
M. Richard Bush, qui a vu récemment une de ces scènes en Sibé- 
rie, en donne une description qui complète fort bien les récits de 
nos poètes. « Beaucoup de garçons jouaient; — notre garçon jouait 
aussi. — Ils couraient et luttaient. — Il vainquit tous les garçons, 
— et leur prit toutes leurs pelisses. » (La lutte du khan Pudæi.) 

Quelque difficile que soit la vie du montagnard SH tient aux 
rudes sommets qui l’ont vu naître, et la plaine où « se montre la 
cime des saules » n’exerce sur lui aucune espèce de fascination." 
Aussi l'Altaï, « le père Altaï garni d'herbe fine, » n’est nullement, 
aux Jeux des peuples qui habitent, un séjour indigne d'eux : | 


_ «Surle dos du blanc Altaï — est une fleur d’or; — dans le pays aux 
montagnes" d’or — la lune brille d’une grande lumière. — Sur le dos 
d'azur de l’Altaï bleu — est une fleur d'argent, — luit la grande lu- 
mière du soleil... — Toi, blanc Altaï aux six sommets, — tu es le sé- 
jour de soixante oiseaux; — toi qui réjouis peuple et hommes, — heu- 


= reuxes-tu, blanc Altaï! — Toi, blanc Altaï aux quatre cimes, — tu es 


le séjour d'innombrables cerfs. — Toi qui réjouis le enr DUBPTEUE, 
— bienheureux es-tu, blanc Altaï! » 7 é 
Les improvisations, que ÿ ais plus d’une fois citées en parlant des 
contes, n’ont pas souvent dans l'Altaï d'autre valéur que de re- 
produite fidèlement les vagues impressions qui traversent l’imagi- 
nation de peuples chez lesquels la réflexion n’est pas éveillée. « Avec 
le laït de la vache bleue, — les femmes ont mis de l’eau-de-vie. — 
Avec la peau de la vache bleue, —les femmes-ont fait des bouteilles 
de cuir. » Quand il s’agit des sentimens qui chez les nations civili- 
 sées exaltent le plus facilement l’âme humaine, les faits sont parfois 


) constatés d’une façon aussi peu enthousiaste, et l'amant épris ne 
| parvient pas toujours à trouver une comparaison réellement adaptée 


à son sujet. « Je suis allé le long du blanc rocher, tout le long; — 

| au blanc rocherje n’ai trouvé aucune crevasse. — Ce peuple, j je l'ai 
| examiné dans tous les sens; — une plus belle que toi, je ne l’ai pas 
trouvée.» Et encore : « J’ai souvent marché le long du rocher bleu; 
— au rocher bleu, je n'ai trouvé aucune creyasse. — J'ai bien des 
fois examiné la foule; — une plus intelligente que toi, je ne l'ai pas 
trouvée. » Si la comparaison s'offre à l'imagination, elle ne s’élève 
pas au-dessus d’une expérience assez vulgaire. « Qu’y a-t-il de pré- 
_ cieux dans la sombre forêt noire? — Précieuse est la zibeline aux 
» quatre pattes. — Qu’y a-t-il de précieux chez les nombreuses tribus ? 
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ee grâce rustique : « Comme le mélampyre des prés au pl 


_— Là est précieuse la fille aux quatre tresses. » Un at U 

heureux trouve au début une comparaïson qui ne ma 

flamboie mon cœur; — comme l'oiseau qui arrive au printemp 
supplie mon œil. — Comme le feu qui brûle en automne — brûle 
mon cœur; — comme l'oiseau qui rie en auiome —  S’attris e 
mon œil. » 

à conviction de Bi fragilité des avantages et des ee de ce 
monde, conviction qui tient une si grande place dans la poésie des 
nations turques, se montre aussi dans ces improvisations; mais, au 
lieu de produire les développemens qu’on trouve dans les poètes 
ottomans, elle est indiquée par quelques traits mélancoliques. « Ma 
pelisse faite d’une étoffe neuve, — de quel'avantage m'est-elle dans 
les jours pluvieux? — De mon bétail rassemblé avec tant de fa- 
tigue, — quel avantage auraï-je au jour de la mort? » La pensée de 
la famille ne semble nullement diminuer ces impressions pessi- 
mistes. « Quand à droite souffle le vent, — se penchent les têtes 
du roseau; — quand je pense à tous mes parens, — des larmes 


_me viennent des yeux profonds. » La jeunesse même ne préserve : : 


pas d’une tristesse qui fait un contraste si frappant avec la virile 
sérénité de la Grèce héroïque, dans le sein de laquelle fermentait 


la conscience d’un glorieux avenir. « Mon poulain de deux ans de- 4 


viendra un cheval, — sa crinière et sa queue grandiront également. 
— Nous j jeunes gens héritiers des bons, — nous grandirons au mi- 
lieu des soucis et des larmes. » | 

La notion du devoir se dégage pourtant de toutes ces oc 
qui forment la vie et que quelques rayons éclairent, par exemple 
quand le printemps, qui « couvre de feuilles la cime des arbres, » 
engage la jeunesse au jeu. Cette notion est naturellement simple, 
le respect de l'autorité paternelle, l'attachement au chef, l'éner- 
gique gouvernement de la famille en sont les points essentiels : 
« Notre postérité qui a reçu la bénédiction, — dans la yourte pa- 
ternelle puisse-t-elle se succéder! » Cette bénédiction est le meïlleur 
gage de bonheur pour les enfans, surtout si elle est confirmée par 
les chefs. « Ge qui a réjoui les petits, — c’est la bénédiction des : 
vieux. » — « Ge qui a fait devenir les jeunes enfans des hommes, 
— c’est la bénédiction des grands. » — «Celui qui gouverne vi- 
goureusement la yourte du père — sera respecté chez les peuples 


étrangers. » 


Les Kirghiz forment une transition entre les populations de l’Al- 
taï et les peuples turcs qui ont comme eux embrassé l’islamisme. 
De même que leur religion, quoique mêlée de croyances étrangères 
au mahométisme, est supérieure au chamanisme, leur état social 
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ie à moins élémentaire que celui des clans de l'Altaï. L'immense 
… steppe des Kirghiz, qui s'étend de l’Altaï jusqu’au fleuve Oural, 
itée par une véritable nationalité. Chaque Kirghiz se nomme 
Kasak, comme tout paysan roumain, quel que soit le gouverne- 
me auquel il obéisse, qu’il dépende de Pesth, de Vienne ou de 
F rsbourg, s’appélle NÉ même Roumoun. Le nom de Kirghiz, 
- comme celui de Kirghiz Kaïsak, ressemble à celui d’Albanais ou de 
; Valaque, forgé par les étrangers, et qui n’a aucun sens dans la 
_ langue indigène. La poésie populaire atteste, autant que l’idiome 
et les coutumes, que la conscience nationale existe chez les Kasaks, 
sans qu'ils Soient pour cela plus capables que les habitans de P'AI- 
tai de défendre leur indépendance contre le voisin qui prétend les 
_ assujeitir, qu’il s'agisse de l’empereur de là Chine ou de l'empe- 
| _ reur de Russie. Maintenant les « Kirghiz de Sibérie » sont. compris 
Ÿ dans la douzième conscription militaire de l'empire russe, quoique 
© fa‘ätion entière ne soit pas encore complétement soumise, et qu'il 
‘soit difficile d’astreindre à une véritable dépendance des nomades 
© dispersés sur des territoires aussi vastes. 
Malgré le sentiment qu’ils ont de leur unité nationale, les Kir- 
-ghiz se fractionnent en trois hordes : la grande horde, la horde 
moyenne et la petite horde. Les noms des familles Argyn et Naï- 
man, les principales de la horde moyenne, prouvent le rôle que 
l'élément mongol à joué dans la formation d’un peuple dont lori- 
gine est enveloppée de ténèbres, qui est composé des élémens les 
plus divers fondus ensemble depuis longtemps. Les hordes se di- 
visent en clans et ceux-ci en familles, qui vivent dans un accord si 
intime qu'elles soutiennent leurs membres envers et contre tous. 
Nous retrouvons ici l’idée favorite des nomades, qui donnent à la 
morale un autre point de départ que les rations sédentaires civi- 
lisées. La hiérarchie des devoirs admise par un Fénelon, qui com- 
mence à l'humanité et descend à la nation pour arriver à la famille, 
serait pour eux une simple absurdité. Tous demeurent dans des 
aouls de cinq à quinze yourtes, qui s'élèvent sur l'immense steppe 
. conne des taupinières. La yourte est une tente de feutre brun qui 
recouvre un treillis évasé de bois peint en rouge, avec un toit pointu 
|" en perches et un grand tuyau de cheminée rond. Cet assemblage 
de yourtes, qu'on nomme aoul, forme une commune microscopique 
|| gouvernée par la famille la plus nombreuse, qui protége l'individu 
isolé et en est responsable. Les querelles sont décidées par des ar- 
bitres, et l’aoul se charge de faire exécuter leurs arrêts. Ces formes 
archaïques de gouvernement, dont les chants donnent une idée 
exacte, ressemblent assez aux simplifications, idéal de quelques 
écoles socialistes, qui réduisent le gouvernement à une sorte de 
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jury rustique. Cependant le principe aristocratique subsiste tou 
jours, et les descendans des khans forment la noblesse (sulans, os 
blancs), qui jouit de certains priviléges (1). D : 

La « douce anarchie » qui est la base de ce système aurait m ins 
d’inconvéniens, s’il ne fallait pas compter avec ses voisins; mais, 
_ quand un différend a lieu entre les membres de deux aouls, si és UNS 
ne veut pas se prêter à l'exécution de l'arrêt, l’autre doit recourir 
à une expédition guerrière. La baranta amène naturellement des 
représailles. Il en résulte entre les clans et les familles des luttes 
qui. occupent sérieusement la poésie populaire. Heureusement la 
religion n’ajoute pas comme ailleurs aux ardeurs guerrières. Quoi- 
que convertis au mahométisme depuis plusieurs siècles, les Kir- 
ghiz sont tellement étrangers à tout fanatisme musulman, que 
M. Levchine ne sait s’il doit les ranger « parmi les mahômétans, 
les manichéens {dualistes) ou les païens. » Le mahométisme n’aurait 
pu acquérir de l'influence que par les savans (les gens qui savent 
écrire); or, tout en leur rendant mille honneurs, on les déteste cor= 
dialement et on les regarde comme des infidèles. L’islam n'a donc 
qu'une action médiocre, et encore quand il ne faut pas s'imposer 
de gêne. Ainsi on se rase la tête et on porte des amulettes, on em- 
ploie quelques phrases tirées du Koran; mais on se soucie peu des 
prières du jour, du carême et des ablutions. Grâce à ce peu de 
zèle pour la religion, la langue n’a pas été atteinte par l’action dis- 
solvante qui l’a transformée chez les Ottomans. Le kirghiz est 
resté un idiome turc pur, et les mots empruntés à l'étranger ont 
dû subir les lois de la prononciation et obéir à l'esprit de la langue 
indigène. La pureté de cette langue et la vaste étendue de son do- 
maine ont décidé M. Radloff à consacrer à la poésie populaire des 
Kirghiz un volume de 856 pages, sans parler de l’intéressante et 
substantielle introduction qui précède ce volume, résumé des ob- 
servations faites par le savant philologue dans la horde moyenne 
et dans la grande horde. Les chants ont été surtout recueillis dans 
la steppe orientale; la légende de Kosy Kærpæsch a été copiée à 
Sergiopol, non loin du prétendu tombeau de ce héros. Cependant, 
pour donner une idée des produits poétiques de la steppe occiden- 
- tale, il a fait paraître les légendes de Sain Batir et d’Er Targyn, 
publiées déjà en arabe par le professeur. Ilminsky. 

Les Kirghiz divisent eux-mêmes leurs chants en « paroles du 
peuple » et en « chansons de livre. » Les premières sont transmises 
de bouche en bouche, et, loin qu’on songe à les écrire, le #10llah, 


(1) Les os notrs, c’est le peuple, — A Florence, on distinguait les deux classes par 
l’embonpoint (popolo grasso et popolo minuto), comme la Bible qui parle des « gras 
de la terre, » 
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AC At dire le seul personnage qui pourrait être tenté de le faire, 
fi | méprise trop ce genre de poésie pour en avoir l'envie. Les mollahs 
| aiment mieux en composer d’un autre genre, qui, au lieu de con- 
server les vieilles traditions nationales, servent à propager les idées 
musulmanes, en même temps qu’elles font subir à la langue la 
transformation qui a eu ‘lieu chez les Oitomans en introduisant des 
mots et des formes empruntés à des langues à âryennes et sémitiques 
(le persan et l'arabe). Quelques-unes de ces chansons ont le carac- 
tère que les pères de l’église donnaient aux « préparations évangé- 
liques. » Ce sont des récits, en rapport avec l'esprit du peuple, qui 
contiennent peu de substance religieuse, mais qui préparent les in- 
telligences aux idées de l'islam. Tels sont Bos Dschigit, Haemra, em- 
pruntés : à l'Asie centrale, partie en vers, partie en prose, — Sæipul 
Malik, traduit de Névaï, — Satyp Dschasman, Ktk, Schar-jar, ré- 
cits qui se sont fort répandus dans le peuple. Les ‘chants intitulés 
_Bos Torgai (l'alouette), Sar Saman (le temps d’afllictions), Saman 
e Akyr (la fin du monde), ont un caractère franchement didactique, et 
ressemblent à ce genre d'enseignement qu’on nomme en Italie dot- 


_ drina et en France catéchisme. Les blus populaires sont Bos Torgai 


et Dschumdschuma. Dans le district de Sémipalatnisky, les chants 
de livre se sont répandus dans la masse du peuple. Là disparais- 
_ sent insensiblement les/chansons en l'honneur des vieux héros na- 
tionaux, qui sont remplacés par les héros de l'islam, comme en 
Europe les personnages sénitiques de la Bible ont pris place dans 
la poésie de tous les peuples à côté ou à la place des types indi- 


_ gènes. Le chant kirghiz consacré à Housseïn est un exemple de ces 


substitutions. Ces faits prouvent que l’islam n’est pas en décadence 
autant que nous aimons à le croire. En Asie, où il à conquis au 
cœur même du brahmanisme 25 millions de sectateurs, il gagne du 
terrain sur le chamanisme et même sur le bouddhisme, comme en 
Afrique 1l fait partout reculer le fétichisme de la race nègre. 
Chez les Kirghiz, il doit immensément à la poésie populaire. 
M. Radloff a été témoin de l’effet que produisait la lecture du chant 
de Dschumdschuma Sur les grandes assemblées. Les auditeurs 
écoutent avec l'attention la plus soutenue, et sur leurs traits on lit 
l'épouvante que produit la description des supplices réservés dans 
l'enfer aux musulmans quin "observent pas les préceptes de la reli- 
_gion. Les « paroles du peuple » sont des proverbes, des bénédic- 
tions, des chants de noce, de deuil, des histoires de braves, des 
contes, etc. Cette littérature est si considérable que le gros vo- 
lume de M. Radloff ne peut être regardé que comme. une antholo- 
gie des divers genres. ii SAR 
Les Hrphir, les Turcomans et autres nomades qui ont-su s'élever 
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de quelques degrés au-dessus de la misère des sociétés prim: live: 
ne manquent pas de loisir pour s’abandonner aux inspirations dur 
muse essentiellement populaire. Leur existence a un côté arist 
tique très favorable au développement de l'imagination. Le Kirghiz,. 
que M. Vambéry (1) ne trouve point dénué d’instincts poétiques, n’est. | 
nullement, comme un paysan du Berry ou de la Bretagne, RRROTD < 4 
par un travail qui rend toute vie intellectuelle à peu près im pc 

sible. Comme le lis de l'Évangile, le nomade ne sème ni ne réc | 
Les troupeaux suffisent, sans parler des razzias, à des gens dont les 
besoins sont très bornés. Les soins que le bétail réclame, une indus- 
trie élémentaire, tous les travaux qui exigent quelque suite, sont Le 
partage des femmes, qui constituent dans toute société à l’état. d’en- | 
fance une caste inférieure assez semblable aux serfs du moyen âge. 1 
- L'homme, lorsqu'il s’est occupé de son coursier, plus digne d'inté= | 
rêt à ses yeux que sa laborieuse compagne (2), peut donner beau- 
coup de temps à ceux qui veulent charmer ses loisirs par des contes, 
des légendes historiques ou des chants. Leurs poètes trouvent des … 
expressions qui ne manquent ni de naturel ni de vivacité, comme 
dans ce chant d’amour recueilli par LE Levchine : LP CONS 


« Vois-tu cette neige ? — Le corps de ma bien-aimée est plus blanc. 
—Vois-tu le sang qui découle de cet agneau? —Ses joues sont plus ver . 
meilles. — Vois-tu ce tronc d’arbre brûlé? — Ses cheveux sont plus 
noirs. — Sais-tu avec quoi écrivent les mollahs de notre khan? — Ses 
sourcils sont bien plus noirs encore. — Vois-tu ces charbons enflam- 
més? — Ses yeux brillent d’un éclat plus vif. » ACER. 


— NE ” 


La poésie convertit en or tout ce qu’elle touche. IL est vrai que 
les filles kirghises ont les yeux pleins de feu, le teint wif et animé, 
qu'elles sont agiles, robustes et saines; maïs leurs formes “désa- 
gréables et leurs pommettes saillantes ne répondent nullement à 
l'idée que nous nous faisons de la beauté, Leur douceur, leur com- 
passion pour ce qui souffre, leur tendresse maternelle, assuréraient 
à ces femmes actives et laborieuses un empire plus solide que ces 
charmes de la jeunesse, aussi peu durables, dit le poète ottoman 
Mésiki, que les fleurs du printemps, si elles avaient des maîtres 
moins égoïstes, moins durs et moins vaniteux. 

Comme tout Kirghiz est improvisateur, il compte Le sur cette 
faculté que sur sa mémoire lorsqu'il veut reproduire un chant po- 


- gloi ‘: 


(1) M. Arminius Vambéry, voyageur hongrois, qui a parcouru l’Asie centrale de 1862 
à 1864, est aujourd’hui professeur de langues orientales à l’université de Pesth. 

(2) M. Levchine affirme pourtant que les femmes des Kirghiz sont f aupécioutes aux 
hommes sous une foule de rapports. 
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… pulaire. L’improvisation est d'autant plus aisée qu’on est peu diff- 
. cile sur le choix des comparaisons et sur l’expression des sentimens, 
qu ’on ne se soucie pas même toujours de la liaison des idées, comme 

ce poète kirghiz qui dit : « Je Suis malade, et pense à peine à la 
in — Oh! là-bas, il y a un pin élevé, et la neige est tom- 
bée dessus. » D’autres fois le poète insinue des conseils qui n’ont | 
rien de poétiques « Donne une pièce de bétail pour la fille, — et 

| toujours, » La perspective offerte à la jeune fille ie 

tager un cœur occupé déjà par trois ou quatre premières 
épouses n'est pas non plus de nature à enflammer son imagination. 
idant.la nation la plus rude a toujours son idéal, qui lui rend 
tolérable. Cet idéal apparaît surtout dans les contes popu- 
st surpris de trouver tant de similitudes entre les héros 
iques de ces récits et les paladins du moyen âge occidental; 
en est-il pas naturel que des nomades aiment à célébrer les 
ich errans? Ces modèles de la bravoure kirghise luttent 

- contre les enchanteurs, combattent les plus fameux cavaliers, déli- 

- vent les infortunées victimes de la tyrannie, reçoivent d’elles des 

talismans, saccagent les aouls pour plaire à des « sourcils noirs non 

fardés.» Néanmoins la conclusion de tant de combats et de prodiges 
ne ressemble guère à celle de nos romans de chevalerie, la belle 
n'ayant d'autre perspectix eque d’aller se confondre parmi les femmes 
de son libérateur. . |. 

On voit que, si le moyen âge occidental a pu être nommé « l’âge 

_ de la femme, » la vie kirghise ne nous-offre rien de pareil. La cu- 

__ rieuse histoire de Kougoul, recueillie par un écrivain polonais, 

_ M: Zaleski, qui a passé neuf années dans la steppe des Kirghiz, 

| 


nous donne l’idée la plus exacte de la condition des femmes chez 
| ces nomades. La nouvelle mariée, en entrant chez les parens de 
son mari, doit, füt-elle fille d’un sultan, se prosterner devant son 
beau-père et sa belle-mère, et la seule pensée qu’elle veut se dis- 
“penser d’un usage qui atteste sa complète dépendance lui attire la 
gracieuse épithète de « chienne. » Une femme riche, devenue l’es- 
clave du khan, est malgré son âge condamnée à garder les trou- 
peaux ét battue impitoyablement quand son maître en est mécon- 
tent. L'animal est souvent plus sensible et plus juste que l’homme, 
et le dévoûment du cheval de Kougoul fait contraste avec l’odieux 
Caractère du souverain. La première impression chez ces nomades 
est d’une violence extrême : lorsque le khan aperçoit Kanisbeg, la 
sœur de Kougoul , il- tombe évanoui. Ses yeux ardens se fixent sur 
la belle enfant et ne peuvent. pas s’en détacher. Absorbé dans cette 
extase de volupté, il se coupe uñ. doigt, comme les compagnes de 
Zouléïika, dans une des épopées romanesques des Turcs, se dé- 
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chirent La peau des mains en croyant peler des ra 
beauté de Youssouf les bouleverse. Quand l’être humain 
point envahi par un sentiment irrésistible, il ne faut lui dema | 
ni équité, ni modération, ni prévoyance. Aussi le khan cesse de 
s’appartenir; il marche à son but avec la fureur aveugle d’une force 
privée d'intelligence. Pourtant, si Kougoul est obligé de le chà- 
tier, il garde jusqu’au dernier moment cet attachement au chef que 
Ton rencontre chez les peuples primitifs. Le souverain a beau être 
«un chien, un assassin, un parjure, » il n’en est pas moins «son 
khan, » contre lequel Kougoul refuse de combattre, si toutes les 
chances ne sont pas contre lui. Si ce trait rappelle l’héroïsmeet la 
fidélité d’un preux vassal des temps chevaléresques, les détails du 
combat et d’autres circonstances du récit montrent que d'ardente 
imagination des chevaliers paraîtrait bien timide aux Kirghiz. Les 
légendes altaiques n’usent pas du surnaturel avec plus de modé- 
ration, et c’est avec raison que M. À. Schiefner, qui a mis de sa- 
vantes préfaces en tête des volumes du docteur Radloff, retrouve 
dans les mythes de l’Altaï l'influence du bouddhisme, combinée avec 
des traditions empruntées au mazdéisme. La religion et la langue 
des Turcs sont celles de la majorité des Kirghiz, mais la voix du 
sang les rapproche de ces populations qui préfèrent les enseigne- 
. mens de Gakya-Mouni à ceux du prophète de La Mecque. SE 
Les narrateurs de ces contes les complètent, lorsqu'ils sont en. 
vers, par une mimique qui ajoute à l’effet du récit. Cette mimique, 
généralement originale, est plus variée que les airs des chants, dont 
la monotonie égale le ton mélancolique. Parfois ils sont accompa- 
gnés d’une musique dont les principales ressources sont le Æobyz 
(espèce de violon) et la tchibyzga (flûte de roseau ou de bois). Dans 
certains cas, on forme des duos, des trios ou des quatuors où des 
musiciens prennent ainsi que des orateurs pour sujet l'éloge "de 
quelque hôte distingué, une rivalité d'amour, — l'amour. est « pa-. 
reil au faucon qui se jette sur les canards, » — entre deux jeunes 
Kirghiz, enfin tout événement considéré comme remarquable, 


\ 


\ 
III. — LA PERSE ET LE TURKESTAN. 


La légende de la Perse rapporte qu’un roi de l’Irân, Feridoun, si 
connu dans l’histoire mythique de ce pays, eut trois fils, Jredj, Tour 
et Selm. Le premier ayant eu en partage l’Irân, qui à pris son nom, 
Tour dut passer l’Oxus et aller régner sur les provinces trans- 
oxanes. Les héritiers de Tour, dont le plus fameux est Afrasiab, le 
conquérant de la Perse, ont toujours été.la terreur des rois de l'Iran. 
Firdousi dit que le temps d’Afrasiab, qui aurait dû régner, d’après 
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APE qu'on lui fait faire, trois ou quatre cents ans, à été comme une 
- nuit obscure qui a couvert l’Irân ; jusqu'au moment où le soleil de la 
_ rêce royale vint la dissiper. Aussi toutes les dynasties turques ont- 
F _ elles voulu se rattacher au terrible Afrasiab ; Seldjouk, le fondateur 


. des Seldjoucides, prétendait en descendre en ligne droite, et les 


ancêtre. 


On a depuis en Perse as le nom de Tourân à toute la contrée 
située au nord de l'empire, à la steppe profonde qui renferme les 


plus grands lacs du monde, la mer Caspienne et le lac d’Aral, à 


la région qu'arrosent le cours inférieur de l'Oxus et l’Iaxartes, et 


aux contrées montagneuses de l’est. Cette arène, où s’agitaient les 


RAR farouches du septentrion, était considérée comme le pays 
| èbres, le pays d’Ahriman, tandis que le plateau de l’Irân 
en Q so bay ys de la lumière, où Ormuzd, le bon principe, régnait au 
es Aryens. Après la conquête mongole, ce pays prit le nom 
7 un oh de Djinghis; depuis, on appela Turkestan ou pays des 
Turcs le vaste territoire qui s’étend entre l’empire chinois et la 
“mer Caspienne. La confusion qui existait entre les peuples de 


_ - famille turque et ceux qu'on appelait Tartares, alors qu’on appli- 


quait cette expression fort inexacte à un mélange de nations tur- 
ques et de nations mongoles, lui a fait aussi donner le nom de 
Tartarié indépendante, nom. qui prend un sens de plus en plus 


ironique à mesure que la Russie étend son empire-sur ces contrées 
guerrières, 


2: 17h'ORUS et l’Iaxartes semblent deux Nils frères, aux cours paral- 


lèles, qui donnent à une partie du pays une physionomie fort dif- 
férente de celle des plaines, livrées à une-perpétuelle aridité. Les 


# légumes abondans, les fruits exquis, le riz, le sorgho à sucre, le co- 


tonnier, le mürier, récompensent amplement le travail des popula- 
tions sédentaires qui ont, à l’époque de la splendeur du pays, donné 
une si grande célébrité à Samarkand, à Bokhara et à Khiva. Mal- 
heureusement le climat est un grand obstacle au développement 
régulier de lactivité humaine. Le savant qui a dit que l’homme 
devait se résigner à être tantôt gelé et tantôt grillé semble avoir 
songé à ces contrées de l'Asie où une chaleur dévorante succède au 
plus rigoureux hiver. En effet la Sibérie, les steppes du Turkestan, 

les versans septentrionaux du vaste plateau de l’Asie centrale, abou- 
tissent aux rivages, ouverts aux âpres vents du nord, d’une fn 
mer de glace, tandis que des chaînes énormes de montagnes cou- 
vertes de neiges éternelles ne permettent pas aux souflles üèdes 
du sud d'y tempérer la rigueur de la mauvaise saison. Ces obsta- 

TOME CII. — 1873, 36 
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-monarques oltomans, qui se rattachent à cette famille, se vantent 
d’avoir plus d’une fois continué en Perse l’œuvre de leur célèbre: 
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cles, quin’ ‘arrêtent nullement les SARL contemporains 
: MM. Struve, Ivanof, Michenkof, M. et M” Fedchenko (1), @ tres 
encore, qui ont tant contribué à nous faire connaître l'Asie cen- 
trale, n° *empêcheront pas la marche des armées de la Russie. NE 
Êe étend le nom de Turkestan à eue contrée voisine os le Tur= » 


Turkestan oriental, Djagataï Goutal en Tara e ce 
noise, Petite-Boukharie ou Tourfân. Ce pays fertile, entouré de 
montagnes de presque tous les côtés, a 2 millions de kilomètres 
carrés. Les villes y sont rares, et aucune n’a jamais eu la célébré. 
de celles qu’on trouve dans le Turkestan occidental; I 
Kasgar sont les plus connues. On aura maintenant des notions plus 
précises sur ces curieuses contrées à mesure que les Russes pour- 
suivront leur marche en avant. Au temps de Pierre I‘, on croyait 
trouver un eldorado dans ces régions mystérieuses; mais les voya= 
geurs qui s’y aventuraient tombaient au milieu des nomades fa- 
rouches qui les vendaient aux marchands de Khiva et de Bokhara.… 
Cependant l’action commerciale de la Russie gagnaïît du terrain, 
refoulant les tribus qui lentravaient; depuis 1835, les plans d’an- 
nexion sè dessinèrent de plus en plus, et déjà les Russes sont. 4e 
Khouldja, qui naguère encore faisait partie du Céleste-Empire. 

La politique de conquête inaugurée ‘dans le Turkestan par Ni | 
colas [*" a été poursuivie de nos jours avec persévérance par l'em-. 
pereur Alexandre. L’Asie centrale n’est plus ce qu'elle était au, 
xv® siècle, époque où Samarkand était le centre de la civilisation 
orientale. Les nations turques, malgré leur humeur gueïrière, sont. 
trop arriérées pour résister à la tactique moderne. En 1868, l'Asie 
centrale comptait 70,000 Russes, chiffre qui va augmentant dej DOUE - 
en jour. La vie commerciale, paralysée par le stupidegouvernement 
des émirs turcs, si bien décrit par M. Vambéry, renaît avec les Eu-… 
ropéens. Des steamers ont paru sur les eaux de l'Iaxartes (Syr-Da= 
ria); des mines de houille découvertes sur ses bords en assurent 
la navigation. Les caravanes, cessant de redouter les Turcomans et 
les Kirghiz, peuvent suivre la route de terre. En effet, même les 
khans restés indépendans sont maintenant obligés de tenir compte. 
de la présence d’un gouvernement qui trouverait dans les actes de : 
brigandage des raisons d'étendre des conquêtes qui le rapprochent 
des frontières de l'Inde. Une voie ferrée qui unira Orenbourg à Tas- 
khent, ville de 60,000 âmes, dont M. Karasine a décrit me mœurs 


(1) Cette dame, très versée dans la botanique, a recueilli dans son | pénible voyage 
au Turkestan 400 espèces de plantes. 


dans un curieux roman (1), centre d'une contrée voisine de Ko 


à sorganisés que ceux des khans. La Russie ne tardera pas à être 
en possession de là route la plus courte conduisant de la Baltique 


7 


_ mettre à son empire les sectateurs de Bouddha, l'immense Asie, 


envahie de trois côtés à la fois, ne tarderait pas à subir la domina- 


tion de l'Europe. 


La situation dès Asiatiques n’a pas ‘toujours été aussi dt er 
leur ta pas autrefois “préparée à tant d’humiliations. Quand 


Ge 18e Européens 


._ époques de l’histoire de notre continent, la brillante cour des ca- 


Koufa; de Cordoue, étaient la lumière de l’Asie et de l’Europe. Bo- 


Perse Hroséliniane: dont l'inflience devait être si grande sur les 


cellé de l'écrivain dont le nom revient sans cesse sous la plume 
| toutes les fois qu’il s’agit de la littérature turque. 

Nizam-Eddin Mir Ali-Chir, dont le père était un des principaux 
personnages de la cour du sultan qui régnait à Samarkand, floris- 


+ 


même, réunissait autour de lui les savans, les poètes, les artistes 
de lirân et du Tourân. Il naquit à Héri (Hérat), où était la cour des 
souverains du Khoraçan. Le savoir étant alors dans ces contrées 
considéré comme une des premières qualités de l’homme d'état, 
Ali-Ghir devint #uhurdar (garde des sceaux), puis émir, gouver- 


AC 
vf 


(1) Nos Confins éloignés, 1872. 
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khand et de Bokhara, permettra aux Russes d’ agir avec une promp— 
_ titude effrayante pour des gouvernemens aussi complétement dé- 


et de la Mer du Nord aux districts les plus peuplés de la Chine et 
de la province du Bengale. Si la France, déjà établie en Cochin- 
chine, au milieu des populations de race jaune, essayait de sou- 


_ glorieuse els FR éoeromine: tant. 16$ hautes “ie | 
Æ ne en foule à côté des vaillans guerriers. Aux plus sombres 


_ lifes, des Al-Manzor, des Haroun-al-Raschid (vin: siècle), des Al- 
_ Mamoun, des Motassem (rx° siècle), était le séjour favori des let- 
trés et des savans, et les célèbres écoles de Bagdad, de Bassora, de 


Khara, dans le Turkestan,- n'avait pas moins de réputation. La 


= Turcs, produisait ces poètes dont’elle est justement fière : il suffit 
de citer les noms glorieux des Firdousi, des Nisâmi, des Saadi, des 
Häfis, des Djämi. L'époque de Djämi (xv° siècle) est précisément 


sait sous! le règne du sultan Housseïn, qui, littérateur distingué lui- 


neur de Hérat et vice-roi d'Asterabad; mais dans toutes les fonc- 
» tions qu'il occupa, dans toutes les missions de confiance dont il fut 

chargé, il soupiraït après la retraite et l'étude. Le souverain éclairé ” 

qui, en lui écrivant, mettait toujours en tête de ses lettres : au 


H6h5 RES “REVUE DES DEUX MONDES. 
obligé de lutter constamment contre sa sincère modestie et. son 
_dait une urbanité et une élégance de manières que la fortune ou la. 


homme incomparable. » 


modèle des res au soutien du pays et . ouver! 
sage ordonnateur des beautés de la vérité et de la 310! 
vincible éloignement des grandeurs. — « L’émir Ali-Ghir, dit ] . % 
teur du Babour-Nameh, était distingué de sa personne, et possé= 


disgrâce n’altéra jamais. Au faîte des honneurs comme dans l'exil, : 
à Hérat comme à Samarkand, Ali-Chir nn toujours le nr à 


Dès ses débuts, Mir Ali-Chir .. reçu. le nom de « poète bi à 
lingue, » parce qu'il avait pris place en même temps parmi les: 
poètes persans et parmi les poètes turcs. Conformément à un usage 
fréquent chez les musulmans, il était connu comme poète turc sous 
le nom de Névaï; comme poète persan, on le nommait Fénaï ou mieux 
Fâni. Pourtant Névaï, fier de son origine et de sa race, va jusqu’à 
donner le urki comme supérieur en prose et en vers au /érsys aussi A 
a-t-il écrit en turc ses quatre divans (Merveilles de l'enfance, — 
Raretés de l'adolescence, — Curiosités de l’âge mûr, — Profits. de | 
la vieillesse) et la plupart de ses ouvrages, dont l'influence à été si 
considérable sur les populations turques et continue de se faire’ 
sentir dans le Turkestan, Il énumère avec complaisance dans sa 
Galerie des poètes ceux qui sont sortis deja race turque, dontplu= 
sieurs appartenaient à sa famille. Toutefois on ne se soustrait pas 
facilement à la supériorité du génie âryen; dans ses poèmes roma 
nesques (Ferhäd et Chirin, Medjÿnoun et Léila, les Sept planètes), 
qui introduisent dans la littérature de sa nation des personnages 
destinés à devenir si populaires, il n'échappe point à cetteinfluence. 
Il en est de même dans l’ordre religieux; son mysticisme est plus 
sincère qu’original. Son livre sur le spiritualisme est imité de Ni- 
zâmi, de Khosrou et de Djâmi, de ce Djâämi qu’il nomme lui-même 
le « céleste confident, le flambeau des ulémas, le rempart de la foi, 
le soleil de vertu, le roi de la forme punis de la PP 
l'ombre de la Divinité. » | 

La musique, que Névaï cultivait comme d'antres arts, a contes | 
bué à donner à ses poésies un caractère populaire. Youssouf-Bou- 
rhân, qui la lui avait enseignée, en mettant en musique la plu= 
part des œuvres poétiques de son élève, leur assura une vogue à 
laquelle leur élévation ne semblait pas les destiner. Maintenant il 
n'est pas de chanteur qui n’ait dans sa collection quelques mor- 
ceaux de Névaï. S'il n’a pu donner la même popularité aux poètes 
dont il entretient ses lecteurs, il a pu du moins soustraire leur. 4 
nom à l'oubli, et quelques-uns méritaient réellement d’être con * 
nus, Ainsi Li neveu du sultan Housseïn, Mohammed-sultan, connu 
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Dirt 37 nom de Kutchuk-Mirza, devenu derviche, avait composé 
| vers aussi gracieux que spirituels sur la puissance de l'amour. 
” « Je me vantais d’avoir passé toute ma vie dans la pratique de 
“la vertu et de la dévotion; — mais, quand l’amour m’a embrasé, 
É -qu'était-ce alors que cette vertu, cette dévotion? — Je vous rends 
… grâce, Ô mon Dieu, d’avoir permis que je fisse sur moi-même 
” cette grande expérience. » Si, comme on le dit, il ne faut voir 
_ -dans cet amour ardent que le deuxième état extatique de l’é- 
_chelle mystique des soufis, il n’en est point sans doute de même 
*_ de ce distique du de à Iskender, petit-fils de Timour : « J'avais 
comparé ma bien-aimée à une belle lune dans son plein, mais elle 
s’est voilée la moitié du visage. — Je donnerais volontiers, Ô ma 
DS pour dîme de ta noire chevelure, ou Le Caire ou Alep ou Roum.» 
_Shäh-Rokh, fils de Timour, exprime avec vigueur un autre genre de 
sentimens, qui trouve toujours un écho dans les tribus du Turkes- 
tan. « Le guerrier doit se jeter au milieu de la mêlée, du carnage; 
- blessé, il ne doit chercher d’autre lit que la crinière de son cheval; 
il mérite de mourir de la mort d’un chien, le misérable que se 
- disant homme, implore la pitié de l'ennemi. » 

:L'ardeur. guerrière n’est pas ici, comme dans les religions paci=. 
fut. le bouddhisme et le christianisme par exemple, tempérée 
par l'influence de la foi (1). L’islamisme est essentiellement belli- 
queux, puisque Sa mission est de soumettre par le glaive le monde 
à la puissance d'Allah et de son représentant sur terre; mais il a 
_de commun avec le druidisme et le christianisme qu’il apprend à 

amer la vie uniquement comme un laborieux et périlleux pas- 
-sage, et à porter constamment la vue vers ce qui est éternel. Dans 
- son élégie sur la mort de Djâmi, Névaï exprime cette conviction 
“universelle avec un ton qui fait penser aux solennelles lamentations 
- de Bossuet, moins détaché que le poète musulman des grandeurs 
. de la terre, et cette note est si commune dans la poésie turque 
qu'on peut la considérer comme un des sentimens que la religion, 
l'instabilité des conditions, la fréquence des guerres et des boule- 
| versemens, ont rendus éminemment populair es. | 


«Chaque mouvement de la sphère apporte, hélas! un nouveau coup 
- du sort; chaque étoile qui brille au firmament est l’image d’une plaie 
ouverte par quelque nouveau malheur, 

«La nuit sous sa robe noire, comme le jour dans son vêtement 
_ d'azur, n’amène que de nouvelles peines, de nouveaux chagrins. 

€ Bien plus, la durée insaisissable d'un clin d'œil est elle-même un 


4 Mème pour Névai, un Aa de l'islam, le khakhan Timour, le « conquéfant du 
monde, » est le « joyau de la race souveraine. » (Galerie, liv. VII.) 


de vorant. 


* 
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: Homer de tristesse, car à tout instant les esc s de la mort s’é 
_ cent des steppes du néant, et. soulèvent des turbillns. de poussi 
d’une nouvelle destruction. * da 
« L'univers n’est qu’une vallée: de litre d'où montsats à ous côtés 
la famée de gémissemens uote; nouveaux et le bruit de ‘lation ations 
sans cesse renaissantes. 
« Hélas! c'est la vie aile Ben qui est di source | constante de nos 
douleurs. C'est bien elle qui remplit notre cœur de nouveaux chagrins. 
Au reste, la terre est un jardin dont les fleurs, bientôt effeuilléesipar la 
douleur, ne sont, malgré leur brillante PE ‘qu un RARES ei 


« L'eau qu’on y hote est A l'air qu on y respire Fr infect: 
peut-on dès lors s'étonner qu’il y règne une épidémie perpétuelle? 
« Aussi les âmes pieuses tournent-elles leurs vœux vers le niorss, à 
l’atmosphère est tout autre. 
« Pour ces âmes imbues de la connaissance mines ce PNe sé- 
és n’est qu’une station de passage; la véritable “ms est ailleurs... » 


Le ms est bien loin aujourd’hui de ce qu’ rl ati au temps 
de Névaï. Quoique la bravoure ne manque pas aux habitans, il 
semble qu’elle soit devenue complétement inutile: depuis que ce 
pays est tombé dans la barbarie. Parmi les populations qui se par- 
tagent le pays, les Turcomans sont renommés pour leur humeur 
belliqueuse. Ils se regardent comme les Turcs par excellence. Il est 
vrai que ces clans guerriers ont été jusqu’à nos jours les gardiens 
des frontières méridionales du Turkestan, et ont couvert les villes 
de Khiva, de Bokhara et même de Khokand, plus civilisées sans 
_ doute, maïs bien moins résolues que ces nomades. Fidèles au génie 
primitif de leur famille, ils en constituent encore une des forces 
solides, protégés par leur barbarie même contre l’action dela tcivi- 
lisation âryenne, qui dissout une partie de la société turque sans | 
4 
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parvenir à lui infuser un esprit incompatible avec ses traditions 
immémoriales et ses tendances instinctives. L'énergie des Turco- 
mans n’emprunte pas autant qu'on serait tenté de le croire à l'isla- 
 misme, qui agissait si puissamment sur les Ottomans à l’époque de 
leurs triomphes. L’orthodoxie du Turcoman laisse fort à désirer; 
mais il a d'humeur indépendante des nomades et la fierté d’une 
race habituée à voir trembler des multitudes qui, en perdant la 
vigueur militaire, ont perdu tout ce que l’homme à le droit et le 
devoir de défendre. La docilité si mal récompensée des popula- 
tions qu’il foule aux pieds, et parmi lesquelles il va chercher des 
troupeaux d'esclaves tremblans sous son fouet, ne contribue pas 
peu à lui faire goûter un état social par lequel « chacun est roi, » 
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- y. Les relations. que les razzias établissent entre les clans turcomans 
… et les Aryens ont avec le temps modifié le type. et même dans le 
 Turkestan ce type ne s’est maintenu intact que lorsque les-circon- 
‘HENAÇEA, ont empêché toute immixtion du sang iranien. 

Cependant chez beaucoup de Turcomans le type primitif de la 
” famille turque se conserve parfaitement. Ils_ont les yeux petits et 
 obliques, les pommettes font saillie et la barbe est rare. Grands et 
forts, ils ont encore la vigueur qui faisait considérer, ainsi quel at- 
teste un proverbe français, les conquérans de Gonstantinople comme 
. le modèle de la force. Ceux qui survivent aux dures épreuves de 
* l'enfance sont des soldats capables de supporter les plus grandes 
… privations, Soufrir de la faim pendant des mois entiers est pour 
eux chose ordinaire; mais, à l’exemple des Peaux-Rouges de l’Amé- 
_ rique, s’ils trouvent l’occasion de se dédommager de leurs] priva- 
, tions, ils montrent un appétit de Gargantua. Aussi leur est-il im- 
e de conserver longtemps des provisions. Peu difficiles sur 
le choix des mets, ils le sont encore moins sur la qualité de la bois- 
son; une eau que dédaignent les chevaux des sai russes leur 
semble fort potable. 

- Leurs chevaux doivent s Féeries comme eux 4 des Dei yes 
‘’d'abondance et de jeûne. Quand on demande à un Turcoman quelle 
-ration il donne à son cheval: « Lorsqu’ il y a beaucoup d'orge, dit- 
il, j'en donne beaucoup; s’il n’y en a point, je n’en donne pas. » 
Cependant il sait fort bien que sans le cheval et le chameau le genre 
de vie qu'il mène serait absolument impossible. La poésie comme 
les récits des voyageurs prouvent que ces nomades soignent et ai- 
ment leurs chevaux plus que tout au monde. N’auraient-ils que des 
| haillons pour se préserver, eux et leur famille, leur cheval est cou- 
| vert d’un bon feutre qui l'hiver le garantit du froid intense de ces 
| 


contrées, et qui l'été le défend contre une chaleur qui n’est pas 
| moins extrême. Traités en amis, les chevaux deviennent sociables et 
| beaucoup plus intelligens qu’un Européen. ne peut l’imaginer. L’inti- 
-mité entre le Turcoman et son coursier n’est donc nullement exa- 
. gérée par la, poésie populaire, qui, émerveillée de la sûreté de l’in- 
stinct de ces nobles animaux, semble assez peu disposée à voir « le 
roi de la création » dans cet homme qui dépend constamment de la 
; vigueur, de la rapidité et de l’adresse de son cheval. Il est certain 
que leurs chevaux de course, mélange de la race indigène, petite, 
lourde, mais forte, avec les chevaux arabes, sont très remarquables. 
“A l’âge de trois ans, ils font déjà de longs voyages. Rien ne leur est 
. plus aisé que de franchir 150 verstes en dix-huit heures. 
Les Turcomans, vigoureux et braves cavaliers, former aient des 
troupes redoutables, s’ils avaient des armes moins mauvaises; mal- 
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| “heureusement a eux ne ouvriers. mn ont aucune : ptitud 
© sabres recourbés sont très mal faits, et leur petit poignard 1 
Li être d'une grande utilité. . se ORNE EC de 


Hénit et dans la tactique a de si graves cséquoeee) m} peut | 


_ faite pour suppléer à ce qui manque du côté militaire. Le seul pou- 
“voir reconnu, celui des « bons, » qui comprennent les plus Îbés 
‘les plus riches, les plus braves, les plus intelligens, a sans doute 


les affaires criminelles. En dehors des expéditions, le Turcoman, 
dans ses rapports avec les membres de son clan, ne montre pas LS 
une humeur plus féroce que les autres Asiatiques. | LS 


Tandis que la Perse, où l'élément âryen a joué un si grand rôle, 
où la vie intellectuelle a eu autrefois un si grand développement, CS 
“fait à la femme des concessions considérables, jusqu’à lui accorder, … 
‘comme en Russie, la libre administration de son bien, le Turcoman. 
‘incurable paresse. Il vit en effet noblement, comme on disait autre- 


prise pour enlever les Persans qu’il vend sur les marchés du Tur- : 
kestan, surtout à Khiva, sa vie entière appartient à la plus honteuse 


mer aux usages des villes, c’est-à-dire pour se voiler et se dérober . 
tions l'instinct féminin ne se dément jamais, elles ont aussi leur co- 
“quetterie et leurs élégances. La coiffure attire surtout les regards 
qui est réservée pour les solennités, ressemble à un énorme shako : 


Turcomans, dit que leurs occupations et leurs mœurs fourniraient 


et le repos sous ces tentes solides, fraîches en été, tièdes en hi 


se figurer quel est l'avenir d’un peuple aussi incapable de P no De 
des armuriers que des généraux. L'organisation politique n’est se 5 


* 


ser 


une influence considérable quand il s’agit des relations des clans; : 
mais cette influence est nulle dans les affaires privées, surtout dans 


On ne doit péint s'attendre à ce qu’une société ainsi constituée fe 
donne pour base à la famille d’autre droit que celui de la force. 


ne voit en elle que l’ouvrière dont l’activité doit suppléer à son 
fois, car, lorsqu'il n’est pas occupé par quelque expédition entre- 
oisiveté. L'existence de ses femmes ne diffère guère de celle des 
esclaves exposés par leur mari sur les marchés de l'Asie centrale.… 


Elles disent elles-mêmes qu’elles sont trop pauvres pour se confor- : 


aux regards des étrangers; mais, comme dans les plus dures condi- 


dans le costume des jeunes et riches Turcomanes. Cette coiffure, 


orné d’or, d'argent, de pièces de monnaie et de pierres précieuses. 
M. Vambéry, qui a consciencieusement étudié les habitudes des 


la matière d’un volume bien rempli, tant elles diffèrent des nôtres... : 
Leur vie est éminemment féodale, elle se partage entre la guerre. 
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Mais que faire en un ‘êtte, à moins s que l'on ne songe? F3 
ag 


Les Mie ai Tarcoman sont nécessairement des rêves de guerre, 
rêves entretenus dans son âme par les récits des conteurs et les 
chants belliqueux des poètes populaires. | 
Chez les Turcomans, la veine poétique est bien Join d'être tarie, 
et nous commencons à connaître en Europe les noms de leurs meil- 
leurs poètes, par exemple Makhdumkuli, le barde national (1). La 
passion que les Asiatiques ont pour le surnaturel s’est exercée sur 
sa vie, et les légendes ont déjà transformé la vie de ce poète du 
xvinie siècle. La guitare à deux cordes (la dutara) est l'instrument 
dont les troubadours turcomans se servent pour accompagner les 
chants qui ravissent tellément leurs rudes auditeurs qu'un marau- 
deur revenant affamé d’une expédition oublie sa fatigue et sa faim 
_ pour les écouter. La mélopée gutturale et les sons de linstri ument 
primitif produisent sur ces âmes passionnées üne impression dont il 
- est difficile de se rendre compte. Il ne s’agit plus de cette musique 
dont les mythes classiques parlent comme capable d’adoucir l’hu- 
meur des tigres; la poésie de ces chantres du désert réveille au 
contraire et entretient dans | les cœurs la fièvre des batailles, qui ne 
s’apaise qu’au milieu du sang et des ruines. 
Toutefois le sentiment de la vanité des passions et des efforts de 
l’homme est trop vivant chez les poètes turcs pour qu'il ne s'en 
. trouve pas qui se demandent où ménent ces aveugles fureurs. Un 
_rapsode turcoman que M. Yambéry a connu dans le Turkestan por- 
tait dans une de ses larges bottes un recueil de poésies enveloppé 
- d'un morceau de cuir grossier. Parmi ces poésies, dont quelques- 
unes ont été traduites par M. Vambérvy, le petit poème intitulé 
Allah, Jar est particulièrement remarquable comme expression de 
cette lassitude que le meurtre et le pillage finissent par inspirer à 
| certaines âmes. Le poète ne trouve pas qu'il vaille la peine de con- 
struire des édifices qui tombent si vite en ruines. Est-il sensé, dit- 
“il à ses amis, de s'imposer tant de fatigues nuit et jour dans ce 
monde périssable pour tourmenter quelque pauvre voyageur? Le 
luxe mérite-t-il qu’on devienne le fléau des faibles, qu’on promène 
le fer sur la terre afligée de l'islam? A quoi bon remplir le monde 
_d’amertume en S'épuisant soi-même pour mourir si promptement ? 
Fouzouli, de son côté, recommande d'éviter l’orgueil et l’avarice, 
qui engendrent tant de luttes homicides. « Le khan, dit-il, nee 
sert pas des faucons qui dans leur vol atteignent les étoiles. Z Ne 


| (4) Voyez Chodzko, RRONAES of the popular poetry of Persia. 


3 ASE des: trésors que d'Allah sos Le en tisabé 
_et situ en as une seule goutte, elle te suffit, Rae 

- jamais. » Revnak, Meschref, Nefimi, moins mystiques, 
- oublier, en chantant la beauté et l’amour, les acte 
de leur race. Toutefois chez Meschref l'amour a i-m0 mn 


| en sas es par Ro sa vie pie toachet. à sa ne ge: 


_ aussi fidèles que les Turcomans aux habitudes des aïeux, re 
 maient, cela n’est pas douteux, un rameau très voisin des Mong 
et des Tongouses. Si les Turcomans peu éloignés de l’Oxus 
d’autres cours d’eau ne dédaignent pas l'agriculture autant 20 
_ ce Tekké, le plus puissant des clans turcomans, qu’ "on à pu nom- L 
mer « un fléau que Dieu promène sur les pays voisins,» d’autres M 


_ Toutes les populations turques du Turkestan ne sont pas r 


fractions de la race turque ont mieux encore compris dans ces con- 
trées les bienfaits de la vie civilisée. Tels sont les Ouzbegs, qui do- . 


minent dans trois khanats (Khiva, Bokhara et Khokand) et qui à 


Khiva ont paru à M. Vambéry « le plus noble type de l'Asie cen- 


 trale, » La race s’est perfectionnée chez les Ouzbegs, ils sont grands 
et bien faits, et le mélange avec la race âryenne a beaucoup amélioré 
_ leurs caractères physiques. Les Ouzbegs ont la passion de la mu- 
_sique et de la poésie. Les joueurs de £oboz (luth) et de dutara (gui- :À 
_tare) formés à Khiva dans leurs rangs sont renommés dans le Tur- 


kestan entier. Névaï est le plus connu de leurs poètes. Ils ne le, 
cèdent point sur ce terfain aux nomades, qui sont pourtant plus 
passionnés pour la poésie nationale et la musique que les nations « 


civilisées, On manque de renseignemens sur la poésie des Ouzbegs 
du Turkestan oriental on chinois, contrée que le Géleste-Empire à 


vers le milieu du dernier siècle, annexée à ses immenses provinces | 
sans par venir, malgré tout le sang qu’il a versé, à s’ y établir soli- | 
dement, ainsi que le prouve l'insurrection de 1865. 

Les Ouzbegs, qui ont été pendant des siècles les maîtres dù Tur- 
kestan, sont en grande partie sédentaires, et se livrent à l’agricul- 
ture. On compte parmi eux trente clans principaux. Les Khivites « 
se montrent très fiers de leur antique nationalité, et il est certain « 
que, malgré son mélange avec ‘les lraniens, l’Ouzbeg de ce khanat « 


_ a conservé la franchise résolue du nomade, et n’a rien de la dupli- 


cité persane; parmi les Turcs, il vient dans l’ordre moral après 'Ot- 

toman. Dans le khanat de Bokhara, où ils constituent la principale : 
force militaire, les Ouzbegs n’ont pas la même loyauté ni le même « 
type que leurs frères de Khiva. Dans le khanat de Khokand, pays « 
que M. Fedichenko à visité dans l'été de 1871 (1), ils ne ressem- M 


(1) Son te rapport fait à la société de géographie de Pétersbourg (23 dé- 
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..  blent ni à ceux de Khiva, ni à ceux de Bokhara. Les je les 
… Kiptchak, les Kalmouks, une fois fixés dans les villes (il ne faut pas 
# * oublier que les Tadjiks, les Turcomans et les Ouzbegs ne sont pas 
les seules populations du Turkéstan), usurpent facilement le nom 
- d’Ouzbeg qui personnifie la civilisation. L'Ouzbeg de Khokand, in- 
“culte et lâche, à fort mal résisté jusqu’à présent aux attaques des 
Russes, et il compte exclusivement pour sa défense sur le bras des 
nomades. Leur ville de Tashkend, une des principales cités du Tur- 
- kestan et le centre du commerce de ce khanat, a déjà changé de 
 maîtreset chéit maintenant au général Kauffmann, gouverneur du 
Turkestan. La peinture que l’auteur de nos Confins éloignés fait 
des mœurs de ce-pays ferait croire que les vainqueurs contr actent 
plus facilement à Tashkend les vices des Ouzbegs vaincus qu’ils ne 
‘les forment à la nn ns Ce ne serait pas la pre- 
4 aisserai: dans Je mains ee Rire forts la 


Le trait commun des populations iurques Fa ces COntrÉeS étant 
ne haine violente de tout ce qui n'appartient pas à leur-race, il faut 
_s'atiendre à trouver la poésie populaire fort indulgente sur le choix 
- des moyens employés pour nuire à l’infidèle. On rencontre surtout 
- ce trait dominant du génie national dans les poésies qui célèbrent 
… quelque alaman (expédition) ou 4ckapao (surprise) des maraudeurs. 

… Si l'on se rappelle les beaux chants grecs (1) consacrés aux 
_ klephites, on sera frappé du caractère que la poésie populaire a 
- donné à ces hommes résolus engagés dans une lutte sans merci 
2 contre une race et une religion étrangères. Chez les maraudeurs 

- du Turkestan, les antipathies religieuses et nationales ont aussi une 

‘action incontestable. La guerre contre lés hérétiques (les chyites) 
“et contre les infidèles (les Russes) est tellement populaire, qu’on est 

Fr peu serupuleux lorsqu'il s’agit de leur nuire. Quand on songe 

aux excès dont se souillaient une foule de croisés, les bandes de 

- Pexejo, de Gauthier Sans-Avoir et du prêtre Gottschalk, on com- 

prend mieux certaines scènes asiatiques. Une des œuvres populaires 
où la razzia est le plus habilement idéalisée est l'épopée romantique 
. nommée A/med et Voussouf. Gette composition en vers et en prose 
- a, selon M. Vambéry, un caractère et un style purement :ouzbegs. 
Deux braves, fils de héros, Ahmed et Youssouf, organisent un écha- 
pao contre Guzel-shah , le puissant seigneur d’Ispahan, opulente 
» capitale des chyites. Ils sont pris, mais leur défaite est moins attri- 
buée à la bravoure de leurs ennemis qu'à cette fourberie par laquelle 


| cembre 1871) donne des idées plus exactes et plus complètes que celles qu on avait 
__ jusqu’à présent. 
" (1) Voyez la Nationalié hellénique d’après les chants DT dans la Revue du 
: A°r août 1867, 
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les déni! reprennent tant de fois leur revanche contr > le 
- Youssouf, dans sa prison de l’Irân, où il trouve un fic è e 
traité par le shah comme un sorcier et un devin, adresse aux monts 
qui l’environnent des plaintes qui expriment avec Ja violence de la 
colère le mépris qu’il a pour ses ennemis, et qui peignent avec Mi=, 
_vacité la condition du vaincu dans ces sauvages contrées. Il pleure 
des larmes de sang lorsqu'il songe qu’il est devenu l’esclavedes 
mécréans, qu'ils lui ont de leur fouet frappé la tête à coups redou- 
blés, qu’il a dû marcher nu-pieds et les mains liées, avec Ahmed- 
beg, devant les chevaux des hérétiques. La pensée de sa. sœuret 
_de sa fiancée Gul-Assel ajoute aux souffrances du ‘héros. La pre- 
. mière, en signe de. désespoir, laisse pendre. sur ses épaules ses 
tresses dénouées; la seconde envoie les:cinq grues bien dressées de 
Youssouf en leur tenant un discours conforme au sentiment d'in- 
timité qui unit chez les Asiatiques tous les êtres sensibles, quelque, 
soit le degré de leur intelligence. Gul-Assel rappelle aux oiseaux 
que, lorsqu'elle avait près d'elle son ami, elle était triomphante 
dans son bonheur, elle était « la reine des mondes.» Maintenant 
qu’il est éloigné, ils doivent passer les monts et retourner rapide= 
ment pour que le faucon ne voie pas l’ombre de leurs grandes ailes 
se dessiner sur la steppe. Si Youssouf-beg est vivant, qu’ils revien- 
nent en battant joyeusement les ailes; « mais si des roses pâlissent 
sur son front, si sa vie touche à son terme, prenez le deuil, reve- 
nez en gémissant, en criant, en secouant les ailes. Apportez-moi 
d’exactes nouvelles; écoutez, je vous en prie, les plaintes de Gul=. 
Assel, et portez-lui la douleur de mon cœur. » Les fidèles oiseaux, 
arrivés à la prison, essaient de consoler le captif par un chant mé- 
Jancolique. Il les aperçoit et leur répond par un message adressé à 
sa terre natale; mais les saints veillent sur les héros. Grâce à leur 
protection, Youssouf et Ahmed, condamnés à mort, voient la rage: 
des bourreaux devenir impuissante et les armes s’émousser quand 
on veut les tourner contre leur sein. Le shah, frappé d’étonne- 
ment, leur propose la liberté, si Youssouf parvient à vaincre dans. 
une improvisation poétique Kætche, le poète de la cour. Le héros, 
au lieu de faire l'éloge du tyran, chante le pays qui l’a vu naître. 
Cette improvisation n’intéresse pas seulement comme œuvre poé- 
- tique; on y voit quel est aux yeux d’un Turc oriental l'idéal parfait 
d’un état florissant. Le peuple, dit Youssouf, est aussi beau que la 
contrée, que cette contrée dont l’hiver est un été. Les vieillards 
reposent dans les blanches tentes et les jeunes gens se livrent à la 
chasse. La jeunesse se passe en joyeuse compagnie, le temps s'é= 
coule dans les plaisirs et dans la volupté. Les coursiers sont ra- 
pides comme le vent. Les princes gouvernent avec justice, ne con- 
naissent pas la partialité. Leurs villes sont bien pourvues de bazars, 
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S Mimngs ressemblent à des bordures de tulipes: Les cerfs, les 


- dans le combat. « Pour moi, je ne suis qu'un esclave sans puissance, 
. mais peu importe aux mécréans. La mouche elle-même ne meurt pas * 
sans un décret du ciel. » | 
- _ Vainqueur dans ce combat poétique, véto est tomblé is pré- 
_ sens par le shah et remis en liberté. Il part pour Khiva. Le poète 
de la cour, furieux de sa défaite, essaie en vain d'empêcher son re- 
tour. Il est battu, et le héros, ainsi que son compagnon Ahmed, 
arrive-dans sa patrie. Sa mère a versé tant de larmes qu’elle a 
perdu la vue. Lorsqu'on lui fait part de l’heureuse nouvelle, elle 
se montre d'abord incrédule ; maïs, dès que la voix de son fils ré- 
sonne à son’ oreille, la mère s’écrie : « O toi qui as langui sept. 
ans en esclavage, baume de mon cœur blessé! Splendide brille 
_ l'étoile de ma félicité, et mon malheur disparaît. O prince de mon 
peuple et de ma terre, toi, Rustem, toi le héros du monde, mon 
=  Youssouf, mon soleil éblouissant, mon appui, l’âme de ma vie! Ô 
… toi, couronne de félicité sur ma tête, toi l’ornement et la parure de : 
ma vie! Lalachan a retrouvé son fils, le Tout-Puissant lui a par- 
donné. Aussi que s'éloigne de mon cœur toute douleur, toute amer- 
ture, puisque mon fils est retrouvé. » Youssouf épouse ensuite sa 
fiancée; toutefois le sang des héros ne lui permet pas de s'endormir 
dans lé repos. Il rassemble une armée dans laquelle entrent tous : 
les peuples de l'Asie centrale. Guzel-shah est vaincu, Kamber, le 
compagnon de captivité de Youssouf, est délivré, et le Persan doit : 
_ payer un tribut au vainqueur. L’énumération de tout ce que de-: 
mande le Turc au « roi des rois » montre que la bravoure et l’en- 
thousiasme religieux ne font aucun tort à la rapacité et à l’esprit le 
plus positif. Le poète semble ici doublé d’un Shylock. On se rap- 
. pelle involontairement les saisissans récits de Villehardouin et l’im- 
pitoyable pillage de Constantinople par la croisade franco-vénète. 
… Cette analyse suffira pour donner une idée d’un genre de com- 
positions dont les Ouzbegs possèdent une multitude. Quelquefois 
_ les héros sont empruntés à l’histoire de l’islam, comme dans la lé- 
. gende qui raconte les guerres d’Ali contre le païen Zerkum, un 
prince de l’Irân. On serait d’abord tenté de croire que cette œuvre 
devrait jeter quelque jour sur la lutte des deux religions qui au 
| temps de l’invasion arabe se sont disputé la Perse au moment de la 
- chute des Sassanides, sur les combats des musulmans contre les 
sectateurs de Zoroastre; mais les batailles rappellent tellement l’A- 
rioste et le Boïardo qu’il est impossible d'y chercher des renseigne- 
mens historiques sur les relations de l’islamisme avec le mazdéisme, 
qui aboutirent à la ruine des adorateurs d’Ahura-Mazda (Ormuzd), 
Lessnombreuses poésies sur Ébou-Muslin, d’abord général des . 


es et les faucons abondent chez eux. Leurs chefs sont des héros 


ire. VERRE à REVUE DES DEUX MONDES. 
Abassides et plis tard seigneur du Khoraçan AE ZM , ( 
un caractère plus historique. On doit aussi PR es épopée 
qui glorifient les vieux princes de la maison de Schahi-Karezm 
_et les poésies qui sont consacrées à Émin-khan de Khiva (18 3. 
1845), qui passe chez les Khiviens pour le prince le plus éminent 
de notre époque, et à Ali-khan de Khokand, que les Khokands cE 
regardent comme le plus grand souverain des temps modernes. 
Outre ces compositions fort longues, il en existe de plus courtes qui. 4 ra 1 
traitent du maniement des armes, de l’art de dresser les chevaux, « 
des devoirs d’un bon soldat. La foule, du sein de laquelle sortentles 
bachskis ou troubadours, s’attache surtout à l’expression des senti= 
mens. Il n’est pas nécessaire, pour réussir dans cette poésiespon— \ 
tanée, de savoir écrire; le poète peut au besoin Gicter ses vers. 
Comme les peuples primitifs sentent bien plus vivement que nous 

ne pouvons l’imaginer, ils ont le don des images naine à et des 
expressions passionnées. ;. 

Il faut attribuer surtout aux Ouzbegs le maintien de ce qui reste SR 
de civilisation dans le Turkestan. Quoique déchues de lamanièrela 
plus déplorable, les grandes villes conservent un pâle reflet de leur 
ancienne splendeur. Khiva, capitale du khanat de ce nom, contre 
laquelle les Russes, attaqués avec vigueur sur leurs propres fron- 
tières par les soldats du khan, se préparent à diriger leurs efforts, 
est entourée d’une riche végétation et aux environs les sveltes 
peupliers se balancent au milieu d'une herbe touffue, dans une. 
campagne qui retentit du chant des rossignols. Ses dômes et ses 
minarets, qui s'élèvent au-dessus des jardins, frappent le regard 1 
ravi du voyageur, fatigué du morne aspect des steppes. L’ Ouzbeg Ne 
de cette cité, chaussé de grandes bottes et coiffé d’un bonnet de 
fourrure en forme de turban, sa femme, soigneusement, enveloppée à 
dans ses vastes robes et parée d’un turban élevé et sphér que que 
vingt mouchoirs de Russie environnent, seraient excessivement sur | 
pris, si on refusait la qualification de peuple civilisé aux sujets du | 
| padishahi Kharezm. La « noble Bokhara, » capitale d’un Khanat x" *i 
qui semble vouloir rester soigneusement neutre dans la guerre 
entre les Russes et les Khiviens, — le khanat n’ayant pas perdu le 
souvenir de la marche du général Kauffmann sur Samärkand, La 
Mecque du Turkestan, — Bokhara, avec ses nombreux édifices et 
ses tours massives où les cigognes se tiennent sur une patte, n’a 
pas de moïndres prétentions, quoique ses rues soient fort irrégu- » 
lières, et que ses maisons soient délabrées. « Ghez vous, disent les … 
Khivites aux Bokhariotes, la cigogne en claquant du bec remplace. « 
l’'harmonieux rossignol. » Cependant le principal bazar ne manque. 
pas d’animation. La foule qui s’y presse donne une idée dela va- | 
riété des nations qui peuplent ces étranges contrées. On y remarque - 
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tout le type iranien (les deux tiers des Bokhariotes sont des lra- 

ens), si élégant et si distingué, dont le caractère âryen fait un 
“contraste frappant avec les physignomies touraniennes. L’Ouzbeg 
4 ï ése le souvent le mélange des deux races. Le Kirghiz porte sur 
_ ses traits grossiers l'empreinte du type turco-mongol. Le Turcoman 
1 {lance sur tout ce qui l’entoure des regards où brillent la cupidité et 

l'audace. Quelques Hindous dont la figure tannée et jaune ne rap- 
_ pelle guère les éclatantes physionomies du Rémdyana, quelques 
 Israélites aux traits réguliers et aux yeux vifs, quelques sauvages 
Afghans à la chevelure inculte se montrent çà et là dans la foule. 
. Bokhara semble être pour un Kirghiz ou un Kalmouk ce que Paris 
_ et Londres sont pour un paysan breton ou un cultivateur du pays 
de, a Le « quai du réservoir de Divarbeghi, » place presque : 
rée, qui à une grande réputation, n’est pas moins animé. On y 
prend du thé fa it dans d'énormes samovars venus de Russie; on y. 

rend sur des échoppes d’excellent pain, des confitures, des fruits, 
140 hr cuite à l’eau. Le long de la mosquée Medjidi Divarbe- 
_ghi, des conteurs, mollahs et derviches, abrités par des arbres à la 
- maigre verdure, célèbrent en vers et en prose les actions des héros 
“et des saints. Les milliers d’étudians qui fréquentent la cité, « ap- 
pui de l'islam, » prêtent une oreille attentive à leur voix, tandis 
que circulent dans les rangs de la multitude les innombrables es- _ 
pions chargés d'examiner si.les sujets du descendant de Timour- 
lenk manquent aux rites Ou au respect dû au pouvoir de son al- 
“tesse.. 

Dans le idée et en Perse, % famille turque lutte encore 
_ contre l'esprit conquérant des Russes; en Europe, d’autres fractions 
de cette famille se sont depuis longtemps résignées au joug. Telles : 
sont les populations, nommées fort à tort tartares, qui vivent dans 
les Khanats (Kazan, Astrakhan, Crimée) formés au xv° siècle des 
débris de l'empire mongol dé la Horde-d’'Or (Kiptchak). Un savant 
ais fort compétent, M. Alexandre Castrèn, a démontré l’o- 


> turque de ces populations, qui étaient mahométanes dès 
le xrve siècle, M. . Alexandre Chodzko, qui a vécu. longtemps parmi 
les Turcs orienfaux, se trouvait en 1830 à Astrakhan, où un de ses 
amis, Ali-beg Charapof, lui dicta plusieurs chants des gyrans, ainsi 
que l'on nomme les rapsodes turcs de ces contrées, chants qu’on 
| fait remonter au xv° siècle. Déjà le nombre et l'importance des 
| bardes allait diminuant chaque jour, et Sobra, le plus fameux de ces 
_ poètes, n'était plus qu’un idéal que ses successeurs étaient devenus 
| incapables d'atteindre. Le chant, en dialecte nogaï, se rapporte à la 
| délivrance. des Turcs de la domination mongole; il raconte les aven- 
| tures d’Adiga, vainqueur des Mongols, nous fait parfaitement com- 


D PPS AIN © "FAN ÿ” PL PARER CE) Pa LÉ CPU ANET ON C2 
FA DA" En” 48 PARTS SE AR LU PME ñ Va 
2 * on Ps P à OLPPENL TELE GUY A 
cf, J à : (LENS : “ 
; 4 


_ de son temps. Le poète nous montre d’abord Toktar a 
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prendre le rôle exceptionnel de ce personnage vét 


toute sa gloire. Fier d'appartenir à la race de Djinghis, le gr 
quérant mongol, il semble consitlérer son pouvoir comme à 
Jable. S'il ne construisait pas, comme un khan du Taka à LU 
lieu de la steppe «un palais richement orné, avec mille anneaux da ns # 
les murs pour y attacher mille chevaux, » fantaisie que nous avons 
vue de nos jours renouvelée par un des successeurs en Égypte de. 
l’Albanais Mohammed-Ali, il mène la vie brillante et paisible d'un 
prince qui compte sur de « nombreux alliés » dans sa tente blanche | 
recouverte de satin, dont le seuil d’acier poli ressemble à un miroir, 
dont toutes les cordes sont en soie, dont le faîte est d’hermine garnie 
de zibeline noire, dont le bâton central est d’or pur. Parmi les cour- 
tisans, qui sont heureux de boire dans de délicates coupes de Chine 
ce qu'y laisse leur seigneur, se trouve Adiga, un fils unique qui pos- 
sédait dès l'enfance le droit du gibet, la haute justice, comme on au- 
rait dit en Occident. Adiga, entré au service du khan dès l’âge de neuf. 
ans, était un modèle de piété, car il lisait jusqu’à la dernière syllabe 
les livres écrits par les prophètes d'Allah, la Bible, l'Évangile et le. 
Koran (1). Il faisait ses ablutions avec l'eau zerzem, apportée de 
la terre sainte de La Mecque. Le khan finit par craindre que sa 
femme ne devint éprise d’un prince si parfait, et il prit l'imprudente 
résolution de le persécuter. + 

Adiga, pour échapper aux piéges du bat se décide à devenir 
kosak, nom donné par les habitans du Kiptchak à l'homme qui ne 
reconnaît plus la loi du prince, et qui ne compte que sur sa propre 
énergie. Il décide neuf hommes à le suivre et gagne le désert. Le . 
khan envoie un nombre égal de guerriers pour essayer de le ramener. 


_ L'un d’eux l’engage à faire acte de soumission, à rendre hommage 


dans sa haute tente blanche au souverain qui est disposé à. lui donner 
de nombreux haras de jumens, afin qu'il puisse boire du. koumiss, 
et à lui permettre de lancer ses faucons sur les sept lacs de Karajal, 


- voisins de l’embouchure du Volga. Il lui accordera aussi les prés de 


Karadaï pour des chevaux de chasse, le droit de mettre sa propre 
cotte de mailles faite en peau de chamoïis, garnie de mailles du meil- 
leur acier et ornée de fourrures de kurpiaks (2). 11 prendra place à 
droite de la tente du khan, et deviendra l’agha des nombreux Ser—. 


(1) L'ouvrage publié récemment par un descendant du prophète, Syed-Ahmed-Khan 
Bahador, rectifie plus d’une de nos idées sur l'islam, À series of Essays on the life of 
Mohammed and subjects subsidiary thereto, Londres 1870. Aux yeux de ses partisans, 
« les peuples du livre » ne sont devenus infidèles que depuis qu’ils ontrefusé de re- 
connaître dans Mahomet le continuateur de l’œuvre d'Abraham, de Moise et de Jésus. 

(2) Agneaux arrachés des entrailles de leur mère. 


AU Fu! se dénnent € des deux côtés, De cette façon, il ne vivra 
ss paré de la fille d'Amir-Khoja, Omar-Begum, sa femme. Adiga 
se laisse sipeu fléchir qu’il traite le messager de « chien » et de « par- 
ai couper la langue, de le pendre et de lui brüler le front avec un 
| morceau de bois enflammé. Quant à s’incliner dans la haute orda 
108 du prince en signe d’obéissance, il n’y peut songer, son col 
_ étant devenu raide comme un chêne. Les biens et les honneurs 
_ qu'on lui promet le laissent parfaitement insensible. Le passé ne lui 
Ho point de remords ni l'avenir d’inquiétudes. Il est resté à la 
portée du khan en fidèle sujet. Allah désignera lui-même le jour où 
il reverra la pes bleue où jouent les esturgeons (la Caspienne). Il 
sera son compagnon dans les montagnes inconnues et dans les steppes 

riles. Lorsqt . ie la nuit comme un loup affamé, lorsque, 
ant vent comme un vagabond solitaire, il sera couvert 
le gelée sr Allah n ne e sera-t-il pas avec lui? 
Quand Adiga fut parti, Toktamish-khan s’effraya. Selon l’usage 


- ment inconnues des Asiatiques, et Djinghis lui-même, la terreur du 
_ monde, en appelait aux assemblées du peuple dans toutes les occa- 
sions importantes. D'autres Finno - Mongols, les Magyars, plus 
fidèles que beaucoup d’Aryens au principe des institutions libres, 
n’ont jameis voulu supporièr la suppression de ces réunions. Le 
_ poète, qui en comprend toute l'i importance, nous montre le khan 
faisant des préparatifs en homme-qui se rend bien compte de la 
_ nécessité d’avoir l'opinion de son côté. Il fait dresser de nom- 
“breuses tentes, tuer beaucoup de chevaux et préparer une grande 
quantité d'hydromel. En même temps il convoque « l'assemblée 
: de toute la nation » en expédiant des messagers aux vieillards ha- 
biles et considér és, et aux jeunes gens connus pour leur bravoure. 
Aucun des membres de la diète interrogés par le khan ne voulant 
“He ndre la responsabilité d'un conseil, un d’eux PARA 


parmi nous un bomme de trois cent soixante ans; il a perdu ses dents, 
sa raison est haute, il porte un bonnet de zibeline, son nom est Sobra. 
Fais-le chercher. 

« S'il en est ainsi, va dire qu’on mette les chevaux à mon chariot d'or. 
Que les chevaux soient ferrés avec des fers d’or et des clous d'argent, 
qu’on les couvre de harnais d’or, qu’ils aillent chercher Sobra! 

«Ils partirent. Les roues s’enfonçaient à terre jusqu'à l'essieu, Ils 
. prirent Sobra, et l'emmenèrent devant le khan. F4 
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| Au x e, » qu’il lui reproche « sa basse extraction, » qu’il le menace de 


. mongol, il crut devoir consulter la nation. Les diètes ne sont nulle- 


£ « Gran khan: Allah a créé avant moi un homme plus âgé, il ya 


« Le khan ordonna que sa barbe fût peiguée et nettoyée de toute ver- 


£. 
< Hs 
Lr 


_ garde bien d'oublier Baba-Tükla, aussi intr 


ee ce début Er he gyran a a 
ses persécutions contre Adiga, dont il énumère les 
même soin que l'Évangile les aïeux du Christ 


cause de l’islamisme, qui convertit tant de Ka 
avec les plus grandes solennités, et dont la tombe 
midi d’'Astrakhan. Adiga est un « joyau du plus 
le khan doit estimer à sa juste valeur. Pour € 
son opinion, Sobra rappelle qu’il est « plus vieux que Up,» 
qu’il a vu Ahmed-khan et Djinghis, aïeul de roktaish, «dans | 
des vêtemens d’or. » Il raconte tout ce qui l'a frappé dans le. Tur- 4 
kestan, à Khiva, à Bokhara, à Samarkand, nage des Kha is de 
ces contrées et l’éclat qui les environne; « mais à quoi bon no 
tous ceux que j'ai vus? Ne dis Le que mes lèv 
fausse prophétie, » | SHC 
L'oracle que le vieux gyran. ne craint pas dep spire 
la mâle franchise qu’on trouve chez « les VOyans » israélites, pa 4 
reur du sacerdoce et de la royauté. Il semble qu’on entende quel- 
qu’un de ces prophètes annonçant à un autre Saül que Jéhovah Pan 
réprouvé pour donner son trône à David, Je pâtre si QE de. 
persécuié. « Le déserteur » injustement poursuivi par le khan | 
trouvera dans Allah toute la protection que sa foi fervente en at- . 
tendait. Le cheval du khan aux formes parfaites, à la crinière flot- : 
tante, à la course plus rapide que le vent, deviendra la monture du 
kosak. On essaiera en vain de l’atteindre. La flèche ne s’enfoncera … 
point dans sa chair, Les lances ne le perceront point. Les pluies | 
pourront se transformer en déluge-et les ouragans soufller avec fu 
reur; il est à l'épreuve de l'eau comme à l'épreuve du vent. Qui M 
pourrait donc empêcher ce déserteur de revêtir la forte cotte de . 
mailles du prince, puisqu'il est capable d’arracher) de terre les 
arbres sans hache et de renverser neuf rangs de murailles 


« O mon khan, dit le vieux prophète, ton trône a AS supports et | 
cinq têtes, avec un rubis sur le sommet de chacun;... le blanc déserteurs 
entrera dans ta tente. — Avec leurs fronts brillans comme la lune, leurs 
doigts étendus comme des crochets de cuivre sur des mains de lis, Jany-" 
Bika et Kazzaï-Bika s'appuient sur le sofa, beaux et vermeïls comme 
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da douce lumière après le coucher du soleil. O mon khan, écoute ma 
prophétie : ce déserteur blanc peut les EEE l'un et Laure sans rien 
donner et comme son butin... | | 
«0 mon khan, ne persécute pas cet homme blanc. Ils disent que tu 
nombreux alliés, malgré Cela ne l’humilie point. Je sens que mes 
EE ore finir. Il n’y a point de malice sur mes lèvres. Je désire que 
mes prophéties ne: se réalisent point. Je souhaite qu’elles s'enfoncent 
_ dans HR desséchée du désert stérile, et qu’elles y pourrissent ; mais 

) K 7e l'hotame blanc ne foule aux PISE ta tête. » 


d ret 


ne ia dbnce l'idée la plus curieuse des Supersitions | 
Er sq ri des réveries dés musulmans ARalques et fumeurs 


ces d'Allah Il xiont au | monde « à la fin de la nuit de 
acles, » és de zilkad, quand les mauvais 
is, les djinns -Ont LAnpis minuit fait place 


7 Mure: sie st 4 sas et be. » et surprend-il par sà 
science les «hommes versés dans la littérature arabe, » autant 
que le Christ enfant étonnait dans le temple les docteurs de la loi. Il 
trouve «à la première vue la vertu des talismans les plus com- 
ER » et il en dicte la formule aux #0//ahs, 1l se nourrit de la 
- plante aromatique du’ basilic, et il boit l’eau du Kouser, un des 
fleuves paradisiiques ;- qui coule dans le huitième ciel. Il choisit 
pour monture «un des chevaux du paradis, » Il voyage sans fa- 


ra _ gnes, il demeure de préférence dans les champs de « pâle absinthe,» 
Il visite la «maison de Dieu ; » il le sert pendant des années « sans 
| - soulever la face de terre. » Il choisit dans le paradis un palais d’or 
L purety passe trois cents ans dans les plaisirs. Accablé par la féli- 
cité, il s'évanouit, et tombe comme un mort. À l’aube, quand les 
. muezzins commencent à entonner leur chant matinal, il se ré- 
veille sur la terre, Pour lui, la distance n’existe pas. Avec son che- 
val, « blanc comme l’âme des hommes vertueux, il visite toutes les 
_parties du monde, les palais de marbre de l’Ararat, Tabriz, où il y 
à beaucoup d'hommes savans, » sans parler d’autres contrées moins 
importantes; il reçoit la bénédiction de Salomon, qui lui donne un 
trône et le sacre de ses mains, et l’archange Gabriel répond : Amen! 
aux prières qu'il adresse au Tout-Puissant. 
Mais laissons Les rêves pour revenir à l’histoire avec le poète. 
Adiga monta son cheval Karantash, il attaqua Toktamish-khan et 
-levainquit, « Ce guerrier ne commit qu'une seule faute. Il s’inclina 
bas, très bas devant son beau-père Khodja-Kotla, qui avait été laissé 


- iigue sur les monts et traverse les steppes jaunes. Sur les monta- 
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x dans 14 tente de Toktamish-khan, ets s excusa d'avoir cor mbattu 


prennent. « Pendant que le brave Adiga vivait, son état florissai 


khan ordonnait qu’on tuât les jumens, et qu’on préparât 1 l'hydro- LL à 
mel, et, quand il convoquait toutes les tribus, il ordonnait Fo | 


 nons deux haches tranchantes dans nos mains, et montons sur le 


_chent un abri. » Cette résignation chez des peuples jadis si redoutés 


paternel, idéal d'un bon gouvernement tel: que les ni le com- 


Ses sujets avaient l'habitude de s’assembler en foule, et Ho le 


amenât devant lui un gyran appelé Sobra.» 

Cette prospérité ne devait pas être de longue Fu La Russie, 
que nous avons vue complétement écrasée au temps de Jean du. 
Plan de Carpin (1), n’avait pas tardé à sortir de sa stupeur, les Ru- 
rikovitchs ne s'étaient point résignés à la servitude. Le grand- 
prince Ivan 1° (1328-1340) avait travaillé à concentrer à Moscou | 
les forces qui devaient être plus tard opposées aux dominateurs : 
étrangers. Ivan III mit fin à l'existence de la Grande-Horde (4475), 
dont les débris formèrent plusieurs khanats; Kazan, Astrakhan, la 
Crimée, semblèrent devoir hériter d’une partie de sa puissance. 
Le petit-fils d’Ivan II, Ivan IV le Terrible, s’empara du khanat 
de Kazan. Deux chants d’Astrakhan ont conservé le souvenir de 
cet événement. L'un nous dit la mort du prince Battyr Chorah, qui 
voulut marcher au secours de Kazan, maïs qui périt dans les ma- 
rais, «les noirs marécages devant Kazan, » dont les eaux « sentent 
le sang.» Après avoir raconté la mort du guerrier, semblable à 
celle de cinq cents de ses frères, que Glinski et Cheremetef passè- 
rent au fil de l'épée ou qui furent noyés dans le « fangeux abîme, » . 
le poète s’écrie : « Où est maintenant notre pouvoir sur Kazan aux | 
quatre portes? Sous les pieds de l’argamask (cheval), les fers sem- 
blent des lunes nouvelles, sa queue et sa crinière sont peintes avec 
le henneh; sur son dos pendent les harnais de soïe, sur son cou 
dans un {alisman éclatant comme un anneau est une prière. Pre- 


dos du cheval! » Cette impétuosité ne l'empêche pas de songer aux 
« innombrables troupes russes » et de gémir sur la captivité des 
« beautés aux yeux noirs, dont les sourcils sont oïnts avec le sur-. 
meh.» Un autre poète n'oublie pas non plus «les beautés aux, 
yeux bleus avec leurs sourcils oïnts de'surmeh; » mais il semble se 
résigner plus facilement en songeant à la puissance du terrible Rüri- 
kovitch : «les petits oiseaux se dispersent quand le faucon descend 
de l'air, Lorsqu'un lévrier s’élance, les lièvres s’enfuient et cher- 


explique la chute d’Astrakhan, qui succomba deux ans après la prise 


(1) Voyez la Revue du 15 février 1872. | L: 
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; de Kazan. On était bien loin du temps où les annalistes AATE : IL 


. semblait qu'un fleuve de feu se fût roulé sur la Russie depuis les 
rives de l’Oka jusqu’à celles du San. Pareil à une bête féroce, le 
Mongol Batou dévorait les provinces et en déchirait les restes avec 
ses griffes. Les plus vaillans parmi les princes russes étaient morts 
dans les combats; les autres erraient sur des terres étrangères. Les 
mères pleuraient leurs enfans, qu’elles avaient vu écraser sous les 
chevaux des Mongols ou exposer à des traitemens ignominieux. » 
Protégés par leur position dans la presqu’ile, les maîtres de la 
Crimée devaient échapper pour le moment au sort des khanats de 
Kazan et d’Astrakhan; mais on peut supposer que les poètes ont vu 
EEE d'avance l’avenir réservé à la Grimée. | 

Un gyran a raconté à M. A. Chodzko, en lui chantant un id 
allégorique sur le rétablissement d’un khan de Crimée, qu’un pauvre 
 Turcné sur les bords du Volga arrivait à la cour de ce khan. N'ayant 
. pas eu l’occasion d'attirer les regards de son maître, il retourna à 


| — Astrakhan après avoir dépensé tout ce qu’il avait. Sa sœur lui four- 
 nit quelque argent et le renvoya à Baktchi-Séraï, où il trouva le 


… khan fort malade d’un abcès dans la poitrine. Les poètes, les fous 


_de la cour, les gyrans, ne pouvaient le distraire, et on avait perdu 
tout espoir de le sauver. Quelques années à peine s’étaient écoulées 
depuis la prise de Kazan, et la Crimée commençait à redouter le 
même sort. Le gyran fit entendre à son maître un chant sur le des- 

tin RE aux Turcs établis sur le sol russe : | 


_ « Quand une daine effrayée s'enfuit avec ses chevreaux, elle laisse 


une trace dans les marécages. 
« Sur la montagne du Caucase, le faucon Terlan élèvera la voix. 
« Un vautour solitaire au bec blanc, perché sur le sommet d’un ro-. 


- cher, jetait des cris perçans et répandait la terreur sur le vaste lac, 


« Deux aigles laissèrent tomber leurs plumes sur les bords de l'Ytill 
HAE et la peur net dans le cœur de l'ennemi. » 


Les troupes mises en déroute par les Russes, et qui laissèrent 
tant de morts dans les marais de Kazan, sont comparées à une 
_daine effrayée s ’enfuyant à à travers les marécages. Le faucon Terlan 
est le fameux prince circassien Ghazi-beg. Le vautour au bec blanc 


| (akkenmenkar) est Ivan, le « tsar blanc, » terreur des khanats; 
enfin les deux faucons aux ailes sans plumes sont les khans Mamaï 


et Ourak. En entendant ces mots : « deux aigles répandent leurs 


plumes sur les bords de lYtill, » le khan de Crimée frissonna, il 
 éprouva une telle agitation que l’abcès s’ouvrit, crise salutaire qui 
le délivra de ses souffrances. Les pressentimens du gyran étaient 
justifiés. J'ai trouvé en Russie les princes ou plutôt khans Ghiraï, 


“Ha ANS Cnam DES DEUX MONDES. 
x qui sont Fès fidèles ali islamisme, et qui Hhte 


cette condition privée à ele les re Ya on 


mures » avec un « haubert d’or. » Quelques poésies sont 


PSE ss Dex 


gine à Djinghis, dont la famille avait Soumis Ja Russie 


comme les Capétiens et les Wasa, les descendans de la dy 
a enlevé aux Turcs Kazan et Astrakhan. 
La civilisation décrite dans ces chants, ‘qu’on suppose née ens, 
assurément supérièure à celle des Turcs nomades de l'Asie. À Oo 
parle d’épées « de bon acier à garde d’or » et de «blanches Ke Le 


contre les préjugés et contre la sotte vanité des riches couverts de 4° 
« lourds vêtemens brochés d’or, » vanité qu’on ne confond pas avec 
l’orgueil aristocratique, car « Le fils d’un noble père sera pareil à ses 1 
ancêtres. » Pourtant les instincts et les habitudes des aïeux persé— °} 
vèrent. Le respect de la propriété, si profond chez les nations agri- 
coles, continue d’être fort médiocre. « J’ai un cours d’eau, dit un 
chant, mais point de troupeau. J'enlèverai un mouton de quelque 
troupeau. Le berger me poursuivra, mais je gagnerai le sommet 
d'une montagne escarpée. Je prendrai en main une épée pointue, 

et, arrive que pourra, je ne quitterai pas le champ sans un bon 
combat, » Le soldat n’est pas plus scrupuleux que le berger « y 
a*quelque temps nous rencontrâmes l'ennemi pour la première fois. « 
Notre front était de pierre; l’armée des giaours s'enfuit. Nous al- 
lâmes dans une auberge où de riches personnages étaient assis au- 
tour des tables et buvaient l’hydromel. Il n’y avait point là de place 
pour nous asseoir, et nous étions obligés de rester debout. Allez 
chez mon amante, demandez-lui ses ornemens de tête, nous les 
mettrons en gage et nous aurons un peu d'hydromel. Nous. kosaks, 
cinq que nous sommes ici, nous trouverons quelque chose pour 
nous-mêmes, nous pillerons, nous emporterons le butin, et avec ce” 
butin nous rachèterons les colifichets de notre amante. » 

Si chez les plus rudes nomades nous avons trouvé la trace d'une 
règle morale, elle est si peu absente ici qu’en certains cas, par « 
exemple dans le respect de la vieillésse, ces Tures nous sont supé- « 
rieurs. « Adiga avait une coutume agréable à Allah; quand il ren 
contrait un homme plus âgé que lui, ne fût-ce que d’une année, il 
lui demandait : — Mon sultan, que désirez-vous? » L'homme de 
bien, tel qu’on le comprend, est nécessairement exposé aux médi= M 
sances et aux piéges des méchans; mais l’alliance de deux «hommes 
vertueux » peut triompher de leur malice. Même seul, celuiqui a 
« gagné un bon nom » se rit des complots de ses ennemis, comme 
le navire solidement couvert de planches brave la fureur des flots, 
Le mot de vertu ne doit pas s'entendre ici dans le sens théolo- 
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ge. Ce courage prend sa source dans.un fatalisme qui ne re- 
pas comme ailleurs à mille précautions pour dissimuler ses 


le sang couler de ses veines « comme des che- 


” celle qu’on remarque chez d’énergiques bêtes fauves, quelque 
4 - chose dé sombre et de farouche, qu’un poète français contempo- 
rain a pe avec un vrai talent dans la Mort du loup, et, chose 


“que peut-il faire? » Il est bien: rare que la 


Dr Physoes et des théologiens n “ajouter ont guère à ces solu- 
tions spontanées que des complications dont à certaines époques on 


de la métaphysique consiste dans une gymnastique intellectuelle. 

Dans ce long voyage que nous venons de faire avec les poètes 
Eve vallées: de l'Altaï au rivage de la Crimée, nous avons toujours 
Pcetré Pinpaissance de la famille turque et de l'islam à produire 
_ une civilisation capable de lutter avec succès contre « l’audacieuse 


(wée. En adoptant l’islamisme, les Turcs avaient sans doute fait, 
comme les Arabes, un grand pas dans la voie du progrès, car les 
doctrines prèchées par le prophète de La Mecque étaient fort supé- 
-rieures aux grossières et sauvages superstitions de leurs aïeux. Leur 
exemple n’en prouve pas moins qu’une forme religieuse fort utile 
“aux nations dans une certaine phase de leur développement peut, 

…avecletemps, paralyser complétement en elles l'esprit de vie et 

cette virile ardeur sans laquelle les peuples comme les individus 
se condamnent à une existence absolument inerte. Tout en croyant 
rester fidèles à la foi de leurs pères, ces peuples renoncent en réa- 
litéà la généreuse tradition d’aïeux qui ont, quand ils l’ont jugé 

| nécessaire pour la patrie et pour leur postérité, « brûlé ce qu ‘ils 
avaient adoré et adoré ce qu'ils avaient brûlé. » 


> 4 
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>. Comme chez les anciens, la vertu se compose surtout de. 


ns. « Jetez-vous parmi vos ennemis, même avec une che- 
pi lah sait le mieux quand vous devez mourir! » Avec une 
peut aller au-devant de la « flèche empoisonnée» 


| | VEUX TOUX, »  LeX cette résignation aura le caractère de 


_ curieuse, le poète turc emploie précisément la comparaison dont se 
_ sert Alfred Vigny. « Quand un vigoureux sanglier est atteint 
d’i 3 agite ses. défenses, que peut-il faire? Quand : 
large poitrine attrape une flèche dans f’cœur,. 


e mé ne résolve pas très franchement ce « problème de 
à à destinée humaine, » qui est bien loin de lui offrir les difficultés 
… qu'il présentait à un Jouffroy. Après tout, les longues méditations 


S'exagère. infiniment l'importance, sans s'apercevoir que l’essentiel- 


race de Japhet, » à laquelle Ia domination du monde semble réser- 
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7” P.-J. Proudhon, s@ vie et sa correspondance, par M. Sainte-Beuve, 1 vol. in-18, 1872, 


' tes LES - 


Le public n’avait pu se défendre d’un peu de surprise en voyant, 
il y a quelques années, l’un des maîtres les plus éminens de la cri- 
tique contemporaine, délicat entre tous, prendre pour sujet d’une 
série d’études empreintes de la plus visible sympathie celui de 
tous les représentans du socialisme qui s'était montré non-seule- 
ment le plus radical, mais le plus porté à l’invective et à la me- 


nace. Comment s'expliquer ce choix? Avait-il été déterminé uni- 


quement par le souvenir de quelques relations dont la littérature 
avait été l’occasion et comme l'intermédiaire? M. Proudhon, à un 
certain moment, méditait un ouvrage de critique où il devait passer 


en revue tous les contemporains, Ge plan, il ne devait pas le réa= 


liser; mais certaines parties s’en trouvent exécutées ou esquis- 
sées, particulièrement dans un de ses derniers et plus considérables 
ouvrages, la Justice et la Révolution, livre qui fit scandale et 
encourut condamnation. Il avait voulu, en vue de ce travail lit- 
téraire et moral qui exigeait une sorte d'initiation particulière, 
être mis en rapport avec le critique de notre temps certaine- 
ment le mieux en état de la lui donner. On sent, à la manière 
dont M. Sainte-Beuve nous parle de ces rapports, qu'il demeure 
touché de l’espèce de déférence dont l'écrivain révolutionnaire fit 
preuve à son égard, Il se trouva d’ailleurs par là mis à même d'é- 
tudier de plus près certains côtés généreux et vraiment humains de 


PJ. PROUDON. 
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; cette nature excessive, connue seulement du public par ses para- 
 doxes à outrance et ses emportemens. Qui ne sait au surplus com- 
bien M. Sainte-Beuve avait peu d'effort à faire pour proclamer le 
talent? Il le goûtait sous toutes les formes et au service de quelque 
cause que ce fût. N’avait-il pas aussi un faible pour les curiosités 
en tout genre? Or Proudhon fut incontestablement une des curio- 
sités de notre siècle, éclatante et provocante, avec une partie d’é- 
nigme restant à déchiffrer. Le critique qui n’avait pas dédaigné 
d'apprécier les mérites poétiques d’un Charles Baudelaire pouvait 
bien jeter un regard curieux sur les feurs du mal du socialisme. 
Cette explication, qui à sa part de vérité, ne serait pourtant pas 
‘suffisante sans d’autres motifs soit de circonstance, soit plus intimes 
encore. Avant tout, n'oublions pas la date de cette publication, qui, 

* parue d’abord en fragmens, prend aujourd’hui la forme d’un VO- 
lume avec des additions et des complémens nullement à dédaigner. 

_ C'était en 1865. On avait le sentiment de la sécurité, on répétait 
beaucoup que le socialisme avait désarmé. Les chefs ne comptaient 
plus, disait-on, que sur les lents moyens de la persuasion; les ou- 
vriers abandonnaient la doctrine de l’état-providence, pourvoyeur 
de travail et de salaires, pour mettre toute leur confiance dans la 
liberté économique. Ces idées devaient trouver crédit jusqu’à ce que 

_… la réouverture des clubs et les écluses de la presse lâchées vinssent 
- faire voir combien il y avait dans cette sécurité d’illusion optimiste; 
mais on n’en était] pas là encore. Il y a presque toujours en France 
un moment où il semble qu’on rie d’avoir eu peur. On se familiarise 
avec les grands révolutionnaires, on leur trouve je ne sais quel 
charme, on leur sait gré de l’esprit qu’ils ont montré pour démolir, 


on. les idéalise. Peu s’en fallait, aux yeux de bien des gens, que 


M. Proudhon ne fût un véritable titan; c'était bien pour cela qu'il 
s'était donné et qu’il aimait qu'on le prit. M. Sainte-Beuve parta- 
_ geait ces dispositions bienveillantes à l’égard de ce qui ne lui pa- 
raissait plus redoutable; il était redevenu libéral, et allait bientôt 
* passer à l'opposition au moment même où le gouvernement sortait 
de la période autoritaire, Aïnsi tout semblait tourner à l’apaise- 
ment, à cette date de 1865, en ce qui touche le socialisme, et 
M: Proudhon lui-même, bien près alors d’entrer dans l’éternel re- 
pos, paraissait s'être apaisé comme tout le reste. On eût dit que le 
vieux lion avait rentré ses griffes. Il vivait à Passy en bourgeois 
tranquille, marié, père de famille. Geux qui l’approchaient disaient 
qu'il n'avait rien perdu de son ancienne flamme. Ses derniers écrits 
visent surtout à être des traités scientifiques : tels sont ses ou- 
vrages sur la Guerre. et la paix, sur le Principe du fédéralisme, 
sur les Majorats littéraires, sur la Théorie de l’impôt, sur la Théo- 
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qu ses Kare etant The d’ ST ÉrSR MEN quoi qi 
au fond dans ses élémens essentiels. On sent bien que | 
étincelle eût remis le feu aux poudres. Rs. 
_ Ce qui achève l'explication du livre de M. Sainte-Beuve, et ce 
qui en fait comme le caractère, c’est, on ne peut se le dis: de: © 
une sorte d’aflinité sympathique qui s'étend de la personne & LE 
idées; non certes qu ’il soit un disciple, un zélateur; une telle pen 
sée ne saurait venir à qui que ce soit; mais, tout en répudiant lesvio= 
lences, les excès de langage, il s'intéresse à cette critique qui touche … 
audacieusement à tant de choses, il l’approuve sur plus d’un po Il 
donne raison théoriquement à la critique fondamentale de Proudhon, 
celle-là même qui porte sur le principe de propriété. Quelque on- 
nement que cette déclaration puisse causer, le célèbre écrivain n'a. 
pas hésité à la faire. Il faut en prendre son parti : c’est un conserva 
teur sceptique, n’attachant qu’une foi très relative à ce qui constitue 
la forme et le fond même de notre société, qu'il regarde comme 
une œuvre purement factice. Il ne reconnaît point ce qu’on nomme 
droit naturel. Il n’admet que l’utile, et je suis porté à croire qu'il 
_s’exagère les conditions variables de cet utile même: Tout lui pa= k 
raît pouvoir être fait ou défait soit au gré des législateurs ou du 5 
moins des idées et des passions qui dominent. Il semble que la so... 
ciété est pour lui un terrain mouvant où il ne s'élève que des tentes | 
passagères. 
Ce sont là, il faut l’avouer, de graves concessions, et qui le de- 
viennent davantage si on ajoute que l’auteur de la Vie de Proudhon 
va jusqu’à déclarer qu’il croit le socialisme proudhonien destiné 
à triompher plus ou moins prochainement, non pas assurément - À] 
dans son ensemble systématique, dans ses théories excessives, maïs 
dans quelques-unes de ses lignes et dans son esprit général, Se=. 
rait-il donc vraï que le socialisme, quelle qu’en soit la forme, eùüt | 
en fin de compte raison? S'il en était ainsi, à quoi ne faudrait-il … 
pas s'attendre ? Quelle peut être aujourd’hui la durée de la résis- | 
tance d’une société à laquelle manqueraït la force morale, et qui 
serait ou se croirait dans son tort? 

M. Sainte-Beuve n’a point eu la douleur d’assister à nos cruelles 
épreuves. Il a disparu, laissant un vide regrettable dans la critique 
littéraire. Le succès de ses livres n’a pas disparu avec lui; son in- 
fluence ne s’est point affaiblie. Comment tenir pour inaperçu ce qui 
sort d’une telle plume malgré ce qu’on peut dire d'une compétence 
évidemment bien moindre en ces questions d'économie et de philoso- 
phie sociale qu’en matière littéraire? Ce n’est pas que nous préten- 
dions soumettre les questions soulevées par l’auteur de la Wie de 


PPT DO TRE 


x à un examen régulier; nous préférons nous conformer 
arche même qu’a suivie M. Sainte-Beuve. La méthode du 
es Portraëts contemporains est avant tout, comme tou 


-un de ces hommes d’action et de com- 
faits pour être étudiés à cette tranquille 
si l’action . d'hier, si le combat dure encore ? 
r de se désintéresser un peu trop que de con- 

froid de savant ou cette curiosité d'artiste 
qui n’a pas cessé d'être tete le volcan qui 


vise à dites le dehors par 
té, d’'impartialité désirable. Elle 


sur Pesprit utopiste, dont Prou- 
appans. Get esprit utopiste et. 2 


ne is une des parties caractéristiques de lhis- 
VA toire morale de notre temps; il se décèle dans cette vie, il se ur 


Pr: 


» (dans ces lettres, il se trahit plus d’une fois à son insu, par plus d’un 
| trait, d’une confidence. La sévérité ne perd pas ses droits pour re- 


connaître certains côtés nobles et plus affectueux qu’on ne serait 
| :: tenté de le croire. Voilà ce que nous voudrions mettre en relief. 
… C’est en étudiant l’homme que nous parviendrons à comprendre ses 

aa rôle. Écoutons-le parler, écoutons aussi son bienveil- 
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Ge n’est pas sans raison que M. Saïnte-Beuve rappelle, en y in- 
sistant un peu, les origines populaires de Pierre-Joseph Proudhon. 
à Ces origines ont exercé sur sa destinée et sur son rôle une action 

que sa correspondance fera mieux apprécier. Il était né à Besancon 
4 le 15 juillet 4809. Son père était garçon brasseur; plus tard il s’é- 
L tablit comme tonnelier; il était cousin du célèbre professeur Prou- 
$ dhon, jurisconsulte de Dijon. Qu'on voie, si l’on veut, une in- 
F fluence de race et de nom dans ce mélange de rudesse qui sent le 
prolétaire et de subtilité juridique qui est un des traits de l’écri- 
; vain. Ce père, honnête homme, paraît avoir été une intelligence 
: commune. C’est de sa mère, simple fille de campagne, femme ké- 
400 roîque, écrit un ancien ami de la famille, que l'enfant tenait ce 
qu'il y avait d’énergique dans son caractère. On n’a qu’à suivre ses 
débuts pour acquérir une nouvelle preuve que cette société, mal- 


PROUDHON ET SA CORRESPONDANCE. 587 


Peut-être pensera-t-on qu’elle s’ap- 


ntateur; ne craignons pas, chemin faisant, de poser nos 


ne 
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gré ses imperfections et ses abus, n’est pas, tant s a 38 it b: 
dure et fermée aux pauvres gens que Proudhon En. à repré: 
senter. Ge fut, il est vrai, une rude et laborieuse ; Jose >, mais 
à laquelle le secours n'a jamais manqué. Dans sa premières 
_fance, il gardait les vaches de la maison, Il a tiré ds ces souvenirs 
une belle page où son enfance se mêle à cette nature jurassienne, Te 
_ page empreinte d’une sorte de poésie âpre et puissante. Il fit son : 
apprentissage comme garçon de cave. Ces humbles circonstances 
n'empêchèrent pas qu’il n’ait trouvé, pour l’instruire, d'abord Pé- 
cole, puis le collége, où il remportait toutes les couronnes, et pour … 
encourager ses débuts, les récompenses et les secours d’une aca- 
démie, l'académie de sa ville natale, qui, comme il le dit, lui « servit 
de marraine, » Avant quatorze ans, il avait lu, dévoré une‘quantité 
de livres. Il se rendait chaque jour à la bibliothèque de Besancon, . 
et, guidé par sa curiosité, que chaque livre excitait, il demandait 
jusqu’à dix volumes dans une séance. L’excellent bibliothécaire, 
_ M. Weiss, lui en faisant l’observation, l'enfant, déjà peu maniable, … À 
. laccueillit par une repartie brusque et mordante. Obligé de gagner 
sa vie à l’âge de dix-neuf ans, il devint ouvrier. typographe; te 
son tour de France, et bientôt devint correcteur d'imprimerie. Il a 
toujours gardé son livret d’ouvrier, chargé de bonnes notes, car il 
faisait toute besogne en conscience, détestant les fainéans et les 
Tâches. Ce temps fut loin d’être perdu pour son éducation. « Il cor= 
rigeait, pour la maison Gauthier, les épreuves d'auteurs ecclésias- 
tiques, de pères de l’église. Comme on imprimait une Bible, une 
Vulgate, il fut conduit à faire des comparaisons avec les traduc- +È 
tions interlinéaires d’après l’hébreu. C’est ainsi qu'il apprit l’hé- 
breu, seul, et, comme tout s’enchaînait dans son esprit, il fut amené 
de la sorte à des études de linguistique comparée. La maison Gau- 
thier publiait quantité d'ouvrages de théologie; il en vint également, 
par ce besoin de tout approfondir, à se former des connaissances 
théologiques fort étendues, ce qui a fait croire ensuite à des sacs 
mal informés qu’il avait été au séminaire. ». | 
Cette variété d’études devait, en dehors de toute spécialité d'Éta 
dition, lui donner une certaine supériorité générale sur ses émules 
et sur ses adversaires. C'était à la fois la meilleure gymnastique 
que püt s'imposer cette intelligence acérée et comme un capital de 
connaissances peu communes qui devait profiter à l'examen et à la 
discussion. Quel qu en ait été l'emploi ultérieur, c'était une force. 
Quelle nouveauté n’était-ce pas qu’un théoricien socialiste sachant 
du grec, de l’hébreu, de la théologie, croyant enfin que le monde ne 
date pas d'hier! Il trouvera là les moyens de faire la revue histo= 
rique des questions, au moins dans une certaine mesure et sous un 


. 
26 
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È _ certain point de vue systématique ; c’est plus que n’en avait fait 


aucun des chefs de ces écoles fondées sur le raisonnement pur étayé 
tout au plus de quelques réminiscences antiques. Nous n’attachons 
d’ailleurs plus d'importance qu’il ne faut à ce travail de début, 
cet Essai de grammaire générale, à la fois remarquable et in- 

: che il ne pouvait qu'être insuffisant; l’auteur ne connaissait 
à cette date ni Eugène Burnouf, ni Guillaume: de Humboldt, ni 
d’autres éminens linguistes qui avaient déjà produit leurs travaux. 
Plus tard, assidu aux cours de Burnouf et intimement lié avec 
M. Bergmann, le savant philologue de Strasbourg, il n’eut d'autre 
parti à prendre que d'oublier ce premier écrit, qu’on devait res- 
susciter contre lui en 1850 pour le traiter de renégat. Dans cet . 
essai anonyme, annexé modestement à l’ouvrage de Bergier, il s’é- 


_ tait placé au point de vue de l’auteur, c’est-à-dire au point de vue 


de la tradition biblique. L'auteur de la Vie de Proudhon signale 


dans cet essai quelques accens et « cris étoulés » qui annoncentle 
_ futur écrivain révolutionnaire. Ainsi on remarque cette phrase que 


l’auteur semble jeter en passant; après avoir dit que l’étude com- 


_ parée dés langues et la connaissance approfondie de leurs racines 


“conduirait à des vues d’origine qui pourraient équivaloir, quant 


‘aux débuts de l'espèce et à ses développemens ultérieurs, à une 


sorte de révélation, il écrit : « Mais quand le hasard et la nécessité 
seraient les seuls dieux que dût reconnaître notre intelligence, il 


serait beau de témoigner que nous avons conscience de notre nuit, 


et, par le cri de notre pensée, de protester contre le destin. » On 
trouve aussi quelques particularités curieuses sur un second mé- 


_moire de linguistique envoyé par le jeune écrivain au concours de 
l'Institut pour le prix Volney. Ce mémoire avait pour titre : Re- 


cherches sur les catégories grammaticales et sur quelques origines 
de la langue francaise, et portait pour épigraphe ces mots grecs : 
rdbic drabiay duoxe, l’ordre poursuit le désordre. Le prix ne fut 
point donné, mais Proudhon obtint l’une des deux mentions, et le 
rapporteur parlait de son mémoire comme de l’œuvre d’un rare 
esprit. 2 
Ne croirait-on pas assister aux débuts d'un futur membre de 
l'Académie des inscriptions et belles-lettres? Peut-être, né dans des 
temps plus calmes, n’eût-il en effet révolutionné que l’érudition, 
comme un Beaufort ou un Niebuhr; mais l'illusion dure peu. Même 
dans des travaux qui n'impliquaient par leur nature rien de tel, 
comme dans le mémoire sur la Célébration du dimanche, mis au 
concours par l'académie de Besançon, la vraie tendance commen- 
çait à se marquer plus nettement. Déjà Proudhon était pensionnaire 
de cette académie, qui non sans difficultés, lui avait accordé la 
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ho: en nn AE avec M. Paul ds 07 
« grammairien et littérateur distingué, qui à laissé une noble veuve | 
docte et poète.» On doit reconnaître avec M. Sainte-Beuve que 
cette correspondance privée, qui date de sa jeunesse, est à l'hon- 
neur de P.-J. Proudhon. Son désintéressement, ses sentifiens élevés, 
sa recherche inquiète, douloureuse, des questions qui l'obsèdent, 
cette simplicité qui n’a pas été altérée encore par les nécessités du 
rôle poussant à l’exagération des effets, ces qualités mâles qu'ac- 
compagne un accent de franchise et qui n’excluent pas des mouve- 
mens de gaîté et de verve presque joviale, se montrent dans les 
épanchemens de la plus intime confidence, Les côtés ironiques s’y 
dessinent aussi fortement, quelquefois avec cette amertume qui ne 
fera qu’aller croissant, mais souvent aussi avec un fonds de bonne 
humeur franc-comtoise. On n’en apeïcoit pas moins dès le débutce 
qu’il y a de faussé radicalement et d’étroit dans le point de vue. IL 
se dit beaucoup, il répète à ses amis qu’il est du peuple: Il se croit 
le défenseur-né d’une classe spéciale par opposition aux autres. Il 
s’attribue une mission de tribun et d'apôtre. À propos dela pen= 
sion, il écrit à Ackermann : « J'ai reçu les complimens deplus 4 
de deux cents personnes. De quoi croyez-vous qu'on me félicite? « 
De la presque certitude d'arriver aux honneurs, d’égaler, dit-on, 
peut-être de surpasser les Jouffroy, les Pouillet, etc. (il cite ses 
compatriotes du Jura). Personne ne vient me dire : — Proudhon, tu 
te dois avant tout à la cause des pauvres, à l'affranchissement des 
petits, à l'instruction du peuple; tu seras peut-être en abomination 
aux riches et aux puissans; poursuis ta route de réformateur à tra- 
vers les persécutions, la calomnie, la douleur et la mort même, ». 
Et plus loin, à la fin de cette lettre : « La foi est contagieuse; or 
on n’attend plus aujourd’hui qu'un symbole avec un homme qui 
le prêche et qui le croie. » L'auteur de la Vie de Proudhon s'étend 
avec raison sur ce qu’il y a d’honorable dans ces sentimens. Ny « 
a-t-il rien à dire pourtant sur cette illusion qui fait croire au jeune © 
enthousiaste à la possibilité d’une sorte de révélation sociale tout # 
à coup éclatant par la bouche d’un homme inspiré? Quel nom don- 
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| vantage à agiraton. aux conceptions à eco bd et le procédé 
Al ja qui décompose le tout en ses parties, n’aboutissant qu’ à 
. des vérités partielles dès lors, — il eut surtout le second. Il estmême 
- douteux que ses eflorts de synthèse l’aient jamais mené à autre chose 
qu tout brouiller et à tout confondre. On peut excuser l’enthou- 
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sn "Ge serait le lieu de se demander si le ee que Proudhon 
“ tient dans sa correspondance n'exclut pas à d’autres titres encore 
le rôle auquel il prétend de philosophe social. Un vrai philosophe 
- ne fait contre qui et quoi que ce soit de serment d’Annibal. C’est 
par un tel serment que Proudhon débute contre les riches. Un vrai 
_ philosophe, — tel du moins que nous le concevons, — ne s'occupe 
pas de savoir S'il est patricien ou plébéien; né dans les rangs po- 
 pulaires, il s’en souvient pour être plus sympathique et plus se-' 
 courable aux misères qu'il a connues, mais non pour bâtir des 
théories sur des ressentimens et sur un accident de nâissance. La 
première condition pour qui veut se connaître et connaître le monde, 
c’est de garder son esprit libre. Malheur, je dis philosophiquement 
parlant, à celui qui ne sait faire de sa pensée qu’une arme de com- 
bat! Et, puisque nous cherchons ce qu’est ou doit être un philo- 
sophe social, rappelons ce que dit là-dessus M. Sainte-Beuve; il 
trace une sorte de portrait idéal d’un tel philosophe. Ce portrait est 
200 excellent dans tout ce qu'il renferme; il n’en est pas moins sous 
‘4 #4 d'autres rapports incomplet. Il nous explique l'excès des conces- 
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sions Se er critique paraît s'être : hate 
geant M. PTE et ses doctrines. Oui, sans doute, C 


esprit étroit dr de pays, étudier le ont le vaste r in 
_« visiter et comparer les institutions, les mœurs variées des cités et. 
des peuples. » Oui, il doit porter, dans ce qui fait l’objet du culte 
des uns et de l'exécration des autres, une impartialité clairvoyante 
et suprême, animée d’un souffle de sympathie. Des hommes d'un 
génie supérieur, un Montesquieu, un Aristote surtout, ont appliqué 
la méthode comparative avec une impartialité aussi féconde qu'é- 
levée à l’ordre politique; mais ils y ont joint quelque chose de 
plus, ils y ont joint la connaissance des vérités générales, perma- 
nentes, de ces lois d’une fixité qui échappe aux entreprises. témé- 
raires des esprits remuans! Or de telles vérités, n’y en a-t-1l pas 
aussi dans ce qui touche à la structure intime des sociétés, comme 


dans la constitution des gouvernemens ? L'auteur de la Vie de Prou 


dhon semble méconnaître systématiquement que ces vérités for- 
ment comme un monde de recherches plus spéciales, le monde de 
l’économie sociale, que l'on réduit beaucoup trop dans une certaine 
opinion à des questions d'industrie et de statistique. Le travail, qui 
embrasse presque la totalité de la vie humaine, le travail a ses lois, 
comme la politique pure, lois dont la violation elle-même par les 
souffrances qu’elle entraîne confirme la réalité. Il y a sans doute 
des raisons qui expliquent que certaines sociétés se soïent établies 
sur telle base, comme l'esclavage et la polygamie, sur le commu- 
nisme ou sur d'oppressifs priviléges, sur l'absence de toute indus- 
trie et de tout commerce jouissant de quelque liberté; mais com- 
ment ne pas remarquer que l’état de ces sociétés est fort inférieur, 
comparé ë à l’état des sociétés qui reposent sur les fondemens opposés, 
c'est-à-dire sur la reconnaissance de la liberté et de la responsabilité. 
humaine, sur le travail libre, sur le mariage, sur la propriété, sur. 
l'héritage? Cette infériorité de fait n’est pas toujours la preuve d'une 
incapacité de race. Toutes les formes en un mot n’ont pas égale- 
ment pour effet de développer la nature humaine dans toute sa 
puissance, dans toutes ses ressources, de communiquer à la société 
ce déploiement d'industrie, de sciences, d'art, qui est le signe de 
la vitalité la plus grande et qui équivaut à la civilisation elle-même 
au point de vue moral, intellectuel et matériel. Il faut rechercher 
les causes durables et les principes généraux qui peuvent produire 
le maximum de liberté, d'ordre, de prospérité, étude qui a son 
point d'appui dans ces sciences morales, politiques, économiques, 
lesquelles prétendent se servir aussi de la méthode d'observation : 
et d'expérience. Le physiologiste étudie les lois de la vie, les fonc- 
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s des organes du corps humain pris dans son type le de de | 
WE , à travers la diversité des organisations individuelles et des 
_ fam les humaines. Le DRApRE Fo à aussi à LESRPEE une tâche 
LR | | 

_Sera-ce une raison à pour ÉORRSE dans un iütre extrême et, après 
| avoir tout réduit au pur contingent, se jeter ensuite dans un ab- 
_ solu chimérique? N'est-ce pas ce que fera M. Proudhon? On va le 
_ voir à la fois s’exagérer ce que les choses humaines présentent 
_ dans le passé et dans le présent de confus et d’anarchique, et vi- 
_ser à trouver du premier coup une formule mathématique qui doit 
faire cesser ce désordre, formule uniforme, définitive, sous laquelle 
tout doit désormais se ranger. Est-il donc vrai que dans une société 
| "oi règne la liberté du travail, pour ne parler que de celle-là, tout 
DS. onfus, , comme il le dit? L'économiste Frédéric Bastiat, qui n’a 
_ faiten cela que développer la principale idée des économistes, a 


ve 


ét: ab i d’une manière très conforme à ces exigences de la méthode 
expérimentale l'harmonie essentielle et fondamentale des intérêts 
en dépit de leurs conflits partiels et de leurs luttes fréquentes. Ne 
| voir que ce qui les divisc et non ce qui les unit, les force à se coor- 
. Le donner entre eux et à se mettre en rapport avec l'intérêt général, 
E - | auquel les différens travaux doivent s'adapter, c’est une vue incom- 
M7 | plète, très peu philosophique et en fait trop peu exacte; mais qu il 
 … … yaloin de cette idée d'un certain ordre existant déjà, quoique im- 
_ parfait et perfectible, à l’idée qu'on va trouver une panacée, une 
De _ algèbre sociale, ou, si l’on veut, une astronomie qui coupera court 
.. 0 aux perturbations, aux décorés: aux souffrances, et qui donnera 
- à la société la régularité du monde planétaire! Comment n’insiste- 
__ rait-on pas aujourd'hui surtout sur l’erreur et sur le péril de cette 
double thèse, la variabilité indéfinie des conditions sociales, résul- 
* tant du caractère purement relatif qu’on leur suppose, et la re- 
cherche d’un absolu destiné à guérir ce mal miraculeusement? Elle 
. offresun danger tout particulier dans les sociétés démocratiques, 
dont elle favorise l'esprit inquiet et mobile et les rêves les plus 
… chimériques. Tout devient, tout a chance d’exister à son tour; voilà 
dès lors la vérité sociale comme la félicité publique mise au con- 
cours des rêveurs plus ou moins systématiques. Chacun produit sa 
recette, apporte sa panacée. C’est bien assez que la mobilité et l’es- 
pérance illimitée d'une perfection irréalisable soient la maladie de 
la démocratie; n’éleyons pas ces dispositions à la hauteur d’un sys- 
tème et ne leur prêtons pas les encouragemens d’une philosophie 
sociale décevante, 
On: se tromperait en s’imaginant que ces idées chez M. Prou- 
dhon se sont développées par un pur travail de l'esprit sans au- | 
TOME CII, —— 1873, 38 
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les Confessions d'un révolutionnaire, livre qui affecte d n a re que 
la confession d’une pure intelligence, enivrée, M. Proudhon ya 
même jusqu’à dire abrutie de logique, mais à l'abri de tous les 
contre-coups de la sensibilité sur la nature des opinions. Sabiogra- 
phie mieux connue et ses lettres ne permettent pas cette illusion. 
Nous avons laissé M. Proudhon publiant son mémoire sur la Cé - 
lébration du dimanche, un sujet bien inoffensif, où pourtant il a mis 
sa marque. On y trouve déjà sa langue saine, vigoureuse, avec une 
élégance qui n'exclut même pas ici certaines recherches de rhé- 
torique. Peu importe d’ailleurs qu’il parle en style presque fleuri 
des plaisirs populaires; méfions-nous, il y a toujours avec lui quel- 
que serpent caché sous l'herbe. Telle cette phrase à la Rousseau : 
« dans les classes élevées, on ne connaît plus le dimanche; les jours 


de la sémaine se ressemblent tous; le peuple renvoie quelquefois ses 


passions à huitaine, les vices des grands ne s'ajournent pas. » IL 
ira fort au-delà, en fait d’audace, dans la manière dont à propos 
du repos hebdomadaire il interprète les lois de Moïse; il y cherche 
l'égalité, la démocratie, il l'y voit non-seulement dans le repos pé- 
riodique, qui empêche que le peuple ne soit écrasé de travaux, mais 
dans la législation plus générale qui partage les terres entre les” 
tribus... Il n’est pas jusqu'au mot : {4 ne déroberas pas, qu’il ne. 
tire à lui. Il le détourne dans un sens défavorable à ceux qui atti= 
rent et retiennent un gain, quel qu’il soit, sans l’acquiescement de 
la société etau détriment des autres. L'expression de dérober, à l'en 
croire, est générique comme l'idée. même, et implique que toute 
infraction à l'égalité de partage, toute prime arbitrairement deman- 
dée et tyranniquement perçue dans l’échange ou sur le travail 
d'autrui est une violation de la justice commutative et une véritable 
concussion. Proudhon n’eut que la mention académique. Il montre 
par une lettre adressée à son ami Ackermann, le 9 septembre 1839, 
qu'il en prenait fièrement son parti. En lui accordant seulement la 
médaille de bronze, ne l’avait-on pas déclaré à part et hors ligne? 
Mais le plus curieux, c’est qu’il persistait à dire qu'il avait fait une 
œuvre orthodoxe en se déclarant égalitaire à la façon de. Moïse; il 
ne paraît pas se douter que c’est lui qui dénaturait la pensée de la 
législation judaïque et aussi du christianisme. « On a trouvé dans 
mon mémoire, écrit-il, des digressions, c'était la partie confirmative, 
— des propositions malsonnantes, audacieuses, téméraires, inad- 
_ missibles, au moins pour le moment, — des théories de politiqueet 
de philosophie spéculatives, des systèmes d'égalité, etc., dange- 
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Cl Cependant on en a déclaré l’orthodoxie irréprochable, ce qui 
Me dire que chez mes juges la conscience du chrétien ne pouvait 


: des membres d’un corps constitué défendait de sanction- 
La Voir une vérité, c'est être obligé de la dire, » écrivait 
APS sition n qui est Éne de ee i on atiri- 


f oute OR sa téügae, fi ira, on n’en peut dou- | 
re de : sa logique et aux dernières extré- 


pas ans re Vorcellent et Fa M. Dos son 
4 | > de Besançon lui avait donné pour tu- 
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ones se et ses remontrancés un peu nude” Loin de refréner 
_ le moins discipliné des pupilles, de telles exhortations ne pouvaient 
Vimpatienter, l’aiguillonner en sens contraire. Peut-être de 
bonnes âmes trouveront-elles pourtant que M. Sainte-Beuve y met 
plus de malice qu'on ne voudrait en se moquant un peu de cet 
homme honnête et de mérite, dont la figure, en entendant de telles 
“énormités, « devenait eñcore plus longue qu’à l'ordinaire. » En vé- 
| rité, de tels paradoxes pouvaient allonger bien d’autres figures, et 
ils produisirent le même effet sur le philosophe Jouffroy, que Prou- 
 dhon cessa également de fréquenter. Le voilà donc à Paris, isolé, 
gêné, Vivant d’une vie chaste et austère, éloignée dé toute distrac- 
tion et de tout plaisir, avec sa pensée qui fermente, livré comme 
_ une proie à ses études ardentes et aux réflexions qui en naissent, 
et ne tenant à la vie réelle que par les soucis que lui cause l’état 
-embarrassé de son imprimérie. Il fréquentait des républicains, des 
adeptes du socialisme, qui était déjà fort en vue, surtout sous la 
— forme phalanstérienne représentée par des journaux comme {a Pha- 
lange, la Démocratie pacifique. I n'avait plus même ce dernier 
frein modérateur que lui faisaient sentir des amis, eux-mêmes d’o- 
pinions avancées, mais allant moins loin et plus circonspects dans 
. leur conduite. Ackermann était parti pour Berlin, Bergmann, à 
qui il portait une de ces fortes et tendres affections dont il faut 
faire honneur à sa nature morale, Bergmann, dont il disait qu’il 
« aurait voulu vivre et mourir avec lui, » était éloigné aussi, Et 
puis il était en ce moment”si pauvre qu’il ménageait-les lettres 
« à cause du prix du port. » Il y revient souvent à cette mal- 
44 heureuse réserve, même en écrivant à son père et à sa mère. Il 
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s ’exaltait, . nn. dans ce Paris alors D en apparer 
mais où déjà bouillonnaient toutes les idées que nous avor 

éclore et éclater depuis lors. C'est de là que date le premi 
de guerre, non pas celui qu il va pousser publiquement, prémé- 
diter en quelque sorte, mais ce cri qui lui échappe dans le se cret. 
et qui ne permet plus de se tromper sur les sentimens, surles des- 
seins du futur polémiste. Voici ce qu'il écrit à Ackermanns: « Je 
rentrerai dans ma boutique l’année prochaine, armé contre larci- 
vilisalion jusqu'aux dents, et je vais commencer dès maintenant 
une guerre qui ne finira qu'avec ma vie. » Ainsi voilà la lutte à ou- 


5 trance résolue, sinon déclarée. La manière même dont il annonce les 


hostilités ne part pas d’un esprit arrivé, comme il en a la préten- 
«tion, à des conclusions radicales par la réflexion désintéressée.et 
par l'étude, c’est le mot suprême d’un cœur troublé et ulcéré: Tout 
le froid appareil des syllogismes, toute l’ostentation d’une dialec- 


tique raffinée, n’y feront rien désormais : nous ERIPRER ER FEU 2 


retentir ce cri à notre oreille. Ne 
Ii touchait à l'instant où il allaït lancer son fameux manifeste 


contre la propriété. Ce mémoire, quoi qu’il en dise et quoiqu'en 


paraisse penser M. Sainte-Beuve, ne nous fait pas l'effet d'être une 
œuvre philosophique. C’est un pamphlet armé de textes savans em- 
pruntés aux philosophes, aux économistes, aux jurisconsultes, qu'il | 
démolit les uns par les autres. Si nous avons affaire ici à un rêveur, 
à un révolté, nous n’avons pas affaire à une âme cupide ou sensuelle 
qui veut prendre sa part des joies de la vie. Le mal chez Proudhon 
n’est pas là, il est dans l’orgueil de l'esprit, mal plus noble sans : 
doute, mais auquel nous voudrions que l’on conservât le nom de 
mal, au lieu de l’absoudre et d’avoir l’air presque de le glorifer. 
L'orgueil de l'esprit consiste-t-il donc à se confier dans la légitime | 
portée de facultés faites pour travailler à la recherche de la vérité, à 
tirer gloire des conquêtes de la science qui nous a ouvert dessi pro= 
digieuses perspectives en donnant des résultats si féconds? Non, 
autrement il faudrait renoncer à toute vivifiante chaleur et tomber 
dans le mépris de la vie et des œuvres; cette disposition, chez ceux 
qui ne sont pas des saints, produit tout autre chose que des fruits 
de vertu et de sagesse. Non, l’orgueil de l'esprit consiste à s’exagérer 
_ démesurément ses forces et à identifier l'esprit humain lui-même avec 

sa propre et faible intelligence, devenue la mesure de toute vérité et 
s’arrogeant le droit de faire plier le monde entier à ses conceptions. 
Pourquoi ne porterait-on pas sur ce genre d'excès et, osons le dire, . 
de folie un jugement sévère comme sur, de plus vulgaires ambi- 
tions ? Que sera-ce quand cet orgueil surhumain tourne à l’action 
violente ou y aboutit fatalement? Suflira-t-il de voir dans cette 
humeur paradoxale un cas pathologique intéressant à étudier? Ce 
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serait, en vérité, abuser de la critique physiologique et médicale. 
. Même en admettant qu’un penseur n’est pas absolument respon- 
. sable de ses opinions réfléchies et de la suite d'idées qui constitue 
‘son système, est-ce qu’il né l’est pas de certaines formules agres- 
sives, véritables appels aux passions, qui deviendront demain, si- 
non aujourd'hui même, des appels aux armes? S'agit-il ici d’un 
Spinoza, d’un métaphysicien purement abstrait? Pas le moïns du 
_ monde. Quand on s'écrie au début d’une étude sociale : La pro- 
_ priété, c’est le vol, on sait ce qu’ on fait, on encourt une PAPER 
sabilité morale ! | 
Qu'il faille plaindre Bébé on: qu “il ait biieut, que par momens 
l’état de son âme intéresse à lui, nous ne le nierons pas. De même 
qu'il n’a guère personnellement connu la haine dans ses colères 
les lus emportées, il ne saurait inspirer non plus ce sentiment, 
qu'il faut distinguer de l'irritation qu’on peut éprouver à l'égard 
Son lutteur si provoquant et si méprisant. Cet homme expansif, 
chez qui on remarquait une certaine rondeur de manières et qui 
avait l'air très ouvert, assez jovial, il avait caché en lui-même bien 
/ des douleurs comprimées, dont sa correspondance donne le secret, et 
. qui aident à expliquer, avec la tristesse sombre et passionnée de cer- 
 tains accens, l’amertume de ses sarcasmes, Il peint dans ses lettres 
"à Ackermann son isolement moral. Ackermann, qui est un puriste et 
un amateur de style châtié, lui donnait quelques conseils relative- 
. ment à la forme. Proudhon lui écrit le 12 février 1840 : « Je suis 
“2 Le pauvre et trop mal dans mes affaires pour m’amuser à être gent 
E: de lettre, et je crois d’ailleurs que l'âge d’or de ce qu’on appelle pure- 
L _ ment littérature est passé pour jamais. Laissons là la littérature et 
des litférateurs : je suis fait pour l’atelier, d’oùj'aurais dû ne jamais 
_ sortir, et où je rentrerai aussitôt que je le pourrai. Je suis épuisé, 
_ découragé, prosterné. J'ai été pauvre l’année dernière, je suis celle- 
ci indigent. Mon budget tout réglé, il me restera, à dater du 1° avril 
_ prochain, 200 francs pour vivre six mois à Paris... Je suis comme 
un lion; si un homme avait le malheur de me nuire, je le plaindrais 
- de tomber sous ma main. N'ayant point d’ennemi, je regarde quel- 
kde la Seine d’un œil sombre, et je me dis : Passons encore au- 
jourd’hui. L’excès du chagrin m'ôte la vigueur de tête et paralyse 
mes facultés. » Dans d’autres lettres, remplies de la même fièvre, 
on remarque cette pensée trop persistante, qu’il va renouveler la 
face des sciences sociales et même du monde. « Sous le rapport 
philosophique, il n’existe rien de semblable à mon livre. Malheur 
à la propriété! malédiction! — Quand le lion a faim, il rugit, — Il 
faut que je tue dans un duel à outrance l'inégalité et la propriété. 
Ou je m'aveugle, ou elle ne se relèvera jamais du coup qui lui sera 
bientôt porté. » 
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Les pieds dun donne à ses amis ne font que nous conf 
_ mer le vice radical de sa méthode même. À travers des tâton 1ens 
et après des transformations d’une fécondité douteuse, ilen« 
dra toujours à ce premier point de départ. Ce qu'il appe 
thode, c’est la détermination de l’idée du droit, de l’idée 
distributive, dont la solution est par lui cherchée: dans 
absolue. Cette donnée ne paraît avoir rien d’original. C’es la 
même idée que partait Platon dans cette République qu'on nepeut 
guère au surplus comparer aux utopies modernes sans tombet#dans 
toute sorte de contre-sens philosophiques, car, avec des: apparences 
parfois semblables, rien dans le fond ne diffère davaniage. D'autres 
utopistes avaient aussi fondé leurs systèmes sociaux sur la justice 
distributive aboutissant à l'égalité. Proudhon se proposait derre-= 
nouveler cette vieille idée de l'égalité absolue en s’aidant dutder= 
nier état des sciences sociales. Il prétendait prouver que toutessles 
théories imaginées par les philosophes et les légistes supposent im. 
plicitement cette égalité. À l’aide de cette donnée, ilentendait faire. 
de l’économie politique une science #athématique, pouvant déter- 
miner, « par une simple règle de société, » la part revenant à cha- 
cun selon l'équité. « Pour la première fois, écrit-il à un de sescor- 
respondans, une vraie méthode aura été employée en philosophie sé 
et aura véritablement démontré par une analyse propre ce qui, par 
voie d’intuition et de tâtonnement, resterait à jamais caché, parce. 
que l'intuition et le tâtonnement ne prouvent rien... Je crée une. 
méthode d'investigation pour les problèmes sociaux et psycholo- 
giques, comme les géomètres en créent pour les problèmes des 
mathématiques. » On remarquera ce mot de psychologiques, qui 
vient s'ajouter aux problèmes sociaux. C’est la science universelle 
de l’homme et de l'humanité qu’entrevoit Proudhon: Hne doute 
pas qu’il n’accomplisse une œuvre utile, méritoire. v Aufeude 
l'épreuve, mon âme s’épure, et je me détache de tout esprit depro- 
priété scientifique et littéraire; savoir avec certitude, le dire avec 
force, clarté et précision, c’est le seul bien où j'aspire. » À ces élans 
de confiance revient se mêler pourtant l'angoisse. « Voir et savoir 
est la vie des êtres pensans; mais que cette vie est dure! Depuis le 
jour où Jean-Jacques Rousseau écrivit la profession de foi du wi= 
caire savoyard, aucun homme peut-être n’a eu une conscience plus 
forte de la vérité de ses st aucun n’a été livré à une tristesse 
plus profonde que la mienne. 

On a bien des fois apprécié ji portée de ce livre de {a Propriété 
au point de vue des idées de droit et d'économie politique ; maisen 
dehors des purs disciples il n’avait pas encore eu peut-être de juge 
aussi favorable que M. Sainte-Beuve. Il ne s’agit plus ici de cette 
pénétration bienveillante, presque affectueuse, qui le porte à sym- 
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| pathiser: avec les épreuves de l’homme ; il s’agit d’un certificat d’ab- 

_ solution quant aux idées et d’une explication tout à fait atténuante 

_quant aux excès de langage. Il déclare que ce livre n’a pas été ré- 

_ futé, il dit qu'il n'aurait pas lui-même parlé de Proudhon dans les 
termes où il le fait, s’il avait cru que ce soit là un ouvrage « fatal, 
funeste, sans valeur philosophique, » etil ajoute : « Il était loin sans 

_ doute d’avoir abattu les murailles et d’avoir pris la place d'assaut 

. mais il y avait pratiqué à coups de bélier de larges brèches diffici- 

… lement réparables. » Puis cette explication tout indulgente du ter- 

 rible mot sur la propriété : « le Jurassien Proudhon avait natu- 
_: - rellement'en lui, et il tenait peut-être de son pays natal, une veine 
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ba des propriétaires que Proudhon pousse l'épée dans les reins 


ilweut forcer à restituer! Voici des économistes, des publi- 


< dhéle il harcèle sans pitié, dont il se moque autant que Molière 
| de Pancrace et de Marphurius, et qu’il prétend convaincre de n’a- 
- voir débité que des pauvretés, et on leur dit : Que voulez-vous? 
. c'est un Jurassien! — Vous êtes des spoliateurs. — Jurassien! 
6 — Vous êtes des sophistes, des complices du capital. — Jurassien 
_— Qui eût jamais cru que cette qualité conférât tant de priviléges ? 

+ Et si des intérêts lésés, inquiétés, si des amours-propres offensés 
_ ont peine à se contenter de l'explication, croit-on qu’elle paraîtra 
| : plus satisfaisante à une intelligence plus froide et plus rassise? Et 
sera-t-elle aussi bien édifiée par cette autre explication, « qu'il 
avait à se faire écouter, à se faire jour, à soulever, comme En- 
celade, son Etna? » — Eh! nous nous soucions bien qu’il se fasse 

. écouter et qu'il soulève son Etna! diront ceux qui-sont placés sous 
la montagne près de s’écrouler et qui ont la crainte d'être écra- 

. sés sur place. Tout cela est fort bourgeois, nous en convenons; 
mais après tout on conçoit que les gens regardent à deux fois avant 
de servir de cible aux crâneries provocantes des nouveaux Ence- 

lades socialistes, fussent-ils nés dans le Jura! 

Et Proudhon le savait bien. En lançant au milieu de cet amas de 
matières combustibles un projectile terrible, il n’en ignorait pas 
les effets incendiaires. Il n'avait pas ce calme, cette parfaite sécu- 
rité qu'on paraît croire. Que signifie en effet cette phrase que nous 
trouvons dans une des lettres avant la publication du célèbre mé- 
moire? «Je ne puis y penser sans un frémissement de terreur... 
J'éprouve les mêmes palpitations qu’un Fieschi à la veille de faire 

; partir une machine infernale. » Est-ce que ces lignes-là ne méri- 
| taient pas autant que bien d’autres d’être soulignées et commentées? 
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_ de crânerie provocante: » Nous le croyons volontiers; mais enfin, 
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si. 


Le RES paru en juin 1840, ut loin d'obtoniis ce ces 


pulaire que Proudhon prédisait, qu’il espérait en en redoutant: 


presque l'éclat, quand il se faisait à lui-même l'effet de dresserune. 


machine infernale intellectuelle. L'ouvrage fut connu d’un certain 
nombre d’esprits sérieux. Les uns le lurent avec colère, n’y virent 
qu’un brandon de communisme; d’autres furent surtout frappés-du 
talent, de l’habileté de la discussion, et tinrent compte à l'auteurdu 
probe et viril accent de quelques-unes de ces pages. Parmi ceux-ci 


se trouvaient des économistes distingués, — qu’on ne s’en étonne | 
pas; les savans aiment mieux être discutés et malmenés que passés 
sous silence. Proudhon relevait l'importance de l’économie politique 


par la vivacité même de ses attaques. Quant à l'académie de Be= 


sançon, « sa marraine, » elle se fâcha, elle menaçca de retirer la | 
pension. Proudhon, selon sa manière habituelle, montra les dents; 
il n'était pas homme à ne pas se défendre, ayant raison ou tort. Il 
visita plusieurs de ses juges, ridiculisa ceux qui se montraient les 


plus mal disposés, eut l’art de mettre le préfet lui-même dans son 


parti sous prétexte que ce qu'on lui reprochait ne dépassait pas la 
mesure d’une discussion purement scientifique. Sur un point d'ail Ne 
leurs, il pouvait plaider sa cause avec une entière vérité;‘il ne de= 
mandait pas la chute du gouvernement. Il attendait peu de larépu= 


blique immédiate. Il détestait cordialement le National, qui le lui 
rendait; il faisait peu de cas de M. de Lamennais comme penseur, 
et ne voyait que déclamation dans sa rhétorique démagogique. Sans 
doute il fit valoir ce point de contact qu’il avait avec les conserva 


teurs. Bref, il réussit à persuader à ceux qui voteraient contre lui 


qu’ils passeraient pour des sots; la pension fut maintenue. D'ailleurs: 


il ne rétracta rien; sa défense fut encore plus outrageuse pour la. 
propriété que son mémoire. Cette affaire tient une assez grande, 


place dans sa correspondance. Proudhon attache à ses 4,500 francs, 


sa ressource unique pendant longtemps, une importance suprême: 


C’est son pain qu’il défend. Il s'étonnait au reste de trouver des 


amis même dans le camp des intérêts qu’il avait particulièrement 


attaqués. « En général, écrit-il (19 août 1840), les dévots, les avo= 
cats et les littérateurs purs m'en veulent; les commerçans, ban= 
quiers, usuriers, gens de négoce et de commerce, m'applaudissent; 
l'aurais-tu deviné? Déjà au temps de Jésus-Christ les publicams se 
trouvaient plus près du royaume de Dieu que les pharisiens et les 
docteurs. » Très préoccupé d’un second mémoire, il ne songe pas à 


s'assurer quelque situation qui lui donne les moyens de vivre. Ilpart 
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_ de Besançon pour Paris uniquement pour voir son ami M. Berg- 
Pr mann, causer à fond sur ce qui lui tient au cœur, et, faute d'argent, 
_ il faitle voyage à pied. « Cest pour toi, Jui écrit-il, que je pars un 
 ” mois plus tôt que je n’eusse voulu, c'est pour toi que je vais me 
à _ briser les jambes. » Il a besoin, dit-il, de causeries et aussi de con- 
seils, — et il fait ses quatre-vingts lieues en six jours. : 

Revenu à Paris, il s’occupa d’un second travail sur la Divin tés 

- On hi recommandait d’être moins agressif et brutal dans la forme, 
et il répondait à ses amis qu'il ferait de son mieux. Ses lettres à ce 
moment nous le montrent persévérant de plus en plus dans cette 
| idée; querles misères de l’humanité dépendent d’une erreur de 
compte, d'une mauvaise comptabilité. Gette erreur de compte re- 

5 pose sur l’inégalité de répartition d’après l'inégalité des facultés, 
| SL eo "2 TR l'appropriation du produit collectif par un seul individu : pure 
| ‘question d’arithmétique sociale. Aussi se propose-t-il de réparer 
” le vice d'exposition de son premier mémoire en commençant au 
Fe lieu de finir par la détermination morale de l’idée du juste. Il sui- 
_ vait en cela le conseil que lui donnait un de ses correspondans. 

À partir de ce moment, il s'occupe plus spécialement de philosophie; 

il étudie Kant. Il voudrait, écrit-il, « travailler à une métaphysique 

| nouvelle, » mais la question sociale lui offre « une si riche matière 
» = à traiter qu'il ne peut renoncer à un sujet où il voit l’occasion de 
+ déployer toutes les ressources du style et toutes les forces de l’élo- 
 quence.» Aveu précieux à recueillir; il a beau mépriser les hommes 
- de lettres, lui-même en est un. Il vise à la renommée littéraire. Ce 
talent d'écrivain se forma du reste assez vite; il devait éclater sur- 

. tout dans la polémique. « Proudhon, dit M. Sainte-Beuve, a de lui- 
même une bonne langue, forte et saine, puisée aux meilleures 
sources; il sait bien le latin; il écrit avec analogie et propriété dans 
le sens direct de l’étymologie et de la racine. Toutes ses acceptions 

de mots sont exactes et justes. Il est peu original quand il veut 
faire de l’éloquence proprement dite et des apostrophes ou allocu - 
tions à la Jean-Jacques, mais dans le corps-à-corps de la lutte et 
de la polémique il a des expressions trouvées et de la plus neuve 
vigueur... Sa familiarité première avec la Bible, qui a été son 
principal livre classique, lui suggère plus qu’à aucun autre écri- 
vain laïque de notre pays, où on lit si peu la Bible, des allusions, 
des images fréquentes, qu il applique à notre temps en toute éner- 
gie et franchise. » Ce jugement s'applique aux écrits antérieurs à 
À .. 1848; mais pourquoi ne pas ajouter, ce qui ne serait que vrai rigou— 
 reusement, qu’il n’est pas un seul des ouvrages du célèbre socia- 
liste qui supporte la lecture d’un bout à l’autre? Si on rencontre de 
belles pages, quelquefois des chapitres entiers écrits avec une verve 
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de pensée et de forme se continuant dans des séries entières de cha: 
pitres indigestes! Sauf dans quelques articles de journaux où iles 
toujours clair, jamais Proudhon n’a été un écrivain populai 
n’est pas à croire que jamais il le devienne. Il n’est réell 
intéressant, entraînant, que quand il reste dans son rôle*d 
phlétaire et de critique ; pour tout lire, il faut être un ad 
un de ces adversaires attentifs qui lisent en conscience les o: 
ques contredisent et réfutent autrement que sur fragmens : és 
On peut juger de son goût littéraire par quelques passages desa 
correspondance. Il manifeste contre la littérature de notre temps 
une antipathie qu’il ne fera plus tard que motiver plus fortement 
dans un travail spécial sur l’art et dans des considérations mêlées 
à ses œuvres. Dès 48/1, il nous juge malades, très malades, Litté= 
rairement et moralement; nous mêlons à dessein ces deux choses 
que lui déjà enveloppe dans une même appréciation, et dontuil 
entrevoit les secrets rapports. Il écrit à M. Bergmann le 24°avril 
1841 : « La jeunesse est épicurienne et imorale, toute la nation 
insouciante et lâche, j'ignore vraiment ce qui en arrivera. Un ou- 
 ragan passera-t-il encore sur la France? Je ne sais, mais je ne le 
souhaite pas. » Et le 16 mai de la même année : « ballittérature: ne 
produit plus rien : la France dégringole à tire-d’aile. Plus dé vertu, | 
plus d’esprit public! Il:y en a peut-être encore pour bien des sec 
nées. J'en souffre et j'en pleure. » + 
La vie humble et presque misérable de Proudhon à ce moment 
(1841) fait un singulier contraste avec l'espèce de renommée dont 
il commençait à être entouré dans un public plus restreint qu'il R 
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ne l’eût désiré. Il en était réduit à se charger des plus modestes 
besognes. Un juge qui désirait se faire un nom commelauteur et 
arriver à la députation se l’attacha, c’est-à-dire s’assura sa colla- 

boration pour les recherches et pour la fédaction de certainesipar-  ÈC 
ties de son œuvre, moyennant une somme annuelle de4,800 francs. | 
Il s'agissait d’un ouvrage sur le droit criminel. Le brave juge vou- 
lait bien un peu de paradoxe, mais pas trop. Proudhon) mettait une | 
véritable malice à introduire dans son travail des propositions ter- 
ribles, mais cela en douceur, en les dissimulant habilement à son 
collaborateur lui-même, et il riait sous cape. Tout examen fait de 
son ouvrage, cet excellent homme, qui n’était pas un grand radical, 
renonça à le publier, et Proudhon n’eut pas la satisfaction de voir 
l'effet stupéfiant de la publication, dont il se réjouissait à l'avance. 
— Que le procédé ne fût pas précisément des plus délicats envers 
un homme qui se confiait à lui trop naïvement et dont il recevait 
un salaire, ou que ce fût là seulement, comme l’insinue son bio- 


1} 


_ graphe, ‘une vengeance assez naturelle et de bonne guerre de son 


état de servage intellectuel, c’est un détail que nous n ’apprécie- 
rons pas, mais où se montre bien le côté narquois de cette na- 
ture gauloise qui apparaît danssune vive saillie en plus d'un en- 


droit de la correspondance. Proudhon est furieux, il n’en rit pas 


moins, il s'amuse lui-même de ses épigrammes et de ses portraits, 
il prend plaisir à ses invectives; il emporte la pièce. Un jour il écrira 
_ d’un de ses adversaires qui a laissé une juste renommée d’honnête 
homme et d'homme de valeur « qu’il a trouvé moyen d’être plus 


méchant que sa réputation et plus laid que sa caricature. » Ces 


- aménités de polémique ne partaient pas chez lui de sentimens 


- haïneux; il S'amusait! Il mettait de l’art à fabriquer ses flèches, 


. à les rendre piquantes, acérées. Il voyait d'avance l'impression 


Po sur-le public, il était heureux d’étonner, d’effrayer les 


adauds. Ses colères de polémiste, et il en avait de sérieuses, de 


| violentes, n’excluaient pas le calcul et le plaisir savant qu’il trou- 


- wait à les épancher dans un style travaillé pour l'effet, où l’ sé 
ration même était de parti-pris. 
Nous ne recueïllerons, dans les circonstances qui signalent la 


vie laborieuse de Proudhon jusqu’en 1848, limite à laquelle s’est 


” 


arrèté M. Sainte-Beuve, que ce qui achève de le peindre, et cer- 
- taïns détails qui n'étaient pas bien connus : aussi n’insisterons-nous 
pas sur le second mémoire relatif à la propriété. C’est un travail 
écrit avec beaucoup de soin; mais oùr sont les belles résolutions de 


ne plus être agressif? Les pages véhémentes n’y manquent pas, et 


ne sont pas des moins bien frappées. Il dédiait ce mémoire à l’éco- 
nomiste Blanqui; c'était faire acte de reconnaissance. M. Blanqui 
avait apprécié un des premiers la valeur de l’écrivain, et lui avait 
fait un accueil d’où devaient naître des relations plus suivies. Il 
avait parlé du premier ouvrage, tout en le combattant avec force, en 
termes fort honorables, dans un rapport fait devant l’Académie des 
sciences morales. Proudhon dut à ses démarches actives de se voir 
épargner des poursuites. Il lui garda de ces bons procédés une gra- 
titude qui ne s’est pas démentie dans les plus vives polémiques. 


Plus que jamais d’ailleurs à ce moment il excluait la politique de 


ses écrits; il cherchait même des appuis dans le pouvoir, notam- 
ment auprès de M. Duchâtel, alors ministre, qu’il connaissait pour 
un esprit ouvert et au courant des questions économiques. Il entre- 
tenait plus que jamais aussi, à cette date de 1841, son rêve favori 
d’être un grand philosophe, il méditait son livre de la Création de 
l’ordre dans l'humanité, un de ses ouvrages les plus défectueux 
malgré des pages vraiment éclatantes; jusque-là il n’avait pas fait 
un pareil effort pour tout embrasser dans une vue synthétique. De 
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nul autre de ses s livres, il ne 1e ae avec plus de tendresse] lui-même 
en devait rabattre plus tard. PÉAENS Se k-- 
Cette ambition philosophique de D ne ce connue 
Dan ce qu’elle eut d’intense et desfiévreux sans la: putlhier a 
fragmens de correspondance. Elle se fait jour dans les lettres à 
_ Bergmann. Il veut, lui écrit-il, expliquer les lois universelles de 
l'organisation sociale; il croit être arrivé à la pleine lumière. eNous 
étudions quelquefois longtemps sans que le progrès soit sensible, 
puis tout à coup les voiles tombent; après un long travail de ré= 
… flexion, l'intuition arrive, — ce moment est divin. Quand un homme 
a beaucoup appris, que son érudition est suffisante, il ne faut plus. 
que lui poser des problèmes et soulever devant lui des difficultés. 


Pour peu qu’il ait de génie, il s’élancera comme le soleilet répan= ES 


_dra des flots de lumière. Mon ouvrage aura pour titre : De la Créa= 
tion de l’ordre dans l'humanité. Ce sera de l’économie humaine 
transcendante. » En attendant, il lançait (10 janvier 1842) son troi=\ 
sième mémoire sur la propriété, bien moïns mêlé d'idées métaphy- 
siques, quoique la philosophie sociale y tienne une grande place. 
C'était l'Avertissement aux propriétaires, sous forme de lettre à 
M. V. Considérant. Cet écrivain fouriériste était alors un des chefs 
socialistes qui avaient le plus de notoriété. Nulle part Proudhon : 
n’avait exposé plus crûment son idéal d’une égalité absolue de ré 
munération; il va jusqu’à mettre sur le même pied le salaire de 
Phidias et celui du dernier maçon. Nous ne pensons pas qu'on 
puisse appeler cette chimère une thèse originale; elle avait été sou= 
tenue par d’autres, et elle venait de l'être tout récemment par 
M. Louis Blanc. L'originalité, comme il arrive ayec Proudhon, n’é- 
tait guère que dans la manière, dans la forme. Le talent et le génie 
sont dans ce mémoire traités comme des monstruosités quise dé- 
veloppent au préjudice de l'équilibre général des facultés, et qui 
méritent peu d’être encouragées. Partout il est revenu sur cette idée 
avec force duretés à l'adresse des artistes, dans lesquels il voit de 
véritables anomalies, des monomanes, offrant le type incomplet.et 
presque toujours dégradé de la nature humaine. Onverra plus tard 
son horreur pour le roman, pour la littérature languissante et pas- 
sionnée; il n’y aperçoit qu’ignominie mal déguisée sous un tissu de 
phrases mystiques et exaltées. Sous des formes rudes, excessives, il 
y à là tout un côté d'observations vraies à recueillir; c’est là peut- 
être, c’est dans ses appréciations sur la littérature et la morale de 
notre temps, appréciations d'une austérité qui rappelle souvent 
l'esprit monacal, qu’on trouverait la part. la plus vraie d'origima- 
lité et d'humour. Il a donné de ce genre de critique, disons plu= 
tôt de censure et d'exécution, de terribles spécimens dans un de 
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ses derhiers et plus fameux ouvrages, la Justice et la Révolution. 

Les poursuites dont l'Avertissement aux propri ‘élaires fut l'objet 
Fe la part du parquet, et dont l'auteur devait se tirer par un ac 
 quittement, donnent lieu à plusieurs lettres d’un tour vif, piquant, 
épigrammatique, d’une gaîté et d’une réalité de détails qui touchent 
à la caricature. « C’est du Daumier, et du meilleur, dit M. Sainte- 
_ Beuve; c’est la comédie à la cour d'assises; plusieurs passages, par 
leur belle humeur, rappellent Beaumarchais. » Il est certain que 
 Proudhon s'y moque avec beaucoup d'esprit des juges, et non-seu- 


lement en paroles, mais en action, car il lut une défense qui ne 


_fut qu'une longue ironie. Il était accusé d’avoir excité à la haîne de 


certaines classes. Il fit une sorte de revue de ces différentes classes, 


et parla des prêtres, des académiciens, des journalistes, des phi- 
losophes, des magistrats, des députés. ‘« Gette critique, écrit-il, 


+ lue avec un grand sérieux, une grande simplicité d’intonation, qui 


| contrastait singulièrement avec le sel, la vivacité, l'énergie, la jus- 
esse des sarcasmes, toute pleine d’allusions personnelles dont 
quelques sujets se trouvaient précisément à l'audience, produisit 
“un effet merveilleux. Les jurés se regardaient et se pinçaient pour 
ne pas rire, les juges baissaient la tête pour sauver leur gravité, et 
le public riait. Ce qu'on me reprochait d’avoir écrit n’approchait 


plus de ce qu'on me laissait dire, et ma recette homœopathique 


produisit le résultat que “en attendais. Je fus acquitté avec applau- 
dissemens du public, poignées de mains des jurés et félicitations 


des juges! » Tout cela est fort bien; mais nous qui avons souvenir 
de ces temps, nous nous disons : « Et voilà l'autorité qu’une presse 
acharnée chaque jour contre elle voulait faire passer pour tyran- 


nique, oppressive! » Nous pourrions ajouter à cette remarque Pier 
d’autres observations chagrines, mais fondées, sur les avantage 
que donne en France l'opposition, à quoi qu ‘elle s ‘adresse, com- 
parés au rôle ingrat de défenseur d'une société qui n'est au fond 
Sévère que pour ceux qui la défendent, Avait-on raison ou tort de 
faire un procès à Proudhon? Nous ne savons; c'est surtout quand 
il s'agit de livres que l'autorité ne doit pas se montrer seulement 
libérale, mais qu’elle doit être circonspecte dans son propre intérêt. 
Proudhon disait qu'il n'avait entendu faire que de la science, riait 
de ses juges, et trouvait de son vivant et après sa mort d’indulgens 
ét aimables conservateurs pour en rire avec lui. Quelle morale et - 
quel enseignement! 

IL résolut pourtant de ne point s’attirer de nouvelles affaires. 
« Il faut, disait-il, que je songe à endormir le dragon et à amorcer 
le requin. » Il désignait ainsi le gouvernement. « Je vais travailler 
à me rendre acceptable, même au pouvoir, » L'année 18/2 se passa 
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| presque dans Fémab AR ra _. il de son i 
une  . un peu singulière chez un réforme 


Si ane que fût ce désir, il était, ik devait être irré 
| . secrétâire de 1 mairie > et Min de cet h ar : 


on? Ses lettres au savant ere Fe pee de M. Tissot ) 
trent quelque apaisement momentané, toutefois avec la pe sp@ tive 
d’une lutte à reprendre bientôt. HET. 

Au commencement de 18/43, il Yentail son Don “api 
_ quittait avec 7,000 francs de déficit à prélever sur son travail fu= 
_ tur. « Repoussé de la préfecture et de la mairie, écrit-i, suspect 
au parquet, hostile au clergé, redouté de la bourgeoisie, sans pro- 
fession, sans avoir et sans crédit, voilà où je suis arrivé à trente- - 
quatre ans. Je n’ai plus rien à faire à Besancon. » Et il rentre dans 
son rôle de pur prolétaire et de révolté. Franchement pouvait-ilen 
jouer un autre? Et croit-on qu’on leût reténu soit par le fragile la- 
cet d’une petite place, soit par des concessions à ses idées, que 
nous ayouons ne pas même concevoir, ses idées étant de celles dont 
la devise est tout ou rien? Est-ce qu’il y avait transaction possible 
entre la société et les systèmes de M. Proudhon? La vérité veut qu'on 
le dise : M. Proudhon a joué constamment le rôle d’agresseur. ta}. 
société ne s’est défendue que tard, dans des temps de guerre civile. 
Les faits eux-mêmes sont intervertis, présentés inexactement, lors- 
que M. Sainte-Beuve s’écrie : « On ne lui tend pas la main. On lui 
répond par une fin de non-recevoir absolue, il y a hourra et chorus. 
Étonnez-vous après cela si, le tempérament y aidant, là patience lui 
échappe. Vous voulez la guerre, mes amis; vous Paurez! Vous voulez 
de la contradiction, on vous en servira. Vous êtes des Français rou- 
tiniers et légers, on sera un montagnard du Jura, un paysan du 
Doubs, un Franc-Comtois intraitable. Et alors, comme on ne lui 
accorde rien, il demandera tout. Il fait feu sur toute la ligne... Il 
se plaît à l’effroi qu'il inspire, aux tempêtes qu'il soulève. Il-joue 
de sa logique, de sa massue d'Hercule, et la promène sur les têtes 
comme quelqu'un qui n’a rien à ménager. » Peinture éloquente, 
mais justification impossible! Pour ramener, se concilier Proudhon, 
la société n’avait qu’un moyen : se livrer entièrement à lui, Le 
pouvait-elle’? 

La lutte, à peine ajournée, allait le reprendre bientôt tout entier. 
Il fit un séjour à Lyon. MM, Gauthier frères, qui avaient établi un 
service de bateaux à vapeur, eurent l’idée de mettre à profit sa ca= 
pacité pour les affaires contentieuses. L’un des deux frères était lié 
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seu dès l'enfance. Cette situation lui permettait de venir sou- 
ae à Paris, où MM. Gauthier lui confiaient des affaires. Il en pro- 
_ fitait pour ses études et ses relations, et préparait son ouvrage 
| des Contradictions ‘économiques, qui il devait publier en oc 
tobre ! 846. Il était déjà depuis tr ois ans en rapport avec plusieurs 
groupes de savans et avec quelqu es amis nouveaux qu'il s'était 
faits. Il eut aussi ses amis socialistes, ayant couleur de disciples, 


tels que MM. Darimon, Chaudey, Duchène, Langlois et d’autres. 


Il fit enfin la connaissance des économistes ses adversaires et que 


” dans une lettre il appelle « de bons garçons, hommes instruits, 
de bon sens, de bon goût, avec lesquels il y a plaisir à se rencon- 
_trer. » Ces douceurs ne devaient pas se soutenir pourtant, et quoi- 


qu’il ait assisté au diner où se réunissent les économistes, qu'il y 


AE ait été traité en confrère plus qu’en adversaire, il devait se Li ve 


lentôt contre la « secte, » comme il l'appelle, avec force 
ups de boutoir. Quand. ne les 7e de lutte, il ne reculera 
pas toujours devant l'injure. 

Les relations allemandes ie Proudhon à Paris, celles qu'il eut 
avec Charles Grün en 1844, sont ‘connues (1 * L'influence de He- 
. gelet de sa méthode lui-arriva par le jeune Allemand, à la fois 
son admirateur enthousiasteet son initiateur; elle allait être sen- 
- sible, jusqu’à un certain point, dans son prochain livre, le Système 
des contradictions économiques. I1 avoue dans une lettre qu’il n’a- 
rvait jamais lu Hegel, et on pouvait s’en douter. Tout ce qu’il apprit 
de la philosophie. allemande, on le devine, se réduit, avec l’idée des 
antinomies qu il avait puisée plus directement dans la lecture de 
Kant, à ce jeu de la zhëse et de l'antithèse, qw'il applique à sa ma- 
_nière. C’est cette espèce de jeu contradictoire qui devait faire de,ce 
ivre un perpétuel plaidoyer pour et contre toutes les propositions 
- de la science économique relativement à la division du travail, aux 
machines, au commerce, à l'impôt, au crédit, etc. En somme, cette 
influence hégélienne, toute de seconde main, d'autant plus que 
Grün paraît lui avoir fait connaître plus encore les disciples de 
Hegel, comme Feuerbach, que Hegel lui-même, laisse en bien et 
en mal subsister la part d'originalité qu’on peut attribuer à M. Prou- 
dhon; il n’y à guère pris qu'un certain arrangement de ses idées, 


. des cadres, et comme une sophistique qu’il transforme singulière- 
q 5 


ment. Il avait beau s’écrier-Que pour lui l’économie politique n'est 
que « la métaphysique en action, » le second titre même de son 
livre, Drap de la misère, atteste combien ses tendances 


(1) Voyez dans la Revue du 15 octobre 1848 l’intéressante étude de M, Saint-René 
Taillandier. 


qu’ vil détruit Nulle devise n’est moins Frs que celle 
en tête de l'ouvrage :  Destruam et ædificabo. Ge livre 
véritablement à un champ de carnage. Le pour y détruit le 

et le contre y détruit le pour. On est étonné, étourdi, déconcerté, | 
la pensée a besoin de se ressaisir elle-même pour se retrouver 


après une telle lecture. Voilà l'impression d'ensemble, voilàcequi 
. résulte de cette revue impitoyable de toutes les idées économiques, Se 


_de tous les principes sociaux. Proudhon ne laisse pas subsister même 
le socialisme. « Le socialisme, au lieu d'élever l'homme vers le ciel, 
s'écrie-t-il, l'incline toujours vers la boue. » Et il le convainc d'im- 
puissance et de folie, comme il en accuse l’économie politique et la 
société elle-même. On n'aurait qu’à extraire telle ou telle page ad- 
mirable de bon sens et de talent pour la mettre sur le M à d'un * 
écrivain conservateur, l’illusion serait complète. . | 

La correspondance, sans faire disparaître ce qu’il y a de contra 
dictoire dans le procédé de M, Proudhon, bien plus que dans, les 
idées dont il prétend critiquer les antinomies, donne jusqu'à un. 
‘certain point la clé de cette méthode. Quand il publiait ce livre, il 
se croyait très avancé dans la découverte de la synthèse, qui, suc- 
cédant à la thèse et à l’antithèse, devait combler tous les vides À 
l’aide d’une formule intermédiaire et supérieure. C’est là sa perpé- 
tuelle illusion. Il se prend pour un génie créateur en voie de deve- 
_nir un Newton du monde social; au fond, il est et il reste paroi 
un pur révolutionnaire incapable de conclure. 

Nulle part l’idée divine n’avait été plus violémment prise à partie 
que dans un chapitre resté fameux sur la Providence. On à bien des 
fois cité ces pages de scandale dans lesquelles il interpelle Dieu, 
qu’il nomme « le jaloux d'Adam, le tyran de Prométhée,... un être 
essentiellement anti-civilisateur, anti-libéral et anti- humain. » 
Faut-il ne voir là que des blasphèmes, une sorte d'accès de fureur, 
une rage d'impiété sans réflexion ét sans portée? C’est ainsi qué LR 
foule des lecteurs a paru le comprendre. Doit-on réduire cette in- 
jurieuse apostrophe à n'être qu'une critique sanglante, comme le 
prétendent quelques disciples peu contredits par l’auteur de la Wie 
de Proudhon, de ce qu’ils appellent « le dieu des théologiens? » 
Cette explication ne nous paraît pas plus exacte que la première. 
Il y a dans tout cela plus de système qu’on ne veut bien dire. Nous 
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_ne pouvons que renvoyer : aux ‘explications de Proudhon lui-même. 

Il appelle divine toute laf Le passive, instinctive de notre nature. 
Il y rapporte les préjugés les es superstitions, les aveugles prestiges, 
le culte et les œuvres de la LES passion et tout son misérable 


cortége. Tout le se en vient, d'où cette formule à Dieu, C "est le | 


APE : 


” A lui de vaincre s al et Verreué: c'est us de science et de 


la civilisation. De quelque facon qu’on traité une telle aberration, 


On ne peut pas l’omettre; elle ôte le caractère de simple fantaisie à 


ses attaques contre l’idée divine. C’est plus et pis que cela. Il faut 
- voirici une date dans l’histoire du socialisme. Il apparaissait presque 

_toujours jusqu alors enveloppé d’un nuage de religiosité; Proudhon 
lui imprime un caractère résolûment impie, il en fait une déclara- 
tion de guerre à l'essence même de l'esprit religieux, qu’il regarde 
| comme une erreur fondamentale et monstrueuse, au fond comme 


- | la principale cause de presque toutes les autres erreurs qu’elle 


consacre. Si une si étrange conception méritait qu’on lui opposât 
les grands noms de la métaphysique, nous remarquerions qu’elle 
est l'antipode de celle, d’Aristote faisant graviter le monde vers 
Dieu, centre immobile, intelligence qui se pense elle- -même, et, par 
attraction qu'il exerce sur l'univers, auteur de tous les progrès, 


— C’est non moins visiblement le contraire de la théorie platonicienne, 


_ qui fait de la ressemblance à Dieu le type de toute perfection. Ici 
Dieu, s’il existe, ajoute Proudhon, est donné comme l'obstacle même 


_ drait en vain que de tels rêves n’ont après tout qu’un caractère 
spéculatif. Ils exercent sur les âmes une influence désastreuse, et, 
avidement saisis par les passions les plus grossières et les plus vio- 
_ lentes, qui leur donnent la moins raffinée des interprétations, ils se 
traduisent dans la pratique d’une manière brutale et sanglante. 
La vie de Proudhon, dans la biographie que lui a consacrée 
M. Sainte-Beuve, s'arrête en 1848. L'illustre critique en méditait 
une seconde partie. Eût-il appliqué le même degré d’indulgence au 
journaliste du Représentant du peuple? Se fût-il engagé dans l’ap- 
préciation des questions sociales et économiques, traitées alors par 
Proudhon sous la forme d'une assidue et brûlante polémique? Il 
cite dans le livre publié des lettres d'une date postérieure à 1848, 
et on voit au commentaire que le ton du critique n’a pas cessé 
d’être bienveillant, même affectueux. Une de ces lettres, adressée à 
M. Bergmann et datée de 1854, est par lui qualifiée « d’admirable; » 
on peut la trouver telle par le côté moral et domestique, par un 
excellent passage sur la paternité et le mariage. Proudhon était 
entré en relation à l'assemblée constituante avec le prince Napoléon. 
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rc développement des facultés et puissances humaines. On préten- 


portique : à es sociale. 1 re eo 
s'appuyer sur la bourgeoisie et le clergé, qui, dit-il, lu 
peu de gré, tout en l’acceptant comme sauveur, mais qui le! 
et le Jlâcheront. Ja conclusion assez remarquable qu'il tire € 
caractère réactionnaire et clérical qu'il attribue à l'empire est 
ce gouvernement ne serait qu'une contrefaçon et une prépa 
de la légitimité. En conséquence, dit-il, « Henri Vest seul lo: | 
et, comme ce qui est logique tôt ou tard se réalise, Henri Y revien-. a 
dra.» Voilà une prophétie faite en termes clairs. Il soutient aussi. 
que, si la forme monarchique dure, l'empire ne peut se maintenir, 
qu’en marchant dans les voies du prolétari:t et de la révolution. 

Une lettre plus curieuse peut-être est celle que M. Sainte-Beuve lui” 

même adresse au prince Napoléon en lui faisant restitution des” 
lettres de Proudhon que le prince lui avait communiquées. Dans sa | 
mesure, cette lettre de M. Sainte-Beuve, datée de 1865, ne s’écarte 
pas de la ligne tracée par Proudhon. On trouve le même reproche 
de marcher dans des voies rétrogrades, exclusivement bourgeoises 
et cléricales. M. Sainte-Beuve va jusqu'à indiquer un remède pra 
tique; nous le signalons sans commentaires. Il voudrait que le gou- 
vernement impérial fit pénétrer dans le sénat et dans les conseils 
de l’état l'élément socialiste et révolutionnaire. Il allègue l'exemple. 
du premier Napoléon, qui avait dans ses conseils « des régicides et. - 
des royalistes, d'anciens conventionnels et des ralliés du côté droit, : 
les tenant en échec les uns par les autres, se servant de tous, don- 
nant des garanties à tous. » Il est dit dans cette même lettre : « Sous 
l'empire présent, cet équilibre n'existe pas. Le côté révolutionnaire, : 
socialiste, qui voudrait se rattacher, ne trouve pas un appui suffi- 
sant, une garantie... La reculade est frappante..… Le gouvernement 
a tort de voir par la société des salons. Le blanc domine, iln’ya 

de rouge que celui des cardinaux. » Jour curieux jeté sur la pen= 
sée de M. Sainte-Beuve en ces années finales de l'empire et de san 
propre vie, qui achève de marquer avec Proudhon, à travers tant” 
et de si grandes différences, ces affinités et sympathies sur plu- 
sieurs points qui nous ont paru expliquer cette biographie ! nil 


ILE 


La pensée tantôt exprimée, tantôt sous-entendue par M. Saïnte- 
Beuve, c'est l'avenir, du moins jusqu’à un certain point, des théo- 
ries proudhoniennes; il ne s'agirait, il le dit expressément, que d'en 
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“ éliminer les exagérations. Beaucoup d'esprits parmi les conserva 


nous paraissent accepter un tel point de vue avec une facilité 
qui étonne. Ils croient le socialisme à certains égards applicable, 
n’en redoutent que le radicalis ne destructeur et l’ impatience révo- 
lutionnaire, et l’ajournent en se bornant à le tempérer. Il y a là 


une confusion singulière entre le socialisme et l'esprit de perfec- 


tionnement social, entre des chimères irréalisables et les formes à 


_ quelques égards nouvelles que peut prendré la société sans cesse 


_en voie de transformation. On peut croire, sans adopter pour cela le 
point de départ etles conclusions de ces théories, que la société, 
qui a tant changé depuis deux ou trois siècles, ne se modifiera pas 


- moins à l'avenir dans un même intervalle; il est à supposer même, 


avec les moyens plus puissans et plus rapides dont elle dispose, 
qu’elle se modifiera davantage encore. La différence, c’est qu'il 


__{ n'ya plus matière àrévolution économique violente, les monopoles 


légaux ayant été détruits. IL n’est guère douteux enfin que cette 
modification ne se fasse dans le sens d’une égalité plus grande et 
d'un plus grand bien-être populaire. Non, il n’y a point de socia- 
lisme à le prétendre : le niveau de la masse peut s'élever. La ri- 
chesse sociale n’est pas en effet, non plus que l'instruction, une 
sorte de quantité immobile et fixe. Il n’est pas nécessaire qu'il y 
- ait des idiots pour qu’il existe des hommes de génie, et des misé- 
LéMiée qui meurent de faim pour qu'il y ait des fortunes élevées, 
L'industrie humaine, dont les fruits vont en croissant, et une ré- 
rendent 
cette élévation générale de la moyenne sinon certaine, au moins 


_ possible. Est-ce là ce que croient seulement bien des esprits trop 
. prompts à beaucoup accorder au socialisme? Serait-ce tout ce qu'il 
ya au fond de la pensée de l’auteur de la Vie de Proudhon? IL va 


plus loiû. Il attribue la fécondité, .une vertu positive, aux idées 
proudhontennes; il tient pour acquis que Proudhon a légué des 
résultats théoriques et des conceptions en partie réalisables à la 
science et au monde. C’est cette MRAION qui doit être réfutée 
rapidement. 

Le système de Proudhon, — et nous ne savons si ceux qui se 
portent aujourd'hui ses disciples s’en.sont rendu compte, — n’est 
pas de ceux qui se peuvent scinder. Si l'appropriation du revenu 
du sol, si l'intérêt, tout intérêt du capital, sont illégitrines et doi- 
vent disparaître, presque tout disparait dans l’ordre social et éco- 
nomique. L’élément de l'intérêt du capital se retrouve partout, On 
nepeut le détruire sans aboutir à un régime de gratuité universelle : 
c'est la négation de toute propriété; c’est l'équivalent, à quelque 
échappatoire qu’on ait recours, d’un véritable communisme. L’inté- 
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rêt, sous le nom de profit, de bénéfice, reparaît en effet dans le pr 
des choses non moins que dans le prêt; il est dans tout loyer, rente 
d'un immeuble comme d’un bien meuble, Nous demandons « quelle 
part »'on peut faire à un tel système; nous demandons ausside quels 
côtés de l'horizon on en voit poindre l’avénement. Serait-ce dans une 


baisse réelle, qu’on suppose devoir être constante, de l’intérêt2 Mais 


si l'intérêt, qui dans le cours du temps a baissé, doit baisser encore, 
en vérité les idées de Proudhon n'y sont et n’y seront pour rien. L’é-= 


conomiste Frédéric Bastiat, que nous citons de préférence parce 


qu’il a combattu les idées de Proudhon après 1848, notamment sur 


la gratuité du crédit et la fameuse banque d'échange, cette com= 


binaïison qui donne une faible idée des facultés pratiques de Prou- 
. dhon, Bastiat croyait aussi à cette baisse constante, qu'il s’exagérait, 
peut-être un peu. Il n'’admettait pourtant pas qu’elle pût tomber à 
zéro. Il se servait à ce sujet d’une comparaison assez plaisante. 
Parlant de certains moutons dont les éleveurs ont pu réduire la 
tête à des proportions de plus en plus exiguës, il demandait ce 
qu’il faudrait penser du logicien qui en conclurait qu'un moment 
viendra où les moutons pourront vivre sans tête. Vivre sans intérêt 


ne paraissait pas à l'ingénieux économiste un problème qui fût 
plus soluble. N'était-ce pas dire que Proudhon avait, en économie 


sociale, cherché la quadrature du cercle ? 


Il est facile de même au biographe de Proudhon de TUE 


qu’ en théorie, en droit, sa réfutation des défenseurs de la pro- 


priété est « victorieuse et décisive; » nous n’en Croyons rien pour 


notre compte. Il ne suffit pas qu’il ait dévoilé certaines faiblesses 
et contradictions des théoriciens. Sans doute Pascal, cité par 
M. Sainte- Beuve, prononçait, lui aussi, un des premiers le mot 
d usurpation à propos de l’occupation de la terre; il n'est guère à 
croire que Pascal persisterait dans ce mot, jeté en passant"sur un 
sujet auquel, disons-le, ce vaste et puissant esprit n’avait pas con= 
sacré de.bien longues méditations. Il vaudrait la peine de tenir 
quelque compte des explications où sont entrés des économistes 
comme Quesnay, des philosophes comme Locke, et beaucoup d'au- 
tres, sur la propriété foncière, avant de trancher la question. Enfin, 
ce qui est plus concluant même que Jes autorités, les faits ont pro-. 
noncé. Ceux qui voient dans l'appropriation primitive une usurpa- 
tion faite sur le genre humain peuvent aujourd'hui s'assurer de ce 
que vaut le sol avant d’avoir été approprié. Les exemples ne man- 
quent pas; il est loisible de les chercher dans les terres de 'Amé- 
rique, dans les colonies, en Algérie si l’on veut. Et encore, lors- 
qu'on dit qu'aux États-Unis la terre disponible s’est vendue au 


faible prix de 4 dollar l’acre, cette valeur signifie beaucoup moins. 


| PROUDHON ET SA CORRESPONDANCE. _ 613 


celle du” sol même que le prix de la protection sociale. 11 est 


bien temps que la question sorte du domaine des apparences et 
de la déclamation. On comprendra alors que les premiers qui oc- 
cupent le sol et le cultivent à leurs risques et périls méritent 


plutôt d’être bénis, ou, pour parler un langage plus réel et plus 


positif, excités par des primes que découragés par les anathèmes 
assez mal venus des Rousseau et des Proudhon. Serviteurs de l’hu- 
manité, à leur insu peut-être, ils mettent en valeur un instrument 
ingrat et rebelle, ils en augmentent la puissance productrice, ils 


_ le créent en très grande partie. Les peines, les frais d'entretien 
 qu’exige ensuite cet instrument, dont la fertilité naturelle n’est 


FT TS 


_ presque rien à côté de la fertilité acquise, ne se renouvellent- 


ils pas incessamment en pleine civilisation? La terre n’est-elle pas 


pour ainsi dire rachetée indéfiniment par ce qu’elle coûte? Pour- 
[- quoi faut-il être forcé de rappeler de telles vérités, et non-seule- 
ment de les rappeler, mais de les défendre? — Il n'importe que 


- Proudhon ait surtout attaqué comme injuste cette part de la rente 


du sol. donnée, selon la plupart des économistes, à titre gratuit, 


c'est-à-dire sans correspondance exacte avec la quantité du travail 
et'du capital engagé! 11 ne voulait pas admettre que la fertilité 
extraordinaire d’un sol pût constituer une prime à son détenteur, 


… pas plus qu'il n’admettait que le talent, à égalité de travail, pût con- 


férer.un avantage quelconque à l’heureux possesseur de facultés ex- 
ceptionnelles. C’est là particulièrement ce qu’il appelait un vol, et 


_ c'est là-dessus que des esprits sages, éminens, en condamnant le 


mot comme excessif et brutal, lui donnent gain de cause quant au 
fond de l’idée! Un vol de ce qui n’a pas de valeur et de ce qui 
n'appartient à personne ! De quel droit appeler spoliation ce qui a 


. été un service rendu à la masse, aux générations à venir, qui eus- 


sent trouvé la terre dans ce misérable état, si admirablement dé- 
crit par Buffon, non défrichée, non cultivée, sans routes? 
L'idée que l'avenir, un avenir assez prochain, assure-t-on, fera 


sa part à ces idées de Proudhon sur la propriété nous paraît de tout 


point inacceptable; elle est combattue par la marche même que 
suit la société moderne. Le moment était après tout mal choisi de 
venir contester que la propriété trouvât un de ses fondemens les 
plus habituels dans le travail et dans l’épargne, alors que la pro- 
priété rurale, divisée entre des millions de mains, en ést la preuve 
palpable, alors que le capital mobilier, indéfiniment partagé en ac- 
tions, titres de rente, etc., fournit la preuve évidente du même fait. 
Établissez la part de la spéculation, qui est loin au reste d’être 
un essort inutile, faites celle des moyens d'acquisition condam- 


_nables; faut-il pour cela continuer à parler de la propriété comme 
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dun fait né ‘de Ja conquête? N'est-il pas. vrai qu 'eltesèr 
‘la justice? N'est-il pas vrai que les argumens, d'ail 
veaux, auxquels on semble adhérer, perdent de leur : 
d'en gagner ? Pour clore ces remarques, n’est-il pas vrai 
que le caractère de la propriété comme condition rt | 
l'ordre et de la prospérité des sociétés modernes semble acqu 
“encore plus de relief, et s'impose À ceux qui, comme l’auteur deda 
Vie de Proudhon, repoussent l'idée du droit naturel? L’éminent écri- 
_ vain déclarait un jour devant le sénat qu’en fait de philosophie et de ee 
“morale « Bentham lui suffisait. » Bentham, c'est-à-dire pour l'in- 
 dividu l'intérêt bien entendu, pour la société l'utilité générale. C'est 


précisément au nom de l'intérêt général que s'est élevé le célèbre ss 


publiciste anglais pour établir les avantages de la propriété, non 
seulement pour ceux qui la détiennent, sauf à la rendre le lende- 


main à la circulation, mais pour le grand nombre par l'augmenta- 


tion de la quantité des produits. La propriété est le ressort que rien 
ne remplace. Détendre ce ressort, c’est donner le coup de mort à la - 
prospérité publique. C'est l'énerver singulièr ement que de changer 
la propriété en simple possession, comme Proudhon semble l'avoir 
voulu. Le nombre de ceux qui ont personnellement intérêt à la pro- 

_priété s’est accru et s'accroît encore. On ne saurait dire ce: que la 
société doit aux efforts incessans qu’elle scllicite et obtient d'une 
telle masse lahorieuse qui se la propose comme perspective ou qui 4 
la trouve comme auxiliaire. Ce qu’on nomme aujourd’hui le collec- 
Livisme, fût-il autre chose que la plus odieuse des confiscations, 
n’aurait-il pas pour effet immédiat d’affaiblir de la manière la plus 
dommageable ces féconds et indispensables mobiles? Plus la pro- 
priété s'est individualisée, plus aussi on a vu que ce n’est pas d'une 
manière seulement passagère, qu'il faut en chercher la raison d'être 
dans la nature humaine, dans ses instincts, dans sa liberté, dans 
son besoin de stimulant pour se déterminer à l’action: 

À quelle autre idée de Proudhon faudra-t-il promettre l'avehtr? 
Sera-ce à l'association? M. Sainte-Beuve l’aflirme. « L'idée pra- 
tique, dit-il, était et elle est dans l’association ouvrière, telle qu'il 
la concevait et qu’il la définissait, dans cette combinaison d’écono- 
mie industrielle, démontrée, retournée en tout sens, prêchée sur 
les toits, » Il n’y a point lieu de faire honneur à M. Proudhon de 
l’idée de l'association, idée qu’entourent d’ailleurs tant de difficul- 
tés dans la pratique lorsqu'elle s'applique à la production. Elle avait 
été préconisée par les économistes les plus orthodoxes, notamment 
par M. Rossi; toutes les écoles socialistes l'avaient mise en avant, 
Quant à la forme spéciale que M. Proudhon donnait à l'association 
ouvrière, elle nous paraît au contraire fort mal définie, Elletest in- 
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. ni D count mêlée à ses idées de gratuité, de papier-monnaies et les 
_ dr qu'ont faits ses disciples pour l'élucider et la rapprocher 
_ des conditions de la pratiqué ne semblent ‘guère. lavoir ‘rendue 
_ plus applicable. ie 
On fait un mérite à M. Proudhya: sta Site les bic 
— d'accaparement universel par l’état, d’avoir eu le sentiment très 
. vif des droits de l'individu et de les avoir revendiqués avec éclat. 
F- _ Nous ne le nions pas; mais en quoi s'est-il montré inventeur là 
CHER. plus qu'ailleurs? En quoi peut-on dire qu’il ait légué aux géné- 
_ rations une idée quelconque? Une rombreuse école de publi- 
2 À e _cistes et d’économistes avait avant lui enseigné l'individualisme. 
… Que lui appartient-il en propre? La négation même des droits et 
des attributions de l’état, la fameuse an-archie, c’est-à-dire le plus 
_ chimérique des paradoxes. Est-ce là Fidée qu’on croit pouvoir 
RE à __rendre praticable? Nos sociétés démocratiques n’auraient-elles pas 
“Re ans fait, en matière d'initiative individuelle, plus peut-être qu'il n’est 
. raisonnable d'en attendre, si elles s’en tenaient à réaliser le pro- 
_ gramme de ce minimum Ge gouvernement recommandé par les 
+ Adam Smith, lès Jean-Baptiste Say, les Benjamin Constant? 
3 On ne prétendra pas enfin que M. Proudhon ait inventé davan- 
| tage l’idée de la suppression de la misère. Tout se réduit encore ici 
À une exagération. [1 à prétendu chasser de ce monde toutes les 
contradictions avec les souffrances qui en résultent, C'était, en 
| méconnaissant la nécessité du mal mêlé à l'humanité, dépasser 
Du LC SAR Et le manquer par là même: c'était jeter un ferment de 
5 plus de trouble et de désunion en présentant aux imaginations 
_ aigries et surexcitées un idéal chimérique. | 
À prendre l’œuvre dans son ensemble, elle pds un jugement 
sévère. Loin de porter dans les sciences économiques un principe 
supérieur et moral, comme il s’en est flatté, il les matérialise par 
l'application d’une égalité absolue et brutale. Nous ne calomnions 
pas le socialisme proudhonien; nous reconnaissons, avec l'écrivain 
qui en a retracé les principaux traits, rattachés à la vie et à la cor- 
respondance de l’homme, ce qu’il à de dignité relative, nous dirons 
même de sévère pureté. C’est l'honneur incontestable de M. Prou- 
dhon. Au milieu de tant d'écoles relâchées, il admet l’innéité du 
sentiment du bien et du mal, il ne réduit pas le devoir à une vague 
sympathie ou aux calculs de l’ égoïsme; mais il lui refuse toute ori- 
gine, comme toute sanction ultérieure, dans l’idée divine. Il doit 
être considéré comme un des inventeurs de cette morale qui veut 
être indépendante de toute métaphysique spiritualiste. Le monde 
tel qu’il le conçoit et l’organise est sec et triste : c’est le monde du 
doit et de l'avoir; chacun touche régulièrement sa part, et tout 
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| Hans du réformateur dans la moins idéalisée des images. 


Ce qui a survécu de M. Proudhon, c’est son esprit AR. eu is 
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Son langage violent a fait école ; son nom préside ou se mêle à l'or- 


ganisation de sociétés cdi Il n’est que trop vrai : les ten- #3 


dances, les formules proudhoniennes, ont gagné du terrain; elles 
travaillent, elles agitent tout un peuple de prolétaires. On peut 


dire dès à présent si c’est pour la paix et pour le bonheur du 


monde. 
Sous un seul rapport, nous pouvons le toncéders le passage de 


M. Proudhon n'aura pas été inutile et funeste. Il a forcé les sciences 


sociales à mettre plus d’exactitude dans leurs raisonnemens, plus 
de rigueur dans leur logique. Il ne leur permet plus de se conten- 


ter d'armes parfois un peu vieillies; il les contraint de tenir leur 
arsenal en bon état, de le renouveler au besoin. Le sphinx posaitaux 


esprits perplexes des questions embarrassantes, sous peine de: dé- 


_vorer ceux qui ne pourraient les résoudre : cela lui donne sans 


doute peu de titres à la reconnaissance; il n’est pas moins vrai qu'il 
mettait en éveil et suscitait la sagacité des OEdipe. Les problèmes 


posés par le sphinx socialiste sont d’une nature moins oiseuse, mais 
non moins pressante. Nous ne prétendons pas que la science seule 
puisse les résoudre, sans le concours d’autres forces sociales, du 


moins elle y a sa part; elle peut contribuer à donner à la sociétéla | 
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perception claire et le sentiment ferme de son droït. Ce droit, il faut 


que cette société, trop hésitante dans ses convictions, non-seule- 


ment n’en doute pas, il faut qu’elle ne paraisse pas en douter. C’est 


à ce prix qu’elle trouvera l’énergique sagesse dont elle a besoin 


pour se maintenir et pour continuer à se RÉYE OR dans les con- 


ditions d’une vie régulière, 
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l — L'ILE DE GRACIOSA. 


He quittant Terceire (MY le bateau à vapeur postal qui se rend à 
moe aborde à Graciosa et à San-Jorge; mais il ne fait dans cha- 
cune de ces deux îles qu’un séjour de deux heures environ. À Gra- 


_ ciosa, il vient stationner dans une rade au fond de laquelle s’étale 
_ la petite ville de Praya. Tant qu'il est là, de petites barques éta- 


__blissent un mouvement Continu et actif de va-et-vient entre le ba- 


_teau et la terre : la plage est couverte d’intéressés ou de curieux, 


_ le petit bâtiment de la douane rempli d’une foule empressée; à peine 
_ l'ancre est-elle levée et le signal du départ donné, que les rues de 


Praya reprennent leur calme habituel, et quelques passans longent 


_ seuls à de rares intervalles les murailles blanches des maisons. L'île 


n’a que 7 milles de longueur sur moins de 4 de largeur. La distance 
_qui la sépare de Terceire est de 30 milles; elle est plus éloignée de 
_ Fayalet beaucoup plus encore de San-Miguel. Cette situation, loin 
des principaux centres du commerce et de l’administration des 
Açores, jointe à la très petite étendue de Graciosa, explique le peu 
_ d'animation qui y règne en temps ordinaire. Le sol y est fertile, 
. mais trop accidenté pour permettre une grande culture susceptible 


5 (1) Voyez la Revue du 1er janvier. 
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 fortables sont environnées d’enclos dénudés et entourés de 


comme les préaux d’une prison. On voit que l on s’est efforcé d'a 


planir le terrain, et de détruire tout ce qui en faisait l'ornement.. 


… Le vandalisme 1 l’homme ne s’est arrêté que devant les-diffi cultés ; 
insurmontables que la nature lui opposait. Le commerce est presque 
nul à Graciosa : la seule industrie est la fabrication de la brique, 
pour laquelle on emploie une argile rouge provenant de la ue 


PERBOE de scories volcaniques. 


Depuis que l'île est connue, aucun phénomène A) n’est venu 


en bouleverser quelque partie : aucune éruption de lave fondue, 
aucune projection de cendres n° y à porté la désolation; aucun 
tremblement de terre même ne s’y est fait assez sentir pour pro- 
duire des désastres appréciables. Une source d’eau chaude qui 
jaillit au pied de la haute falaise de Restinga, sur la côte sud-est, 
atteste seule l’activité persistante du foyer de chaleur à laquelle 


l'ile tout entière doit son origine. Un chemin inégal conduit de 


Praya jusqu’à la source en suivant les sinuosités de la côte, tantôt 


… franchissant des ravins que les eaux approfondissent chaque année, 


RS 


tantôt escaladant des talus de layes ou des amas ponceux. À la. 


pointe de Restinga, on commence à descendre le long d’une pente 
rapide taillée dans un massif de ponce et d’obsidienne. On heurte 
sous ses pas des blocs noirâtres brillans qui retentissent comme des 


fragmens de poteries, et dont les cavités sont traversées de filimens 


vitreux. Près de la source, il s’est improvisé un hameau composé 
de chétives cabanes rangées sur les bords de la voie. Les baigneurs 
campent pour quelques jours dans ces abris en s’y installant le 
mieux possible. Avec des toiles, on fait dés plafonds, des cloisons 
et des tentures. La rue sert de salon de conversation, et les provi- 
sions sont en grande partie mises en commun. La gaité qui règne 
dans la réunion contribue peut-être autant que l’eau à la guérison 


.des malades, Cependant cette eau doit posséder de puissantes pro- 


priétés thérapeutiques, car, pure, elle est sulfurée et fortement al- 


caline, et, mélangée comme elle l’est le plus souvent avec l’eau de 

la mer, qui envahit souterrainement la source aux heures de marée 

haute, elle unit les propriétés de l’eau de mer aux siennes propres. 

La température de cette eau dépasse parfois 50 degrés, et ne des- 
cend guère au-dessous de 30 dans les momens mêmes où elle est 
mélangée avec la plus forte proportion d'eau étrangère, 
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à © Bien que lle de Graciosæ n'ait que de petites ‘dimensions, et 
F “qu'rncune puissante manifestation volcanique n’y ait eu lieu de- 

puis plusieurs siècles, cependant l'examen de la vaste caldeira qui 
ocenpe une portion du territoire démontre l'intensité des. phéno - 
mènes dont elle à été autrefois le théâtre. Le bord de la caldeira 
est à une altitude de 414 mètres. Un chemin bordé d’enclos culti- 
_vés et ombragé cà et là par les rameaux nerveux d'énormes fi iguiers 
y conduit de la ville de Praya. La pente que l’on suit est assez 


pe douce. De la crête, on découvre toute l'étendue de la grandiose Ca- 


vité. Le fond de la dépression est à 300 mètres au-dessous du bord 
supérieur; l'enceinte à la forme d’une grande ellipse d'environ 
1,200 mètres de DRRRCRES ur le sens du grand axe, et 600 dans 
à Je sens du petit. 
2 Des mamelons formés cie 7 de gros rochers de lave la. ne 
_ visent en deux moitiés. Du côté septentrional s’étend un petit lac 
| oùles laveuses de Praya font toute la journée retentir le bruit des 
… battoirs; les environs de la nappe d'eau sont couverts de morceaux 
- de linge qui sèchent au soleil. Les flancs de la caldeira présentent 
“un caractère sauvage tout particulier; très abr upts, ils montrent 
de tous côtés la roche nuë et grisâtre, divisée en prismes verticaux 
_ ou distribuée en assises horizontales. Le fond et les escarpemens 
- inférieurs sont revêtus d'un maigre gazon que broutent les mou- 
tons et les chèvres; c’est à peine si de rares fougères poussent dans 
_ les enfoncemens des roches, et donnent par leur verdure un peu de 
_ variété à ce paysage monotone. Aucun autre endroit des Açores 
a offre le spectacle d'une pareille aridité. 

Dans l'épaisseur des couches de lave qui constituent la crête vers 
Je nord-ouest, existe un tunnel large en moyenne de 4 à 5 mètres et 
L haut de 5 à 6; des stalactites pierreuses en garnissent les parois. 

À peu dè distance de l'entrée, il se rétrécit de moitié en hauteur et 
en largeur, puis s’élargit de nouveau et suit, en la contournant, la 
face intérieure de la caldeira, jusqu’au point où il se termine en 
cul-de-sac, à une distance de 60 mètres environ de son orifice, 
Après avoir passé au pied des deux mamelons qui occupent le 
centre de la caldeira, lorsque l’on arrive dans la moitié méridionale 
dé cet immense cirque, on aperçoit un long sillon qui en traverse le 
fond dans la direction du nord-est au sud-ouest, c’est-à-dire dans 
le sens du petit axe. Ce sillon correspond à une fissure allongée, 
semblable au premier abord à toutes celles qui se manifestent au 
début des éruptions volcaniques, et qui ne tardent pas à se remplir 
par l’afflux du fluide incandescent auquel elles servent d’issue. Les 
laves ont trouvé dans ce cas un écoulement d’un autre côté, proba- 
 blement en dehors de. la caldeira; la fissure n’a laissé échapper que 


J 
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des matières volatiles, et s’est maintenue ouverte. En approc 

la portion movenne, on distingue un gouffre dont l'entrée: di- 
_ visée en deux parties inégales par un énorme bloc. C'est le soup; 
rail d’une vaste caverne connue dans le pays sous le nom de Forn 
(four). Des rochers noirâtres taillés à pic, en partie voilés par un 
tissu d’hépatiques et de mousses, environnent l’orifice par lequel 
on pénètre dans cette cavité souterraine. Près du rebord supérieur, 
des pieux sont enfoncés en terre; on y attache une corde dont l’ex- 
trémité inférieure aboutit au sol de la caverne. Pour déscendre, 
on saisit cette corde de la main, en même temps qu’on appuie les 
pieds contre la paroï du rocher et qu’on raïidit le corps; on est 


soutenu en outre, au-dessous des bras, par une seconde corde plus 
petite que les guides restés en haut laissent filer peu à peu. Un pa- 


reil exercice n’a rien de rassurant ; ce trou noir où l’on va s’enfoncer 


inspire au début de la descente une certaine appréhension; I 


_ pression désagréable ne fait qu'’augmenter quand on arrive près du 


but, et qu'on discerne dans une demi-obscurité les pointes aiguës 
des rocs qui vous attendent en bas, si vous lâchez prise. Le point … 


où l’on s’arrête est à 22 mètres de profondeur. On se trouve dans 
une cavité spacieuse surmontée d’une voûte arrondie légèrement 


surbaissée. Le sol est fortement incliné du côté opposé à l'ouver- 


ture, et la partie basse de la caverne est occupée par une nappe 


d’eau douce, qui dort éternellement immobile, sans que jamais un 
souffle de vent en vienne rider la surface. Le niveau de l’eau est à 


environ 60 mètres au-dessous du sol de la caldeira et 80 mètres 
plus bas que le petit lac qui sert de lavoir aux femmes de Praya. 
Le diamètre de la caverne est de 120 à 130 mètres, la hauteur de 


la voûte d'environ 30 mètres. Près du point où aboutit la descente, 
le terrain est fendillé et chaud ; il s’en dégage, par bouffées inter- 


mittentes, des quantités variables d'acide carbonique et d'hydro- 
gène sulfuré. J'ai pu sans danger parcourir les bords du lac souter- 
rain, tandis que parfois il est impossible d’en approcher à cause de 
la couche de gaz méphitique qui s’y accumule. Des pigeons-ramiers 
ont choisi ce séjour pour lieu de retraite. Un de mes guides ayant 
poussé un cri pour faire admirer le retentissement des échos dela 
voûte, ces oiseaux effarouchés s’envolèrent en si grand nombre par 
l’orifice de la grotte que nous fûmes un instant dans une obscurité 
complète. Toutefois ils ne tardèrent pas à revenir l’un après l’autre 
et ne s’inquiétèrent plus de notre présence. — Beaucoup de voya- 
geurs, ayant moi, sont descendus sans accident dans la caverne de 
Graciosa. J'ai été moins heureux; dans l'ascension de retour, je me 
suis fracturé une côte contre la paroi du rocher. 
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48 détroit qui ee Pico de rie n’a que 2 milles de HEHER É 
Dans. cet intervalle, la mer est peu profonde; un soulèvement du 
sol de 90 mètres mettrait à sec le fond du canal et réunirait les deux 


Îles en une seule. Une grande barque fait chaque jour le trajet 


ne 


entre Horta.et le point de Pico qui en est le plus rapproché. Après 
avoir côtoyé, à quelques centaines de mètres du rivage, les ilots de 
Magdalena, imposans débris d’un cône de tuf qui servent de refuge 
à des milliers d'oiseaux, on aborde sur une petite plage rocailleuse 
_environnée de récifs. De blanches maisons de campagne s'élèvent. 
aux environs du lieu de débarquement; pendant l'hiver, elles sont 
inhabitées, mais elles se peuplent et s’animent durant l'été. Les. 


familles d'Horta qui viennent y passer les mois les plus chauds de 


l’année. et prendre les bains de mer assurent que le climat y est 


à plus tempéré qu’à Fayal. Un autre avantage très apprécié est l’ab- 


sence absolue de moustiques, tandis que de l’autre côté du canal 
ces insectes désagréables sont nombreux. Une telle différence est 
bien difficile à expliquer, ar les deux îles sont également arides, 
la constitution du sol est à peu près la même, et la diversité de 


climat des régions côtières, si elle est réelle, ne paraît pas sufi- 
sante pour donner la raison de cette curieuse anomalie. 


La grande merveille de Pico est le pic volcanique qui se dresse 


le limite du tiers occidental de l’île. Pendant l'hiver, la cime est 


généralement couverte de neige, et la montagne environnée, à une 


hauteur de 1,200 à 1,800 mètres, par une épaisse couche de 


nuages. Cependant en 1867, lors de mon premiér voyage aux 


Açores, le pic se trouvait à la fin de l’automne libre encore de 


son manteau hivernal. Pour en faire l'ascension, je me rendis dans 


la, journée du 27 octobre à Area-Larga. Dirigé par les conseils obli- 
géans du consul de France, M. R. Guerra, je partis la nuit suivante 
à deux heures du matin, en compagnie d’un robuste campagnard 
qui portait sur sa tête un panier chargé de provisions et d'instru- 
mens de travail. Depuis le bord de la mer jusqu’à l'altitude de 
00 ou 500 mètres, la pente du terrain est faible. Le chemin, pavé 


- dans sa partie inférieure par de grandes dalles naturelles que forme 


la surface des coulées de lave, devient peu à peu rocailleux en même 
temps qu'il se rétrécit; le long de ce trajet, il serpente au milieu 
d’enclos entourés de murs à sec qui, vus à la clarté de la lune, 
donnent au paysage l’aspect lugubre et monotone d'un cimetière 
abandonné. Ces murailles ont été édifiées moins pour garantir les 
plantations contre l’action des vents que pour débarrasser le terrain 
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de l'énorme pente de gel et de : scories. “ail ten rec 


que les chbnk revêtent de croûtes et ss sailiéés mt À mesure 
qu'on s'éloigne de la côte, les murs qui bordent la voie s'abais= 
sent, la culture s ‘efface, les derniers champs de maïs: et di igaamnes 
(colocusia antiquorum) se montrent clair-semés au milieu des ro= 
chers, et ne fournissent que de chétives récoltes. En revanche, lavé- 
gétation sauvage pr end le dessus; les myrsinées, les vâcciniums, les 
bruyères, le faya, s'élèvent en touffes épaisses. C'est là qu'onven- 
contre la belle ronce (rubus Hochstetterorum) spéciale à cette région 
de Pico et à la zone d’altitude correspondante de l'ile de San-Jorge. 

_ Cette belle plante se distingue de la ronce commune par la largeur 

et le luisant de son feuillage, par le diamètre de ses fleurs, nuancées 
diversement de roseet de blanc suivant leur degré d'épanouisse= | 
ment. Jamais on ne l’observe au voisinage des habitations, elle 
semble fuir devant les envahissemens de la colonisation:; c'est és 

,  demment une espèce indigène. La ronce commune pousse au con 
_traire partout où l'homme a pénétré : on la trouve surtout aux 
abords des sentiers et des chemins fréquentés; elle s avance avec 
lé. progrès des défrichemens, et manque encore en beaucoup de. 
points où la végétation açorienne a le mieux conservé Son Carac-. 
tère primitif; tout. Pere donc à penser qu dues est d'origine ex0- 
tique. 

A une altitude d'environ 700 mètres, la pente du terrain devint 
plus prononcée et les bosquets font place aux pâturages. La route 
tracée se termine à cette hauteur, et le reste de l'excursion se fait. 
nécessairement à pied. Cependant près de là s'élève encore une : 
petite hutte qui sert d'abri pendant la nuit aux pâtres duvoisi= 
nage, Ordinairement ceux qui font l’ascension du pic se rendent le 
soir jusqu'à ce gîte, y passent la nuït et-en repartent le matin, à la 
pointe du jour. Au moment où j'y arrivai, l’aube commençait à. 

* blanchir l'horizon, et les bouviers, debout sur le seuil de la cabane, 
se disposaient à partir pour aller traire les vaches et les brebis dans 
les parties plus élevées du versant. Les pâturages s'étendent jus- 
qu'à une altitude de 1,500 mètres. L’amas de nuages qui s'amon— 
celle presque constamment autour de la partie moyenne du mont 
a désagrégé dans cette zone la portion superficielle des roches vol= 
caniques et formé un sol argileux très favorable au développement 
de la végétation herbacée. L'humidité perpétuelle qui règne à ce: 
niveau y entretient la fraîcheur des plantes. Des tolpis à feuillage 
profondément dentelé et à fleurs dorées, des microderis à feuilles 
larges et soyeuses, la marguerite des Açores (sewbertia azoricæ), 


is 
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à grandes fleurs, brillent au milieu d'ün tapis de gra ; 


| minées, de cavex et de fougères. ILest probable qu'autrefois toute . 
_ cette zone était couverte d’une forêt d’arbustes qui ont disparu 


_ presque entièrement sous la serpe; maintenant les seuls restes de 


cette végétation primitive sont des rangées de bruyères arbores- a 2 # 
centes qui ont été conservées pour fournir de l'ombrage aux bes 
tiaux et leur servir de refuge contre la violence des vents. Les 


troupeaux érrent en sig au milieu de vastes espaces. Quand il 
s'agit de rassembler les femelles pour les traire, les bouviers se 
servent de grosses Érpanoe marines enroulées en spirales dont 
‘ils tirent des sons retentissans, et aussitôt vaches et brebis vien. 
_ nent apporter leurs mamelles gonflées de lait. | 
- À l'altitude de 4,500 mètres environ commence la partie ardue 
de l'ascension : le -gazon devient plus rare; bientôt il ne reste plus 
- qué des touffes de bruyères séparées par des trainées de scories et 
D 2m qu ’ont tracés les eaux en tombant du haut des pentes 
au moment des orages. En plusieurs points s'élèvent des éminences 
de quelques mètres de hauteur; ce sont les orifices par lesquels des 
coulées de lave se sont échappées des entrailles de la montagne. On 
les trouve généralement creusées de cavités arrondies dont les pa- 
rois sont revêtues de stalactites de lave, et il faut y voir des souf- . 
flares produites par l'expansion des gaz volcaniques au sein de la 
matière fondue, devenue déjà suffisamment visqueuse pour conser- 
ver sa forme; elles sont souvent distribuées en groupes alignés sur 
une même fissure linéaire dirigée vers la cime du pic. L'intérieur 
de l’un d2: ces cônes sert parfois de lieu de séjour aux bergers; il 
offre, du.côté de la partie déclive du mont, une voûte cintrée, re- 
couvrant à demi une petite terrasse gazonnée, tandis que l’autre 
moitié de la dépression est occupée par un gouffre tapissé d’un dé- 
licat tissu d’hépatiques. Les fougères poussent avec une vigueur 
incroyable sur les flancs d’un tel enfoncement, toujours saturé d’hu- 
midité et visité seulement pendant quelques heures par les rayons 
du soleil dans les rares journées où la brume n’enveloppe pas la 
région moyenne de la montagne. C’est dans la partie accessible de 


cette espèce de grotte que les excursionistes font d'ordinaire le 


repas du matin en présence d'un feu pétillant de bruyères, et pren- 
nent quelques instans de repos avant de se remettre en chemin. 
Au-dessus de cet endroit, les touffes de bruyères s’éclaircissent, la 
pente devient plus raide encore; on ne voit plus que la roche nue. 
Des ruisseaux de lave ont jailli jadis au sommet de la montagne et 
se sont solidifiés sur le penchant sous forme de longs rubans si- 
nueux. Tantôt la substance en fusion s'est déversée en nappes 
minces qui se sont moulées sur le terrain sous-jacent, tanlôt elle a 


/ 


ns = vêtrés dans une pâte amorphe; là elle présente: l'apparence: d’une 
matière noire homogène, constellée d’une multitude de petites étoiles 
d'un blanc éclatant. Ghacun de ces pains brillans est un Broupe- 


624 ? | * : ER “REVUE Des DEUX “MONDES. 


_ coulé en “étés RAS qui se sont vidés, laissant bé: ns de: 
te de tuyaux à enveloppe fendillée. Ici la roche est 
_ cristaux de pyroxène et de péridot de la grosseur du pouce, 


ment de cristaux de feldspath. e | 
Lorsqu'on trouve plaisir à DRnen minéralogique des pierres 
_ que l’on rencontre sous ses pas, on sent beaucoup moins vivement 
les fatigues du chemin; aussi, quand ÿ j'arrivai vers midi sur la crête 
du volcan avec mon guide, c'est à peine si j’éprouvais une légère 
impression de lassitude. Le rebord sur lequel nous étions parvenus 
forme une enceinte semi-circulaire autour d’un cratère de 200 à 
300 mètres de diamètre, au centre duquel s'élève un nouveau cône 
d'environ 70 mètres de hauteur. Le fond de la dépression est peu 
accidenté. Les laves s’y sont épanchées et étalées en larges compar- 
timens à surface plane. Quant au cône central, il reproduit, sur une 
très petite échelle, l’aspect et la composition de la montagne en- 
tière; on y observe des variétés de lave semblables à celles que lon 
voit sur les pentes extérieures du mont. La roche qui revêt les 
flancs de la petite éminence a coulé en traînées flexueuses, qui res- 
semblent à des serpens allongés de la cime du monticule jusqu'à 
la base. Au sommet existe un petit cratère d’une dizaine de mètres” 
de diamètre d’où s’échappent de la vapeur d’eau, de l'acide carbo- 
nique et de l'hydrogène : sulfuré. Trois plantes seulement végètent 
en ce lieu : une graminée (agrostis vulgaris) qui pousse frileuse- 
ment dans les interstices des roches, au milieu du dégagement des 
gaz chauds, — une de nos bruyères communes &e France (calluna 
vulgaris ), qui retrouve à cette altitude un climat analogue à celui 
qui paraît lui être le plus favorable sur le continent, — enfin un 
thym (thymus micans) dont les touffes, étendues à la surface des ro- 
ches, se couvrent durant l'été d’un tapis de fleurs roses. Le point 
culminant du cône est à 2,320 mètres au-dessus du niveau de la 
mer. De là, lorsque le temps est serein, on domine complétement 
les trois îles de Pico, Fayal et San-Jorge, on voit très bien Gra- 
ciosa; on aperçoit au loin Terceire, et l'on distingue vaguement 
San-Miguel à l'horizon. Au moment où nous atteignimes la sommité 
du pic, la montagne était enveloppée à mi-hauteur d'un épaisrri- 
deau de nuages biante amoncelés et mobiles comme des flots agi- 
tés. Un soleil radieux inondait de lumière cet océan de nuées, aïnsi 
que les rocs grisätres qui semblaient en émerger. Peu d’instans 
après notre arrivée, la couche nuageuse $ ’entr'ouvrit, s'amincit et 
disparut enfin tout à fait. Je renonce à dépeindre l'impression que 


# 


sr qui s'y dégagent, j je me remis en _ et le soi 


à neuf bras je rentrais sans accident à pa ae ” 


de F 'égarer à au ions de aarnion Ce ar mn 
rochers qui se trouvent sur le chemin; une petite 
tion, commise lorsqu'on est encore dans les parties 
t, it, entraine un écart d'autant us considérable que 


ca ue embarras que suscite la ét 
dernier, j'ai entrepris de nouveau l'ascension 
cératcisal sur la cime une série d'observations 


pe faisant aux mêmes momens des De tm seaiblahios du 
- bord dela mer. On sait qu à l’aide d’une formule due à Laplace on 
* peut conclure de telles données l'altitude des points qui les ont 
fournies. Je devais ensuite opérer la mesure géodésique de la mon- 
= tagne par les procédés ordinaires de nivellement, et comparer les 
« résultats obtenus par les deux méthodes. En un mot, le but que je 
. me proposais était une vérification expérimentale de la formule éta- 
ho _blie par l’illustre astronome. La grande élévation et la raideur des 
de pentes du cône de Pico, la régularité de trois de ses faces, m’a- 
vaient semblé devoir constituer des conditions favorables pour une 
4 “telle étude. Pour réaliser ce plan, je partis d'Area-Larga en com- 
à pagnie d'un guide par une chaude soirée du mois de juillet. Après 
‘à — quelques-heures de repos pris à mi-chemin à la clarté des étoiles, 
près des premières ondulations de la zone des pâturages, nous 
. continuâmes lentement notre marche ascendante; vers huit heures 
… du matin, nous étions sur le bord du cratère. Quelques centaines de 
| . mètres au-dessous de nous, l'air, saturé de vapeurs, s'était peu à 
_ peu troublé, et bientôt un voile nébuleux nous avait dérobé la vue 
de la côte. Puis la nuée, de plus en plus épaissie, avait pris des 
teintes orageuses; comme une formidable marée, elle montait, 
Fe. montait sans cesse, rétrécisSant toujours l'espèce d'ilot aérien que 
nous occupions. Le soleil nous éblouissait encore de l’éclat de ses 
ravons, mais déjà nous sentions les approches du flot brumeux; 
Je vent du sud-ouest nous jetait au visage une poussière aqueuse, 
semblable à celle qui jaillit sur les écueils frappés par les vagues 
_ d'une mer en furie. Du point où nous étions placés, nous domi- 
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diviser en deux grands courans, fuyant vers l’est de. 
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_nions encore Ja surface des nuages; nous les voyion roule: 
_billonner, se précipiter contre la face occidentale du D 


: : avec une incroyable rapidité, Cependant la nuée:s’ élevait toujours; 
enfin une rafale plus forte nous engloutit dans la .. et un | 
brouillard opaque nous déroba jusqu’à la vue du sol que nous fou- 


lions; c’est en tâtonnant qu’il fallut nous guider au milieu des iné- 
galités du terrain pour chercher un endroit un peu abrité. Une 
_crevasse irrégulière s’allonge près du bord du cratère ety forme 
comme un étroit fossé encombré de gros fragmens de lave. Quel- 
_ ques-uns de ces blocs laissent entre eux une sorte de grotte: que: je 
choisis pour lieu de séjour. Je n'oublierai jamais les longues heures 
d'ennui que j'ai passées dans ce sombre réduit, obligé d'allumer de 
la bougie en plein midi pour lire, et n'ayant pas même une touffe 
de bruyère pour faire du feu et sécher mes habits trempés par la 
brume. Au moment où j'éclairai pour la première fois le fond de la 
_ grotte, de gros papillons de nuit, troublés dans leur sommeil par 
- l'éclat de la lumière, s’échappèrent dessanfractuosités du rocher et 
voltigèrent lourdement autour de ma tête; puis tout rentra dans 
l’immobilité, et le premier jour je n’entendis plus d'autre bruit que 
. le frûlement du vent contre les rochers et les ronflemens de mon 
guide, qui dormait dans un coin, roulé dans sa couverture: Une!dis- 
traction inattendue interrompit le surlendemain, pendant quelques 
heures, le cours de mes rêveries. Sur les rochers qui dominaient 
l'entrée de mon gîte retentit tout à coup le gracieux babil d'une pe- 
tite lavandière (motacilla sulfurea). À cette altitude élevée, les sons 
semblent secs et dépourvus d’écho, mais le rhythme.n’en est que 
- plus clair et le débit plus limpide. Une éclaircie d’un instant me fit 
apercevoir à quelques pas de moi, sur l'arête d'une grosse pierre, 
le charmant petit chanteur dont les accens secouaient fort à propos 
ma torpeur. Sa gaie mélodie semblait vouloir me consoler du triste 
linceul de vapeurs froides dont j'étais enveloppé. Mon guide, habi- 
tué comme tous les gens de la campagne à reconnaître les oiseaux 
à leur chant, aurait pourtant douté du témoignage de ses oreilles, 
s’il n'avait vu de ses propres yeux la jolie petite lavandière, avec 
les plumes jaunes éclatantes de ses ailes et son hochement de queue 
caractéristique. C'était la première fois qu’il entendait un oiseau 
dans la région nue du pic, et son étonnement était d'autant plus 
grand que la lavandière aime surtout les endroits bas et humides 
des pâturages. Un grain de superstition se mêlait peut-être aussi à 
son admiration, car pour les Açoriens la lavandière est sacrée. D'a- 
près une légende populaire parmi eux, lorsque la sainte famille dut 
chercher un refuge en Égypte contre la cruauté d'Hérode, la caille 
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précéda les nr ‘en les dénonçant par ses cris, tandis que la la- 
andière les Suivait, s’efforçant d'effacer la trace de leurs pas. Cette 

_ näïve croyance aëure à ce gentil oiséau, dans toute l'étendue des 

_ Agores, le privilége de venir sans être inquiété jusqu'aux pote 

des habitations. 

Jour et nuit, à des bédres aérehnihees je râmpais hors de mon+ 

réduit pour faire quelques observations Hétébrologiques.: Au mi-- 

lieu de Ja journée, la température du sol était de deux degrés en-- 
_viron plus élévée que celle de l’air humide qui affluait du sud-ouest, . 
Li et la nuît la différence devenait plus grande. Vers deux heures de. 
RC __Faprès-mnidi avait lieu le‘maximum de température, qui ne dépas- 
PF: 00 pas 10° 1/2 ; à trois heures du matin se produisait le minimum, 
Den: LL: était compris entre 4 et 5 degrés. Pendant ce temps, aux 

mêmes heures, sur le bord de la mer, à Pico et à Fayal, la tempé- 

‘rature maxima et minima était respectivement de 26 degrés et de 

 % 5. Au lieu ce se trouver enseveli, comme je l’étais sur la cime 
du pic, dans un Océan nébuleux, on jouissait près du rivage de la 

clarté d’un soleil resplendissant. D'où venait lamoncellement des 
nuages autour du sommet de la montagne? Il ne pouvait évidem- 
ment être attribué à une condensation des vapeurs de l’atmo- 
Sphère au contact du terrain, puisque le thermomètre accusait une 
_ température du sol supérieure à celle de l’air ambiant. Une äutre 

- explication plus plausible se présente à l’esprit quand on observe 
_ ce qui se passe. L’atmosphère peut être considérée comme com- 
_ posée de couches d'autant plus denses, plus chaudes et plus char- 

_ gées de vapeur d’eau qu'elles occupent un niveau plus bas. Ghar- 

_ riées ensemble par les vents, elles se meuvent dans un espace 
limité, en conservant leur équilibre réciproque et leurs conditions 

physiques normales; mais, si elles rencontrent devant elles l’ob- 
stacle d’ün massif montagneux, la force qui les pousse continue de 
les presser, et les oblige à continuer Leur route en se déviant. Une 

. partie de l’air des couches inférieures s'écoule à droite et à gauche 
du mont, une autre portion s'élève, chassée comme par une brise 
ascendante, se mêle aux couches supérieures, qui sont plus froides, 

_ et bientôt en partage la température. Alors la vapeur dont elles 
‘sont chargées devient plus que suffisante pour les saturer, une con- 
densation s'opère, des nuages naissent et grossissent, quelquefois 
avec une grande rapidité. De loin, la cime de la montagne semble: 
entourée d'une brume immobile; mais, quand on y stationne, on 

constate aisément le mouvement qui y règne et la succession des 
amas de brouillard amenés par le courant d’air qui monte. Ces. 
phénomènes se prolongent parfois durant des mois entiers, sans 
qu'un rayon de soleil éclaire le cône terminal, A l'ombre fréquente- 
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De RAT e as un à gros. nee ve ris Journit en 
_ provision certaine d’eau potable. L 

= Trois jours s'étaient déjà écoulés: depuis que jé 

- sommet du pic, et le brouillard ne perdait rien de son. ? 

. provisions étaient épuisées, le nivellement projeté devenait ir ip oO 
_sible à cause de la demi-obscurité où tout était plongé en plein 


midi; je repris le chemin de la descente, et rentrai le soin à la 


., maison hospitalière du consul français, sur la plage d’Area-Larga, 
- épuisé de fatigue et brisé par l’insuccès de ma tentative de travail, Fe 
L'île de Pico ne possède encore que quelques trot S route 
_ carrossable, et les anciens chemins n°y sont le plus souvent que des 
sentiers raboteux : aussi n°’ y voit-on circuler ni voitures ni chariots ee 
d'aucune espèce. Les bêtes de somme y sont très rares. À chaque À 
pas, on rencontre des hommes et des femmes portant sur la tête de 
lourds et volumineux fardeaux, et marchant néanmoins d'un, pas 
Jleste dans les endroits les. plus Socle | 
Le costume des sans de Pico diffère beaucoup de celui des babi= 
tans de Terceire. Le lourd manteau de drap noïm des dames de 
Terceire y est inconnu, et la. cipuche des hommes est remplacée 
par un simple chapeau de paille à.larges bords. Les femmes sont 
_ coiffées d’un chapeau de paille de même forme. Leurs bras sont à 
demi nus; autour des reins, eiles ont un jupon court de laine bleue, « 
à bordure rouge ou jaune; à leur côté pend une aumônière bariolée 
de diverses couleurs. L’habitude de porter des- objets pesans en 
équilibre sur la tête leur développe la poitrine et leur donne une 
tournure martiale. Elles marchent toujours nu-pieds, tandis que 
les hommes ont le plus souvent des sandales en peau de chèvre. 
Il n’y a d’auberge dans aucun des villages de Pico; quand on 
veut faire le tour de l’île, on doit à l'avance se munir de lettres de. 
recommandation, et quêter l'hospitalité de village en village, sui- 
vant le procédé antique. Partout vous trouvez un accueil cordial; 
mais la composition du souper qui vous attend varie beaucoup avec 
le degré d’aisance de l'hôte qui vous reçoit : tantôt on vous sert 
une poule au pot cachée sous un amas appétissant de riz, tantôt le 
menu est plus maigre et se compose seulement de fromage et de 
pain de maïs. Une bonne tasse de thé clôt presque partout le repas, 
qu’il soit succulent ou frugal. Le coucher n’est pas moins varié que 
la nourriture : une nuit, vous dormez sur un large lit en bois 
sculpté, garni de franges et de draperies; le lendemain, un simple 
grabat vous procure un sommeil tout aussi profond que celui dont 
vous aviez joui sous le monumental baldaquin de la veille. 


d'u CONTENT PAR PRE 


» 


L 
: 
l 
: 


2. 


| VOYAGES GÉOLOGIQUES. Pen sh 629 2 
| pico: a sat sd long; j'en ai fait le tour à pied et à petites : 


és, pendant le mois de novembre 1867. À cette époque, la 
one de l’île traversait une crise terrible dont elle commence : 


_ à peine à se relever. Depuis plusieurs années, sa principale res- : : | 
source était anéantie. Les ravages causés par l’oïdium avaient été 


tels qu’on avait arraché presque tous les plants de vigne. En 1852, : 
les vignobles de Pico produisaient 25,000 pipes d’un vin sec ayant 


_ quelque analogie avec le madère; dès l'année suivante, le dévelop- 


_ pement dû redoutable champignon parasite avait réduit la récolte 
au Cinquième, et quelques années plus tard la fabrication du vin 
avait complétement cessé. En 1867, on aurait vainement cherché 
une grappe de raisin dans l'île. La douceur et l'humidité du climat 


7 F ont annihilé les remèdes tentés et rendu le fléau irrémédiable. Au- 


Sr 


_ jourd' hui on recommence à introduire quelques ceps d'origines ; di- : 
+ _versess mais on ne peut encore fonder que de vagues espérances 
sur ces essais. La destruction de la vigne a été d’autant plus désas- 
_treuse à Pico que la nature du sol, dans la plupart des points où 
_elle était plantée, ne permet guère d'autre culture. Elle poussait 
au milieu des laves, dans des* “endroits totalement privés de véri- 


. table terre végétale. Les racines des ceps s’enfonçaient dans du 


gravier volcanique dont on remplissait les creux de la roche. Ni 
graminées, ni légumineuses, ni solanées, ne peuvent donner de ré- 
colie passable dans un pareil terrain. On.s’est borné, faute de 


| mieux, à ÿ planter des figuiers, surtout des abricotiers, dont les 


} 
k 


_ fruits sont employés pour fabriquer de l’eau-de-vie. 

Une grande partie de la population, chassée par la misère, à 
quitté le pays. L’émigration s’est tournée d’ À bord vers le Brésil; en 
_ 1867, cette direction primitive du courant d'émigration durait en- 
core et était presque exclusivement suivie. Depuis lors, le flot des 
PÉerans s’est divisé ; une portion notable se porte vers les États- 
. Unis et spécialement vers la Californie. Les émigrans de Pico sont 
travailleurs et économes, peut-être même un peu rapaces. Ils res- 


- semblent, sous bien des rapports, à nos Auvergnats, comme si, 
- dans des pays aussi éloignés que les Açores et la France centrale, 


la même nature du sol avait donné les mêmes qualités morales aux 


“ indigènes. De même que les Auvergnats, après avoir amassé un 


petit pécule à l'étranger en exerçant tous les métiers possibles, ils 
s’empressent de revenir à la terre natale, où ils se marient et se 
fixent définitivement. Quand on voit à Pico une jolie petite maison 


- bâtie auprès de quelque pauvre village, on peut être certain qu’elle ho 


appartient à l’un de ces heureux aventuriers. Ceux qui ont vécu : 
au Brésil ont peu modifié leurs habitudes et leur régime antérieur, 
mais ceux qui reviennent des États-Unis semblent transformés. Ils 
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“ont pris instinétivement des goûts de propreté et d'ordre qui 
trahissent au dehors dans une foule de petits détails. Un employé 
de la douane de Fayal me disait qu’en ouvrant la malle d'un Aço 
rien rentrant dans sa patrie il pouvait indiquer, d'après le sodite 
rangement du linge, le pays d'où venait le nouveau déarqué. La 

rentrée des expatriés serait encore plus générale, si les j jeunes gens 
qui ont émigré clandestinement pour échapper à la conscription 
ne craignaient les rigueurs de l'autorité portugaise. Bien que le ser- 

vice militaire n'ait rien de terrible en Portugal, néanmoins il faut 
reconnaître qu’il inspire aux Açoriens la répugnance la plus pro=. 
fonde : la vie de garnison leur est odieuse; beaucoup quittent leur 
pays et leur famille plutôt que de s’y soumettre. 

L'instruction est peu répandue à Pico; cependant, à ma grande 
surprise, j y ai rencontré quelques hommes lettrés, possédant non- 
seulement la connaissance des ouvrages de leur pays, mais ayant 
parfois des notions assez étendues sur la littérature française. Jai 
vu avec étonnement nos manuels du baccalauréat figurant parmi 
les livres peu nombreux d’un propriétaire, et paraissant remplir 
pour lui l'office d’un puits de science inépuisable. Un de mes hôtes, 
dans une autre île, était un disciple fervent de Proudhon, connais- 
sant à fond les œuvres du maître. À Pico, au village de Lagens, 
j'ai trouvé un docteur en théologie, admirateur non moins passionné 
de Pelletan. Après m'avoir fait les honneurs de sa bibliothèque, 
dans laquelle figuraient nos classiques du xvn° et du xvmrisiècle ét 
beaucoup d'auteurs modernes, le docteur me conduisit au bord de 
la mer et me fit voir, à l'ancre près du rivage, un bateau qui lui 
appartenait et qui, sur une large bande tricolore aux couleurs fran- 
çaises, portait écrit en gros caractères : Eugène Pelletan. Dans une 
autre localité, un de mes hôtes, miguéliste ardent, me vanta bien 
haut le vicomte d'Arlincourt comme un de nos meilleurs ÉCHKAENS 
nationaux. 

Pendant mon excursion autour de Pico, le mauvais ses me 
força plusieurs fois de m'arrêter en chemin. Durant un oura- 
gan, je reçus l'hospitalité chez le curé du village de San-Matthæo, 
qui m'installa dans un petit pavillon situé près de la pointe d'une 
falaise. Pendant la nuit, la tempête se déchaina avec une telle vio- 
Jence que des masses d’eau détachées des vagues de la mer ve- 
_naient battre avec fraras contre les volets fermés de ma fepesre Le 
ë choc des flots faisait vibrer le rocher tout entier. 

_ Dans une autre de mes haltes, au village de San-Roques, j’eus la 

(satisfaction d'assister à la fête annuelle-et à une partie de la cérémo- 
nie singulière qui lui donne son cachet. Des fêtes pareilles, dont 
l'origine remonte à. une époque bien antérieure à la découverte des 
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8 Açores, ont lieu, avec quelques variations, dans tous les villages 
, des îles de cet archipel. Dans chaque localité, un certain jour de 
4 l'année, généralement le jour de la fête du patron, les habitans du 
_ village se rendent à l’église après s'être concertés entre eux sur le 
choix d'un des notables du pays, qui, sous le titre d’imperador 
_ (empcreur), doit jouer le principal rôle dans la solennité. Une messe 
est célébrée en grande pompe; à un certain moment de l'office, l'élu 
| du suffrage populaire s’avance au pied de l'autel, le prêtre lui met 
_ sur la tête une couronne en clinquant et dans la main un sceptre 
doré, parfois on lui confie en même temps une petite statue du pa- 
_tron du village. La messe terminée, il sort de l'église, accompagné | 
de la foule des assistans, et-on le conduit triomphalement, au son 
des guitares, jusqu’à un petit édifice soutenu par des colonnes et 
garni intérieurement de bancs en pierre. Ce modeste monument se 
-_ nomme le théâtre ou le Spiritu santo. Ghaque village possède le 
= sien. L'émperador s’assied sur le banc du fond, entouré des no- 
Fe tables; devant lui est dressée une table sur laquelle chacun apporte 
| son offrande : des pains, des fruits, des légumes, des volailles, des 
moutons, des chevreaux, etc. L’imperador contribue naturellement 
pour la plus grosse part. Gelui de San-Roques, récemment échappé 
| à un naufrage, avait, m'a-t-on dit, fait tuer cinq bœufs pour fêter 
= à la fois son sauvetage et son nouveau titre. Le tas de provisions est 
distribué aux pauvres du village; quand la table est vide, le cor- 
tége reprend sa marche et conduit l'imperador à sa demeure. Un 
_grand festin est préparé pour les amis du maître de la maison, Dans 
la soirée, les danses commencent et se prolongent toute la nuit. 
Tous les-habitans du village y sont admis sans distinction de for- 
tune ou d'à âge, et paraissent y jrepore le abs vif Po La sta- 
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présider à (à fête. La danse la plus ar est la chariot elle : 

a lieu en rond et se compose de mouvemens de balancement assez 
_ semblables à ceux de la bourrée de nos paysans d'Auvergne, Les 
… assistans chantent alternativement deux strophes, avec accompa- 

gnement de guitares et sur des airs qui varient peu. Des improvi- . 

sations, des réminiscences, fournissent les paroles du chant. Les : 

improvisateurs, hommes ou femmes, ont souvent une facilité de . 

composition extraordinaire. Il arrive fréquemment que les strophes 
 serépondent et que les chanteurs entament un véritable tournoi 
poétique; quelquefois aussi des répliques malignes se succèdent et. 
s'entre-croisent. Les danses se répètent ainsi, une ou deux fois par 
_ semaine, pendant un mois. Au bout de l'année, l’iëmperador reporte 
à l’église du village son sceptre, sa couronne et la statue du saint, 
et cède son titre à un nouvel élu. 


LA 


| éruptions volcaniques. Le. 21 septembre 1572, après un 
tremblement de terre dont les secousses se prolongèrent pe 
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“Das la ne des Acores, Pico a été le siége F 


vingt minutes, cinq cratères, alignés transversalement au g 
axe de l’île, s’ouvrirent non loin du village de Praïinha do Norte et 


© lancèrent des amas de matières incandescentes. La lueur produite 
fut telle qu’on l’apercevait de l'ile de San-Miguel. Les’ tres 
_ s’étendirent sur une largeur d’un mille, et s’avancèrent jusqu'à la 
mer, à une distance d'environ trois milles de leur point d'émissions 


A cette crise succéda une période de repos d’un siècle et demi. Le 


4er février 1718, de très fortes secousses se firent sentir dans l'île | A 


presque tout entière, et bie ntôt une formidable explosion eut lieu 

sur le flanc septentrional du pic au-dessus du village de Bandeirass 
et de Santa-Lucia. Les anciens phénomènes volcaniques sont seuls 
mar de donner une idée de la vaste déchirure qui se produisit. te 


Sur l’emplacement de cette éruption, on distingue encore eue 


d’hui sept bouches alignées du nord au sud. La plus basse est à” 
une altitude de 800 on la plus élevée est située à un niveau 
plus haut de A00 mètres. Au-delà, le pic est entaïllé presque ver- 
ticalement et s'élève sous la forme d’un talus rapide de plus de 


1,000 mètres de hauteur. Cet effrayant escarpement est composé | 
en gr ande partie, surtout à sa base, de fines sCories, et à sa partie 


supérieure, de bancs de lave minces et fendillés, qui chaque année 
produisent des avalanches de pierres. Les matériaux incohérens 
rejetés RE les bouches de cette cruption ont été tellement abon=* 
dans, qu’ils forment deux collines parallèles sur les bo:ds de la dé-. 
chirure. Gelle qui occupe le bord occidental est beaucoup plus con- 
sidérable que celle qui se montre à l’est, d’où l'on peut conclure : 
que pendant cette éruption le vent d'est a dominé. L'intensité de la. 
projection démontre en outre le rôle important qu’ont joué les gaz 
et les vapeurs surchauffées dans ce mémorable événement. Quant 
à l'écoulement des matières en fusion, il n’a pas été proportionné 
à la violence du cataclysme; néanmoins il a été assez considé- 
rable pour que les laves qui sont arrivées jusqu'à la mer aient 
formé en avant de la côte un promontoire d'environ 100 MÈRES de. 
long. 

Deux semaines s'étaient écoulées depuis le début de cette rie 


tion, et les phénomènes paraissaient à peine en voie de décrois- 


sance lorsque subitement le sol se fendit de l’autre côté du pic, à 
l’ouest du village de San-Joäo. Trois cratères se formèrent d’abord 
sur une même ligne droite; puis un quatrième, très remarquable” 
par la conservation d’une partie de la fissure sur laquelle il est … 
implanté et par l’existence d’un autre cône concentrique dans son 
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7 “intérieur, s'établit à un niveau plus bas. Il en sortit des flots dé 
ER lave, qui se répañdirent jusqu’à la mer, sous la forme d’étroites : 
_ coulées juxtaposées les unes aux autres. L'éruption de Santa-Maria 
_ avaitété de courte durée; celle-ci se prolongea jusqu’au mois de 
janvier 1719, Tout semblait rentré pour longtemps dans le repos 
: lorsque, année suivante, des tremblemens de terre plus violens 
que jamais se firent sentir, et le 40 février 1720 une nouvelle érup- 


eo _six mois; elle donna lieu à la formation de plusieurs cônes et à un 
' Ji … épanchement abondant de scoriacées qui AUPAAUE encore TEST 
EN aux envahissemens de la végétation. fe 


20 : nr tic 
droit, on pourra t ramasser de grandes quantités de gros cristaux de 
=. pyroxène-et de péridot. La forme des coulées atteste la fluidité très 
Dons | grande qu’elles possédaient avant leur refroidissement. Les tunnels 
ee “ y sont fréquens; l’un des plus longs se trouve creusé dans la lave 
Dr de 4720. On y pénètre par une étroite ouverture pratiquée à la 
partie moyenne; des éboulemens empêchent de remonter bien loin 
4 dans l'intérieur de la galerie, mais on peut la parcourir du côté de 
la descente et la suivre sur une longueur de 500 mètres jusqu’au 
_ point où elle débouche dans la falaise; la partie terminale de la 
coulée qui la renferme à été démolie et entraînée par les flots. | 
- A Prainha do Galiäo se voit un autre tunnel qui se bifurque vers 
de bas au milieu de sa longueur, et que l’on peut remonter du côté 
opposé jusqu’à son point d’origine. Le souterrain se termine de ce 
côté par. un cul-de-sac arrondi, semblable au fond d’un creuset que 
l'on aurait vidé. À Bandeiras, il existe deux tunnels, l’un n’ayant 
pas plus de 100 mètres de long, mais remarquable par l'élévation 
et la largeur de la voûte, — l’autre, long de 250 mètres environ, 
communiquant ayec des conduits latéraux et décoré de stalactites 
tubuleuses. Les lignes de niveau, les draperies de lave, dont nous 
avons décrit les formes et expliqué l’origine à propos des galeries 
souterraines de Terceire, se présentent ici exactement avec les mêmes 
particularités. De même encore qu’à Terceire, l’infiltration des eaux 
_ provenant du terrain sus-jacent y est fréquente. Le plus court des 
deux tunnels de Bandeiras offre un sumtement assez prononcé pour 
qu'on y ait ménagé un réservoir, qui suffit pour approvisionner 
d'eau potable le village voisin. À certaines heures de la journée, 
les femmes de Bandeiras pénètrent dans la galerie, portant sur la 
tête de grands vases allongés qu’elles viennent remplir d’eau. En 
les voyant dans ce lieu sombre s’avancer nu-pieds à la file, la tête 
chargée de vases de forme antique, on croirait volontiers assister à 


e 


4 


tion eut lieu. de l’autre côté du village de San-Joäo. Celle-ci dura 


Les laves modernes et toutes les laves anciennes de pos à sn 3 
on près, : sont essentiellement basaltiques; en mainten- 
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l’une de” ces. cérémonies religieuses dont les vieilles } e FENTE 


_ rales nous ont conservé l’image. à 
> douce nero dans la région Thor de Pie 03 


étant par L. mer. En sie “sien on Si le linge à 
marée basse dans l’eau qui remplit des trous faits dans le sable de | 
la plage. Les citernes sont fort rares, et les habitans de la plupart 
des villages de l’île ont pour toute boisson une eau très saufâtre, 
qui provient de puits peu profonds qreusés à une petite distance du 
rivage. Il existe sur le plateau qui s'étend au centre de l’île, à l'est 67 Te 
du pic, quelques petits lacs dont l'eau pourrait être conduite, sans re 
: grands frais, dans les villages les plus rapprochés; Mais jusqu CR à 
jour l’attention de l'administration du district nes’ "est pas portée de 
ce côté. La zone centrale, qui est en réalité la partie riche et fertile : 
de l’île, est complétement déserte et à Rens accessible par de rares 
sentiers. ARE 

À Pico, aussi bien qu'à Fayal, il ser aitindispensable de Une "0 
une impulsion plus rapide à la confection des routes et aux travaux | 
entrepris pour assurer l’arrivée de l'eau douce dans les lieux 1 
plus habités. Le projet d’un môle destiné à transformer larade. 
d'Horta en un port bien abrité ne peut manquer d’être réalisé dans 
un avenir prochain, mais il devra être complété par la construc- 
tion d’un lieu d'embarquement disposé sur la côte la plus rap- 
prochée de Pico, afin d'assurer par tous les temps la communica- 
tion entre les deux îles. Pendant près de quatre siècles, les Acores 
n’ont été qu'une simple colonie d’où la métropole tirait de gros re- 
venus, sans songer à y créer aucune œuvre utile. À cette heure, il 
n’en est plus de même, et les Acoriens élèvent la voix avec raison : 
pour réclamer impérieusement la fondation d'écoles et l'exécution 
des grands travaux d'utilité publique dont leurs îles ont le plus 
pressant besoin. 


JII, —— L’ILE DE FAYAL. 


Fayal est une petite île de forme arrondie, où se fait un com- 
merce plus important qu'on ne serait tenté de le penser en ne 
tenant compte que de la très médiocre étendue de ce coin de terre. 
C’est un point peu éloigné des grandes voies maritimes les plus fré- 
quentées de l'Atlantique. Le port d'Horta, capitale de l’île, est par- 
ticulièrement visité par les navires qui retournent en Europe, ve= … 
nant de l'Amérique du Sud ou du cap de Bonne-Espérance, et qui 
veulent se ravitailler ou réparer des avaries. D’importans dépôts. 
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de houille, des magasins. remplis d’agrès de toute sorte, d' Fe 
_approvisionnemens de vivres, fournissent largement tous les se- 
ut nt la navigation a communément besoin. Les baleiniers 

américa ains qui se livrent à la capture du cachalot dans la mer 
_avoisinante y viennent aussi chercher des subsistances et déposer 

les Rp de leur pêche. Enfin il s’y fait avec l'Amérique du Nord 
un commerce d'oranges assez considérable, et tout permet d'espérer 
2 que le commerce ss vin RP ha florissant, saoned' hui 


Ds sans Fa orale à bentinié des. vents que à 
té du su pet: Au sud s'avance une éminence, composée d’im- 
lo: cs de lave rouges ou noirs, et désignée sous le nom de 
Ar  Mont-Bralé (Monte Queimado). Rien de plus lugubre que l'aspect 
. de ces roches, dont la coloration est encore aussi crue que le jour | 
426 où elles ont per du leur incandescence. La mer, en les attaquant in- 
_cessamment, se charge d'en renouveler la surface et d'y maintenir 

3 | la vivacité des teintes. Cependant la portion culminante du massif 
offre un petit plateau sur lequel est une charmante habitation en- 

TA —_vironnée de pelouses et de jardins. Le mont Queimado, bien que 
: formant promontoire, offre des caractères semblables : 


à ceux des 
dômes volcaniques qu'on rencontre dans l'intérieur des terres. Par 
: conséquent, si l’éruption à laquelle il doit son origine a débuté au 
_ sein de l’eau, il est probable que la bouche du valeur a été promp- 
_ tement mise à l'abri du contact de la mer, soit par un mouvement 
ascendant du sol, soit par l’entassement des premiers matériaux 

. sortis de la fournaise ardente. 

Plus En saillie vers le sud, et relié au précédent/par une étroite 
langue de sable, se trouve un autre.cône volcanique bien plus con- 
sidérable encore, auquel sa position de sentinelle avancée a fait 
donner le nom de mont Guia (guide) (1). Celui-ci est incontestable- 
ment d’origine sous-marine : il est composé de lits de tuf super- 

posés, stratifiés parallèlement aux pentes de la surface. Le revers, 
tourné du côté de la ville, offre une pente assez douce pour être cul- 
tivée ; il est divisé en compartimens réguliers, dont les uns sont des 
jardins, les autres des champs de maïs. Des sentiers tracés au mi- 
lieu des cultures conduisent sur la crête du mont. De là, l’intérieur 
du cratère se présente sous la forme d’un immense entonnoir en- 


({) Peut-être le véritable nom est-il Aguia (meute), mais la forme a mont nè 
nous paraît pas justifier cette dénomination. ARE 


A Ds DEUX MONDES, ne 
tr ouvert idh côté du sud. La mer pénètre par T'échanc 


Galdéira do Inferno (ahabdieres de l'Enfer). Les navires de 
. merce, qui parfois s’y abritent contre le vent du nord-est, para 
sent bien petits auprès de la gigantesque circonvallation Ra $ 
domine, et bien téméraires quand on songe qu ils ont FRE rrer 
fuge la bouche même du volcan. ire 
Extérieurement, du côté du sud-ouest, le mont cie. ne fe 
ment miné par la mer, est creusé de grottes sonores que l’on par FT Eu 
court en barque, et où l’on peut observer la coupe des assises du 
tuf. Les coulées basaltiques, qui près de là descendent en pente 
douce ; jusqu’au rivage méridional de l’île, sont également rongées 
par les flots; quelques-unes, intactes à la partie supérieure, offrent 
des lacunes à la base et ressemblent par suite aux ARCRCELE en ruines 
d'un ancien aqueduc. 
Des maisons de campagne luxueuses, des métairies entourées de 
rians jardins et garanties du vent par de hautes murailles de lave, 
des cabanes proprettes, se voient tout le lonÿ du chemin qui suitla 
côte. Sous le ciel si doux des Açores, cette partie de Pile de Fayal 
semble encore jouir d’un climat privilégié. Devant la porte de plus 
d’une chaumière, des palmiers balancent leur élégant panache, et 
des dragonniers au tronc volumineux dressent leur tête hérissée. 
d’une armure de feuilles épaisses et raides; des cactus aux formes: 
bizarres, étoilés d’involucres touffus et parés de couleurs éclatantes, | 
des crassulacées groupées en massifs non moins brillamment co- 
lorés ou disposées en guirlandes, ornent Les plus pauvres jardins et 
couvrent de verdure les sombres murs des enclos. | > 
À 3 kilomètres environ d'Horta, la côte s’infléchit vers le nord, | 
et la végétation pr end aussitôt un aspect plus sévère. L'angle sail= 
lant que fait le rivage en ce point est protégé contre la violence 
des vagues par un amas volcanique qui ñne tient au sol de l’île . 
que par une bande de laves large à peine de quelques mètres. La 
roche qui compose ce hondieute est d’un blanc bleuâtre; elle est 
divisée en gros prismes accolés verticalement, semblables à la ma-. 
connerie d’un gigantesque édifice. Ces caractères sont tellement : 
frappans que la presqu'île a recu, dès les premiers temps de l'oc- : 
cupation de Fayal par les Portugais, le nom de Castello Branco … 
(château blanc), qu'elle porte encore aujourd’hui. L’étroite chaus- 
sée qui conduit au sommet s'élève à pic de chaque côté, à 40 mè-. 
tres environ au-dessus du niveau de la mer, et avec cela présente 
une montée tellement rude que l’on doit éprouver une certaine ap- 
préhension en s’y aventurant lorsqu'on n’a pas une grande habi- 
tude de braver le vertige. Après l'avoir traversée, on se trouve sur 
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€ AIT PRE au pied de laquelle s’étend du côté. Fe : 
Re Mers profonde. Ce sont évidemment là les débris 
| e dont les flots at: ré Ja aan L La directement 


is cas où de auraient eu à care de ne | 
Depuis here de mie incur- : 


AN | poursuivre PP ATUER 

À A A partir de. Castello-Branco, la côte rer d te en ol 
_LÉCNES = abrupte, et, lorsqu'on äpproche du village de Capello, situé vers 
x … l'extrémité ouest de l'ile, elle atteint à plus de 100 mètres de hau- 
teur. La coupe de terrain qui s’y voit offre un bel exemple de l’a- 
 gencement des laves basaltiques. L'escarpement semble de loin 
# . composé + d'une série de bancs de roches noires, alignées horizonta- 
1: —dJemèênt. et. séparées par des lits minces de scories rougeâtres. Gha- 


tr ar 


| plusieurs centaines de mètres, comme si la lave qui les forme s’é- 
D. tait répandue en large nappe à la surface du sol; mais une étude 
-plus attentive permet de décomposer ces assises, et fait reconnaitre 
en elles Le résultat de la juxtaposition d’une suite de coulées étroites. 
Il n’y. a donc là qu'une stratification, imparfaite, bien différente de 
celle qu'affectent les roches sédimentaires. Au pied de cette falaise 
sort une eau thermale alcaline et sulfureuse comme celle de Gra- 
| ciosa. ‘ ANSE EM di 
# A LE crête, qui se prolonge j jusqu’à We pointe occidentale de l’ile, 
est formée par une rangée de cônes, dont quelques-uns, de masse 
imposante, ont été certainement le produit de terribles éruptions. À 
l'exception d’un seul, tous ces cônes ont été formés avant la dé- 
. couverte de Fayal. L’unique éruption dont l’homme ait été témoin 
dans cette île est celle de 1672, dont le récit a été conservé par un 
rapport inséré dans les annales municipales de la ville d'Horta. Le 
12 avril 1672, des tremblemens de terre se firent sentir dans la 
. partie occidentale de l’île, et se répétèrent les jours suivans. Ils 


4 


-cun des bancs paraît au premier abord continu sur une largeur : A 


se ‘devinrent se ioléns dans la journée du 15 pour dé 


ei A Xe 
Fe Je € ï e 


die No nEVoE mines Se A 


habitans des villages de la zohe ébranlée à abardonn 1 


| a 19, A'atte dans celle a 1, lintéasité et (a féttuents des se 


cousses ne firent qu'augmenter jusqu’au 24. Enfin ce jour-là une 
explosion formidable a lieu, et un cratère s'ouvre sur l’arête com- 
prise entre les villages de Capello et de Praia de Norte. En un mo- 
ment, le ciel est obscurci par un nuage de cendres. Dans les par- 
ties les plus reculées de l’île, le soleil, qui brillait quelqueé$instans. 
auparavant de tout son éclat, se trouve voilé d'une nuée fuligi- 
neuse. Au loin, l'atmosphère est infectée par l'odeur fétide de 


| l'hydrogène sulfèré En même temps jaillit un fleuve de lave en : 
fusion qui descend vers le nord, couvrant une largeur d'environ 


300 mètres. La terreur atteignit alors son plus haut degré; les ha= 
bitans des villages voisins de la nouvelle bouche volcanique sem 
pressèrent de se sauver à l'extrémité opposée de Fayal, quelques- 
uns même se réfugièrent dans les autres îles de l'archipel. Comme 
il arrive presque toujours en pareil cas, aussitôt l’éruption déclarée : 
les tremblemens de terre perdirent leur violence. Pendant les deux 
jours qui suivirent l'explosion du début, le calme aurait même 
semblé presque rétabli, si l’on n'eût encore senti de temps en 
temps quelques légères commotions du sol. Toutefois le 27 avrilles 
secousses rédeviennént plus fortes, les explosions prennent une: 
nouvelle vivacité, et l’écoulement des laves se fait avec un rédou- 
blement d’abondance. Trois coulées descendent simultanément vers 
la mer : deux du côté nord de l’île, la troisièmie sur le versant sud. 
Une pluie de cendres rougeâtres intercepte la lumière du jour et: 
flétrit les plantes. Le 28, 6n distingue neuf bouches qui rejettent 
des fumées, des cendres et des scories embrasées: La prmcipale: 
coulée attéint le rivage du côté nord, se précipite en cascade du 
haut d’une falaise, et constitue au pied du rocher un récif peu 
élevé au-dessus des flots. Le 30, les laves s'ouvrent un nouvel ori-= 
fice, et l’unique Source que l'île possédait dans cette région se 
tarit. Enfin les bruits souterrains et les secousses du sol s’affaiblis= 
sent, et le 1** mai les explosions et les tremblemens de terre cessent. 
complétement. Seules, les pluies de cendres persistent pendant 
quelque temps ericore, et achèvent de détruire la végétation des 
champs ét des pâturages aux environs du volcan. 

Il est à remarquer que les tremblemens de terre de cetté érup- 
tion causèrent à peine quelques dommages dans là partie orientale 
de l’île, tandis qu'ils ruinèrent de fond en comble les villages de la 
région occidentale. Gette différence Si fléttement tranchée dans 
l'effet des secousses tient presque certainement à la constitution de 
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| parie ets de Fayal. Là en effet se trouve le point médian et Hé A4 
Dex ainsi dire Pombilic du système éruptif de l'île, De quelque Re ta 
“côté que l'on s'avance vers ce centre, il faut gravir des pentes pro 
_ noncées, et, quand on atteint la cime, on se trouve sur le rebord 
d’une caldeira aussi remarquable par sa régularité que par sa pro- 
fondeur. Cette caldeira est un vaste gouffre circulaire de 2 kilo- 
mètres de diamètre. La crête qui l'environne est en moyenne à 
4,000 mètres au-dessus du niveau de la mer. Le point culminant 
_ quioccupe la partie ouest du contour est à une altitude de 1,022 mè- 
tres, et le fond se trouve à 400 mètres au-dessous. De tous côtés, 
la paroi intérieure est presque à pic. À l ouest et au sud, d’impo- 
-_Santes masses de laves trachytiques s’y montrent divisées en 
_prismes verticaux de couleur grisâtre; en d’autres points, des bancs 
de laves bleuâtres s’allongent au milieu de détritus volcaniques 
£ _ Scoriacés ou ponceux. 
| Des sources limpides jaillissent de toutes parts. et dégoutte 
a roche en roche, se réunit en filets minces, qui plus bas se con- 
 vertissent en cascades retentissantes, Un bel euphorbe arborescent 
_ (euphorbia mellifera) pousse dans les ravins à côté des rameaux 
largement étalés des genévriers. Partout où les racines des plantes 
peuvent s'enfoncer au milieu-des matières désagrégées ou pénétrer 
_ dans les interstices des roches, se développe une vigoureuse végé- 
tation. Le faya, autrefois si commun dans l'île qu'il lui a donné 
son nom, pousse encore librement eu ce. lieu, comme dans un der- 
| nier asile: des bruyères, des persea, des myrtiles et surtout des 
fougères se plaisent dans cet enfoncement, où ils trouvent un abri 
contre la violence des vents et contre les ardeurs.du soleil, D 
même tem ps qu'un air constamment chargé d'humidité. Deux cônes 
de scories existent au fond de la caldeira; l’un d’eux se montre en- 
core à découvert, mais l’autre est tellement boisé qu’il semble 
_ n'être plus qu'un amas de verdure. La ponce qui recouvre l'exté- 
rieur de la montagne se laisse facilement entraîner par les eaux; 
aussi a-t-elle été fortement ravinée par l’action des pluies. Les ver- 
sans du mout sont creusés de sillons allongés et profonds, qui s’é- 
cartent en divergeant comme les génératrices d’un cône. Entre ces 
creux sont restées des parties proéminentes, des espèces de côtes 
saillantes, garnies d'un lacis inextricable de bruyères et de buis- 
sons. < À 
Au pied des monticules de l’intérieur de la caldeira s’étend un 
petit lac où abondent les cyprins. La présence de ce poisson, com- 
mun dans les eaux douces de la Chine, au fond d’un cratère volca- 
nique des Açores ne peut guère s'expliquer que par une importation 
faite à dessein, Beaucoup. d’autres faits d’acclimatation d'espèces 
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5: LE qui vivait à la fin du xv° siècle, 


nir pm der ae en CO BrnoS 
ou, L'écrivain national le plus; 


. miers navigateurs qui abordèrent dans ces îles n’ y tro 
a oo par conséquent, non-seulement les race 
- qu’on y rencontre, mais encore les autres espèces de: 
sont toutes d'origine exotique. Le furet a été apporté pour 
du lapin, qui avait été introduit le premier et avait pu 
_ mesure. La belette, la souris, le mulot, lé rat noir et son en 

rat gris ou surmulot, ont été apportés par les navires: On connait 
par exemple la date exacte de l’arrivée du rat gris à Terceir re 
commencement de notre siècle, une tempête ayant mis-en pièces un. 
bâtiment de commerce dans le port d’Angra, une troupe de ces ani- 
_ maux $ “échappa du milieu des épayes et gagna. à la nage la ville, 
où elle s’est multiplice, reléguant le rat noir dans les "fermesvet 
dans les villages les plus écartés de l'île. La chauve-souris, com- 
mune notamment à San-Miguel, appartient à une espece nom 
_ breuse en Belgique et en Hollande. Orf quand on sait qu'un grand 
nombre des premiers colons des Acores sont venus des Flandres, 
on ne s'étonne plus de voir l'unique cheiroptère de ces îles assi- 
milable aux individus d'une espèce flamande. Ily a une quaran- 
_taine d’années, on a essayé Sans SUCCÈS d’acclimater le dromadaire; 
on à nième, par un caprice bizarre, tenté d'introduire le loup. 
. Enfin l'exemple le plus curieux et le plus authentique de tous est 
celui de l'introduction de la: grenouille. En 4890, un riche pro- 
priétaire de San- Miguel déposa dans un lac de son île quelques 
_ grenouilles apportées de Lisbonne. Depuis lors, ces batraciens se 
sont multipliés à l'excès, et le soir assourdissent de leurs COaSSE- 
mens je bords naguère silencieux des ruisseaux et des nappes 
d’eau. Le 

Il n'existe aux Açores ni tortue terrestre, ni couleuvre, ni vipère, 

ni serpent d'aucune espèce. L’embranchement des reptiles ny'est 
représenté que par un joli petit lézard que l’ourtrouve à Graciosa, 
seulement dans le voisinage des habitations. Ce lézard. (lacerius  ? 
. Dugesii) appartient à une espèce de Madère. H. Drouet, qui le pre- 
mier en 1860 a signalé ce saurien à l'attention des naturalistes, 
semble le regarder comme assez rare alors à Graciosa; mais cette 
année même, en 1872, j'ai pu constater qu'il était extrèmement 
abondant dans la même localité, ce qui semble prouver qu'il s’y 
est rapidement multiplié, et que probablement il y était d'introduc- 
tion très récente au moment où il a été vu par notre compatriote. 
Le crapaud à été, il y a peu d'années, importé d'Amérique; toute- 
fois cette singulière tentative de naturalisation n'a pas réussi; mal- 


+ 
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gré Rououté et l'humidité Fi climat, le nouvel hôte n’a , tardé 
Les disparaître. - 


Dee 


* Avec le cyprin, le seul poisson d'éai, acts que: l'on ait rh : 
aux Açores est l’anguille commune de nos rivières de France. Elle 


ne se rencontre jamais dans les lacs, elle vit seulement dans quel- | 


ques cours d’eau; le savant zoologiste Morelet est porté à la re- 
| garder comme indigène à cause des conditions toutes spéciales 


dans lesquelles on la trouve. Des cascades de plus de 30 mètres 
_ de haut s’observent à la partie inférieure de plusieurs des ruis- 
_seaux qu’elle peuple; il existe même à San-Miguel une petite ri- 


_vière, la Gorriana, dans laquelle on en trouve de nombreux indi- 


_vidus, et qui forme entre les villages de Maia et de Porto-Formoso 
“une cascade d'environ 100 mètres, interrompue pendant l'été. On 


2e peut donc raisonnablement supposer que cette espèce se soit 
gée d’une rivière à l’autre en franchissant par mer l’espace 


qui les sépare et en remontant des cascades aussi élevées; d'autre 
part, Morelet ne veut pas admettre qu’il ait pu exister aux Açores 
un amateur de pisciculture assez passionné pour aller porter des 
_anguiïlles dans la partie supérieure des principaux cours d’eau de 
Varchipel. L'idée de multiplier un poisson d’eau douce paraîtrait, 
dit-il, sans doute fort singulière aux insulaires des Açores. Cette 
hypothèse ne nous semble pourtant pas dénuée de vraisemblance, 
quand on songe aux efforts persévérans des Açoriens pour doter leur 


pays de ce qui peut l’enrichir en productions animales et végétales. 
On peut donc considérer l’anguille ainsi que les cyprins comme des 


_ poissons étrangers apportés et meute me yen dans ee eaux 
douces: de l'archipel. AE 

Les essais d’acclimatation tentés aux Agôtes ont "porté ide à 
présent de préférence sur les plantes. Les Anglais et les Américains, 
“qui sont nombreux à Fayal, ont contribué beaucoup à propager le 


goût de l’horticulture. Un citoyen américain qui, sous le nom de 


Dabney, a pendant quarante ans exercé les fonctions de consul des 
États-Unis à Fayal, a été surtout l'agent principal de ce progrès. 


Cet homme distingué, descendant de la famille française de d’Au- 


bigné, a imprimé à tout ce qu'il a touché le cachet de lesprit 
entreprenant et ferme du vieux sang huguenot qui coulait dans 
ses veines. Les grands établissemens commerciaux de Fayal ont 
été son œuvre. Il est parvenu à fonder un commerce d'échanges 
régulier entre les Açores et le continent américain, et à faire de 
son île une sorte d'entrepôt pour les navires de tous pavillons qui 
sillonnent la partie voisine de l'Atlantique. Enfin, préoccupé de 
l'avenir réservé aux essais botaniques, il à transformé des champs 
à peine défrichés en jardins splendides, qui sont aujourd’hui le plus 
TOME Cl, — 1873, 41 
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grands arbres, monumens wvivans appelés à perpétuer la mémoire 
de cet homme de bien, Un araucaria excelsa, qu'il avait apporté 
de Boston il y a quarante-quatre ans dans un petit vase de grès, est. 
aujourd’hui un arbre magnifique qui s'élève à plus de 40 mètres de 
haut. Cet araucaria est, dans l'archipel açorien, le premier qui ait 
donné des graines fertiles. En 1867, lors de mon premier voyage à 
- Fayal, on croyait encore que sous le ciel des Acores cet arbre ne 
pouvait se reproduire que par bouture; mais depuis lors, et à plu- 
sieurs reprises, on a constaté la germination des graines tombées 

au pied de l'arbre. Dernièrement, j'ai pu voir, à l'ombre de ses ra- 
meaux une multitude de petites plantes frêles et souffreteuses, 
appelées un jour à posséder la tbe et le feuillage du géant vé- 
gétal. 

D'autres dal de provenances sr: plus diverses, poussent pe dr 

à côte, et rivalisent de fraîcheur et de forcé. Le chêne; le hêtre, 
l’'orme, le tilleul et les autres essences forestières d'Europe s'élè- 
vent au milieu de leurs nombreux congénères importés des forêts 
_ américaines. Un même enclos renferme à la fois les cryptomeria du 
Japon, les acacias de l’Australie, les proteacées du cap de Bonne-. 
Espérance, le tulipier de la Virginie, le taxodium des bords du‘Mis- 
sissipi, les palmiers africains, les aralia de la Ghine, le palissandre, 
l’eugenia du Brésil, Panona des Antilles, le-pin de l'Himalaya, le 
cèdre du Liban. Même variété dans les arbustes et dans les plantes 
herbacées qui décorent ces lieux féeriques. Les murs des clôtures 
disparaissent sous un amas de guirlandes de verdure et de ‘fleurs. 
Les corolles rouges des bignonia, les grappes'bleuâtres des glycines 
s'y mêlent aux eur; jaunes du stigmophyllum ciliareet aux larges 
feuilles gaufrées du déplodænia splendens, Cette luxuriante végéta= 
tion est distribuée avec tant de goût et d'art qu’elle semble presque 
spontanée; on a besoin d’un effort de réflexion pour se rendre: 
compte du soin qu’il a fallu apporter et de la dépense considérahle 
qu’il à fallu faire pour obtenir un pareïl résultat. ee 
. Malgré le caractère laborieux et intelligent de la PAM de 
Fayal, aucune industrie un peu importante n’a pu jusqu'à présent 
s'établir dans l’île. Les matières premières proviennent de l’étran- 
ger. Le combustible fait défaut, L’unique cours d’eau susceptible: 
de fournir une force motrice utilisable n’est nullement aménagé :il 
est presque à sec pendant l’été, tandis que l'hiver il se transforme 
en un torrent fougueux. Certaines entreprises qui semblaient avoir 
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quelques chances de succès local n’ont même pas réussi, Ainsi on 
à essayé d'établir à Horta une boulangerie fournissant un pain de 
meilleure qualité que celui qui est.en. usage dans cette ville, et l'on 
_a échoué contre l'indifférence et peut-être aussi contre les goûts 
invétérés de la population, On a importé et installé un outillage 
Lan a confection des clous, dont il se fait un emploi 
RTE AA PE construction des caisses destinées au transport 
des oranges. Des droits de douane élevés semblaient assurer une 
protection efficace à cette fabrication; mais on avait oublié de tenir 
_ compte dela fraude, et au bout de très peu de temps le fondateur 
_ du nouvel établissement dut reconnaître qu'il ne pouvait soutenir 
= la concurrence des usines américaines, qui trouvaient le moyen de 
fais pésé ns leurs produit dans les Îles. en échappant: au u paie 
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RE | HLexiste RP AT ARES Fayal saiqtes nGiEs oi initie qui dénicis 
_ gnent d’une dextérité extraordinaire chez ceux qui les exercent. Les 
femmes de l'île tissent avec du fil d'agave des dentelles d’une déli- 
catesse extrême, et font en coton des bas à jour qui ont été l’objet 
d’une récompense à Fexposition de 1867, Pendant plusieurs années 
ces bas ont joui d’une certaine vogue aux États-Unis; mais là comme 
ailleurs la mode change, et en cemoment les pauvres tricoteuses faya- 
laises chôment. Un autre genre de travail, plus spécial à l’île de 
‘ Fayal, est la fabrication de petits ouvrages en moelle de figuier. 
Cette matière, d’un blanc de neige, prend sous l'instrument tran- 
chant les formes les plus variées : on en fait des bouquets d’une 
finesse exquise, des dessins en relief qui représentent des animaux, 
des plantes, des navires, des allégories diverses. Les ouvrières oc- 
cupées à ce métier sont de véritables artistes. Deux d’entre elles 
-ont un jour exécuté sous mes yeux quelques objets, et j'ai été vive- 
ment frappé de leur bon goût et plus encore de leur habileté ma- 
 muelle. Avec un simple rasoir, elles donnaient à la moelle de figuier 
_ des surfaces arrondies qui avaient l’éclat et le modelé du marbre 
_ de Carrare : tantôt elles le découpaient en lamelles si minces que 
leurtravail aurait fait envie au micrographe le plus exercé. La van- 
nérie de Fayal mérite aussi une mention particulière. Elle fournit 
au commerce de charmantes petites corbeilles finement tressées et 
décorées de traits d’un rouge-vif. 

Dans les autres îles de l’archipel des Açores, aucune ste 
locale ne vaut la peine d'être signalée, si l’on excepte toutefois la 
confection des fleurs en sucrerie, qui a lieu encore dans les couvens 
de Terceire, et la fabrication des couvertures de lit, qui se fait sur- 
tout à Pico et à Florès. Ges couvertures sont formées d’une grande 
pièce de toile blanche, dans laquelle sont passés, perpendiculaire- 
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ment les uns aux autres, des fils de laine de couleurs var ées, 
manière à figurer une sorte de damier multicolore, “dont | 


compartiment est divisé lui-même en “petits es de deux où 


trois teintes différ entes. 


_ Fayal possède au fond de la bles d'Horta un petit tot Re Je 


canons n’ont jamais eu d'emploi belliqueux ; ils servént à répondre 


_aux salves des navires de guerre, à célébrer les fêtes nationales et. 


les anniversaires religieux. Les soldats peu nombreux qui à tien- 


nent garnison ne sont guère utiles que lorsqu'un vaisseau étranger 


vient stationner dans la rade et que des bandes de matelots des- 
cendent à terre pour jouir de quelques heures de liberté. Alors c’est 
parfois une tâche rude de maintenir la tranquillité dans les rues 
ordinairement si päisibles d'Horta; il est-arrivé dans de telles 


circonstances que le sang a coulé, et que la tranquillité na pu 


être rétablie que par l'intervention énergique de la force armée. 
De tels désordres sont heureusement fort rares; aussi les marins 


de toutes les nations recçoivent-ils généralement un excellent ac= 


cueil à Fayal. Nos officiers de marine sont unanimes pour vanter 


les agrémens de cette station. Avouons cependant que, durant 
notre déplorable guerre avec la Prusse, les sympathies de la po- 
pulation fayalaise n’ont pas été toutes du côté de là France: l’ab- 


surdité de la déclaration de guerre nous avait aliéné plusieurs 
des meilleurs esprits. Deux camps d’opinion opposée s'étaient for- 


més dans la ville d'Horta. La présence d’un navire prussien blo- 
qué dans les eaux des Açores par une frégate française augmentait 
encore la division et rendait les discussions plus vives. Les jeunes 


filles elles- -mêmes, prenant parti pour l’une ou l’autre des deux 


nations , portaient dans les bals, à leur corsage, de petits dra- 


peaux aux couleurs du pays qu’elles favorisaient de leurs vœux. 
Toutefois la dureté des conditions que nous avons dû subir au 


terme de la lutte et surtout l'annexion violente de nos compatriotes 


d’Alsace et de Lorraine ont enfin ouvert les yeux de ceux qui nour- 


rissaient contre nous les préventions les plus fortes, et nous ont 
ramené les cœurs. Il n’est plus maintenant aucun Acorien qui ne 


désire fermement la libération de la France et le rétablissement +. 


sa prospérité. | 
Me us 
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_ SOUVENIRS D'UN VOYAGE A FLORENCE. 
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Lu 


De toutes les républiques italiennes du moyen âge, Florence fut 


assurément la plus puissante et la plus illustre. Elle sut habilement 
_ se servir des navires de Pise et de Gênes, et aborder avec eux, elle 


qui n'avait pas de ports de mer, tous les marchés de l’Europe et de 
l'Orient. Elle fut grande par les armes comme par les affaires, et 
conquit peu à peu toutes les républiques voisinés; Pise, Sienne, 
finirent par se ranger sous sa loi. C’est au commerce surtout que 


Florence a dû ses succès. On est étonné de voir que les historiens 


qui nous ont parlé d’elle, soit les vieux chroniqueurs, tels que 
Dino Compagni, Villani, Ammirato, Machiavel, soit les historiens 
de nos jours; tels que Sismondi, aient glissé légèrement sur cette 
véritable cause de la grandeur florentine. Villani, qui fut l'associé 
des plus puissantes compagnies de banque de son temps, qui vVoya- 
gea pour elles dans toute l’Europe, nous parle à peine des opé- 
rations de ces riches marchands; la lutte incessante des guelfes et 
des gibelins est surtout ce qui le préoccupe. Il faut en dire autant 
des autres chroniqueurs. Si l’on écrivait l’histoire politique mo- 
derne de l'Angleterre, on pourrait passer sous silence le travail des 
mines, des forges, des manufactures, qui a créé cependant l’énorme 
richesse de ce pays; en effet, ce ne sont ni les exploitans de mines, 
ni les maîtres de forges, ni les filateurs de coton qui y sont à la tête 
des affaires. À Florence, il en était autrement : les plus grands mar- 
chands de la république furent les chefs des principales factions 
de cette turbulente cité, notamment de la faction guelfe. 
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Dans de récens voyages à Florence, nous avons re 
ques-uns des descendans des célèbres directeurs de ces 
de marchands et de banquiers qui firent de la république flo 
le premier état du x siècle. Dans les bibliothèques, dans les ar- 
chives des familles, nous avons retrouvé des manuscrits inédits fort 
curieux, même des livres de commerce; enfin, en parcourant l' an- 
cienne ville, nous avons relevé sur place avec les mêmes noms la 
plupart des rues, des édifices, des palais, où se fit pendant plusieurs 
siècles tout le grand commerce florentin. Armé de ces documens, 


il est possible d'interroger le passé et de le faire revivre. On constate 


ainsi non-seulement que la plupart des usages commerciaux que 
l’on regarde comme récens, la tenue des livres, le billet de banque, 
les institutions consulaires, étaient déja répandus et remontaient 
même plus loin, mais encore que jamais, à aucune époque, il ne 
parut une réunion aussi imposante d'hommes d’affaires dont la plu- 
part comptaient la durée de leur maison par siècles, et avaient 
établi leurs relations sur tout le monde alors connu, de Londres à 
Pékin. Néanmoins le fait le plus saisissant qui ressortira de cette 
| étude, c'est que les grandes choses se font surtout par la liberté, 
_et qu'un état n’est fort qu’autant que les citoyens s'intéressent à la 
chose publique, Nous verrons Florence tomber et son commerce 
disparaître le jour où, ne cherchant plus qu’à jouir de ses richesses, 
elle remettra ses destinées aux mains d'un seul homme, sorti lui- 
même de ces grandes familles de marchands qui au moyen âge 
portèrent jusqu'aux confins du monde le renom de la république 
florentine, 


L 


Jusqu'au commencement du xr° siècle, les documens précis 
manquent sur le commerce florentin. À cette époque, Florence, 
dont le passé était très ancien, puisqu'elle avait été tour à tour 
étrusque et romaine, détruite par Totla, reconstruite par Charle- 
magne, soumise aux empereurs allemands, dont elle secoua bien 
vite le joug (1080) pour se transformer en république, Florence 
nous apparaît tout à coup comme une cité marchande déjà très 
riche, constituée sur de sages lois, peuplée de puissantes familles, 
étendant au loin ses relations. Le travail de la laine soit indi- 
gène, soit tirée du dehors, et la manipulation des draps achetés 
bruts à l’étranger, notamment en France et dans les Flandres, ce 
qui leur faisait donner le nom de draps français, composaient la 
principale industrie de cette république. Il faut y joindre aussi. 
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ARE» : dé la soie, l'arte della seta, et enfin le métier du change 
4 et de la banque, : sans lequel tout ce commerce n ‘aurait jamais pe 
; 
# 


En 
Dès l'an 4100, on constate à Nine Petites des consuls ou 
rats du collége des arts. Le travail de la laine formait ce 
quon appelait l’arte della lana. Une grande partie de ces laines 
A Espagne, mais surtout d'Angleterre et d'Écosse, où on les 
ne HE np aux couvens ; à Florence, on les tissait, on les passait à la 
teinture, Les rues où se pratiquaient ces diverses industries exis- 
tent encore : via dei Cimatori (tondeurs de draps), delle Caldaÿe 
(des chaudières), corso dé’ T'intori (des teinturiers). L’alun, indis- 
: _ pensable comme mordant pour fixer les couleurs, était acheté aux 
mines voisines de la maremme toscane. Les déblais, les résidus de 
_ ces anciennes exploitations ont été transformés peu à peu en une 
à E sorte de pouzzolane artificielle par une longue exposition à l'air, 
# Axe as de Massa-Marittima, de Campiglia, ces carrières sont 
encore accessibles, L'une d'elles, à Montione, est toujours en ac- 
_ tivité; elle était sous les Médicis et les grands-ducs de la maison 
_de Lorraine et elle est encore aujourd’hui une propriété de la cou- 
ronne. Les couleurs employées étaient surtout végétales. Le pastel 
ou guado (en vieux français guède) servait à teindre en bleu; l’indigo 
était alors inconnu en Europe. La garance (robbia), qui était culti- 
_ vée en Toscane depuis le temps des Romaïns, donnait la couleur 
rouge, qu'on préférait pour les draps sur tous les marchés d’Asie. 
On teignait en pourpre avec l'orseille (oricella). Gette plante fut 
introduite du Levant par une famille de marchands, qui tira de là 
son nom, les Oricellari ou Rucellai. On voit encore un de leurs 
palais, d'une magnifique architecture, dans la rue de Vigna-Nuova. 
_ Ce sont les jardins des Rucellai, dépendant d’une autre demeure, 
qui furent si célèbres au temps de Machiavel et des néo-platoni- 
ciens. L’orseille, que ces marchands introduisirent dans la teintu- 
rerie florentine, est une sorte de mousse ou lichen qui croît sur 
certains arbres; pour en tirer la couleur qu’elle contient, on la fai 
sait fermenter dans l'urine. Retrouyée de nos jours à Madagascar, 
à Mozambique, elle forme un des principaux élémens du commerce 
de ces lointaines contrées. 

Non contente des draps qu’elle fabriquait, Poone en receyait, 
avons-nous dit, de l'étranger à l’état brut, et leur faisait sübir de 
nouvelles préparations. On les foulait, les teignait de nouveau, les 
pliait différemment, en un mot leur donnait la finesse, la couleur, 
le lustre, les dimensions que réclamaient les modes et les usages 

. du temps. Les draps ainsi préparés étaient surtout envoyés à Tunis 
et dans tout le Levant. On.appelait cette industrie l’arte di Cali- 
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mala (D, ie nom + la rue ‘où elle Ê ’exerçait, et aux bo ds 
quelle on voit encore aujourd’hui des marchands de. 
étalent leurs montres dans des magasins vieux de sept cents 


Ces boutiques portaient le nom de fondacci (au singulier fra, | 


et chaque compagnie de marchands avait la sienne. 
L'art de Calimala allait de pair avec l’art de la laine. Célui-@ 


avait son centre et le lieu de réunion de ses marchands à Calimala 


même. Là est une vieille tour massive, crénelée, qu’on appelle 
l'Archivio de’ contraiti, parce qu’on y enregistre les contrats. Sur 
les faces de cette tour est sculpté le mouton couronné porteur de 
la bannière à la croix de gueules, enseigne des marchands de laine 
florentins. Cet écusson est de l’an 1308, comme nous l’apprend 
l'inscription en écriture gothique gravée au-dessous (2). C’est dans 


cette tour que résidaient les prieurs ou consuls de la laine. Dans la 


rue de Porta-Rossa, où débouche Galimala, se tinrent en 1266 (3) 
les premières réunions des marchands de draps et des podestats de 
la république, d’où sortirent les règlemens qui régirent les corps de 


métiers. L'art de la soie s’exerçait dans le voisinage, et l'on voit 


encore debout l'édifice où siégeaient les consuls qui y présidaient. 
A côté est la ruelle appelée wicolo della Seta, qui a conservé son 
nom primitif. Ge quartier jouissait de grands. priviléges : on ne 


pouvait y entrer en armes, on ne pouvait y être poursuivi pour 


dettes. Ceci montre le cas que faisait la république florentine de 
ceux qui appartenaient à l’art de la soie. Au-delà de l’Arno est la 
rue des Velluti, où se fabriquaient les velours. La famille qui la 
première entreprit cette industrie, où elle s’enrichit considérable- 
ment, en tira ce nom de Velluti qu’elle a conservé. | 


Le change et la banque se faisaient en pleine rue, peut-être via 
de’ Tavoliné, comme qui dirait rue des Comptoirs. Le banquier 


était assis devant une petite table, banco ou tavolino, sur laquelle 
était étendu un tapis vert, et avait devant lui un sac d’écus et un 
livre de compte. Le florin d’or de Florence, frappé en 1252 en sou- 

venir de la bataille de Monteaperti, où le parti guelfe chassa le 
parti gibelin, était pris comme étalon. C'était et ce fut pendant plu- 


sieurs siècles la meilleure monnaie d'Europe; elle était d’or pur à 


2h Karats (4). Le sultan de Tunis, l'ayant vue, en Ait si bien du 


(1) Calimala, de callis malus, ou mauvaise rue, parce qu’elle menait aux mauvais 
lieux. Calle, dans le vieil italien comme en espagnol, veut dire rue, passage. 

(2) Le millésime est très apparent, sauf le chiffre des dizaines et des unités. Do- 
mus curiæ artis lanæ civitatis Florentiæ se lit très distinctement. 

(3) Et non en 1256, comme dit une inscription en marbre apposée sur la façade de 
la maison où ces réunions eurent lieu. 


(4) Le florin pesait 72 grains, soit 3 grammes 537 milligrammes d’or pur, lesquels, 


LA 
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peuple qui J'avait frappée, qu’il concéda tout de suite aux Floren - 

tins les mêmes priviléges qu’il avait jusque-là réservés aux seuls 
Pisans. Les banquiers portaient le nom de cambiatori ou changeurs; 
où réservait celui de mercatanti ou marchands à ceux qui faisaient 
le commerce de la laine ou de la soie et aux drapiers de Galimala (1 Ÿ 
Presque tous les grands banquiers faisaient du reste aussi pa tie 
des corporations de marchands, 

Pour essayer les, monnaies, les Mt se ‘servaient d'une 
pierre de touche. On sait que l'or frotté sur cette pierre y laisse 
. une empreinte bien visible qu’on attaque par les acides, l’eau forte 
par exemple ou acide nitrique. L'acide dissout les métaux alliés à 
l'or sans entamer ce dernier. La trace qui reste, comparée à d’autres 
_ faites avec des touchaux d’or d’un titre connu, permet de juger assez 
exactement du degré de pureté, de ce qu’on appelle le titre du mé- 
_ tal essayé. En ces temps, la chimie n’offrait pas pour ces sortes 
_ d'essais de moyens plus précis que celui-là, qui s'est du reste em- 
 ployé jusqu’à nos jours, et l’hôtel des monnaies de Florence, la 
Zecca, dont quelques-uns des plus grands banquiers se firent les 
fermiers, n’en connaissait pas d’autres. 

Autour des demeures des principaux marchands était une galerie 
couverte, appelée loge, où l’on se réunissait pour traiter les affaires. 
C'était là qu’on fixait les prix de la soie, de la laine, des draps, du 
Change. C'était là qu arrivaient les courriers, les agens des compa- 
gnies marchandes, là qu'on recevait les nouvelles de mer et des 
diverses places d’ Europe, d'Afrique et d'Asie. Chaque maison com- 
merciale avait ainsi sa bourse à portée de ses bureaux. Comme la 
… foulé attire la foule, c'était là aussi que le peuple du voisinage s’as- 
semblait à certaines heures, surtout les jours de fête, pour jouer 
aux dés, apprendre Îles nouvelles. Là se donnaient les rendez- -VOUS. 
Ges loges ont disparu; il n’en reste plus que le nom et la place. Les 
loges des Albizzi, des Adimari, des Maggi, des Rucellai, des Peruzzi, 
des Mozzi, des Bardi, furent les plus célèbres. Ce nom de loge s’est 
conservé à Gênes pour désigner la bourse; à Marseille, on l’a aussi 
employé tout le temps que la bourse s’est tenue dans le même local 
qu'au moyen âge, c'est-à-dire jusqu’à la fin de la restauration. . 

_ La loge entourait la maison du marchand, du banquier. Celle-ci 
était généralement un vaste et magnifique hôtel, un palazzo, où le 


calculés au taux de 3 francs 44 cent, le gramme, représentent l'équivalent de 12 fr. 
47 cent. de notre monnaie actuelle. C’est la valeur intrinsèque du florin; mais il ne 
faut pas oublier que le prix de toutes choses, notamment celui du blé, a Sie) et qua- 

druplé depuis le xrrr° sièele, | 


() Tal fatto à Fiorentino, e cambia e merca... (Dante, Paradis, xvi.) 
; 4 


D Dr DENT nd € à Mt 6 TU AMAR ER ed, SLR EL AR A n°7 2 PT ER (4 
AE ns 7e PO RS 4e ALAIN NOÉ CNRS + PE 
LE RTL D OS NT NE TE RER a VS TR TENTE 


GR “sn REVUE DES DEUX MONDES, | ne | 

È maîtré Babies avec tous les siens. Souvent u STE ère était 
_ occupée par la même famille. Les luttes ne se ouvelaien 
presque chaque année exigeaient ce groupement. IL y à encore à 
Florence la place des Peruzzi, la rue des Tornabuoni, des Albizzi, 
des Greci, des Bardi, des Gerchi. Ces anciens palais, toujours de= 
bout, donnent à l'architecture civile de Florence un cachet. 


que l'étranger n’oublie pas. Ils sont bâtis de pierres massives. tuile À 
 lées rudement, en bossages, surtout aux fondations où. quelques- 


uns des blocs sont énormes. Les murailles sont pa comme 


celles d’une forteresse, La porte s'élève souvent au-dessus du ni- 


veau de la rue; on y monte par des escaliers. Les fenêtres. sont peu 


nombreuses, assez étroites, dessinées en voûte, disposées sur deux 


ou trois étages au plus. Le long de la façade principale sont des 
anneaux de fer à diverses hauteurs, élégamment ciselés. Les jours 
de fête, on y mettait les bannières, les torches. Aux angles sont par- 
fois des ornemens en bronze ou des lanternes en fer forgé, 


quelques-unes sont un chef-d'œuvre d'art, comme les lanternes du 


palais Strozzi. Dans certains palais, on voit aussi sur les façades les 
crochets de fer qui servaient à suspendre la laine au moyen de bâ- 
tons transversaux. Loin de rougir de leur métier, les marchands 
florentins le tenaient. en honneur; © "était une gloire d’appartenir à 
l’art de la laine. 

Ces palais, dont quelques-uns: ont soutenu des siéges et portent 
la trace de l’incendie,, comme ceux des Bardi, des Albizzi, sont pour 
la plupart des types d'architecture, surtout les plus modernes. Ils 
ont gardé de l’ordre étrusque primitif le lourd et robuste appareil 


en pierre de taille. L'art des constructions.à Florence comme à Ve- 


nise revêt un cachet original; mais, tandis que Venise, ville presque 


orientale, emprunte ses inspirations aux Arabes. et aux Byzantins, | 


Florence reste fidèle à l’ancien type toscan. Les palaïs Strozzi, Me- 
dici, Antinori, Rucellai, Pazzi ou Quaratesi, ont été visités par tous les 


voyageurs. Les palais Spini, Mozzi, Buondelmonti, Davanzati, Bardi, 


Caponi, Albizzi, Alessandri, de dates plus anciennes, méritent éga- 
lement d’être cités. On connaît le palais Pitti, qui a servi de rési- 
dence aux Médicis, devenus princes de Toscane, plus tard aux 


grands-ducs de la maison de Lorraine, et qui appartient. encore à 


la couronne. 

Indépendamment de leur palazzo et de leur loge, les plus As 
familles avaient ce qu’elles nommaient leur tour, signe d'antique 
noblesse, C'étaient de, véritables tours en pierre, dont. quelques- 
unes sont hautes encore de 25 à 30 mètres, mais qui avaient le 
double .de hauteur quand elles étaient intactes. Telles furent les 


premières habitations de Florence, empruntées sans doute aux. 


de la station voisine de Fiesole. Ges tours, de forme 
Rs ou rectangulaire, ont seulement quelques mètres de côté, 
sept ou huit au plus. Elles sont munies d’une porte dans le bas, 

le plus souvent d’une seule fenêtre à chaque étage. Beaucoup ont 
en apparence disparu, transformées, badigeonnées ou enchevêtrées 
dans des constructions d'âge plus récent, Quelques-unes sont en- 
core intactes, pour ainsi dire isolées. Telle est la fameuse tour des 


Girolami, dans la rue Por-Santa-Maria, ainsi nommée parce que la | 


porte Sainte-Marie, qui faisait partie de la première enceinte de 
Florence, s’ouvrait sur cette rue. Non loin de la tour des Girolami 
est celle dite des Buondelmonti. On y pénètre par une maison voi- 
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sine; on é monte par un escalier en bois vermoulu. De distance en 


Re s’ouyre une étroite : fenêtre. Aux angles débouche parfois 
oupirail par lequel on à jour sur l'extérieur. Gette ouverture 
| {ire doute mér 
lumière, mais encore pour surveiller l'ennemi, lancer des flèches. 
ain qui me montrait cette tour me fit l’histoire des premiers 
possesseurs. « Cest de là que partit Buondelmonte, dit-il, quand 
il fut assassiné par les Amidei à l’entrée du Pont-Vieux, là où était 
la statue de Mars, protecteur de Florence. Ainsi commencèrent les 
luttes des guelfes et des gibelins. » Le jeune cicerone avait bien 
retenu sa première lecon d'histoire florentine (1). 
Toutes Ces tours étaient crénelées. À la forme des créneaux, on 
pouvait désigner le parti auquel appartenait la famille maîtresse 


d’une tour. Les créneaux rectangulaires, pleins, étaient guelfes; les 


créneaux taillés en pointe aux «extrémités, év'dés sur le milieu, 
étaient gibelins. Quand un décret des podestats f’xça les habitans à 
décapiter leurs tours, c’est-à-dire à en diminuer la hauteur, ces 
signes disparurent, mais les guelfes et les gibelins continuèrent à 
se distinguer entre eux à la façon de saluer, de se vêtir. Quelque- 
fois les membres d’une même famille étaient de partis opposés, et 
cela se vit surtout quand à la faction des guelfes et des gibelins 
succéda celle des blancs et des noirs, ou des Cerchi et des Donati, 

. Les tours marquaient, au milieu des luttes civiles, le lieu de ras- 
semblement des habitans d’un même palais, d’une même rue. Elles 
sont encore plus massives que les palais qui leur ont succédé, et 


l'âge, au lieu de les entamer, n’a fait que les consolider davantage. 


(4) Dans une des tours woisines de celle de Buondelmonti a été retrouvé, il ya 
quelques années, un véritable agenda de poche, oublié dans une cachette. Les feuilles 
de ce carnet sont en bois, recouvertes d’une couche de cire; le marchand y notait 
ses affaires de chaque jour. Quelques feuilles ayant disparu, le nom du possesseur et 
le millésime ne peuvent être indiqués; on peut fixer, comme date approximative, l’an 


énagée non-seulement pour donner passage à la 


LI 


ul 


HT a oe REVUE DES DEUX MONDES. 
ne: l'éftérièur: F. pierre est unie, taillée en rectangles à Se Dve 


_ dimensions; à l’intérieur, la maçonnerie est de moellons i 
quelquefois de gros cailloux roulés arrachés au lit de l'A: no 


paisseur des murs atteint jusqu'à 2 mètres. La date de ces con- | 


structions est évidemment pour la plupart étrusque ou romaine. Le 


mortier a fait si bien prise que tout cela n’est plus qu'une masse 


inébranlable de haut en bas; la mine et l’acier auraient peine à l'en- 
tamer. À Por-Santa-Maria, on compte dans un très petit espace jus- 


qu'à sept de ces tours. Au cœur du vieux Florence, là où est aus 
jourd’hui le marché vieux (Mercato-Vecchio), on en _compte un 


plus grand nombre; une ancienne église du lieu porte même le 
nom de San-Miniato tra le torri. C’est là qu’avaient leur résidence 
les plus anciennes familles de la ville, les Agli, les Vecchietti, les 
Cardinali, les Brunelleschi, les Amieri, les Tosinghi, les Ughi, les 
Gondi. Les Médicis sont sortis également de là. Un peu plus loin, 


. via San-Martino, est la tour que l’on montre comme ayant été la. 
maison de Dante. Les grandes familles venues plus tard à Florence 
eurent leur résidence dans les fauboürgs; les Bar. les Albizzi Nic 


étaient de ce nombre. 
Le coin du vieux Florence où nous sommes mérite d'être he 


Depuis les premiers temps, il n’a pas changé. C'est toujours le 
même dédale de rues étroites, tortueuses, la plupart sans issue, 


que le soleil ne visite jamais, et que le balai ou l’arrosoir municipal 


visitent encore moins. Le climat, les luttes intestines, autorisaient 


ces dispositions. Aucune ancienne ville, pas même Gênes, sous 
ce rapport si curieuse, pas même Marseille, dont quelques Tues 
n’ont pas varié d'aspect depuis le temps des Phocéens, ne ren- 


ferme un quartier d’allure aussi pittoresque. Dans cette partie du 


vieux Florence se tient toujours le marché. Depuis huit cents ans, 
‘ les étals en plein air sont presque restés les mêmes. La boucherie, 
la poissonnerie, occupent la rue par droit imprescriptible; les mar- 
chands de légumes sont à côté. C'est là que le dialecte florentin 
aux Sons. gutturaux , qui rappellent ceux de l’arabe et de l’espa- 
gnol, et qui viennent sans doute de l’étrusque, aux syllabes mu- 
sicales, sautillantes, règne dans toute sa pureté. Pour l’ouir, il n’est 
pas besoin d’aller au spectacle assister aux farces de Stenterello, _… 
le bouffon de Florence, comme Pulcinella est celui de Naples, — il 
suffit de passer au Mercato-Vecchio, à la place aux herbes, de lon- 
ger la rue de Calimala et celle des Strozzi, où se tient également 
le marché. 

Le Mercato-Vecchio s’est de tout temps appelé de ce nom, même 
au xi° siecle, Il est probable que c’est sur cet emplacement que 


les maraîchers de Fiesole, descendus de leurs hauteurs, venaient 


me PER ER Nr. 
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TE leurs denrées aux Florentins, qui habitaient la plaine de 
0 Le nouveau marché, Mercato-Nuovo, dans la rue Porta- 
 Rossa, n’a de marché que le nom. On y trouve réunis à certains 
ne la semaine, à certaines heures, les paysans de la ban- 

eue qui viennent là traiter leurs affaires et vendre la paille tressée 
dont on fait ces jolis chapeaux au tissu si délicat, en grand renom 
_ auprès des dames. Précédemment, c'était là que se tenait la bourse 
des négocians, quand les anciennes loges eurent peu à peu disparu. 
Ge prétendu marché n’est du reste qu’une galerie couverte qu’oc- 
cupent aussi des boutiques, des bazars ambulans. Le toit en est 
soutenu par une élégante colonnade. On montre au milieu, sur le 


sol, un espace circulaire formé de tranches de marbre alternati- 


vement. blanches et noires, et régulièrement taillées suivant six 
rayons, en souvenir de l'antique char de guerre , le carroccio, 
_ ‘que à république trafnait à tous les combats, et qu'on remisait là 
La “avant l'édification du marché. Quand le carroccio eut disparu, on 
_ fit de ce même endroit un usage singulier, C était cette étroite place 
8 que les faillis, en vertu d’une ancienne coutume, devaient frapper 
trois fois de leur siége mis à nu avant d'obtenir leur concordat. 
A la façon dont la RITEESL usée, on devine go elle à servi quel- 
quefois (1). 
‘Il a été dit qu’une même famille habitait sous le même toit, et 
. Souvent qu'une famille puissante occupait seule toute une rue. Mal- 
! gré ces associations, que permettait un état de fortune souvent 
_ considérable, on vivait modestement; le vêtement était grossier. 
Les femmes restaient à la maison, occupées des soins du ménage et 
de la quenouille. Elles portaient des robes de bure avec un simple 
. capuchon. Une ceinture de cuir serrait la taille. Les bijoux d’or, les 
perles, les pierres précieuses, leur étaient sévèrement défendus par 
la loi. Les hommes se vêtaient encore plus simplement. Dans ce 
pays, où l’on fabriquait les plus fines étoffes de soie, de laine, où 
l'argent et l’or abondaient dans les caisses des changeurs, où les 
produits du sol, perfectionnés par des méthodes déjà savantes, ré- 
compensaient largement les efforts de l’agriculteur, rien n’était 
donné au luxe ni des habits, ni des repas. Des lois somptuaires 


(1) Le poète toscan Lippi, faisant allusion à ce fait, feint de rencontrer en enfer 


Donne che feron già, per ambizione 
D'apparir gioiellate e lucieanti, | 
Däre il cul al marito in sul lastrone. 


Le jurisconsulte Gui-Pape, qui vivait sous Louis XI, a rappelé aussi cette curieuse 
coutume florentine, « I mercanti di questa piazza purgavano i loro falli ostendendo 
pudenda et percutiendo lapidem culo. » 
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avaient paré à tous les écarts. La démocratie florentine, envi 
et jalouse comme le sont toutes ds à date a t du re 
pas permis aux popolani grussi, aux gros bourgeois, de s'éles 
au-dessus du popolo minuto, du menu peuple, ar me gre, 
comme il s'appelait aussi, On mettait dans les affaires les bénéfices 
que l’on obtenaît, on les consacrait à des œuvres pies où d'utilité. 
publique : de là tant de grandes choses extérieures qui se sont 
faites à Florence. Les Rucellai ont bâti presque à eux seuls l’ 
de Sainte-Marie-Nouvelle. Il est juste de dire toutefois que, 17 
femmes aidant, on se départit en maintes circonstances de la séyé- 
rité des lois somptuaires. Dante est là-dessus fort explicite, lors 
‘qu'il compare les mœurs des aïeux à celles des Florentins de son 
temps. Le sévère chroniqueur Villani jette les hauts cris quand les 
dames obtiennent du duc d'Athènes, investi de la seigneurie de 
Florence, la permission de porter de faux cheveux et de les laisser 
tomber en tresses sur le front: il n’hésite pas à traiter cette mode 
d’indécente. M. S. Peruzzi, qui a publié sur les marchands et les 
banquiers de Florence au moyen âge un livre plein de curieux 
détails, calcule que la maïson seule des Peruzzi (les trois frères 
vivaient ensemble chacun avec sa famille) abritait au commence- 
ment du xiv° siècle trente et une personnes, serviteurs non com- 
pris, et ne dépensait pas moins de 3,000 florins d’or, Somme qu'il. 
évalue à 120,000 francs par an de notre monnaie actuelle (4). Quoi | 
qu'il en soit, l’austérité de la vie était exigée par les loïs, par les 
conditions politiques de cette république travailleuse et profondé- 
ment démocratique; elle ne souffrait d'exception que dans quelques 
cas particuliers. Les fêtes publiques étaient célébrées avec un grand 
éclat, les funérailles, les mariages aussi. Les lois Een M CES ne 
contrariaient point les dépénses d'église. N 

Les mœurs ont toujours conservé à Florence quelque do a 
la simplicité antique. Le Florentin est, naturellement sobre, éco= 
nome. Il a gardé dans sa vie privée, demeurée modeste, quelques= 
unes des qualités de ses pères. Le peuple s'amuse sans désordre et 
ne trouble guère par l'ivresse la joie des fêtes publiques. Il donne 
tout au plaisir des yeux et de l'esprit, très peu au plaisir bratals il 
aime mieux le théâtre que la table, et les longues promenades au 
grand air que les stations au cabaret. Avec un verre de belle eau 
pure et une mince tranche de pastèque fraîche, on le voit l'été se 
désaltérer en pleine rue. On peut dire du Florentin qu'il est sobre 
comme l'Espagnol. Aïnsi que les habitans de tous les pays caressés 
du soleil, il est resté ami du clinquant, des gros bijoux, des étoiles, 


(1) Storia del commercio » dei banchieri di Firenze dal 1200 al 1345, Firenre 1868. 


ANCIENS BANQUIERS HLOnENENS. 655 
int. Le luxe de la parure est le seul pour lequel il fasse des 
* folies; il se rattrape sur les lois somptuaires d'autrefois. 

On se figure aisément le banquier florentin du moyen âge, père 
de famille rigide, austère, aimé et vénéré, mais craint aussi des 
siens, donnant presque toutes les heures du jour aux affaires, ou- 
vrant religieusement par la prière les répas en commun, le di- 
manche conduisant lui-même aux offices l'épouse et tous les enfans, 
prenant part ! la chose publique, aux élections, aux charges de I&, 

“cité, aux luttes intestines, aux guerres éxtérieures, sans y épargner 
le sang de’ses fils en âge de le suivre. En ce temps-là, on était à 


la fois banquier, industriel, magistrat publie et soldat. Ne recu- 


lant pas devant les périls d’un autre genre, le banquier partait de 

Rés mt un beau matin, pour aller visiter ses comptoirs 

R Europe, à Paris, à Bruges, à Londres, non sans 

e | fait auparavant son testament; dans tous les cas vigilant, at- 

“tentif, économe, fin en alfaires, fort diplomate et ne risquant : rien 
qu'à coup sûr. ; 

Avec Le temps et par suîté des nombreuses évolutions de la cité flo- 
rentine, ce type du banquierprimitif, si bien personnifié au xrn° siècle 
par les Bardi, les Peruzzi, les Alberti et tant d’autres, a complétement 
disparu. Florence est restée toutefois une ville d’ affaires, d’un ordre 
_ modeste, ilest vrai, et le commerce de l’argent ne s’en est pas tout 

_à fait éloigné. Une foule d'étrangers, des Anglais, des Américains 

en grand nombre, y Séjournent chaque année; tous sont munis de 
lettres de crédit. Cela augmente un peu les affaires de plusieurs 
maisons de banque, souvenir effacé de celles des anciens jours. Une 
de ces maisons est surtout populaire, la maison F...., dont le véné- 
rable chef, âgé de quatre-vingt-dix ans, mène encore lui-même les 
bureaux. « Je suis le doyen des banquiers d'Europe et peut-être 
du monde, disait-il récemment avec un légitime orgueil; j'ai com- 
mencé à travailler au siècle passé, én 1799; il y a soixante-treize 
ans que je n'ai pas quitté la plume. » Comme on lui citait nombre 
d’illustres travailleurs qui chez nous sont aussi arrivés à une verte - 
vieillésse sans cesser un seul jour d’être aux affaires, et même aux 
affaires publiques, où l’on vieillit encofe plus vite : « C’est vrai, ré- 
pondit=il, mais après quatre-vingts ans chaque année compte pour 
dix. » Cet homme infatigable-a Êté toute sa vie un modèle d’exac- 
titude, de diligence, d'activité. Le premier au travail le matin dès 
la première heure, il quitte le soir le dernier ses bureaux. Il est 
aidé de ses deux fils, mais conduit tout en maître, vérifie et signe : 
toutes ses traites. N’est-il pas comme le digne successeur de ces 
austères banquiers du moyen âge qui au xrr1° siècle étendirent si 
loin leur renom? 


és: Re 


Ji Dee étaient, avec Fe Bardi, nt Acciaÿol, fe Bonaccorsi, à 
les Scali et quelques autres, les principaux marchands et banquiers 
de Florence. Pendant tout le x1rr° siècle et la première moitié du 
xv*, ces maisons furent les plus puissantes. La république floren= 
tine était alors le premier état de l’Europe. Elle avait des entrées 
assurées, - — les gabelles, analogues à nos octrois, l'impôt sur le re=. 
venu, qui plaisait à cette démocratie niveleuse; — elle soldait tous 
les ans son budget en crédit, ce que si peu d'états savent faire au- 
jourd’hui. Elle était gouvernée comme Gênes, Pise et les princi= 
pales républiques marchandes de ce temps, Marseille elle-même, 
par un podestat étranger nommé tous les ans par le peuple. Il en 
résultait que le chef de la république restait neutre dans les que- 
relles locales, et ne distribuait point les places à des amis ou à des. 
parens. Au reste, on ne le laissait que très peu de temps aux af- 
- faires, et il ne pouvait être réélu. | 

Les corps de métiers, qui comprenaient la plupart des citoyens, | 
étaient divisés en arts majeurs et en aris mineurs; nous dirions. 


aujourd’hui les arts libéraux et les arts manuels. Dans les pre- 


miers, au nombre de sept, étaient les hommes de loi (juges et 
notaires), les marchands, les banquiers, les médecins; dans les” 
seconds, au nombre de quatorze, les bouchers, les maçons, les 
corroyeurs, les forgerons, etc. Les premiers renfermaient ce que 
nous nommerions les bourgeois, les seconds les ouvriers. Cha- 
que art avait sa bannière ou gonfalon, distincte de celle de la ré-. 
publique, et au premier signal de trouble, au son du tocsin parti. 
du palais du podestat, plus tard de celui de la seigneurie, tous 
ceux qui appartenaient à un même art devaient accourir en armes, 
- rangés autour de leur bannière. À la tête de chacun des arts se 
trouvaient deux prieurs élus (priori, premiers). C'étaient des es- 
pèces de prud'hommes qui veillaient à ce que les règlemens de 
l'art fussent strictement observés, jugeaient les difiérends des 
membres d'une même corporation. On ne pouvait occuper aucune 
fonction publique, si l’on n’était inscrit dans un corps de métier, 
Dante, qui fut prieur de la république et ambassadeur à Rome, 
s'était fait, dit-on, inscrire dans l’ordre des pharmaciens, appar= 
tenant au groupe ‘supérieur. Un noble, un gibelin, admis dans. 
un corps de métier, perdait par là sa noblesse et devait changer 
de blason; souvent même il modifiait son nom patronymique; ainsi 
le voulait le peuple. Les Tornabuoni s étaient d'abord appelés Tor- 
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ER les Bardi, d'abord nobles et par tant gibelins, grands 
feudataires de la campagne florentine, s'étaient faits guelfes en 
entrant dans le corps des marchands. Comme on le pense, il y eut 
plus d’un récalcitrant, plus d’un noble qui s’obstinait à rester 
gibelin, Quelquefois aussi les deux partis essayèrent de se donner 
la main, de faire solennellement la paix, de prendre part ensemble 
aux affaires ; mais l'alliance fut toujours de très courte durée, et 
le parti guelfe domina presque sans conteste pendant plus d’un 
siècle, de l'an 4252 # l’an 4372. C’est l’âge d’or, le plus beau 


temps du commerce florentin. Toutefois ce serait mal connaître 


_ les partis que de supposer que les guelfes restèrent tout ce temps 
en paix avec eux-mêmes, et que l'ordre régna dans Florence. Il TA 

avait entre les deux groupes majeur et mineur une ‘animosité qui 
ne fit que s ‘accroître avec le temps. Le menu peuple, popolo ma- 

= gro; se révolta souvent contre le peuple riche, popolo grasso, et 


_ ces révoltes intestines, jointes aux: querelles des guelfes et des 


_  gibelins, des blancs et des noirs, des Cerchi et des Donati, des 
_ Ricci et des Albizzi, qui ne s’éteignirent que le jour où les Mé- 
dicis établirent définitivement le principat, composent toute l’his- 
toire politique de Florence pendant le xurr°, le xiv° et le xv° siècle. 
_ Ces révolutions presque quotidiennes n’empêchaient pas les af- 
faires de marcher, tant il est vrai que, dans la vie des peuples 
comme dans celle des individus, il faut pour vivre lutter sans cesse. 
Il y avait du reste de part et d'autre un grand amour de la patrie, 
Les places étaient recherchées non point pour le maigre profit 
qu'on en tirait, mais pour l'influence qu’elles donnaient; on les. 
considérait aussi comme un devoir que le citoyen devait remplir de 
son mieux. Appelé par le suffrage populaire à occuper une fonction 
Je qu'elle fût, on ne refusait pas. 

- La politique, le négoce et l’industrie ne faisaient pas oublier les 
lettres et les arts. C’est le moment de la vraie renaissance italienne. 
La langue et l’art national commencent à se former. Brunetto La- 
tini, Dante, Dino Compagni, Villani, font oublier le latin et fixent 
l'italien dans leurs écrits. Cimabue et Giotto dégagent peu à peu la 
peinture de la froide imitation byzantine, la manière grecque comme 
on l’appelait, et dans l'architecture Arnolfo di Lapo, ou mieux di 
Cambio, qui de sa main puissante érige le palais des podestats, 
celui de la seigneurie et le dôme de Florence, annonce dignement 
Brunelleschi et l’immortel auteur des portes du baptistère. Giotto, 
non content d’être peintre, veut être aussi architecte, et il élève son 
inimitable campanile. Sous l’impulsioniféconde de la liberté et des 
agitations locales, tous ces grands artistes développent spontané- 
ment leurs facultés, et dans les lettres, les arts, comme dans la 
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politique, rire cer se Montre ee d'Athe nes: € 
eue l'avantage de tenir le travail en honneur. +} 018 
Les historiens ont enregistré ces faits: il faut revenir sur ce qu'il 
dé omis en partie, c’est-à-dire sur le commerce de Florence, qui 
fut si actif à cette époque, cependant si troublée. Le commerce de 

la république florentine allait de pair avec celui des Génoïs, des Pi- ÿ 

sans, des Vénitiens, et s’étendait sur le monde alors connu. Non- 

seulement on allait acheter la laine jusqu’au fond des couvens de. 

Ne Angleterre et de l'Écosse, les draps en France et dans les F ndress 

mais du Levant on tirait la soie, l orseille, le: sucre, le Frs et de 
Te Asie, de la Chine, de la Tartarie, de l'Inde, où lon seren-" 

_ dait alors par terre en caravane, on faisait venir les épices, les four= 
rures (D,les perles, l'ambre, dont on faisait des chapelets, les pierres 
précieuses, l'or en lingots; on tirait aussi de Chine, en plus grañde 
_ quantité encore que du Levant, la soie grége et le coton. On y por- 
tait comme échange des draps et des soïeries, des velours, des bro- 
carts d’or et d'argent (2), des cuirs, des toïles de Champagneet dès, 
Flandres, des vins, du caviar, des objets de quincaillerie allemande, 

_ des lingots d'argent. Tout cela était ayee soïn emballé sur des na- | 
vires de Gênes où de Pise, et porté de la mer toscane ou ligureau 
fond de la Méditerranée. On avait beau faire ramer lesesclaves sur 
les galères du commerce, le prix des frets était élevé, et M. Ge UE 
rich, qui a laissé sur les conditions économiques de ces temps-là 
des notes pleines d'intérêt, calcule que le transport d’un sac de blé 
de Palerme à Livourne coûtait alors autant qu'en le faisant venir 
aujourd’hui d’Odessa. 

Les ports d'arrivée étaient Trébizonde sur la Mer-Noire et Alexan- 
drette, le port d'Alep, sur la côte levantine. Alexandrie, ruinée par 
les sultans d’ Égypte, écrasée par des droits de douane eéxorbitans, 
avait perdu son ancienne importance. De Trébizonde et d’Alexan- 
drette, les caravanes se rendaient à Erzeroum et Tauris. Là lesunes 
se dirigeaient sur l'Inde par la Perse et la vallée de Cachemir, les 
autres sur la Chine par le grand désert. Arrivées sur le Hoang-ho; 
elles rejoignaient Pékin, que les Italiens appelaient Cambalu et les 
Arabes Cambaleck. Une partie des marchandises destinées à l'Inde - 
ou retirées de ce pays empruntaient aussi la voie du Golfe-Persique et 
de la Mer-Rouge. Pegolotti, associé et agent de la maison des Bardi 
(1315), a marqué dans une sorte de guide des marchands les étapes 
de ce lointain commerce, et désigné les caravansérails où l'on de- 


(1) La rue où l’on Cie ces fourrures à Florence existe encore : c’est. la wiq 
Pelliceria. 
(2) C’est par erreur que les historiens attribuent à Gênes et à Venise la fabrication 

de ces belles étoffes : Gènes et Venise ne faisaient que les transporter. 
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it s'arrêter, Le voyage, commenté en charrette, continuait à dos 
_ de mulets; on profitait aussi des lacs, des cours d’eau rencontrés 
sur la route. La durée du trajet était de trois cents jours, un an 
tir ii Onallaitainsi à travers toute l’Asie jusqu’au Gathay: 
_ c’estle nom qu’on donnait à la Chine. L’itinéraire de Pegolotti part 
_ duport de Tana dans la mer d’Azof; de là on gagne Astrakan, le 
désert de Kamo et le Hoang-ho. Le fameux voyage de Marco Polo, 
de Venise à Pékin, date de ces temps-là (1271). Pegolotti indique 
les précautions qu’il faut prendre, les choses dont il faut se munir : 


à 
L 
5 
n'A 
; 
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palin ver deux domestiques, une femme qui parle la langue Pa 
du pays, de la farine et du poisson salé; le reste, viande et d’autres 


provisions, se trouve en abondance sur la route. Le coût du voyage, 

- !. aller et retour, est estimé de 600 à 800 florins d’or, et Pegolotti 

Li RE À ue traitant emporte pour 25,000 florins de marchan- 

ises, pus des lingots d'argent. Aujourd’hui encore les lin 
l'argent ou les piastres mexicaines sont admis dans ces ré- 
pate préférence à toute autre monnaie. En arrivant en Chine, on 
échangeait ces lingots et tout l’or qu’on avait contre des billets de 
_ banque au ‘sceau de l'empereur régnant. Le voyage était sûr; on 
n’était guère pillé ni mis à contribution le long du chemin. Le cas 
était prévu où le voyageur mourait en route de mort naturelle, ce 
_ qui devait arriver quelquefois; des règlemens particuliers détermi- 
_ naïent alors comment les biens qu'il avait portés avec lui devaient 

_ faire retour à ses héritiers. 

V2 Les soucis d’un commerce si étendu avec l'extrême Asie ne fai 
saient pas oublier aux Florentins le trafic avec les diverses places 
d'Europe. La France était pour eux un des principaux pays de 
transit, Ils y avaient établi des succursales, ce qu’on nommait des 
hôtelleries (Paris, Caen, Lyon, Arles, Perpignan, Carcassonne, 
Saint-Gilles, Avignon, Aigues-Mortes , Narbonne, Montpellier, 
Nimes), où les envoyés des maisons de bänque et de marchands 
se reposaient, trouvaient un gîte assuré, recevaient leur correspon- 
dance, mettaient leurs marchandises en dépôt. Les hôteliers (ostel- 

_ liert) étaient sous la surveillance des consuls ou agèns de l’art de la 
laine à l’étranger, ainsi que les deux courriers pour les arrhes et les 
paiemens qui partaient chaque année de Florence, délégués par les 
consuls de la laine. Le premier assistait aux transactions et fixait 
les’arrhes entre les parties contractantes; le second intervenait dans 
l'exécution des contrats, dont les paiemens étaient couverts par des 
lettres de change: Outre les consuls et agens de la laine à l'étran- 
ger, la république envoyait quelquefois elle-même des délégués 
spéciaux. Les marchés se faisaient principalement dans les foires; 
à celles de Champagne, qui se tenaient à Bar-sur-Aube, Troyes, 
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Lagny, Provins, on .. surtout des toiles. La foire d Be: jure 
était alors dans toute sa ‘splendeur. Les affaires se. Hi 
français. Le français était sur le continent la lang e des. 
une sorte de langue commerciale courante, comme l’est main: 


PES 


l'anglais, ou comme l'italien l'était alors et l’est resté cs toute la 


Méditerranée. Dante, Villani, sont précis sur ce point. ra 
_ Mortes, qui aujourd’hui est éloigné de la mer de près de 6 kilo- 


mètres, était le port avec lequel commerçaient surtout les Floren- 
.tins. D’Aigues-Mortes, les navires allaient au port de Pise, reporté 


depuis, comme Aigues-Mortes, au milieu des terres, et de Pise à 


_ Florence on amenait les marchandises soit en charrettes ou à dos 


de mulets, soit par des bateaux naviguant sur l’Arno. 


Les laines d'Angleterre et d'Écosse arrivaient directement D 


| mer de Londres ou de Southampton, touchant à Lisbonne et tra- 
versant le détroit de Gibraltar, ou mieux elles étaient envoyées par 
mer de Londres à Libourne et de Libourne à Aigues-Mortes par 


terre, traçant ainsi au commerce la voie que Colbert et Riquet 
devaient suivre dans le canal du Midi, qui à son tour afété détrôné | 
par le railway. Les draps achetés dans les Flandres étaient envoyés 


aux hôtelleries, empaquetés par ballots, protégés par une double 


enveloppe de feutre et de toile. Les ballots contenaient de dix à 


douze pièces chacun, mesurées et scellées du sceau de la corpora- 
tion de Calimala. Une pancarte indiquait le prix de l’étoffe, la lon- 
gueur et la largeur des pièces, le nom du fabricant, le lieu de pro- 
venance. Des foires où on les avait achetés, on expédiait ces draps à 
Narbonne ou à Montpellier; là on les consignait entre les mains des 
officiers de la draperie, magistrats élus au nombre de six entre les 
marchands les plus estimés. La marchandise gagnait Florence par 
Aigues-Mortes. Ce ne fut que très tard que Marseille, dont on est 


étonné de ne pas trouver les relations plus fréquentes avec le 


marché florentin, fut choisie de préférence. Arrivés à destination, 
les draps étaient soumis, avant d'être préparés, à l'examen des 
experts de Calimala. Ces minutieuses précautions, ce soin extrême 
qu’on prenait du bon conditionnement de la marchandise, expli- 
quent en partie le succès des drapiers florentins. Montpellier, Per- 
pignan, Nimes, Carcassonne, Avignon, Lyon, Paris, étaient leurs 
principales succursales; ils y avaient des représentans à deméure. 
Villani y fut plusieurs fois envoyé. Un Peruzzi était établi, à Paris, 
un autre à Avignon, et tous les deux y ont laissé des descendans 
qui vivent encore, et ont conservé les armes patrimoniales. Nos 
Luynes descendent eux-mêmes d’une autre famille de riches mar- 
chands établie dans le midi de la France, les Alberti. 


Le commerce des laines, des draps, des soieries, joint à l'indus- 
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ue du change, et s’étayant des principes d’une séyère économie, 


* avait Singulièrement enrichi les banquiers florentins, qui soute- 


_ naient de leur crédit les divers états de l’Europe. C'étaient à la fois, 


comme on l’a dit depuis de quelques-uns de leurs plus illustres 
successeurs, les rois des banquiers et les banquiers des rois. Villani 
appelle lui-même les Bardi et les Peruzzi «les colonnes du commerce 


de la chrétienté. » Les rois de Calabre, d'Angleterre, de France, 


_ d'Espagne, les comtes de Flandres, les papes, les ordres militaires 


me 


; religieux, eurent plusieurs fois recours à leur bourse. Philippe le 
_ Bel, qui altéra si fort les monnaies de son temps, et qui eut tou- 
./ jours besoin d'argent pour soutenir ses démêlés avec le pape, les 
16e templiers, l'Angleterre, s'aida souvent du crédit des banquiers flo- 


rentins. Il le reconnut à sa à façon en les poursuivant à plusieurs re- 


prises comme usuriers, en leur extorquant de fortes rançons, et 
-_ finalement en leur faisant faillite pour les sommes qu’ils lui avaient 
 prêtées. D’autres débiteurs royaux ne devaient pas se montrer hi 
; délicats que le roi de France. 


Les chefs des puissantes maisons florentines tenaient eux-mêmes 


leurs livres. On a retrouvé quelques-uns de ces précieux manu- 


scrits, Ceux des Alberti, qui existent encore dans les archives con- 
servéés par cette famille, ceux des Peruzzi, dont plusieurs sont à 


Ta bibliothèque Mededind: à Florence. Ces livres sont sur parche- 


min, en belle écriture cursive du temps, rappelant ce qu’on appelle 
en calligraphie la ronde. Iis sont écrits.en langue vulgaire, en bon 


: italien, et tenus en partie simple. Cela représente assez bien ce 


qu’on nomme aujourd’hui dans le commerce le livre-journal, celui 
sur lequel on écrit au fur et à mesure toutes les opérations, quelles 
qu'elles soient. Les banquiers d'alors appelaient ce registre le 


_grand-livre, Zbro maestro ; mais ils avaient aussi leur livre se- 
__cret, le livre des mauvais débiteurs, etc. La méthode de tenue des 


livres en partie double, de la découverte de laquelle on a fait hon- 
neur aux banquiers florentins, paraît avoir été imaginée pour la 
première fois à Venise au xrv° siècle, et introduite seulement à Flo- 
rence au siècle suivant par les Médicis; mais les Florentins ont 


certainement propagé, sinon inventé la lettre de change. 


Les livres qui nous restent des Peruzzi vont des années 1292 à 
1343, date où cette grande maison suspendit ses paiemens. Ils sont 
au premier moment assez difficiles à lire. Les lettres sont liées, avec 
des abréviations. On acquiert assez vite la pratique de cette lecture, 
qui n’est qu’un jeu pour ceux qui ont l'habitude des manuscrits. Les 


chiffres romains y sont exclusivement employés; l'usage des chiffres 


arabes était alors sévèrement défendu par les statuts de l’art du 
change. Le banquier ouvre ses livres d’une façon solennelle, en se 
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recommandant «à notre seigneur Jésus-Christ età sal ienheureuse 
mère notre dame sainte Marie, et à toute la cour divine, pour qu'ils 
lui concédent la grâce de ne rien faire en ce monde qui ne soit à 
leur honneur et révérence, etc. » Chaque livre des Peruzzi répète” 
cette formule, qui porte si bien l'empreinte des idées religie ses 
de cette époque. Le parchemin était employé pour ces sortes de 
grands-livres, mise au net de tous les comptes, et c'est à cela que 
nous devons la conservation des livres des Peruzzi. Pour les livres 
courans, pour les brouillons, on usait du papier de cotonz c'est 
pourquoi aucun ne nous est parvenu. On relève sur les livres des 
Peruzzi que cette puissante maison avait à l'éeR soige SuCCUr- 
sales et employait aux tournées et inspections annuelles 

vrais commis-voyageurs. On retrouve parmi cé ei A d’un nom 
alors illustre ou qui le sera plus tard : Villani, Donati, Guicciardini, 
Macchiavelli, Pazzi, Portinari, Soderini, Strozzi, Les comptoirs 
étaient ceux d'Avignon, Paris, Bruges, Londres, Pise, Gênes, Venise, 
Cagliari, Palerme, Naples, Majorque, Barletia sur l'Adriatique, 
Ghiarenza en Morée, Rhodes, Chypre, Tunis. À Paris comme à Lon- 
dres, la rue où résidaient les banquiers italiens a gardé le nom ca | 
ractéristique de rue des Lombards, 

Rien n’arrêtait l’essor de ces marchands, ni & diver sité de dE 
gion, ni celle de coutume, de langue, de monnaie. On peut étudier 
dans les livres des Peruzzi le cours du change au xrnr° siècle sur les : 
diverses places de l’Europe, et voir le rapport qui existait entre le 
carlin de Naples, le marc de Venise, la livre sterling de Londres, la 
livre tournois de Paris, le besan de Tunis ou de Rhodes et le florin 
d’or de Florence, pris lui-même comme étalon sur toutes ces places. 
On y trouve également mentionné le rapport des mesuresétrangères 
de capacité, de poids, de longueur, avec les mêmes mesures de Flo- 
rence, les usages de chaque place, les termes qui F étaient fée 
pour le paiement des lettres de change, | 

Dans toutes les places maritimes étaient établis des consuls pour 
juger les différends qui survenaient entre leurs nationaux; protéger 
leurs intérêts. Différentes villes, Amalf, Marseille, Barcelone, Gênes, 
Pise, se disputent l'invention première des consulats. Il est pro- 
bable qu'il y a eu de tout temps des consuls, et que cette institu- 
tion, éminemment méditerranéenne, doit remonter aux Phéniciens 
et aux Grecs. Les républiques maritimes du moyen âge n’ont fait 
que la perfectionner, et rédiger les capitulations qui SÉBIRRERE en- 
core les étrangers dans les échelles du Levant. 

Les voyages à cette époque étaient longs, coûteux, difficiles sur 
terre comme sur mer. La traversée des Alpes était périlleuse, en 
hiver surtout. Sur terre, on allait à cheval, bien rarement en voi- 
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Fr Deux siècles plus tard, les difficultés étaient à po! 1205 Lis 
; les, comme On peut s’en assurer par les mémoires de Benvenuto 
Cellini dans la partie où il raconte son voyage de Rome à Paris. Il 
_ n’y avait pas de postes ni de courriers. Les mutationes et les man- 
iones des Romains, qui avaient si bien organisé les routes sur toute 
l'étendue et just ux confins de leur immense empire, avaient péu 
à peu “depuis l'invasion des barbares et la formation des 
petits état les attaques des malandrins étaient fréquentes, 
_on partait souvent en caravane, on se munissait de sauf-conduits 
auprès des seigneurs dont on traversait les terres. En mer, la sécu- 
-! rité n’était pas plus grande; les galères étaient armées pour se ga- 
_ rantir des Éarr De Florence à Gènés, on mettait par terre six jours, 
Avignor , à Montpellier seize, à Paris vingt-deux, à Bruges 
-ci FL Londres trente. Le temps qu'il fallait pour aller de 
dres à Florence, on lemploie aujourd’hui pour aller de Londres 
à Calcutta, ‘et les dépenses et les fatigues sont diminuées des trois 
| quarts; presque toute chance de danger à aussi disparu. 

Bruges était un des grands entrepôts du commerce florentin. 
C'était là qu'on apportait tous les draps des Flandres. Les com- 
munications de cette ville avec Florence se faisaient par la voie de 
mer ou par la route de l'Europe centrale. On voit encore sur la 
place principale de Bruges les pittoresques maisons flamandes où 
! résidaient les consuls étrangers; partout on retrouve aussi les traces 
de la primitive splendeur de cette cité jadis si florissante. Bruges a 
bien décliné depuis; Anvers, Amsterdam et les ports hanséatiques 
lui ont peu à peu ravi tout son commerce. Un concours de phéno- 
mènes politiques et économiques, le percement de l’isthme de Suez 
ét du Saint-Gothard, vont redonner au transit de l’Europe centrale 
_ Pinfluence qu'il eut jadis; mais il est à craindre que Bruges pas 
_ plus que Florence ne voient renaître l’étonnante fortune des temps 
passés. 

Le moment est venu de dire comment s’écroula tout à coup la 
puissance industrielle de Florence. Vers l’année 1336, la république 
était arrivée au plus haut degré de prospérité qu’elle eût jusqu'alors : 
atteint. Les guelfes dominaient sans partage. Le gonfalonier de jus- 
tice, chef de la république, assisté du magistrat des prieurs de 
Part, gouvernait sagement. La population de Florence était de 
180,000 habitans, dont la moitié répandue dans la bañlieue, ce 
qu'on nommait le territoire de l’état, Florence occupait Arezzo, 
Pistoie, Colle: elle avait 18 châteaux-forts dans le Lucquois, et AG 
. Sur son propre territoire. On comptait dans la ville 80 maisons de 
banque, 20 boutiques de marchands de draps de Calimala et 
20 boutiques de marchands de laine, La république pouvait lever 
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25,000 ‘hommes épais de porter les armes, dont 1,50 
inscrits dans les arts majeurs. Les entrées du trésor n 
nuellement à 400,000 florins d’or; le dixième de cette somme sufs 
fisait à couvrir lés dépenses courantes. On fabriquait annuellement 
100,000 pièces de drap qui valaient environ 60 millions de. francs, 
‘et cette branche d’industrie occupait des milliers d'ouvriers. Les 
draps bruts des Flandres, du Languedoc et du nord de la France, 
repris par l’art de Calimala, reconditionnés, reteints, préparés au 
“goût des peuples du Levant, auxquels ils étaient destinés, “étaient 
pour le commerce local la cause de relations quotidiennes avec l’ $e | 
tranger. Jamais l’industrie florentine n'avait été plus prospère. … # 

A cette époque, le roi d'Angleterre, Édouard III, était en guerre 
avec la France, et disputait comme héritier de saint Louis la suc- 
cession à la couronne capétienne en dépit de la loi salique. La 
guerre de cent ans allait s'ouvrir. Ayant besoin d'argent pour donner | 
suite à ses grands projets, Édouard III s’adressa aux banquiers flo- 
rentins, qui “depuis un siècle avaient été attirés et retenus en: Angle- “ARE 
terre par une foule de priviléges. De simples acheteurs de laines, 
ils étaient devenus les banquiers de la couronne britannique. On 
leur avait concédé comme garantie la ferme des douanes. Les ri- 
ches maisons des Scali et des Fréscobaldi avaient été peu à peu 
remplacées par celles des Bardi et des Peruzzi, alors non moïns cé= 
lèbres; mais le moment vint où le roi d'Angleterre, à bout de res= 
sources, engagé dans des opérations guerrières trop vastes, trompé 
par des comptables infidèles, ne put faire face à ses engagemens 
financiers, et annonça publiquement par un décret (1339) qu'il 
suspendait tout remboursement des créditeurs de l’état, même de 
ses chers Peruzzi et Bardi: 1] devait à ces deux seules compagnies 
1,355,000 florins d’or, « somme qui vaut un royaume, » nous dit 
Villani. Tous les marchands florentins intéressés dans les opérations 
des Bardi et des Peruzzi, une foule de familles qui avaient mis chez 
eux leur argent en dépôt, se trouvèrent compromis dans ce grand 
désastre, et le gouvernement guelfe en fut lui-même atteint. Un 
aventurier français, le duc d'Athènes, envoyé comme légat par le 
roi de Naples, allié de la république, s’empara du gouvernement . 
et se fit nommer à vie seigneur de Florence. Comme il arrive d'or- . 
dinaire, l’usurpateur heureux rallia la majorité autour de lui, Les 
banquiers espéraient par son concours rétablir leurs affaires, les 
gibelins le soutenaient en haine des guelfes, le bas peuple enfin 
comptait sur le nouveau chef pour se débarrasser de la tyrannie 
des riches. Par ses excès, par ses cruautés, le duc s’aliéna tout le 
monde. Tous ceux qui l'avaient un moment soutenu se tournèrent 
contre lui, et on le chassa honteusement (1343). 
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lie de mauvaise politique, on ne fait pas de bonnes finances. 
_ C'est deux ans après, au dire de Villani, qu’eut lieu la grande 
faillite des banquiers florentins, déjà préparée par les catastrophes 
partielles que nous avons citées. La faillite des Bardi et des Pe- 
ruzzi «entraîna bien vite celle des Acciajoli, des Bonaccorsi, des 
Cocchi, des Antellesi, des Corsini, des da Uzzano, et d’autres maisons 
. de moindre renom. « Ce fut pour la commune de Florence la Li | 
grande ruine, le plus grand désastre qu'elle eût jamais éprouvé. » 
Le montant de la faillite totale des banquiers du chef seul d’ fe 
douard IE est évalué à 60 millions de francs de notre monnaie. 
Le roi de Sicile, imitant le roi d'Angleterre, refusa aussi de faire 
- honneur à ses engagemensS financiers: il devait aux Bardi et aux 
Peruzzi près de 200,000 florins d'or. De leur côté, les rois de . 
_ France n'avaient cessé depuis plus d’un demi- siècle (1277- 1337) 
- dé poursuivre les banquiers florentins comme usuriers, de les tra- 
-  quer, de les exiler, de leur extorquer de l'argent. Philippe de Va- 
lois, digne successeur de Philippe le Bel, combla lui-même la me- 
sure. Manquant d'argent pour continuer la guerre contre Édouard III, 
il soumit les banquiers florentins établis en France à toute sorte 
d’exactions. D'aussi criantes injustices devaient à la fin porter leurs 

_ fruits. Les Peruzzi, les Bardi, liquidèrent tout ce qu’ils avaient : 
- créances, terres, villas, maisons de ville, tout fut vendu. À peine 
 purent-ils donner à leurs créanciers 15 ou 20 pour 400 de ce qui 
leur était dû. Ce concordat fut signé en 1347. Villani, comme as- 
socié cette fois des Bonaccorsi et compris dans leur faillite (il avait 

_ quitté les Peruzzi), fut poursuivi et mis en prison comme insolvable. 
Hmourut peu de temps après, lors de la fameuse peste de Flo- 
rence, frappé d'un wnal dont plus de 50,000 personnes succom- 
_ bèrent (1). Ce nouveau fléau s’ajoutant au précédent, les affaires 
me purent -de longtemps se rétablir. Dans tous les cas, les vieilles 
maisons de banque avaient disparu sans retour. Celles qui vinrent 
depuis ne se livrèrent plus qu'à l’industrie du change. Vaïinement 
les Bardi, les Peruzzi, réclamèrent de la couronne d'Angleterre, 
pendant plus d’un siècle, les énormes sommes qui leur étaient dues. 
Les archives de la Tour de Londres renferment tous les détails de ce 
curieux procès. Les Anglais, tout en reconnaissant leur dette, ne 

l'ont jamais éteinte. 

En 1378, quand le calme commençait à renaître, éclata la révo- 
lution sociale des ciompi ou compères, partie des bas-fonds de la 
populace. Les ciompi, outre leur admission dans les arts mineurs, 


(1) Cette peste, celle qu’a décrite Boccace dans le Décaméron, fit le tour de l’Europe 
sous le nom de peste noire, semant partout l’épouvante et la mort. N'était-ce pas, au 
lieu de la peste, une première apparition du choléra? 
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des Alien et des per furent pe incendies, Un Médi k 
Sylvestre, favorisa cette conspiration, et prépara par ce moyen ’é- 
lévation de sa famille. Gette compagnie de banquiers, jusque-là 
restée dans l'ombre, et que l’histoire cite alors pour. la première 
fois, allait prendre la place de celles qui venaient de s'éteindre. Le. 


. cardeur de laine Michel de Lando, mis à la tête de la républi 
_ par les ciompi, loin de pactiser avec des.factieux, rétablit l'ordre 


dans les affaires; mais la liberté était frappée à mort, et avec elle 
le commerce et l’industrie, qui avaient fait pendant les siècles pré- 
cédens le renom de la grande cité florentine. Florence était mûre 
pour la servitude. Elle ne tarda pas à se donner un maître, et suc- 
cessivement Cosme l'Ancien, Laurent le Magnifique, puis l’ignoble 
Alexandre et Cosme le Grand, préparèrent l’asservissement de la 
république. Le principat des Médicis, commencé au xv° siècle,.ne 
devait finir qu'avec l'extinction de cette famille, vers le milieu du 


xvarie siècle. En se donnant à un homme, ense désintéressant peu + 


à peu de la conduite des affaires publiques, les citoyens de Florence 
virent décroître leur richesse et leur force. L’art de la laine passa 
en d’autres mains, et comme, par la découverte duscap de Bonne- 
Espérance et de l'Amérique, le commerce avait trouvé des routes 
nouvelles qui menaient précisément ou qu’on s’imaginait devoir 
mener tout d’abord à ces pays de l’extrême Orient qui jadis avaient 
fait la fortune de l'Italie (1), Florence et toute la péninsule décli= 
nèrent à la fois. On ne chercha pas à réagir contre ce commence- 
ment de ruine, on oublia peu à peu que le travailest un des plus 
solides maintiens des sociétés; on ne pensa plus qu’à jouir, et de- 
puis le xv° siècle l'Italie alla en déclinant. La formation de l'unité 
italienne est venue arrêter la longue décadence de ce pays. Ses. 
ports, son industrie, refleurissent, le travail reprend partout, les 
beaux jours du passé reviennent. C’est une véritable renaissance, 
à laquelle on ne peut qu'applaudir en souhaitant à ces peuples, 
notamment aux Florentins, une prospérité industrielle et commer- 
ciale qui rappelle les brillans souvenirs de leurs aieux. | 


L, SIMONIN, - 


a) On sait que Colomb, en découvrant l’Amérique, es aLer aux Indes, au pays! 
des épices, par la route la plus courte, celle.de l’ouest. 


NL TS 


1 TS Eine re RCE PAR LEURS MAT 
Le LT: de + A n 


: “ 4% ? = PLAT EE 
EE el HE: 2 JE AS 


DE LA VIE DE PROVINCE 
EN ANGLETERRE 


“ EASY dé e ° 2 


en 


Middtemarch, a a 7 nat Hfe, by George Eliot, 8 vol. W. Blackwood. 
: Edinburgh and London, 1872. 


Le 


« Tous ceux qui se soucient de l'histoire de l'humanité, qui cher- 
chent à comprendre les transformations que font subir à ce mélange 
mystérieux les expériences successives du temps, se sont arrêtés, 
avec un sourire attendri, à tel épisode de la vie de sainte Thérèse 
qui nous la montre petite fille, sortie un matin des murs d’Avila, 
tenant par la maïn son frère plus jeune qu’elle, pour aller chercher 
Je martyre chez les Maures... Ce pèlerinage enfantin n’était qu'un 
prélude. La nature passionnée, idéale, de sainte Thérèse réclamait 
une carrière épique; elle trouva son épopée dans la réforme d’un 
ordre religieux... Gette Espagnole d'il y à trois cents ans ne fut 
certes pas la dernière de sa race. Depuis, combien de Thérèses 
ignorées n'ont jamais réussi à dépenser fructueusement l’activité 
dévorante de leur imagination et de leur cœur, combien se sont 
égarées dans une suite de méprises, résultat de certaine grandeur 
d'esprit mal servie par la pauvreté de l’occasion, et ont disparu 
peut-être, abîimées dans quelque tragique désastre auquel manqua, 
pour ne point rester obscur, la consécration du génie! En vain 
avaient-elles entrepris, à l’aide de faibles lumières, à travers des 
difficultés de toute sorte, de mettre leurs actes d’accord avec leurs 
rêves : ces tard-venues ne rencontrèrent d'appui dans aucune foi 
sociale qui pût éclairer leur bonne volonté ardente. Celle-ci, réduite 
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à se concentrer tantôt sur un vague ide) tnt sur pe : | 
naire des aspirations féminines, fut tour à tour désa 
comme une extravagance ou condamnée comme un pre 
Quelques-uns comprennent néanmoins que ces existences dévoyées 
ont leur source dans l’infinie, dans l’incommode variété des orga= 
_nisations féminines ici-bas. S'il était possible de dire au juste où : 
s’arrète la compétence de leur sexe, le lot social des femmes pour- a, 
rait être déterminé avec une exactitude scientifique; mais les diffé- | 
rences entre elles sont bien plus grandes qu’on ne poutrait le 
supposer d’après la similitude de leur coiffure et des historiettes 
d'amour à la mode en prose et en vers. Gà et là, il arrive qu'un 
cygne naisse et se développe péniblement, fourvoyé parmi les ca- 
netons de la mare boueuse, sans parvenir à regagner jamais les 
eaux vives et la compagnie de ses pareïls. Çà et là languit une 
sainte Thérèse qui n’a rien fondé, dont les soupirs après le bien 
inaccessible se perdent aux vents, dont les efforts inconnus se bri= : 
sent contre les obstacles au lieu de se concentrer dans une œuvre - 
durable. » ; 

Ces lignes, qui, Glasèes en tête dh dernier ouvrage d George 
Eliot, annonçaient l'étude d’une de ces âmes extrêmes que sa 
pluré s'était jusqu'ici refusée à peindre, étaient pleines de pro- 
messes. Il semblait que le romancier féminin qui à déjà signé d’un 
pseudonyme célèbre plusieurs œuvres remarquables par la vigueur. 
du style et l’observation profonde des caractères allait abjurer le 
système qu’on lui a si souvent reproché, système qui consiste à. 
éviter obstinément l’exception, à chercher levrai dans la foule, non 
pas seulement avec l’incessante préoccupation de faire ressortir la 
beauté des choses ordinaires de la vie, mais encore avec une hosti- 
lité déclarée contre ce qui peut ressembler à l’héroïsme, à l'idéal. 
Si l’homme de tous les jours, encadré dans toute sorte de misères et. 
de vulgarités détaillées au microscope, s'était imposé à notre inté- 
rêt sous le nom d'Adam Bede, un chef-d'œuvre de réalisme sans 
grossièreté, il peut être dangereux d’exagérer certaines qualités, 
Dans les œuvres suivantes de l’auteur d'Adam Bede, l'étude de la 
vérité réaliste a plus d’une fois étouffé la passion; l'analyse fine et : 
consciencieuse est devenue fatigante et prolixe, l’impartialité tou- 
jours un peu hautaine avec laquelle étaient présentées les faiblesses 
comme les mérites de chacun a fini par rendre le lecteur indifférent 
au sort de personnages qu’on ne se mettait pas en peine de lui faire 
haïr ou aimer. | 

Enfin George Eliot faisait donc pressentir qu'il allait sortir des gé- 
néralités avec un portrait de sainte Thérèse moderne et protestante, 
qui, dans la galerie que nous connaissions, devait produire l'effet 
d'une figure de Raphaël égarée parmi ces portraits flamands ou 
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hollandais que recommande surtout la précision de la ressemblance 
et des détails. « Miss Brooke possède ce genre de beauté que met 
en relief l’absence absolue de parure. Sa main et son bras sont 
d’une forme si exquise qu’ils semblent faits pour les manches que 
portait la Vierge lorsqu'elle apparut aux grands peintres italiens; 
par un heureux contraste avec l'élégance de province, toute sa per- 
sonne à le caractère d’une belle citation de la Bible fourvoyée dans 
quelque paragraphe de la gazette du jour. » — Pourquoi ne pas 


l'avouer? nous espérions secrètement trouver dans Middlemarch le 


reflet d’une âme et d’une vie qui se sont dérobées aux investigations 
de la curiosité publique, mais que l’on sait être exceptionnelles 


_ entre toutes. C’estavec cet espoir que nous avons ouvert le premier 


des huit volumes, daté du commencement de l’année dernière, car 


æ 


ils ont paru de mois en mois ou même avec de plus longs inter- 
valles. Pour mieux faire concevoir notre déception, nous allons 


” suivre ici la marche de cette triple intrigue qui se déroule au mi- 


Jieu d’une foule importune de personnages secondaires entassés 


parfois, on ne sait pour quelle raison, au premier rang. 


Miss Dorothée Brooke a dans le pays qu’elle habite la réputation 
d’une femme supérieure, mais presque toujours on ajoute que sa 
sœur Célie a sur elle un avantage, le sens commun. Les observa- 
teurs attentifs remarquent aussi que Célie apporte dans la manière 
de s'habiller unesombre de coquetterie absolument étrangère à 
Dorothée, non qu’elle fasse en réalité plus de toilette. La famille 
Brooke, sans être précisément aristocratique, se pique d’être une 
bonne famille ; selle compte par mi ses ancêtres un gentleman puri- 

tain qui, après avoir servi sous Cromwell, s’est rallié à la monar- 
chie, et est sorti finalement des querelles politiques, propriétaire 
d’un domaine assez considérable. Il va donc sans dire que des filles 
aussi distinguées, vivant à la campagne et paroïissiennes d’un petit 
village, affectent de laisser les colifichets aux filles de gros fermiers 
et de petits marchands; mais le sentiment religieux suffirait à ex- 


 pliquer la simplicité de Dorothée. Elle sait par cœur les principaux 


passages des Pensées de Pascal, elle est éprise jusqu'à l’impru- 
dence de toutes les exagérations du dévoûment et de la charité, elle 
considère sans cesse les destinées du genre humain à la lumière 
du christianisme, et ne pourrait concilier le sérieux d’une vie spi- 
rituelle avec le vif intérêt que certaines personnes prennént aux 
futilités de la mode, Gélie, très douce, se soumet aux goûts de son 
aînée en ayant soin toutefois d'éviter l'excès. 

Dès le premier chapitre, une de ces scènes où excelle George 
Eliot, et qui trahit tout à coup le sexe de l’écrivain, un petit tableau 
d'intérieur merveilleusement fin et délicat nous fait connaître à 
fond les caractères opposés des deux sœurs et leurs rapports réci- 
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aie, noie d'amitié sincère et dhobale hostilité. « 
_ rothée était rentrée de bonne heure d’une visite à l'asile qu 
avait fondé dans le village. Assise à sa place ordieire oi petit sa 
_ Jon qui séparait les chambres des deux sœurs, elle travaillait à un 
plan de construction rustique (depuis peu, elle se livrait passionné= 
ment à ce genre d'architecture), lorsque Gélie, qui l'observait avec 
le désir craintif de parler, dit enfin : — Dorothée, ma chère, si 
vous vouliez, — si vous n'étiez pas trop occupée, — ne pourrions- 
nous pas regarder aujourd’hui les bijoux de notre mère, vous sa 
vez?.. et nous les partager. Il y à six mois ce matin que. mon oncle 
vous les à remis, et vous n’avez pas encore ouvert l'écrin. 

« Sur les jolis traits de Célie passa l’ombre d’une expression bou- | 
deuse; si elle ne boudait pas tout à fait, c'était par crainte habi- 
_tuelle de Dorothée et de ses principes... À son grand soulagement, 
les yeux de Dorothée souriaient lorsqu'elle les leya vers elle. — 
Quel merveilleux almanach vous faites! Comptez-vous, sil vous 
plaît, par lunes ou par calendes? Es 

_— Je compte du premier jour d’avril au dernier de septembre, ï 
et je suis sûre que, depuis qu’ils dorment: dans ce secrétaire, vous 
n'y avez même pas pensé une foisl | 

— Puisque, bien entendu, nous ne les porterons jamais! — Son 
crayon à la main, elle faisait rt see Eee sur rs es de son 
papier. 

« Sa sœur rougit, prit un air grave. — Il me 'utilé que c'est 
manquer de respect à la mémoire de notre pauvre mère que de les 
mettre ainsi de côté. D'ailleurs, — et elle étouffa un soupir, — les 
colliers sont redevenus à la mode... On a beau être chrétienne, 
sûrement il doit y avoir au ciel des femmes qui ont en ce han 
porté des diamans. 

— Vous aimeriez à les porter! s 'écria Dorothée avec l'étonidhènt 
qu’on éprouve en faisant une curieuse découverte. Alors tirons-les 
bien vite de ce secrétaire. Pourquoi ne l'avoir pas demandé plus 
tôt? Mais les clés,.… où sont les clés? — Elle se prit la tôte dans les 
mains comme si elle eût désespéré de sa mémoire. | 

— Les voici, dit Gélie, qui avait depuis longtemps ay cette 
explication. - | 

— Ouvrez donc le grand tiroir, la cassette est dedans. 

« Les divers bijoux furent bientôt répandus sur la table en une 
nappe étincelante. Ce n’était pas un écrin considérable; mais quel- 
_ques-unes des parures étaient vraiment belles. Dorothée prit um 
collier d’améthystes pour l’attacher au cou de Gélie, auquel il s'a- 
justa comme un bracelet; ce cercle étroit s’harmonisait bien avec 
son port de tête, qui rappelait celui de la reine RS et. 
elle put s’en apercevoir dans la glace. 
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e sera charmant avec votre mousseline des Indes; la croix de 
lra pour les toilettes foncées. 


: 2 élit pour ne pas ie de ji Obt Dodo, hrtsix 


:— Non, his non! dit Dorothée odiéonbte 


| —Je le veux, j'y tiens beaucoup, insista Célies v vous savez que | 


ts en.noir vous pouvez porter cela. 

….— Une croix est la dernière chose dont je ferais un Pre | 

= — Alors, balbutia Célie EE vous me blâmez donc d'avoir 
moins de scrupule? 


7. —Nullement, dit Dorothée avec une epetite tape eine 


_sur la joue de Sa Sœur. Les âmes ont chacune leur physionomie 


ee comme les visages; ce qui sied à celle-ci ne convient pas à celle-là. 


Pre — La. vous pourriez désirer la garder en. souvenir de maman. 

__.… 7 J'ai d’autres souvenirs. Tout cela est-à vous, chère petite: Ne 

s pas davantage; emportez votre bien. 

Da Gélie fut blessées il. y avait dans cette tolérance puritaine une 

nuance de hauteur qui équivalait à la persécution. — Comment puis- 
. je porter des bijoux, si mon aînée n’en a jamais? demanda-t-elle. 

— Ma chère Gélie, c’est Etre trop exigeante que de vouloir me 
forcer à me faire belle pour vous excuser de l'être. Si je mettais un 
collier pareil, mon Dieu! il me semblerait faire une pirouette d'o- 
péra,……… le monde : tournerait avec moi. 

« Gélie avait détaché le collier. — J1 serait trop étroit pour vous, 
C’est vrai, dit-elle encore avec une secrète satisfaction ; les colliers 

ne sont pas ce qu'il vous faut. 

 « Gomme elle ouvrait ensuite l’écrin d’une bague d a en- 
tourée de diamans, le soleil, voilé jusque-là par les nuages, darda 
un rayon éblouissant sur la LE. — Que c'est beau! s’écria Doro- 
thée sous l'influence d’un sentiment nouveau, subit comme le rayon 
lui-même. N’est-il pas singulier que la couleur nous pénètre ainsi 
avec la violence &u parfum? Voici pourquoi sans doute, ajouta- 
t-elle aussitôt, les pierres précieuses servent d’emblèmes spirituels 
dans l’Apocalypse. On dirait, en vérité, des a ou du ciel. Cette 
émeraude est la plus belle. 

— Et voici le bracelet pareil, dit Célie. 

« Dorothée fit glisser la bague à son doigt et le bracelet à son 
poignet, puis tourna sa main vérs la fenêtre, en l’élevant à la hau- 
teur de ses yeux. Elle cherchait à justifier le plaisir qu ’elle éprour 
vait en lui prétant un caractère mystique. 


_— Vous aimeriez ceci; Dorothée? dit Gélie, stupéfaite de voir sa | 


sœur montrer quelque faiblesse : elle songeait aussi que les éme- 
raudes l’embeliiraient elle-même plus encore que les améthystes 
peut-être... Mais, tenez, ces agates sont jolies et sérieuses, 
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FER Oui; je pate la bague et le bracelet, dit Dorothée 
tomber sa main sur la table. Quand on CORTE 1 


les taillent!.… — Elle se mit à réfléchir, et Célie à “épée! ue s 
sœur serait conséquente ayec elle-même en renonçant à de vains 
ornemens. — Je les garde, répéta Dorothée. Emportez le reste. — 


Elle reprit son crayon, mais sans écarter les joyaux, les-regardant 


toujours, et se promettant de les avoir ont auprès d'elle pour 
réjouir ses yeux. Dr 
— Les porterez-vous dans le héndes RAT Célie curieuse." 


« Dorothée lui jeta un regard rapide. — Peut-être, dit-elle avec “s 


atitotts on ne sait jamais jusqu'où l’on peut descendre. 
«Célie redevint pourpre et se sentit triste. Elle comprenait que sa 


sœur était offensée, et n'osait même plus la remercier de ses dons, is 
qu’elle remit dans la boîte. Dorothée, elle aussi, souffrait: tout en. 


dessinant, elle se reprochait certains sentimens et certaines paroles. 
« La conscience de Gélie lui disait qu’elle n'avait eu aucun tort. Do- 


rothée aurait dû prendre sa part des bijoux ou bien renoncer à tous. | 


— Quant à moi, pensait-elle, je ne crois pas que mes prières soient 
troublées par le plaisir que j'aurai à porter ce collier, Les opinions 


personnelles de Dorothée ne sauraïent melier après tout, bien que 
Dorothée doive être liée par elles; mais Dorothée n "est pas toujours È 


conséquente avec elle-même. La HN 


«Elle resta penchée sur sa tapisserie jusqu à ce que sa sœur q ap 


pelât. — Venez donc voir! Je me croirai grand architecte, si l'on 


peut se servir sérieusemént de mes cheminées et de mes escaliers. 
« Comme Célie examinait le plan, Dorothée appuya sa joue sur 


son bras d’une façon caressante : elle s'accusait. Célie le comprit et 
pardonna. Depuis qu’elle pouvait se souvenir, il y avait eu dans la 
disposition de son esprit à l'égard de sa sœur une SeTARe dose de 
malice mêlée à beaucoup de crainte: » 


Ces deux jeunes filles, orphelines de bonne Rare of été éle- 


vées d’abord par une famille anglaise, puis par une famille suisse 


de Lausanne, à qui leur tuteur, un oncle célibataire, les confia, 


s’imaginant remédier ainsi à leur isolement. Depuis une année à 
peine, elles demeurent à Tipton-Grange auprès de cet oncle, âgé de 


soixante ans, d’un caractère facile, d'opinions flottantes, avant tout 


indécis et changeant.. Chez lui, l'énergie puritaine héréditaire, 
qui se retrouve intacte dans tous les défauts comme dans toutes 
les vertus de sa nièce Dorothée, a évidemment dégénéré: Lin- 
différence avec laquelle il « laisse aller les choses » sur les pro- 
priétés de miss Brooke rend celle-ci fort impatiente d'atteindre 
l’âge où elle pourra disposer des sommes nécessaires aux projets 


de sa charité. Bien qu’on la considère comme une héritière dans 


Peace de 
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ce pays, où les grandes fortunes :sont rares, miss Brooke ne se 


mariera pas aisément. Il y a pour cela deux bonnes raisons : d’une 
part toutes les vanités la trouvent insensible, de l’autre elle inquiète 


par son goût des extrêmes et sa ferme volonté de tout régler au- 
tour d'elle d’après des principes très personnels. Une jeune fille du 
monde qui sagenouille au chevet des paysans malades pour prier 


avec une ferveur. digne du temps des apôtres, quis’impose volontai- 


4" 


rement des jeûnes-et passe la nuit à lire des livres de théologie, 
pourra bien, devenue femme, s’éveiller un beau matin possédée de 
quelque chimère nouvelle qui lui fasse appliquer ses revenus d’une 


__ façon admirable sans doute, mais contraire au goût du mari. Tout 
_ le monde craint Dorothée; les paysans eux-mêmes, bien qu’elle soit 
leur providence, lui préfèrent Célie, dont le caractère aimable se 
laisse déchiffrer plus aisément que le sien. Cependant ceux qui 


l'approchent, fussent-ils prévenus, lui trouvent un charme qu’ils 


ne peuvent concilier avec sa réputation; les hommes la proclament 


«ensorcelante à cheval, » et en effet, le teint et la physionomie 


_animés par le grand air, par l'exercice, elle n’a rien d’une dévote. 


Pourtant Dorothée ne se doute pas de ses avantages extérieurs; il 


est touchant de l'entendre exälter au contraire ceux de Célie. Cha- 
que fois qu’un voisin devient assidu, elle décide qu’il est amoureux 


‘2 de Gélie; c’est ainsi qu’elle se méprend tout à fait sur le motif qui 


amène sans cesse sir James Chettam chez son oncle. Comment croire 
ri 
qu’il vienne pour elle? et qu'aurait-elle à dire à un gentilhomme 


| campagnard, grand chasseur, fût-il jeune, fût-il beau, fût-il ai- 


mable? Le bonheur à ses yeux serait d’épouser un homme digne, 
par son âge et son mérite, d’être pour elle une sorte de père et ca- 
pable de lui enseigner l’hébreu au besoin, — Milton aveugle ou le 
vertueux Hooker. Elle ne rencontre ni l’un ni l’autre, elle tombe 
sur le révérend Édouard Casaubon, propriétaire du manoir voisin 
de Lowick et cité par tout le comté comme un savant de premier 


… ordre. Depuis.bien des années, dit-on, il prépare les matériaux d’un 


grand ouvrage d'histoire religieuse dont la publication doit affirmer 
des points de vue nouveaux. L’éclat de sa fortune rejaillit sur sa piété; 

son nom impose à tous sans qu'on sache bien pourquoi. Nous l’a- 
percevons une première fois à dîner chez M. Brooke. Il a des che- 
veux gris de fer, des yeux caves, la taille grêle. Quelle différence 
avec le teint fleuri et les favoris opulens de sir James! Sa manière 
de parler précise et dogmatique contraste avec les commérages sans 
consistance du bon M. Brooke, et cela suffit pour séduire Dorothée; 
elle se laisse prendre à ses doctes discours accompagnés d’un 


mouvement régulier de la tête et d’un clignement de paupières, — 


Que M. Gasaubon’est donc laid! dit Gélie après le diner. 
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| _ Cest, répond sa sœur, un des ASE | 
‘que j'aie vus; il ressemble aux portraits de Locke. 
- — Locke avait-il aussi les deux verraes ? 

— Je suppose que oui... Aux Te de certaines PA | il de a 
_ avoir des verrues. te | 0 
_— M. Gasaubôn est si net oies FAR ns Lu 
— Vous préférez peut-être qu'un tibtnme ait rt teint d'un cochon 5 
de lait? an 
— Dodo!.. je ne vous ai jamais entendue foîre de pt 
aussi risquées! 
: — C'est que je n’en ai pas encore eu l'occasion: ma comparai- 
son est juste. 

— Savez-vous, Bodo: qu’on croirait presque que vous vous em- 
per tez? S 
_ — Ilest si douloureux de vous voir considérer un être huis | 
_ comme s’il nes 'agissait que de lPanimal et du vêtement, sans tenir 
‘compte de la grande âme que peut refléter un visage THERE 

— M. Gasaubon aurait une grande âme ? o? 

— Je le crois, dit sincèrement Dorothée. Tout ce que je vois à | 
lui est en harmonie avec sa eo ASE sur la ne 
biblique. Ta LR RER ee Ft 

— Il parle si peu * A EEE 

— Il n’a personne is qui parler. | à 

Gélie pensa : — Elle méprise donc bien sir ie Chettam? AIGEE 
elle ne voudra pas de lui. — Et Célie trouva que c'était dommage. 
Elle ne s’était jamais trompée sur les intentions de sir James; par- 
fois elle avait craint, il est vrai, que Dorothée ne rendit pas heu- 
reux un mari qui n’eût point sa manière de voir; si elle eût osé se 
l'avouer, sa sœur lui paraissait trop religieuse pour la simple vie 
conjugale. Les principes et les scrupules lui faisaient l'effet d'autant 
d’aiguilles sur lesquelles on tremble de marcher ou de s'asseoir, et 
Gélie avait bien raison; maïs il est évident que l'auteur lui trouve | 
un jugement court et borné. | 

Au moment même où M. Casaubon pèse les considérations qui le | 
décideront peut-être à demander la main de miss Brooke, miss 
Brooke énumère dans son esprit toutes celles qui doivent l’encou- 
rager à la lui accorder. Elle écoute avec respect ses vagues confi- 
dences sur la nature du grand ouvrage dans lequel il a entrepris de 
prouver que tous les mythes et toutes les superstitions du monde 
entier ne sont depuis les âges les plus reculés que des réminiscences 
corrompues d’une tradition originellement révélée; elle est capti= 
vée par la grandeur apparente de ses conceptions, flattée qu’il lui 
parle comme à un collègue, car M. Gasaubon n'a pas deux manières 
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sæ pensée : tout ce qu'il dit ressemble à ces inscriptions 
… clouées à. une porte de musée qui ouvre sur les trésors du passé; à 
peine daïigne-t-il, lorsqu'il lui arrive de citer une phrase grecque ow 
latine, la traduire ensuite. Pour Dorothée, il représente un Bossuet 
vivant, capable de réconcilier la science avec la dévotion et de réu- 
_nir les gloires du saint et du docteur. — Mes idées, se dit-elle en 
-causant avec lui, mes sentimens, le peu d’ expérience que j'ai, tout 
ce qui chez moi forme un mince filet spirituel existe chez lui à 
l'état d’océan ; mais c’est la même eau, nous pensons de même. — 
. De son côté, M. Casaubon s'attache à faire parler Dorothée; en la 
_ regardant, son visage ridé-s’éclaire d’un rayon pareil à ceux du 
_ soleil d’hiver. Il lui avoue un jour qu'il sent l'inconvénient de la 
solitude, et qu’il lui semble que la présence de la jeunesse doit 
ne + du charme aux sérieux labeurs de l’âge mür. C’est bien un 
élude de déclaration, car jamais cet homme grave ne hasarde le 
ï 5 idre mot sans en avoir pesé les conséquences, pas plus qu’il ne 


| revient sur aucune communication une fois faite. Pour affirmer des 


_ sentimens exprimés le 2 octobre par exemple, il se bornerait à men- 


_tionner la date, jugeant de la mémoire des autres d’après la sienne, 


qui est un dictionnaire. L’enwüi de certaine brochure sur la primi- 
tive église, enrichie de notes marginales de la main de l’auteur, est 


__promptement suivi d’une lettre dans laquelle M. Gasaubon s'offre | 


avec mille cérémonies et circonlocutions pédantesques à être le 
gardien terrestre de la félicité de cette femme belle et ardente, plus 
jeune que lui de près de trente ans. Son offre ridicule ouvre le ciel 


L à la pauvre enthousiaste. Comme un néophyte prêt à franchir le 


suprème degré d'initiation, elle verse des larmes d’extase : enfin 
elle va donc pouvoir approfondir ce qui lui semble étre le bien, 
échanger une sujétion puérile à sa propre ignorance contre la liberté 
de la soumission volontaire à un guide digne de la conduire sur les 
hauteurs, apprendre tout de luil.. C’est décidément un directeur 


_ de conscience que cherche la sainte Thérèse de Middlemarch, mais 


jamais dévote Nr n’avalt songé à faire de son confesseur un 
mari. 

Cette aberration nous touche d'autant moins qu elle pourrait, si 
bon lui semblait, mettre à exécution ses idées philanthropiques en 


_épousant l’honnête et joyeux sir James : celui-ci, pour lui plaire, 
s’est associé à un rêve dont elle se berce, un rêve digne d’Oberlin : 


embellir la vie des pauvres. Il fait construire sur ses terres des 
chaumières modèles dont Dorothée a tracé le plan, et s’imagine, 
parce qu’elle lui en sait gré, s'assurer des droits sur son cœur ; 
mais cette espérance présomptueuse inspire à miss Brooke, lors- 
qu’elle s’en aperçoit, plus de mépris encore pour les sentimens 


"st 
BTE: 
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mesquins, égoïstes et intéressés de la société qui Te 
sonne n’est donc capable de la comprendre, personne, 
saubon ! Elle entre dans l’état de mariage comme elle entr 
couvent, avec une religieuse exaltation pour les devoirs au: 
qu'il comporte; en vain M. Brooke lui fait observer qu’elle épouse 
un homme déjà vieux, d'humeur taciturne et d’une faible santé, en 
vain Célie s’afllige, en vain le voisinage se montre scandalisé. Doro- 
thée reste insensible à tout, même à la douleur de sir James, dou- 
leur mâle et contenue, tempérée par le dégoût que lui inspire la 
préférence d’une fille de vingt ans pour un rat de bibliothèque mo- 
mifié. — L'ombre d’un homme! regardez ses jambes! dit-il à son 
‘amie Me Cadwallader, type original de demoiselle noble descen- 
due des splendeurs de son arbre généalogique dans la pauvreté 
d’un presbytère de campagne, où elle est restée grande dame, tou- 
jours armée de son franc-parler. Il n’a pas de sang dans les veines. 
— Non, quelqu'un en a examiné une goutte au microscope et n’a 
vu que virgules et parenthèses, dit la spirituelle femme du rec- 
teur. Puisse-t-elle ne pas se repentir de sa prise d'habit! — Puis, 
finement elle insinue que Ja petite. Gélie vaut mille fois mieux que 
ces modèles de vertu qui en savent plus long que le recteur et le 
curé ensemble, et qu’en faisant la cour. ar aînée sir James a no 
être, sans le vouloir, séduit la cadette. q: ' k L 
. Or le digne jeune homme n’est point, Dieu merci! de ces gens 
qui soupirent éternellement après l'impossible, pour qui la plus 
belle fleur est celle que la nature a placée hors de leur portée. 
On peut dès lors espérer qu ’il se laissera consoler par les grâces : 
modestes de Célie, et on en est bien aise, car ces deux person- 
nages sont les seuls qui jusqu'ici ne déplaisent pas. Pourtant, et 
c’est en cela qu’éclate le talent d'analyse de George Eliot, malgré 
la sympathie absente, une sorte d'intérêt nous attache aux carac- 
tères principaux, creusés avec art dans leurs replis les plus dés- 
agréables. Certes nous n’aimons guère cette puritaine à passions 
latentes qu’on nous représente prosternée métaphoriquement aux 
pieds de son futur époux comme devant un pape protestant; nous 
aimons moins encore ce faux savant, entêté de lui-même, qui a 
besoin de se rappeler tous les passages classiques qu'il à lus pour 
estimer ce que vaut l’amour d'une belle jeune fille à qui durant 4 
les courtes semaines des fiançailles il apprend à lire le grec! 
Cette union contre nature révolte tous les sentimens; mais enfin, 
puisqu'elle est consommée, nous avons hâte de connaître les dé- 
ceptions qu elle entraînera. George Eliot dédaigne de satisfaire 
notre impatience; interrompant la dissection qui nous rendait at- 
tentifs, l'opérateur +pplgus son à d’autres sujets absolu 
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a indifférens, tandis que le couple mal assorti voyage sur la 
route d'Italie. 
_ Dans les réunions qui ont précédé ce mariage, le lecteur a fait 
Connaissance avec une partie de la société de Middlemarch, la ville 
voisine. M. Lydgate entre autres, le nouveau médecin, a été. pré- 
._ senté à miss Brooke, qu’il trouve, malgré son grand esprit et son 
_indiscutable beauté, très différente de l'idéal qu’il s’est formé de la 
femme. Selon lui, la femme doit être tout simplement assez aimable | 
pour produire sur les sens l’effet d’une musique exquise, et miss 
. Rosamond Vincy, la fille du maire, dont il est amoureux sans bien 
le savoir encore, lui paraît posséder seule le vrai charme mélodique. 
Au fait, peu nous importent L'idéal de M. Lydgate et son opinion de 
_ miss Brooke, bien que le romancier ait soin de nous dire que « qui- 
conque observe la convergence : furtive des destinées humaines sait 
voir une lente préparation d’ effets se produisant d’une vie à une 
autre et: formant un contraste ironique avec le regard indifférent ou 
£ glacé que nous laissons tomber sur notre voisin inconnu. » Cela 
_ serait juste, si chacune des figures évoquées avec plus ou moins de 
relief devait concourir à l'effet général; mais on pourrait sans in- 
à convénient au contraire supprimer ce second roman qui vient se 
_greffer sur le premier. Quelques lignes par exemple sufliraient à 
nous faire connaître le jeune docteur intelligent, pauvre et ambi- 
- tieux, partagé entre l’amour de la science et l'amour plus noble 
“encore des êtres souffr ans, cet ardent pionnier des régions inexplo- 
rées (nous sommes en 4829) de la pathologie. 
Guérir et trouver, faire à la fois son humble devoir à Middle- 

Sat et quelque grande œuvre pour le monde, voilà le but de 
Lydgate, voilà tout ce qu’il est essentiel de savoir sur Son compte; 
mais George Eliot ne l'entend pas ainsi. Nous avons à subir un long 
chapitre de détails sur les pr éjugés de sa famille, le développement 
de sa vocation médicale, sa vie d'étudiant à Londres, à Édimbourg, 
à Paris enfin, où il rencontra une actrice de mélodrame qui fit de lui 
un homme désillusionné. Il est désormais incapable de considérer 
la femme autrement qu'au point de vue scientifique, comme un 
être gracieux, à peine responsable, dont le rôle est de nous égayer 
par ses gazouillemens et de nous réchauffer à la douce flamme de 
son regard bleu, quelque chose de plus qu’un oïseau ou une fleur, 
tenant d'ailleurs de tous les deux; en outre la beauté blonde paraît 
_ à Lydgate devoir être vertueuse par tempérament, n’étant évidem- 
ment moulée que pour des jouissances délicates. Si la science lui 
_ permettait de songer au mariage, 1l choisirait Rosamond. 
De son côté, la coquette de Middlemarch, pénétrée de mépris 
. pour les jeunes indigènes, tous amoureux d'elle, cela va sans dire, 


Fa voiture, et ses talens variés émerveillent. jusqu’à l’éblouisse 
son père le manufacturier, sa mère surtout, fille d’un 
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attend pie se déclarera cet. homme € 
mérite d’être étranger à sa province, bien né, bien apps té, bi 
élevé, cet homme supérieur enfin dont il serait amusant d 
 unesclave. Rosamond se sent de force à conquérir; ess a an 
“meilleure pension du comté, appris tout ce qui compose l’éduca= 
tion parachevée d’une demoiselle, y compris Fart de se . 


_ brave femme un peu folle, qui met son orgueil dans les allures de 
gentleman d’un fils élégant et paresseux, le jeune Fred. ë 
… A faut dire que Fred Vincy compte sur Phéritage de l'oncle Fea- 
therstone, et nous voici bon gré mal gré initiés aux manieset aux 
boutades misanthropiques de ce vieux renard podagre presque mou- 
rant, autour duquel s’abattent, comme autant de bêtes de proie, 
les membres de sa nombreuse famille. IL fait retomber la mauvaise 
bumeur qu’il en ressent sur une jeune fille pauvre, Mary Garth, la 
gardienne attentive et désintéressée de sa maison. Un penchant 
qui n’a pu naître que du contraste absolu de leurs caractères rap- 
proche le prodigue Vincy de cette personne honnête, positive, in- 
tègre jusqu’au serupule, franche jusqu’à la rudesse, sans fortune 
et sans beauté; mais Mary se trouverait déshonorée d’épouser un 
oisif qui dépense aux courses et au billard plus qu'il ne possède. 
Par excès de probité, elle éloigne de lui l'héritage qu’il attend. 
Leurs conversations, où la morale tient victorieusement. tête. à 
l'amour piqué, les querelles de famille entre le banquier Bulstrode, 
type de dévot hypocrite et dominateur, et son beau-frère, le vieux 
Vincy, les intrigues ourdies par ce banquier pharisien contre le vi- 
caire de Saint-Botolph, Camden Farebrother, qui a le tort de s’oc- 
cuper de métaphysique et d'histoire naturelle au lieu de s’en tenir 
à prêcher quelques vieilles vérités solides, ce qui lui fait perdre. la | 
place de chapelain de l'hôpital, — des questions de votes, de con- ; 
seils d'administration, de rivalités électorales, des commérages de +° 4 
petite ville au milieu desquels Lydgate se trouve pris et comme | 
étouffé malgré sa volonté énergique de n’y entrer pour rien, — 
des hors-d’'œuvre en un mot remplissent la seconde partie de Mid- 
dlemarehk. On y rencontre de curieuses peintures de mœurs et de 
caractères, marquées au sceau de cette qualité si anglaise que le 
mot même ne peut se traduire, la quaininess, mélange d'esprit, de 
grâce et d'originalité; cependant ces hors-d'œuvre font ressortir 
une fois de plus l'erreur d’un système qui consiste à reproduire 
chaque épisode qui survient, chaque figure qui passe, avec une pré- 
cision photographique pour ainsi dire. Or la meilleure photogra- 
phie, quelque nette, quelque lumineuse qu’elle soit, restera toujours 


1 


LA VIE DE PROVINCE EN ANGLETERRE. 679 
infér Éée au tableau composé avec les souci de l'ensemble, Je r u- 
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que pour me au gare RE Pate le temps d'arriver à Rome, 0 
uvons € G Cha Semen, comme Fil était aisé 

de le prévoir. 
La pauvre Dorothée s’obstine encore à croire que le sentiment de 
tristesse qui l'accable vient.de sa propre pauvreté spirituelle, mais 


elle est malheureuse, «et elle s’en rend compte trop clairement 
Eee ss quelques semaines de ce qu’on est convenu d'appeler la lune 
de miel, MB visiter l’une des plus intéressantes villes du 
isme qui l'avait jetée dans ce mariage absurde 


monde. L’entk 


si phifenr avait cunprinaés ja personnages secondaires « quiz ne se Le. % 
ratiäfient pas à l’action principale, le roman serait réduit de moitié, ae 
car la plupart des citoyens de Middlemarch ne semblent intervenir : RENE 


s'allumait à dé péirod > de soulager en partie M, Casaubon du poids 
de son travail et de Faye quelques fils d’or à la trame sombre de 


_ sa wie;or M. Casaubon est aussi tristement préoccupé pour le moins 
que par le passé. Rien de ce qui intéresse le commun des mortels 

_ n'arrive même à le distraire en-passant. Lorsqu' il dit à sa femme de- 
vant un tableau : Tenez-vous à rester encore? je resterai, si bon vous 
semble, — quand il lui explique froidement les beautés de la Far- 
-  mésineen mêlant à un jugement banal sur Raphaël, qu’il ne voit que 
_ parles yeux des connaisseurs, sa dédaigneuse appréciation de la 
 … fable de Psyché, qui doit être l'invention romanesque d’une période 
_ littéraire plutôt qu’un mythe original, elle sent qu’il a hâte de re- 
_ tourner seul au Vatican poursuivre la stérile recherche de sa clé 
_ des mythologies. Seule, de son côté, escortée d’une femme de 
chambre et d’un courrier, elle erre mélancolique dans les églises, 

_ les musées, en songeant aux maussades soirées passées dans la so- 


ciété de son mari, et en s’attristant de la froideur mêlée de gêne 


avec laquelle il repousse l'aide qu’elle lui offre, comme si elle pré- 
_tendait devenir, non pas son secrétaire dévoué, mais plutôt quelque 
espion malveillant. Le vieux Gasaubon commence à se douter par- 

_ fois en effet que l’objet de ses travaux soutiendrait difficilement la 
critique, ét Dorothée dans ces momens-là est moins sa femme qu’une 
personnification importune du monde ennemi qui entoure {out ua- 
teur mal apprécié. 7 | 

… Un jour que le choc de cette méfiance d’une part et d’uné bonne 
volonté apparemment indiscrète de l’autre a produit entre les deux 

- époux une première discussion assez vive, Dorothée rencontre à l’im- 
proviste dans les galeries du Vatican, auprès de l’Ariane couchée, 
avec laquelle sa beauté spiritualisée forme une vivante antithèse, un 
parent pauvre de Casaubon dont elle a entrevu avantson mariage la 


4 


= doivent être autant de signes de frivolité. Le voyant rebelle au 
= choix d’une carrière sous prétexte qu’il est apte à plusieurs et qu'il 
È veut tout connaître avant de se fixer, Casaubon s’est résigné de 

_ mauvaise grâce à subvenir encore aux dépenses d’une année de 
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| re Dorothée, n eee pas qu une eme ns le d 

_pouser Casäubon pût être rien de mieux qu’une pédante désagréable 
Malgré les services signalés que lui à rendus son Cousin, ou même 
à cause de ces services, car la hauteur et la sécheresse avec les- 
quelles on nous oblige peuvent rendre la reconnaissance un far 
deau, Will Ladislaw déteste Casaubon, qui le tient aussi en profond 
dédain. Pour le faux savant, qui a usé sa vie au travail préparatoire 
d’une œuvre impossible, l'imagination poétique de Will, son esprit 
vif jusqu’à la turbulence, son tempérament avide d'aventures, 


_ voyages, il a mis ce Pégase en révolte contre son joug à l'épreuve 
_ de la liberté. Sa surprise lorsqu'il le retrouve en Italie, où il s'oc= 
cupe provisoir ement de peinture, est sans aucun mélange de plai= 
sir; quant à Will Ladislaw, il abjure vite d'injustes préventions 
contre Dorothée. Après une première conversation, il s'étonne, il est 
ému de sa simplicité presque enfantine sous certains rapports, des . 
éclairs de sensibilité qui lui échappent, et il conclut qu'elle a dû 
faire de ce mariage odieux quelque étrange roman, qu ‘elle à été . 
trompée par sa propre candeur. Ah! si M. Casaubon n’était qu'un 
dragon qui eût emporté cet ange dans sa caverne par violence et - 
sans formalités légales, quel devoir sacré ce serait d’arracher Doro- 
thée à de pareilles grifles! Par malheur, M. Casaubon est quelque 
chose de bien autrement intraitable qu’un dragon; c’est un bien- 
faiteur appuyé sur les droits que lui donne la société. Will ne 
peut même insinuer ce qu'il pense de la vanité de son œuvre sans 
se montrer ingrat;' du moins se dédommage-t t-il de tant de Ke" 7 
trainte en faisant des visites fréquentes à Dorothée, toujours seule 
chez elle. L’abandon où elle vit indigne le jeune homme et r en- 
chante à la fois; il en veut au mari de délaisser ainsi cette. char ; 
mante créature pour s’en aller à la chasse de futilités vermoulués, | ; 
et en même temps quel bonheur de pouvoir causer sans témoins! — - H 
Souvent les questions d’art les amènent à traiter des questions de À 


sentimens. — Je crains, dit Will, que vous ne jugiez l'art en héré- | 4 
tique. Comment cela se fait-il? Je vous aurais crue sensible à à a î 
beauté partout où elle se trouve. LS RS AT à 

— Je suppose que je manque d'intelligence pour bien des choses, 
répondit sim plement Dorothée; j ‘aimerais rendre belle la vie de tout 1 


le monde, et cette immense dépense d’art qui semble faite pour : ainsi 24 
dire en dehors de la vie, sans la rendre meilleure pour ee se NE 


+ 


& 
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nombre, m’afllige. Ma jouissance, de quelque nature qu’elle soit, 
est toujours gâtée quand je songe qu’elle est refusée à d’autres. :. 
_ — J'appelle cela Le fanatisme de la sympathie, répliqua impé- 
tueusement Will. Vous pourriez en dire autant de toute poésie, de 
toute délicatesse. Si vous poussiez jusqu’au bout ce raisonnement, 
vous devriez être malheureuse de votre propre bonté, devenir mau- 
vaise afin de n'avoir d'avantages sur personne. La meilleure piété 
est de jouir quand on le peut; on fait alors son possible pour assu- 
rer à ce bas monde la réputation d’être une planète agréable. Je 
vous soupçonne d’avoir une idée fausse des vertus de la misère, et | 
_d’aspirer à faire de votre vie un martyre... ie 


= Vous vous trompez. Je-ne suis pas triste. Jer ne suis is jamais Ce 


* malheureuse longtemps de suite. Je suis violente et méchante, — 


pas comme Célie, — j'éclate, et puis tout redevient glorieux. Je. : | Nat 
puis m'empêcher de croire en aveugle au sublime. Ici je jouirais de 
- l'art volontiers ; hélas! il y à tant de beautés que je ne m explique 


pas et qui me. semblent être plutôt une consécration de la laideur! 
_ Comme peinture, comme sculpture, c’est merveilleux peut-être; 


- mais le sentiment est souvent bas et brutal, parfois même ridicule. 
_ Ça et là je sens que quelque chose de vraiment noble s'empare de 


mon admiration, quelque chose que je pourrais comparer aux mon-. 
- tagnes albaines ou au coucher du soleil sur le Pincio; cela me fait 
see encore plus de trouver si peu de cette perfection dans les 
_ œuyres qui ont coûté aux hommes tant de travail. 

—- Bien entendu, il y a nombre de médiocrités; les choses rares 
ont besoin de ce sol pour y croître. 
. —7 Oh Dieu! dit Dorothée, reprenant le cours ordinaire 4 ses 
réflexions tristes, je vois qu’il doit être très difficile de faire rien de 
bon. J'ai souvent pensé, depuis que je suis à Rome, que la plupart 
de nos existences seraient plus laides et plus mauvaises que de 


A Jaides et mauvaises peintures, si elles pouvaient s’accrocher aux 


murs. sd ir 


AE æ Te Vous êtes trop jeune,… c’est un anachronisme que de pareilles 


| pensées, dit Will en secouant la tête par un mouvement rapide qui 


F li était familier. Vous parlez comme si vous ignoriez la jeunesse. 


de: est monstrueux... Vous avez été élevée dans ces principes atroces 
qui, pareils au Minotaure, choisissent les plus parfaites entre les 
. femmes pour les dévorer, et maintenant vous irez vous enfermer 
_ dans cette prison de Lowick... Vous serez enterrée vive. Gela me 
rend fou d'y songer. J'aimerais mieux ne vous avoir jamais vue que 
_de penser à vous avec cette perspective d'avenir. 

. Will craignit. d'être allé trop loin; mais le ton de regret irrité 
qu Al avait pris exprimait tant de bonté que Dorothée répondit en 
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souriant avec une émotion inconnue de reconnais 

n’aimiez pas Lowick, ayant attaché votre cœur à un à 

nées différent; Lowick est la maison de mon choix. 
“Will ne sut que dire, car il ne pouvait répondre qu'il était 


pa mourir pour elle. Le respect l’arrête toujours avant nee 
passion que lon attend inutilement d'un bout à ee cd ce. 
roman. | Es ; 


- Sans se rendre compte de l adoration qu’elle ineprroi Dorot. 
pret plaisir à consulter sur toutes choses le goût de sôn ve 
ami, qui lui prouve que le sentiment de l’art peut s'acquérir en 


_ grande partie; elle est touchée surtout de l'affection que Will Jui 


témoigne, à elle qui avait jusque-là tant donné pour recevoir: si 
‘pee Elle s'intéresse à sa vocation indécise, laide à la chercher, 


lencourage maternellement; peut-être eët-Blle frappée à son insu 


du contraste de cette brillante, franche et fougueuse jeunesse 
avec la caducité précoce de M. Casaubon. La première impres= 


sion, en apercevant Will, est celle que faït éprouver un rayon de 
soleil; ses traits mobiles semblent se transformer à tous momens 


sous le coup de baguette d’Ariel, et sa chevelure secouer une lu- 


mière que l’on peut prendre pour l’auréole même du génie. M. Ca- 


saubon ne se dissimule aucun des avantages de son petit cousin, 
et, tout en les jugeant frivoles, il en est jaloux, ce qui le rend 
plus maussade et plus sombre, car il à trop d’orgueil pour trahir 


autrement cette jalousie qu’il n’a pas épuisée tout entière en riva- Fe 


lités scientifiques, cette jalousie qui n’est au fond qu’une des formes 
de l’égoïsme souffrant. George Eliot en fait l’objet d’une curieuse 
étude psychologique, à laquelle nous sommes arrachés par le brus- 


que changement de décor’ qui nous ramëne à nt au mi= à 


lieu de la famille Vincy. 


‘ Un critique des plus autorisés parmi ses compatriotes à voie 


menté l’auteur de Middlemarch d’avoir fait de chaque volume un 


ouvrage complet. Nous ne contredirons pas cette assertion/mais 


nous la tournerons en blâme : l'intérêt, divisé entre deux sujets 


étrangers l'un à l’autre, s’alanguit et finit par s'éteindre: Aussi 
est-on soulagé en apprenant que l’affection dont est atteint M Ga= 
saubon à chance de se terminér par une mort prochaine. Sans cela, 


Dorothée succomberaït elle-même de lassitude et de tristesse dans 
ce manoir de Lowick, où elle essaie de donner le change à son ac- | 
tivité en copiant du latin sous l’œil inquiet et méfiant de son dés- | 


agréable mari. Souvent, il est vrai, eile quitte la bibliothèque pour 


un petit boudoir fantastiquement meublé de tapisseries verdâtres 


où, parmi d’autres portraits, se trouve la miniature de la grand’- 


mère de Will Ladislaw, femme résolue et passionnée qu'une més= . 
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] "1008 a brouillée avec les siens. Entre ce portrait et Dorothée 
£ s'établit une sorte d'intimité étrange : devant lui, elle rêve, elle - 
_ parle comme s’il pouvait l'entendre, et les contours, prenant plus 
de fermeté, le regard plus de feu, lui rappellent l’aimable visage 
de Will. Un matin tombent dans cet intérieur glacé deux lettres du 
ape homme. L'une est adressée à Dorothée, l’autre annonce à 
asaubon l’honnête intention de vivre désormais de son travail 
en penis où il va revenir. De ces nouvelles, Dorothée ressent 
une joie secrète, aussitôt troublée par le refus formel du mari de 
- recevoir la visite que promet Will, et surtout par le ton d'humeur, 

_ d'autorité, avec lequel il sigaifie sa volonté de se tenir désormais à 
* l'abri des fâcheux. Quelques minutes plus tard, M. Casaubon est 
frappé d’une attaque d’apoplexie. Alors la pauvre femme est réel- 
lement touchante par l’abnégation et l'oubli d'elle-même: elle se 
“consacre tout entière à des soins incessans, que ne récompense ni 
_ gratitude ni tendresse. M. Casaubon n’ ignore pas qu'il est con- 
__ damné par la science, et la crainte de n'avoir pas le temps d’ache- 
_ ver la tâche qu’il s’est imposée se mêle à une amère méfiance de 
l'affection de sa femme. Par une bizarrerie nouvelle, c’est sur lui 
A que l'auteur prétend concentrer l'intérêt; il proteste contre la dis- 
LEE position générale à plaindre d’abord les jeunes gens. Malgré les 
| paupières clignotantes et les verrues qui choquent Gélie, malgré la 

. faiblesse musculaire que méprise sir James, Casaubon est affamé 
de bonheur comme le reste des hommes, et le bonheur le fuit. Il a 
cru le saisir le jour où la Providence lui a donné une compagne 
vertueuse ,. modeste, bien élevée, — jeune et belle par surcroît; 
mais à défaut d’un corps robuste une âme enthousiaste nous est 
ñécessaire pour connaître la joie intense. Outre les déceptions, il a 
des scrupules de plus d'une sorte, lui qui tient avant tout à passer 
pour irréprochable : les brochures qu’il à détachées de l’ensemble 
de son œuvre, toujours à l’état de projet, ont eu un succès mé- 
diocre; il soupconne l’archidiacre de ne pas les avoir lues, il reste 
dans un doute pénible sur ce qu’en pensent les grands esprits qui 
font loi, et garde la conviction qu’un de ses anciens amis a écrit tel 
compte-rendu dénigrant qui demeure enfermé dans un tiroir secret 

de son bureau et dans un coin sombre de sa mémoire, Avec la foi 

_  dansses propres œuvres, la foi religieuse de Casaubon s’affaiblit, 
comme si l'espérance chrétienne en l’immortalité de l’âme dépen- 
dait de l’immortalité de la Clé des mythologies. Le mariage, de 
même que la religion et la science, est, hélas! pour lui une obliga- 
tion extérieure qui ne le satisfait ni ne le console; plus il avance 
dans la vie conjugale, plus ‘l’idée fixe de remplir ses devoirs do- 
mine tout le reste. En vain George Eliot fait dépense de logique et, 
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au Er de paradoxe pour nous attendrir sur lang oisse d’un 
homme qui demeure toujours ambitieux et timide, consciencieux et 
myope, qui ne sent jamais naître de ses aspirations une pensée, 
‘ une passion, un acte énergiques, — malheur d'autant plus complet 
qu’il se dérobe à la pitié et qu'il craint par-dessus tout d’être de-. 
viné; — nous n’avons point de sympathie pour cette personnalité 
mesquine, irritable, impuissante, qui envie la gloire etla félicité 
sans mériter l’une et sans être capable de goûter l’autre. Cependant 
le désespoir qu'après de longs mois. d'abnégation et de lutte sa 
mort inspire à Dorothée s'explique à la rigueur, car il est causé par. 
le remords, — le remords d’avoir éludé une promesse solennelle 
qu'il exigeait d'elle. 

— Promettez-moi, a-t-il dit une nuit, PR me d'obéir, si si 
vous devenez veuve, à ce qui est mon désir formel. — Et Dorothée 
a demandé jusqu’au lendemain pour réfléchir, tremblant sans doute 
qu' il ne lui imposât de rassembler et de publier les élémens épars 
qui forment la prétendue clé des mythôlogies , car elle ne doit rien 
entrevoir de pis que de continuer à vivre parmi ces ruines et ces 
ténèbres inextricables. Le lendemain, lorsqu'elle s’est résignée à 
engager son avenir malgré tout, M. Casaubon n’est plus, et, loin 
d’éprouver quelque soulagement d’être délivrée du fardeau de ce 
sermentmystérieux, elle se reproche de lui avoir refusé une derniè ré 
satisfaction. Il ne faut rien moins que l’ouverture du testament pour 
arrêter ses larmes : Casaubon, par un codicille imprévu, retire tous 
ses biens à sa veuve dans le cas où elle épouserait Will Ladislaw!. 

Cette clause, expression d’un soupçon injurieux, révolte tout le 
monde et en particulier sir James, qui a eu le bon sens de devenir 
l’heureux époux de Célie, mais sans abjurer pour sa belle-sœur une 
admiration chevaleresque. Que Dorothée ait jamais songé au jeune 
Ladislaw, sir James rougirait de l’admettre; mais que Ladislaw soit 
amoureux en effet, c’est autre chose. Il faut, selon lui, que M. Brooke, 
qui, dans l'intérêt des élections qu’il brigue, s’est attaché ce jeune 
homme, retire de ses mains un journal libéral qu'il dirige à mer- 
veille, se prive de l’appui de son double talent d'écrivain et d'ora- 
teur, l’éloigne enfin sans tarder, quitte à ne jamais parvenir au 
parlement. La réputation de M" Casaubon l'exige. Tandis que 
M. Brooke hésite, Dorothée cherche à se ressaisir dans le chaos où 
flotte son âme effrayée; la révélation qui est venue la frapper à l'im- 
proviste a eu pour résultat immédiat de changer l'aspect de toutes 
choses, elle ne voit, ne sent plus rien de la même façon; elle se 
défend à la fois contre la violente aversion que lui inspire celui 
qui a eu des secrets pour elle, des secrets aussi amers, aussi offen- 
sans, et contre l’attrait non moins violent qui la rapproche tout à 


LA VIE DE PROVINCE EN ANGLETERRE. 685 
coup de Will Ladislaw. Jamais elle n’avait admis auparavant qu ils 
pussent un jour être l’un à l’autre; mais l’idée que son mari a pu 
redouter une pareille union la trouble étrangement. Le mari, triste 
et souffrant, n'est plus là pour solliciter sa pitié; son orgueil se 
révolte, et son cœur parle plus haut qu ’elle ne le voudrait, il est 
même oppressé d’une singulière angoisse lorsqu'on lui apprend 
que Will est devenu l'hôte assidu de Lydgate, qui dans l'intervalle 
à épousé Rosamond et qui a déjà lieu de s’en repentir. 
. Plus coquette, plus égoïste, plus éprise d'elle-même que jamais, 
Rosimond blâme son mari de passer à l'hôpital le temps qu’il ne 
| consacre pas à des expériences au microscope; elle lui reproche 
_ sans cesse, dans son langage puéril et enfantin, d'aimer ces vi- 
_ laïnes choses plus qu’elle. Son goût effréné pour la toilette et le 
luxe est cause que le pauvre savant succombe sous le poids de ces 
_tracas d'argent, qui finissent par étouffer toute préoccupation plus 
noble; mais peu importe à Rosamond : elle ne songe qu’à faire des 
conquêtes du haut de ce trône du mariage, au pied duquel le mari 
_ lui-même n’est qu’un sujet soumis. Son adorateur préféré est pour 
le moment Will Ladislaw; elle prend sa galanterie hyperbolique et 
à demi moqueuse pour le langage de la passion, et lui s'efforce 
d oublier, en badinant avec cette femme légère, l'amour sans es- 
£ poir qui remplit son cœur. Il sait trop qu’il doit fuir Dorothée; la 
précaution prise par M. Casaubon est faite pour les séparer plus 
que jamais. Leurs adieux, au moment où il souffre de s'éloigner, où 
elle brûle de le retenir, forment une des meilleures scènes de ce 
roman, qui abonde en beautés noyées dans des torrens d’ennui. 
. — J'avais écrit. pour demander la permission de vous voir, dit 
Will, s’asseyant en face d'elle. Je pars, et je ne pouvais le faire 
Sans vous parler encore une fois. 
- — Je croyais que nous nous étions dit adieu quand vous êtes 
venu à Lowick, il y a déjà bien des semaines. Vous pensiez pen 
alors, répliqua Dorothée, dont la voix tremblait un peu. 

— Oui, mais] "ignorais alors bien des choses que je sais mainte- 
nant, des choses qui ont changé mes pensées d'avenir. Quand je 
vous ai vue, mon rêve était de pouvoir revenir un jour ou l’autre. 
Je ne crois pas maintenant revenir jamais. — I] se tut un instant. 

— Et vous désiriez m'en confier les raisons? demanda timidement 
Dorothée. 

— Oui, dit Will avec impétuosité, secouant la tête et détournant 
d’elle son regard plein de colère; je dois le désirer, cela va sans 
dire. Jai été grossièrement insulté à vos yeux, aux yeux de tous. 
Je veux que vous sachiez bien qu’en aucune circonstance je ne me 
serais abaissé,.. qu’en aucune circonstance je n'aurais donné au 
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k is le droit de dire que je recherchais de l’ar: " 

* de rechercher autre chose; nulle autre sauvegarde 4 
_saire contre moi, la sauvegarde de la richesse suffisait! 

En prononçant ces mots, Willse leva pour s'en aller, Fes it 

| où, mais ce fut vers la fenêtre la plus proche, qui se trouvait ou- | 

verte; — un jour de l’année précédente, lui et Dorothée s'y é é aient 
appuyés pour causer.— Tout le cœur de la jeune femme sympa- 
thisait avec l’indignation de Will, et, tandis qu’elle souhaitait le 
plus de lui persuader qu’elle ne l'avait j jamais méconnu, il se dé- 
tournait d’elle comme si elle eût fait partie du an ae et 
hostile. | 

— Ilseraît bien mal à VOUS de supposer que je vous eusse : jamais Eu 
cru capable de bassesse, dit-elle. Imaginez-vous donc que AT -N 
douté de vous? — Ils perdirent les dernières minutes qu'ils avaient 
à passer ensemble dans un silence douloureux. Que pouvait-1l dire, 
puisque ce qui dominait tout en lui était cet amour opiniâtre, in- 
sensé, dont il s’interdisait de parler? Que pouvait-elle dire, puis- 
qu’elle n’avait le droit de lui offrir aucun secours, puisqu'elle se 
voyait forcée de garder l'argent qui eût dû être à lui, puisque au- 
jourd’hui il ne semblaït plus lui HpAER la D Pen ni laffec- : 
tion d'autrefois ? Me". 


Will se rapprocha. — Il faut que je parte. | : 2 10 

— Que ferez-vous dans la vie? Vos intentions sont-elles re ées 
ce qu’elles étaient quand nous nous sommes dit adieu une Le 
mière fois? 

— Qui, répondit Will d’un ton qui semblait écarter le sujet. Je 
travaillerai à la première chose qui s’offrira. On doït prendre, je à 
suppose, l'habitude d'agir sans bonheur ni espérance. 

— Oh! quelles tristes paroles ! dit Dorothée avec une diige- 
reuse disposition à sangloter; mais, s’efforçant de sourire, elle re- 
prit : — Nous reconnaissions dans le temps que nous avions l’un et 
l’autre l'habitude d'employer des expressions trop fortes. 

— Ce n’est pas le cas pour moi en ce moment, dit Will, s’ados- 
sant à l’angle du mur. Il y à certaines émotions qu'un homme ne 
peut éprouver qu'une fois, et il sent après que ce qu'il y a de meil- 
leur dans la vie est passé. Cette expérience, je l'ai subie bien. 
jeune, voilà tout. Ce que je désire plus que je ne pourrai jamais 
désirer rien au monde m’est absolument défendu, non pas seule- 
ment parce que c'est hors de ma portée, mais défendu par mon 
propre orgueil, par l'honneur, par tout ce qui fait que j'ai quelque 
respect pour moi-même. Désormais il me faudra continuer de vivre 
cemme un homme qui dans l'extase a entrevu le ciel. 

Will se sentait en contradiction favec lui-même et se blämait de 
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parler si Si Sineat. Est-ce donc parler d'amour à ‘une fémme que 

. de lui déclarer qu’on ne lui en parlera jamais? — L'esprit de Do- 

; à rothée cependant remontait dans le passé à la poursuite d’une autre 
vision que la sienne. La pensée qu’elle pouvait être ce que Wih 

désirait le plus palpita en elle l’espace d’une seconde, puis le doute 

14 vint, le souvenir du peu de temps qu'ils avaient vécu ensemble 

_ s’effaça devant née de l'intimité bien autrement longue et 

complète qui avait dû exister entre Will et Rosamond : tout ce qu'il 

_ avait dit se rapportait probablement à cette femme. Elle restait rè- 

rés andis que sous ses yeux baissés se succédaient des images 

_ innombrables dont chacune lui apportait la pénible certitude que 
Will avait fait allusion à M“° Lydgate. Will ne s’étonnait pas du 

è a 0! son esprit était tumultueusement occupé d’autre part; à 
| t follement que quelque chose surviendrait pour empêcher 

r' séparation, quelque miracle. Enfin Dorothée levait les yeux et 
allai _ quand un valet de pied annonça que les chevaux étaient 
prêts. Aussitôt que la porte fut refermée, — POP dit 

Will, j'aurai quitté Middlemarch. 

_  — Vous avez bien agi en tout, répliqua Dorothée à voix basse, 
r.sOn cœur était si serré qu l’elle parlait avec peine. Elle lui tendrt 

2 % main, qu'il tint un instant sans répondre; puis, réprimant un 
-_— Soupir : — Je n’ai jamais été injuste envers vous; ne m oubliez pas, 

qurr aura-t-elle. 

* — Pourquoi me dites-vous cela? s’écria fs jeune homme avec 
emportement. N'y a-t-il pas à craindre plutôt que je n ‘aubhe tout 
lait 
_ I'était art indigné, ce qui lui donna le courage de partir 
sans tarder davantage. 

Ge cri d’amour méconnu a retenti au plus profond de Tâme de 
Dorothée; certes elle ne songe pas encore à défier l’obstacle que la 
dernière volonté de son mari a élevé entre eux, mais elle a poer 
Will une estime sans bornes, elle croit en lui; c’est déjà le bon- 
heur. Quel désespoir doit donc éprouver cette femme confiante et 
sincère, quand à quelques mois de là, et alors qu’elle le suppo- 
sait bien loin, elle surprend Will Ladislaw auprès de Rosamond, 
lui parlant à voix basse avec ferveur et tenant ses mains pressées 
entre les siennes, tandis que se lève tout éperdu vers lui un visage 
embelli encore par les pleurs! — Le mépris sans mélange de fiel, 
tel qu'il peut exister dans une âme fière, la passion si longtemps 
refoulée débordant soudain, une première larme versée sur soi- 
même et aussitôt essuyée, la résignation de l’ange qui plaint des 

_égaremens que sa pureté ne peut comprendre, tout cela est rendu 
avec une puissance qui rappelle certaines pages d'Adam Bede.Efe 
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-: sé dit : :— Que fraise, comment agirais-je, si je poux We rédt 
au silence ma propre peine et ne penser qu’à ces trois êtres ess ar 
elle a pitié de Lydgate surtout, de Lydgate, qu’elle a converti au 
culte respectueux de la femme et forcé d’accepter d'elle comme il 
l’eût accepté d’un ami tel service qui lui sauve l'honneur. Doro- 
 thée veut maintenant ramener au bien cette fragile créature qu'il 
_a eu le tort d'associer à une existence dont elle ne sait comprendre 
ni les soucis ni les travaux. La scène dans laquelle Rosamond, 
. vaincue par la générosité de sa rivale, élevée un instant. Su-dessus | 

_ d'elle-même, déclare, quoi qu’il lui en coûte, que Will, lorsque Do- 
rothée l’a cru coupable, lui confiait le secret de son amour pour 
une autre femme, afin qu’elle comprit bien qu’il ne pouvait l'aimer, 
est le triomphe de cette plume éloquente et pathétique qui nous 
avait montré déjà, dans une scène que l’on croyait incomparable, 
la criminelle Hetty se confessant à Dinah Morris, l’inspirée; mais ce 
n’est pas M"° Lydgate qui se convertit à la vertu, — aucune im- 
pression ne peut être chez elle profonde ni qursgis — c'est Doro- 
thée qui abjure ses principes. | 
Rien de plus beau que l'explosion de la joie et de l'amour Se 
cette âme cuirassée jusque-là, que cette victorieuse revanche de 
la nature qui l'amène à s'offrir elle-même: au pauvre Will é 
Elle ne consacrera su sa LORS fonder le village modèleic 
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siter à cette fortune; elle ne réalisera aucun des rêves wi 
bercé sa première jeunesse; ses facultés et ses aspirations se ren- 
fermeront désormais dans le cercle étroit prescrit à l'épouse, à la 
mère. Certes nous ne partageons pas l'opinion de sa famille, qui 
lui tient longtemps rigueur d’avoir épousé un homme sans nais- 
sance et sans position sociale; on ne saurait être aussi sévère que 
le monde qui qualifie d'extravagante cette belle personne capable 
d'épouser d'abord un ecclésiastique cacochyme et assez vieux pour 
être son père, puis, le deuil à peine terminé, un petit Cousin sans le 
sou, assez jeune pour être le fils du défunt; nous jugeons, comme 
l’auteur, que ces actes assez déraisonnables en eux-mêmes ne sont 
que le résultat de généreuses impulsions en lutte contre des cir- 
constances difficiles et prosaïques. Il serait possible que sainte. 
Thérèse elle-même ne réussit point à trouver sa voie aujourd'hui 
dans un monde où l'instruction des femmes n’est qu’un autre nom 
de ignorance, où la règle de conduite qu'on leur impose est en 
contradiction avec les croyances générales; tout cela est bien dit 
et bien pensé. D'où vient donc que l’on n'est jamais satisfait, qu’on 
ne peut jamais l'être après la lecture d’un roman de George Eliot? 
— La critique anglaise nous répond que le propre du talent dé cet . 
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_— auteur n’est pas de satisfaire, qu’il ne veut qu’attacher, et que ce 
” n’est pas la faute de son œuvre si elle nous laisse, comme la vie 
elle-même, tristes et affamés. Fort bien ! mais nous en reviendrons 
toujours à ceci : l’art doit-il donc 7 la HÉpNsreur exacte et 

= ne de la vie? 

_ Trois romans sont réunis dés Middlemarch, et un et nous 
ü prélenté des gens heureux, ceux qui ont attendu le moins de la des- 

tinée, Fred Vincy et Mary Garth. Tout petits, ils se sont fiancés, un 

-_ Vieil anneau de parapluie leur tenant lieu de-bague nuptiale; ils ont 

- grandi sans aucune illusion sur le mérite l’un de l’autre, unis par 

 uné‘téndresse clairvoyante et solide, presque maternelle chez Mary, 
et que les épreuves ont fortifiée. Fred et Mary sont des amans de 

 Pécole de Philémon et Baucis. Ils ne‘sont pas partis avec un bril- 
| Jlant bagage d'espérances et d’enthousiasmes, quitte à tomber au 
= milieu du chemin, faute de patience l’un envers l’autre et envers le 

ER monde; ils ont compris que le mariage est un grave commence- 

ment, — que, si Adam et Eve passèrent leur lune de miel dans le 

paradis, ils eurent leur premier-né parmi les épines et l’aridité du 
désert. Lawmain de Mary a été le prix de la conversion de Fred; cet 

‘étourdi, dont sa famille prétendait faire un prêtre et qui avait les 

goûts d'un gentleman, bien que faute de vertu et faute d'argent il 

fût impropre aux deux rôles, devient, sagement gouverné par sa 

— lihénagère, un cultivateur modèle, un: excellent père de famille. 

Quand, un peu plus tard, il remercie Mary de l'avoir préféré au 
wicaire Farebrother, en ajoutant que ce dernier eût été dix fois plus 

. digne’ d'elle : — C’est vrai, répond la jeune femme, et c’est pour- 
quoi il pouvait mieux se passer de moi. — Elle ne cesse jamais de 
surveiller Fred comme le plus cher de ses enfans, témoin un joli 

mot à son père, qui se défend d'être pour elle le meilleur des 
hommes, voulant laisser ce titre à son mari : — Non pas, les maris 

- sont une classe d'hommes inférieure; ils ont besoin d'être tenus. 

… Leur humble bonheur sans exaltation, sans aveuglement, sans 

ivresse est le seul apparemment qui soit accessible, le seul qu'il 
faille/désirer; il fait ressortir par l’opposition la destinée manquée 
des âmes plus exigeantes. Dorothée, après une première et cruelle 
méprise, ne laisse-t-elle pas absorber dans la vie d’un autre sa vie 
qui devait être consacrée à l'humanité tout entière? Lydgate, qui, 
comme elle, voulait concentrer ses forces dans quelque vaste entre- 

prise utile à ses semblables, ne devient-il pas le jouet et la victime 
d'une femme sans cœur et sans cervelle, ignorante du mal qu'elle 
fait, qui brise sa carrière, lui ôte la confiance en lui-même et mé- 
rite qu'il l’appelle son basilic, du nom de cette plante des Indes, 
belle et funeste, qui passe pour s'épanouir merveilleusement sur 
44 
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la cervelle des hommes assassinés? Elle a tué en effet 
- y avait de bon et de grand en lui. Ge joli monstre aux 
ches, au sourire doux, blond comme un chérubin, innocemmen 
odieux, est peint de main de maître. Gertes ce n’est p le t ie 
qui fait défaut à George Eliot, ce n’est pas la science ed 
n’est ni l'esprit, — peu d'écrivains anglais en ont eu ie 
— ni le style, bien qu’il faille signaler çà et là quelques Nr 
l'abus des expressions médicales et physiologiques par exemple, ni 
la fécondité d'invention, — il y a de tout dans cet interminable si 
man, depuis les tableaux de genre dignes d’être regardés à la loupe 
jusqu'aux scènes les plus dramatiques. À peine oserait-on critiquer 
les récits trop longs de brigues électorales, tant ils se recomman- 
dent par l’étude fine et mordante des ambitions et des faiblesses 
humaines, par un mélange surtout de judicieuse philanthropie et 
de prudentes réserves lorsqu'il s'agit de réformes politiques et de 
perfectionnement social; mais ces qualités nobles et solides, vi- 
riles et délicates, ne suffisent pas à racheter le mépris flagrant des 
règles essentielles de l’art. Middlemarch se compose de chapitres 
décousus, qui se suivent au hasard, avec une incohérence que rien 
ne saurait justifier. On doit en accuser peut-être un mode de pu- 
blication interrompu, dont le moindre inconvénient est de lasserle. 
‘lecteur. Il eût fallu d’ailleurs pour nous réconcilier avec la. vie de 
province, particulièrement terne et fastidieuse en opel : 
cette étude ne fût que le fond d’un tableau intéressant et d'autant ne 
plus chaud, d'autant plus vif par le contraste. Pour mériter le titre. 
de grand romancier, il reste à George Eliot à reconnaître que la pre- 
mière condition du beau est d’édifier la charpente de l’ensemble 
avant de s'occuper de l’ornement, et que la perfection des détails 

ne suppléera jamais à l'absence de plan déterminé, pas plus que le 
réel ne pourra se passer, quoi qu’on fasse, de l'alliance de l'idéal.” 

On l'a dit souvent, et on ne saurait assez le répéter : l'idéal n’est pas 
au-dessus de la nature, il fait partie du vrai, il est indispensable 

à toute œuvre élevée. C’est pour avoir méconnu ce précepte im- 
mortel, pour avoir de parti-pris donné le pas à l'observation sur. 

ri magination, à l'analyse impitoyable sur tout ce qui est sensibi- 
lité, passion ou fantaisie, que George Eliot ne saurait ètre classé 
il, rmi les romanciers de premier CEUEAS À 
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Ï y a treize ans, à propos des Souvenirs et correspondances tirés des 


ERA ‘de madame Rècamier, et publiés par sa nièce, Me Lenormant, 


arlé dans cette Revue de Mme Récamier, et j'ai essayé de faire com- 
drercette personne si belle et si rare, plus rare encore que belle, je 


crois, — d’une coquetterie sans pareille dans l’histoire de la coquetterie 
_ féminine, incessamment préoccupée de plaire, de plaire à tout le monde, 


et réussissant à plaire à tout le monde, de Lucien Bonaparte à Matthieu 
de Montmorency, de Matthieu de Montmorency au prince Auguste de 
Prusse, du prince de Prusse à M. Ballanche, modeste imprimeur lyon- 
nais, de M. Ballanche à M. de Chateaubriand, de M. de Chateaubriand 
à M. Ampère, vieux et jeunes, grands seigneurs et bourgeois, politiques 
et lettrés, puissans et proscrits. Charmante pour tous sans appartenir à 
aucun, et mourant à soixante-douze ans sans qu'on puisse bien savoir 
si elle a éprouvé pour quelqu'un ce sentiment passionné, exclusif, in- 
comparable, qui s’appelle l'amour, et qu’elle a inspiré à tant de gens. 

_ A ces deux volumes de Souvenirs et correspondances tirés des papiers de 
madame Récamier, M Lenormant vient d’en ajouter un troisième sous 
ce titre : Madame Récumier, les afnis de sa jeunesse el sa correspondance 
intime. Au premier abord, j'ai été un peu inquiet de cette publication ; 
quel intérêt, me demandais-je, y prendra le temps actuel? Le succès et 
la célébrité, tels que les a obtenus, il y a plus d’un demi-siècle, M" Ré- 
camier, appartiennent essentiellement aux contemporains, aux témoins 


(1) Née à Lyon le 4 décembre 1777, morte à Paris le 11 mai 1849. 
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- eye de leur vie? Un peuple est une série de générelions Re 
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qui. les ont vus, qui les ont faits et qui en ont joui. Combien ve 


tives,'promptes à s’oublier les unes les autres quand aucun monument 
durable ne leur impose une longue mémoire, et qui cherchent, chacune 
à son touf, en elles-mêmes, dans les compagnons de leur propre pas- 
sage, les sources de leur plaisir et les objets de leur admiration. 
Mme Récamier n’a rien fait, rien laissé qui lui ait survécu, sinon les SOu= 
venirs de ceux qui ont vécu avec elle, et qui maintenant sont presque 
tous morts comme elle. C’est trop peu que les affections de quelques 
cœurs fidèles et les récits de quelques vieillards pour émouvoir un pu- 
blic nouveau et obtenir de lui son attention même passagère. Qw'y 

aura-t-il de nouveau dans ces nouveaux souvenirs de Mwe Récamier? Et, 
quoique je sois encore de ceux qui l'ont assez connue pour avoir du 
moins entrevu tout ce qu'elle avait de charmant, qu’en pourrai-je dire 
de nouveau moi-même après avoir dit naguère sur elle tout ce que je : 
me complaisais à en retrouver dans ma mémoire et dans mon senti- 
ment? 
Ce n’était pas là à à. coup sûr le doute d’un indiffécéte. c'etait la sol- 
licitude. d’un ami qui ne demandait pas mieux que de revenir pour 
son propre compte sur ses propres Souvenirs, mais à qui il déplaisait d l à Fi 
les exposer à la froideur des nouveaux possesseurs temporaires de. notre | 
siècle et de notre société. J’étais si pénétré de ce sentiment que j'étais 
résolu à ne pas reparler moi-même de M" Récamier, si je ne trouvais 
pas, dans la nouvelle publication consacrée à sa mémoire, quelque chose 
de nouveau et qui méritât de réveiller sur elle l’intérêt d’un public cha- 


que jour plus étranger à son temps et au mien. 


Je n'ai pas tardé à rencontrer dans le nouveau volume de quoi dissi- 
per mon inquiétude et satisfaire à mon exigence. Il y a soixante-deux 
ans, en 1811, Mme Récamier elle-même se croyait déjà oubliée, et elle 
le disait avec quelque tristesse sans s’en étonner; la comtesse de Boigne 
lui écrivit le 9 janvier 1812 : « Je crois votre crainte mal fondée. Vous 
êtes la personne la moins oubliée, et ce n’est pas parce que vous êtes 
aimable, jolie, charmante; c’est parce que vous êtes bonne, douce, facile, 
que chacun se souvient de vous d’une manière qui lui plaît et flatte son 
amour-propre, peut-être même son cœur, si par hasard on en a un; c'est 
parce que votre douce, naturelle et séduisante bienveillance a trouvé le 
secret de persuader à chacun que son sort ne vous serait pas indifférent. 
Vous savez combien j'adore ce charme de bonté que je n’ai trouvé dans 
aucune autre femme, Je vous l'ai dit cent fois et je l’ai pensé mille : ce 
qui vous rend si séduisante, c’est votre bonté. Peut-être suis-je la seule 
qui ait osé vous le dire; il paraît si bizarre de louer la bonté de la plus 


A 


jolie femme de l' Europe! Hé bien, je suis persuadée que, si l'on pouvait 
définir l'influence que vous exercez, cette même bonté a plus de puis- 
sance que tous les autres avantages, plus brillans sans doute, mais aux- 
quels elle ajoute tant de force. Ainsi, madame , c'est parce que vous 
êtes bonne que vous avez fait tourner tant de têtes et désespéré tant 
de malheureux; ils ne s’en doutent pas, mais c’est pourtant vrai. » 


Ce qu'il y a de nouveau dans le nouveau volume que vient de publier. 


Me Lenormant, ce n’est pas seulement la preuve que Mme de Boigne 
_ faisait acte de sagacité en attribuant, dès 1812, à !a bonté sympathique 
_! de Mme Récamier une grande part, même dans le succès de sa coquet- 

- terie mondaine: c’est le développement, le progrès, et enfin la prédo- 
_ minance de ce trait moral de son caractère dans le cours de sa vie. Le 
_ volume se divise en deux parties : la première revient sur les relations 


- de M°e Récamier avec les amis de sa jeunesse, et produit de nouveaux 


fragmens de ses correspondances de cette époque; la seconde retrace 
uniquement les relations de M Récamier avec la nièce qu’elle avait 


adoptée comme sa fille, et ses relations, depuis qu’elle s’était fixée dans 


P'Abbaye-au-Bois, avec Jean-Jacques Ampère, « le jeune ami de son âge 
mûr et de sa vieillesse, dit M® Lenormant, celui qu’elle a traité comme 
un fils ou comme un frère. » C’est dans cette seconde partie que Mme Ré- 
camier apparaît Sous un aspect nouveau, toujours attrayant et char- 
mant, mais d’une tout autre sorte que dans la première phase de sa 
%le et de son âme. Ce n’est plus la beauté mondaine, la coquette con- 
quérante ; elle n’a pas oublié qu’elle a été belle et séduisante, elle sait 
qu’elle l’est encore, mais elle ne s’en contente plus; elle choisit parmi 


* ses conquêtes celles qui méritent d’être conservées comme des biens 


vrais et durables, et, sans s’y renfermer absolument, elle s’y attache 
avec un sentiment sérieux, dévoué, qui prend un caractère DReA 
religieux. - 

_ Ce n’est pas une conversion pieuse, il n’y a point de révolution dans 
son âme; c’est une face de sa nature qui était restée jusque-là un peu 
voilée, et qui, par un progrès spontané, se manifeste, s’anime et de- 
vient le trait dominant de son état moral et de sa vie : développement 
si vrai que, bien longtemps avant qu’il s'accomplit, dès le octobre 
1807, l’un de ses plus aimables et plus Sincères amis, Camille Jordan, 

lui écrivit: « Je voudrais vous reparler de mon plaisir de vous avoir vue, 

de mon serrement de cœur à votre départ, de ma tendre-affection; 

Mais je suis un peu découragé de vous exprimer tout cela quand je 
pense combien vous êtes un enfant gàté d'amour et d’amitié!.. Pourtant 
vous m'avez manifesté des dispositions d’âme qui m'ont bien touché; 
je vous sais tant de gré de retrancher tous les jours à la coquetterie 
pour ajouter aux sérieuses, aux religieuses affections! C'était mon an- 
cien vœu que votre perfectionnement et votre bonheur, et il m'est bien 
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doux de le voir si proc d'être accompli. » Le plus austère 
_des hommes épris de Me Récamier, — celui de qui, trente- 


_ craintes méfiantes , présomptueuses, dans mes véritables jugemens té- 


tait de son progrès dans les sentimens de la foi et dela piété catho- 


maines, et la princesse Doria, belle comme un ange. Toutes ces dames, 


Fi vu dans l’abaissement passager et théâtral de ces grandes dames qu’une 


_ précis, judicieux et prévoyant. Elle n’attendait même pas toujours qu’on 
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sa mort, Mu de Boïgne disait : « Quel amour délicat! que de n ména É:: 2 
mens dans la jalousie! c’est bien celui-là qui méritait d’être préféré, , 
et il ne l’a point été, » — le duc Matthieu de Montmorency, écrivait le 4 
3 janvier 1812 à Mme Récamier : « Votre dernière lettre m’a ca | 
véritable bonheur. Que je suis heureux de n'être trompé Idans mes 


méraires! Comme vous me rassurez, comme vous exposez | le triomphe 
de votre raison d'une manière douce et modeste! J'en jouis da fond de 
mon cœur, et j'en rends grâces à Dieu. Votre messe de mintitm’a beau- 
coup intéressé aussi... Quand vous voudrez mettre de la suite dans les 
pratiques consacrées par notre religion, j’ai l’intime conviction que vous 
les goûterez beaucoup, et qu'au bout de quelque temps vous vous | 
trouverez davantage de ce sentiment de foi qui vous étonne encore.» 
M. de Montmorency avait raison de parler du «triomphe si modeste 
et doux » de la raison de Mme Récamier, en même temps qu'il se félici- 


lique. Douze ans après la lettre que je viens de citer de lui, le 20 “se 
cembre 1824, Mme Récamier écrivait de Rome à son jeune amiM. Ampère: 
« L'année sainte n’est point ce que j'imaginaïs. Une trentaine def le. « 
rins et dix ou douze pèlerines, voilà tout ce que nous avons vu jusqu’? > 
présent. Nous fûmes hier assister au souper des pélerines: elles étaient 
servies par la princesse de Lucques et toutes les grandes dames ro- 


avec des robes noires et des tabliers blancs, faisaïent l'office de <er- 
vantes; elles lavaient les pieds aux pauvres pèlerines quand nous sommes 
arrivés. Le croiriez-vous? je n'ai point été touchée de ce tableau, moi 
dont l’imagination se prend si facilement à ces sortes de choses; ces 
pauvres pèlerines me semblaient si embarrassées d’être ainsi mises en 
spectacle, le secours qu’on leur donne, et qui se borne à une hospita- 
lité de trois jours, m’a paru si misérable pour des apprêts si pompeux, 
que je me suis presque trouvé la philosophie de M. Lemontey, et je n'ai 


manière nouvelle de se donner le sentiment de leur grandeur, un or- 
gueil de plus dont elles ne se rendent pas compte assurément. Malgré 
ma facilité à entrer dans les sentimens des autres, je n'ai pu me prêter 
à cette illusion. » 

Le bon sens, un bon sens ‘simple, indépendant et ferme, se joignaït, 
dans Me Récamier, à sa disposition sympathique vive et tendre. Ses 
amis particuliers disent que, lorsqu'ils lui demandaient un conseil dans 
quelque circonstance délicate de leur vie, elle lé leur donnait towjours 
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er deman dit conseil, et, quand elle avait conçu pour saut un une 


al _ vraie amitié, elle allait au-devant, sans qu’il lui en parlät, des affaires 
" des intérêts de sa vie et même de son âme; sa correspondance avec 


| père abonde en témoignages de cette sollicitude spontanée, in- 
telligente et touchante. Il avait dix-neuf ans quand il lui fut présenté à 
FABbaye-au-Bois pe M: Ballanche, én juin 1620; M Récamier en avait 

| ite-trois. s. Elle prit pour ce jeune homme plein de feu intel- 
OT n morale une (s LAC EEN de mère où de sœur, comme 


| tion hr les ire Le sa vie, toutes les SAONE de son 


âme, etelle lui déclarait ce qu elle en pensait avec une franchise qui, loin 


--derle: blesser, ne pouvait. que lui plaire et l’attacher. « Votre dernière 
lettre me fait une vive peine, lui écrivait-elle de Rome le 17 janvier 


1825; j'ai D 


in de me dire qu’elle fut dictée par une impression pas- 


# re 


e. Je ne veux point vous ennuyer de votre bonheur en vous récapi- 
nt toutes les raisons que vous avez d’être content de vous et de 


votre sort; mais en vérité vous êtes un ingrat, et vous devriez toujours 


remercier Dieu de ce qu’il vous a donné. Je compte toujours partir au 
mois de mars. Je rêve l'été en France, puis le retour en Italie; je passe 
ma vie à faire des projets; c’eët la maladie de ceux qui ne sont pas con- 
tens de leur destinée. Vous êtes dans tous mes projets: cela ne peut 
plus être autrement. » Un an plus tard, en décembre 1826, M. Ampère, 


plein d’une ardeur très variée et inépuisable, faisait un voyage scienti- 


fique en Allemagne : « Malgré tous mes regrets de votre absence, lui 
écrivait Mve Récamier, j'ai fort applaudi à une résolution qui prouvait 


une volonté forte. Je n'ai jamais douté des facultés de votre esprit; mais 


j'ai craint quelquefois que la mobilité de votre caractère ne nuisît à leur 
emploi. Rassurée sur ce point, je suis tranquille sur tout le reste. » Et 
presque à la même époque : « Je crois pouvoir, comme votresœur, vous 


_demander de vous adresser à moi, si vous aviez quelque embarras mo- 


mentané dans vos finances. Paï des prétentions à tous les genres de - 
confidence. » En 1827, les études religieuses avaient pris place dans 
les occupations et les préoccupations de M. Ampère; il avait suivi, je 
ne sais pas en quel heu, un cours d’exégpèse biblique qui l'avait fort 


_ intéressé. « L’impression qui vous est restée de ce cours, lui écrivit 


Mme Récamier, me semble un progrès auquel j’attache le plus grand 
prix. Avec de âme et des facultés supérieures, il est impossible de 
ne pas souffrir de l'absence de croyances; puisque vous ne pouvez 
plus croire avec les simples, croyez avec les savans : nous arriverons 
ainsi, par des chemins différens, aux mêmes résultats. Je suis chaque 
jour plus convaincue du néant de tout ce qui ne se fait pas dans ce but, à 
ou du moins dans cet espoir. » 
Ainsi en toute occasion, sur les questions les plus élevées comme sur 


/ 


Es 


les re et 1 Le familiers s intérêts, Mme Répaaiees 
à à vie de son jee ami, et exerçait sur r lui cette infinence 


thie tiouse entre deux personnes qui se one r'ühé et laut V] 
ment distinguées et rares, et qui se complaisent à à jouir, avec une con- 
fiance tendre, des mérites et des charmes particuliers à chacune d'elles. 
Entre tous les hommes éminens qui charmèrent plus ou moins Mme Ré- 
_camier, et qu’à son tour elle charma et attira autour d’elle, M. de Cha- 
teaubriand conquit et garda jusqu’à la fin la première place. Elle avait 
quarante et un ans et lui cinquante lorsqu’en 1818 il commença à venir fe 
assidûment chez elle. Les liens tardifs entre des personnes qui ont déjà 
connu les séductions diverses et subi les diverses épreuves de la vie ne 
sont pas les moins puissans, et, quand l'expérience déjà longue des re- 
lations humaines n'empêche pas une passion de naître, elle accroît et 
consolide son empire. L’intimité qui s'établit dès lors entre M. de Cha- 
teaubriand et Mme Récamier ne fut pas exempte de variations ni même 
de troubles : M. de Chateaubriand était égoïste, exigeant, incomparable- 
ment vaniteux, et un attachement, même sérieux, ne le rendait pas 
inaccessible aux fantaisies; M“e Récamier était sincèrement dévouée, 
mais clairvoyante et digne. Lorsqu’en 1823 M. de Chateaubriand fut 
devenu ministre des affaires étrangères, au milieu de ses ardeurs pour 
la guerre d’Espagne, « ses visites quotidiennes à l’Abbaye-au- -Bois 
étaient bien souvent dérangées, dit M®e Lenormant dans son premier 
recueil (1), soit par les réunions du conseil, soit par les séances des 
chambres, et le trouble n'était pas seulement dans les habitudes : 
l'humeur de l’éminent écrivain n’avait pas résisté à la sorte d’enivre- 
ment que le succès, le bruit, le monde, amènent facilement pour 
des imaginations ardentes et mobiles. Son empressement n’était pas 
| moindre, ‘son amitié n’était point attiédie; mais Me Récamier n’y sen- 
tait plus cette nuance de respectueuse réserve qui appartient aux du- 
_ rables sentimens que seuls elle voulait inspirer : le souffle d’un monde 
ne frivole et adulateur avait passapèrement altéré cette pure affection. » 
Une telle situation ne convenait ni à la fierté ni au repos de Me Réca- 
_mier; elle partit pour l'Italie le 2 novembre 1823, et le premier billet 
que lui écrivit M. de Chateaubriand en ‘apprenant sa résolution était 
bien, propre à lui prouver qu elle avait raison. « Non, lui disait-i], vous 
es aurez pas dit adieu à toutes les joies de la terre; si vous partez, vous 
reviendrez bientôt, et vous me retrouverez tel que j'ai été et que je serai 
toujours pour vous. Ne m’accusez pas de ce que vous faites vous-même. » 
La présomption de M. de Chateaubriand le trompait; malgré ses pré- 
 dictions, pendant dix-huit mois, Me Récamier ne revint pas; elle ne 
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rentra à Paris qu’en mai 1825, et ts 's M. de Chateaubriand, mis dure- 
ment à la porte du cabinet par M. de Villèle, n'était plus ministre ; 
Louis XVIII était mort; Charles X venait d’être sacré à Reims. « Dès que 
M. de Chateaubriand apprit que M"° Récamier était rentrée dans la cel- 
lule de l'Abbaye- au-Bois, dit Me Lenormant, il y accourut le jour 
même, à son heure accoutumée, comme s’il y fût venu la veille. Pas un 
mot d'explication ou de reproches ne fut échangé ; mais en voyant avec 
quelle joie profonde il reprenait les habitudes interrompues, quelle res- 


: pectueuse tendresse, quelle parfaite confiance il lui témoignait, Mme Ré- 
camier comprit que le ciel avait béni le sacrifice qu’elle s'était imposé, 


et elle eut la douce certitude que désormais l'amitié de M. de Chateau- 
briand, exempte d’orages, serait ce qu’elle avait voulu, inaltérable. » 
Je ne sais si, après qu'ils se furent ainsi retrouvés, M" Récamier fut 


bien convaincue, comme le dit sa nièce, que l'amitié de M. de Chateau- 
- briand serait désormais inaltérable; j'incline à croire qu’il y eut encore 
‘entre eux plus d’un trouble et plus d’un mécompte. Ce qui est certain, 
_ Cest qu’extérieurement leur intimité renouée ne fut plus interrompue, 


et que Mme Récamier, indulgente ou silencieuse sur les défauts de 
M. de Chateaubriand, lui donna, pendant vingt-trois ans, les plus tou- 
chantes preuves d’un tendre et fidèle dévoñment. La chute de M. de Vil- 
lèle et l’avénement du ministère Martignac le firent rentrer un moment, 
par l'ambassade de Rome, dans la vie publique; la révolution de 1830 


Ë l'en fit sortir pour toujours. Des écrits et des voyages dans l'intérêt de 


la monarchie légitime et la rédaction de ses Mémoires d'Outre-Tombe, dé- 
plorable monument de sa haineuse vanité, suffirent encore pendant quel- 
que temps à remplir sa vie. Quand la vieillesse vint, et avec la vieillesse 
l'impotence physique et la morosité intellectuelle , il ne resta plus à à 
M. de Chateaubriand que Me Récamier, son affection comme seule con- 


Solation morale, et son salon comme dernier asile à un insurmontable 6 


ennui. « Lorsqu’ il venait à l’Abbay e-au-Bois, dit Mre Lenormant, son 


valet de chambre et celui de Mme Récamier le portaient de sa voiture Ÿ 


jusqu’au seuil du salon; on le plaçait alors sur un fauteuil que l’on Tou- 


lait jusqu’à l'angle de la cheminée, Ceci se passait en présence de la 


seule Mme Récamier, et les visites qu’on admettait après le thé trou- 
vaient M. de Chateaubriand tout établi; mais pour le départ il fallait 


qu’il s’opérât devant les étrangers présens, et c’ était toujours un mo- 
ment cruel, l’imagination de M. de Chateaubriand souffrait à laisser 


voir ses infirmités. Par respect, on semblait ne pas s apercevoir du mo- 
ment où on l’emportait du salon. DA 
M. de Chateaubriand passait ainsi presque toutes ses soirées chez 


Mue Récamier, immobile, taciturne, se mêlant rarement à la conversa- ; 
tion par quelques paroles brèves, prenant ses derniers plaisirs dans | 
les soins délicats de la maîtresse de la maison, et dans les respects et 
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_ mait quelquefois le soir chez Mre Récamier, comme pour prot 
ne en de contre le in de ls que tenait Je “maria 1ge 
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gloire. Elle mourut en février 1847, et peu de mois après sa mort % de 
Chateaubriand demanda à Mme Récamier de l’épouser. «Il mit dans. 
lexpression de son désir, dit M“ Lenormant, une insistance qui iou- . 
cha profondément Me Récamier, mais elle fut inébranlable dans son 
refus. » — «Un mariage, pourquoi? à quoi bon? disait-elle; à nos âges, 
quelle convenance peut s’opposer aux soins que je vous rends? Si la 
solitude vous est une tristesse, je suis toute prête à m’établir dans la 
même maison que vous. Le monde, j'en suis certaine, rend justice à la ni 
pureté de notre liaison; on m’approuvera de tout ce qui me rendrait 
plus facile la tâche d’entourer votre vieillesse de bonheur, de repos, de 
tendresse. Si nous étions plus jeunes, je n’hésiterais pas, j'accepterais 
avec joie le droit de vous consacrer ma vie; ‘ce droit, les années, la cé- 
Cité (1), me l’ont donné; ne changeons rien à une affection parfaite. » 
Mme Récamier avait raison. Non-seulement il y avait pour elle plus de 
dignité à conserver le nom modeste sous lequel elle avait vécu qu'à 
prendre celui de vicomtesse de Chateaubriand; mais, dans l'intérêt 
même de son intimité-avec M. de Chateaubriand, il lui convenait à elle 
de garder envers lui l'indépendance de sa position en même temps 
qu’elle lui témoignait un entier dévoùment. Une personne, peut-être la 
personne qui a le mieux connu et le mieux compris le caractère et la 
‘relation des deux intéressés, la comtesse de Boigne écrivait, il y a: 
treize ans, à M" Lenormant, qui lui avait donné à lire les lettres de 
M. de Chateaubriand à Mme Récamier : « Jen suis à la correspondance 
de Londres. Si j'osais vous dire toute ma pensée, c’est que tout bonne- 
ment elle m'est odieuse; cette vanité intolérante, cette ambition effré- 
_née voulant sans cesse exploiter la tendresse de cette pauvre femme au 
profi t d'intrigues auxquelles elle répugnait si visiblement, et qu'il lui 
_soldait en deux petits mots de cajolerie et une aspiration à cette petite | 
cellule si évidemment destinée à servir de passage à des salons dorés, 
tout cela a réveillé en moi l’indignation que j'avais si souvent sentie. Il 
fallait que la fascination exercée sur Mme Récamier fût bien profonde 
pour qu’avec la perspicacité d’un esprit si distingué elle ne fût pas ré- 
voltée de ce manége. Elle l'était bien quelquefois, mais cela ne durait 
pas; je me souviens qu'un jour où je me permettais de lui exprimer 
mon étonnement d’un attachement si mal récompensé, elle me dit : 


(1) Elle était devenue à peu près aveugle. 


- Cest nv AE F piquant de là nouveauté; les autres se sont occupés 
moi; lui, il exige que je ne m'occupe que de lui. — Il semblait 
endre un malin plaisir à la tracasser sur tous les points. Je vais ar- 
aux lettres de Rome; c’est le moment où elle a été le plus con- 
lui, et je ne l'étais guère. I prétendait à une grande ten- 
>; mais il anpiraie toujours à la puissance et à la célébrité, et l’une 
taisies était de détruire l’existence individuelle de 
de larracher à toutes ses relations personnelles pour s’en 
phée et attacher en esclave à son char, où il aurait fini par 

138 trouver ù g à cé Je le lui ai dit bien des fois; elle en convenait un 


;.1 peu, mais il reprenait son empire. Elle avait commencé à se cacher de 
__/ ses vrais amis, et il aurait fini par réussir, si les coups du sort qui ont 
| : foudroyé la vie de M. de Chateaubriand ne l’avaient forcé de s'attacher 
ARE 1082 au pr de dar à lui. Cela valait encore mieux nt les 
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; : técamier se oi jamais compte de sa situation 
aussi nettement que le faisait pour elle Mme de Boigne; mais sa con- 
| duite fut ariioment d'accord avec les vraies et sérieuses convenances 
de sa dignité personnelle, Son refus d’épouser M. de Chateaubriand lui 
assura l'indépendance dans le dévoûment; ce fut M. de Chateaubriand 
qui, pour me servir d’une expression un peu vulgaire, resta son obligé. 
Q Quand elle le perdit le 4 juillet 4848, sa douleur fut profonde, mais sa 
Situation ne fut en rien changée, et, quand elle mourut elle-même du 
choléra le 11 mai 4849, elle était, au point de vue moral, très perfec- 
( tionnée; mais dans l’ordre social elle était restée la même que dans les 
BE jours de sa j jeunesse. Phénomène rare que ce progrès du sens moral et 
cet empire permanent du bon sens dans u une existence de femme si bril- 

lante et si agitée 
_ En recueillant ces souvenirs de Mme Récamier et en assistant au spec- 
tacle de cette vie qui commence par une coquetterie mondaine univer- 
selle et qui se termine, dans un petit appartement de l’Abbaye-au-Bois, 
par un dévoüment entier au plus éminent, mais aussi au plus exigeant 
“et au plus égoïste de ses adorateurs, ma pensée s’est portée vers une 
_ autre grande coquette d’un autre siècle à qui un autre homme éminent 
par le caractère comme par la situation sociale demande aussi de l’épou- 
ser. Fai rouvert Molière, et j'ai relu avec ie cet admirable dénoû- 

ment du Misanthrope * 


ALCESTE, à Gélimène, 


Oui, je veux bien, perfide, oublier vos forfaits; 
J'en saurai, dans mon âme, excuser tous les traits, 
Et je les couvrirai du nom d’une faiblesse 

Où le vice du temps porte votre jeunesse; 

Pourvu que votre cœur veuille donner les mains 
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| Au dessein que j'ai fait de fuir tous les humains, 
Et que dans mon désert, où j'ai fait vœu “de vivre, En : 
Vous PAYS sans tarder, résolue à me BAPE PTS 
CÉLIMÈNE, 


Moi,r renoncer au monde avant que de islBe 
Et dans votre désert aller m’ensevelir! 


CR AERTES ALCESTE, 2 ; 
Et s’il faut qu’à mes feux votre flamme a. ee : fé 
Que vous doit importer tout le reste du monde? à 
Vos désirs avec moi ne sont-ils pas contens? 
CÉLIMÈNE, 
ï | La solitude effraie une âme de vingt ans. 
Je ne sens point la mienne assez grande, assez forte, 
Pour me résoudre à prendre un dessein de la sorte. 
Si le don de ma main peut contenter vos vœux, 
Je pourrai me résoudre à serrer de tels nœuds, 
Et l’hymen.……… 
ALCESTE. L | î 
Non, mon cœur à présent vous déteste, 
Et ce refus lui seul fait plus que tout le reste. 
Puisque vous n'êtes point, en des liens si doux, 
Pour trouver tout en moi comme moi tout en vous, 
Allez, je vous refuse, et ce sensible outrage 
De vos indignes fers à jamais me dégage. 


Que les deux siècles et les quatre personnages se ressemblent peu! - 
le n'ai garde d’en poursuivre la comparaison; mais certainement, dans 
ce refus du mariage, au xvi siècle c’est à l’homme, à Alceste, au xIx® 
c’est à la femme, à Mwe Récamier, que le rôle digne et vrai appartient. 

A côté de tous ces incidens et de tous ces personnages de la vie mon- 
daine se place, dans celle de Me Récamier, la plus simple et la plus 
familière de ses relations, celle qu’elle contracta avec la nièce dont elle 
fit sa fille, et qui publie aujourd’hui ses lettres, M“ Lenormant, Je n’ai 
que quelques mots à en dire, mais ils seront le résumé le plus signifi- 
catif du caractère de Mme Récamier et de sa propre pensée sur sa propre 
vie. Dès qu’elle eut adopté cette enfant à peine âgée de six ans, elle se 
prit pour elle d’une affection vraiment maternelle, et s’occupa d’elle, à 
commencer par son éducation, avec la sollicitude la plus attentive. « Je 
me sens pleine d’admiration et de reconnaissance, dit Me Lenormant, 
en me rappelant avec quel soin, dans un salon rempli de monde, au 
milieu d’une conversation très animée, M"° Récamier entendait et sur- 
veillait tout ce qui m'était dit. Elle m'avait autorisée de très bonne 
heure à rester dans le salon le soir, en-me recommandant de ne jamais 
permettre à un homme, jeune ou vieux, de me parler à voix basse, et 
pour cela de répondre de façon à être entendue de tous. Droite et sin- 
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cère en toute circonstance, elle avait la dissimulation en horreur. Je ne 
saurais dire la pee. qu'elle prit pour m *accoutumer aux soins du mé- 
nage et pour m'inspirer l'habitude de l’ordre et de l’économie; très or- 
donnée dans ses affaires de fortune, Mme Récamier n'avait pas le goût et 
prétendait n’avoir pas l'intelligence des détails dans les choses maté- 
rielles; la continuelle préoccupation de sa pensée, qu’elle m ’exprimait 
souvent, était celle-ci : « je veux que tu aies tout ce qui m’a manqué et 
que tu sois plus heureuse que moi. » Dans ces derniers mots se révè- 
_lent le sentiment et le jugement de Me Récamier sur elle-même et sur 


: son passé. Après l'éducation vint pour sa nièce le mariage; elle remar- 
. qua de bonne heure le goût que témoignait la jeune fille pour un jeune 
homme très distingué et du plus honorable caractère, M. Charles Lenor- 
_ mant, qui devait devenir un savant éminent dans les sciences histori- 


ques, philologiques, esthétiques, et l’un des membres considérables de 
l’Académie des inscriptions et belles-lettres. Dès que Me Récamier eut 
- reconnu le sentiment mutuel des deux jeunes gens et les chances de 
rare bonheur qu'offrait leur union, elle ne s’ occupa que de le leur assu- 
rer, et, quand le mariage fut fait, le jeune ménage devint l’objet de sa 
plus tendre affection et de sa constante oO icitade: mais à l'intérêt ma- 
ternel qu’elle leur portait se mêlait sans cesse un triste retour sur elle- 
même et sur sa propre destinée. «Je pense beaucoup : à toi et avec une 


_ vive tendresse, écrivait-elle à sa nièce; je n’ai pas un chagrin, pas une 


contrariété, que je ne me dise que je ferai tout ce qui sera en mon pou- 
voir pour. que tu ne sois pas exposée aux mêmes peines; je veux que ton 
bonheur me console. » Et un peu plus tard; à une époque où Mme Le- 
normant avait le chagrin de voir partir son mari pour un long voyage, 
sa tante lui écrivait : « Il ne faut pas, ma chère enfant, te parler de 
bonheur quand ton cœur est déchiré; mais tes peines seront passagères, 
et ton sort me semble si doux que je donnerais volontiers les plus beaux 
jours de ma vie pour tes jours les plus tristes ! » Jamais une destinée 


extérieuremènt si brillante n’a laissé dans le cœur d’une femme une 


plus mélancolique impression et un plus profond regret de ce bonheur 
simple et os hs s D par ces mois «-lamour qe le 
mariage. » 

Après tous les succès de Mne Récamier dans la vie mondaine et les 


‘hommages qu’elle avait reçus de toutes les célébrités de son temps, 


quand elle finit par apprécier si haut et regretter si vivement les de- 
voirs et les joies de la modeste vie conjugale et de famille, cette desti- 
née d'institution divine, le sentiment qui se révèle en elle fait grand 
honneur à son jugement comme à son âme, et donne à son caractère 
une rare et belle originalité. # 


‘ GuiIzOT. 
Janvier 14873. 
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C’est le destin de la France de connaître toutes lés extrémités de la dé- 
faite aussi bien que toutes les extrémités de la grandeur et de la gloire, 
et si elle s’est laissé queen enivrer par le succès, en revanche elle 
s’est toujours montrée jusqu'ici supérieure à son malheur. Elle s’est tirée | 
d'affaire par la vigoureuse souplesse de son génie, elle s’en tirera en- 
core, c’est l’invincible confiance de ceux qui l’aiment, qui ne consenti- 

ront jamais à désespérer de sa fortune. Il faut en convenir cependant, 
, la crise où elle est engagée aujourd’hui dépasse toutes celles qu’elle a. 
déjà traversées; elle a une gravité et des caractères particuliers, elle.se 
complique d’obscurités et d’incertitudes qui, en se prolongeant obsti- 
nément depuis deux années, finiront par devenir une oppression et un 


Que dans cette situation extraordinaire où vat la France il y ait la 
“part des fatalités inévitables qui sont la suite d’une guerre: néfaste, oui. 
sans doute; ces fatalités, elles sont là toujours présentes sous la forme 
d’une occupation étrangère qu'il faut désintéresser pour l’éloigner, pour | 
retrouver l'indépendance de nos provinces demeurées en gage de la plus 
cruelle rançon; mais ce n’est pas tout, et quoique l’unique pensée dût 
être pour ce premier des biens, l'indépendance à reconquérir, on pour- 
rait presque dire aujourd’hui que ce n’est pas la plus sérieuse, la plus 
invincible des difficultés. Les moyens existent en effet; l'emprunt a créé . 
l'instrument de la délivrance. Le gouvernement, au milieu des diversions 
d’ane vie laborieuse et agitée, s'occupe comme il le doit de cet intérêt 
souverain. 11 vient de remettreentre les mains de l’Allemagne le premier 
à-compte du quatrième milliard. Les paiemens vont se succéder main- 
tenant, et avec les garanties financières qui pourront être offertes, avant 
que l’année soit révolue, peut-être la libération définitive de la France 
sera-t-elle enfin accomplie. La difficulté n’est donc plus là, si on le 


>. 
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| et généreuse | France qu’on s'occupe de rendre à elle-même, que les 
partis se disputent déjà säns pitié avant de l'avoir délivrée compléte- 
ment de l'occupation étrangère. La question est de savoir ce qui sortira 
_ detous ces troubles, de-ces débats stériles au milieu desquels on s’agite 


sans arriver à rien, sans pouvoir même donner à cette malheureuse 
nation française une forme d'existence publique à peu près définie et 
saisissable. C'est là pour le moment la plus vraie, la plus pressante de 


_ toutes.Îles questions, c'est la difficulté qui au lieu de diminuer depuis 
deux ans ne fait que grandir; et, si l’on n’y prend garde, on va droit à 
_ une des situations les plus étranges de l’histoire, à une sorte d’aveu uni- 
_versel {d’impuissance devant toutes les nécessités de réparation et de 
: réorganisation imposées à un peuple en détresse. 
Qu'est-ce à dire en effet? Voilà un pays de trente-cinq millions d’âmes 
_quivient d’être frappé des plus effroyables malheurs, mais qui reste plein 


; - -de ressources, | qui D a jamais passé pour être dénué d'intelligence ni de 


courage, et ce pays, malgré ses dons et ses ressources, avec la meil- 

. leure volonté de vivre et de se relever, ce pays reste réduit à se deman- 
der chaque soir dans quelles conditions il se réveillera le lendemain, 
s'il ne sera pas livré par un äccident, par la plus implacable fatalité, 
à l'anarchie ou à la dictature! On ne peut réussir à lui donner un peu 


__ de paix et de sécurité pour se remettre de ses meurtrières aventures. 


Voilà une assemblée sortie dans une heure d'angoisse des entrailles de 


la nation, une assemblée évidemment honnête, éclairée, et ces sept cent 
cinquante mandataires de la souveraineté publique sont les premiers “ 
à offrir le spectacle des efforts les plus décousus, conduisant à une iné- 
vitable impuïssance. Is s'arrêtent comme glacés et déconcertés devant 
.ce sphinx d’une destinée nationale à relever. Ils travaillent sans aucun 


doute, ils tiendraient à faire quelque chose, c’est encore plus certain; 
mais ils tournent dans un cercle, ils s’agitent en quelque sorte sur place : 
ce qu'ils voudraient, ils ne le peuvent pas; ce qui serait possible, ils 
ne le veulent pas; là où l'union de toutes les volontés serait nécessaire, 
on se divise et on se subdivise; enfin l'esprit de parti envenime toutes 
les luttes, neutralise tous les efforts et toutes les combinaisons. 

Disons le mot : au lieu de s'inspirer uniquement des vrais et grands 
intérêts du pays, qui doïvent tout primer aujourd’hui, on perd son temps 


et ses forces dans des manœuvres plus ou moins habiles, dans toutes les 


subtilités d’une tactique inféconde., C’est là le malheur : on fait des lois 
qu'il faudra refaire parce qu’elles ne sont pas toujours suffisamment 
müûries, parte qu'on y met toute sorte de préoccupations et d’arrière- 
pénsées sans s'inquiéter des conséquences. On multiplie les propositions 
et les interpellations, qui ne servent à rien, quand elles ne sont pas dan- 
gereuses. On engage d'assez maladroites campagnes contre M. le mi- 
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PS question en vérité est de savoir ce qu’on fera Fr cette brave 


re transactions, . lon s'épuise laborieusem 
moyen: d’éluder toutes les difficultés, de ne rien organis vivre 
_ le pays dans le vide entre la république et la monarchie. Le résultat 1e 
plus clair-est qu'on s’use réciproquement, et dans cette assemblée. sou- 
veraine trop nombreuse, et par cela même incohérente, il ne s'est pas 
trouvé jusqu'ici quelques hommes pour mettre un peu d'ordre dans 
cette confusion, pour dire simplement : Non, il ne s’agit ni de conflits 
de fantaisie, ni de fusions dynastiques, ni de subtilités parlementaires; 
il s’agit du territoire à délivrer d’abord, des premières conditions d'un 
. régime libre à préserver, des. habitudes d’ordre et de discipline à réta-. 
blir partout, du pays à remettre sur pied. Cette directoin a manqué. 
_ Il y a mieux, il s’est trouvé un homme à la fois chef du pouvoir exé-. 
cutif et grand parlementaire, qui pouvait être le. guide le plus naturel. 
et le plus utile, qui s’est appelé lui-même le leader de l'assemblée, et. 
celui-là on s'occupe, sinon de le renverser, du moins de l'annuler et : 
de l’éloigner des discussions publiques. On s’étudie bien singulière-\ 
ment à ébranler les dernières garanties d’action régulière qu'il y ait: 
encore, au risque d’ajouter à la confusion, et de créer une de ces con- 
ditions | indéfinissables où tout peut.être compromis, l’indépendance 
qu'on est sur le point de reconquérir, ces libertés parlementaires qu'on 
prétend. défendre, l’honneur même d’une société civilisée qu'on veut 
__ Sauver. Voilà la situation que nous osons appeler humiliante, -parce : 
qu’au fond c’est l'impuissance s’avouant presque elle-même en présence 
des plus impérieuses nécessités publiques, et cette situation, elle se re-. 
 sume tout entière aujourd’hui dans les délibérations de cette commis- 
sion des trente, qui ressemble à un petit parlement à côté du grand par- 
lement, qui depuis deux mois est occupée à trouver une formule de 
transaction entre M. le président de la république et le parti qui lui dis- 
pute ses prérogatives dans l'assemblée, La commission n’est pas bien 
sûre de trancher la question, à ce qu'il ‘semble, pHsques l’autre jour le 
président, M. de Larcy, s’écriait naïvement : « Oh! il ny a que ke Von j 
Dieu qui pourrait le faire. » 
Toujours est-il qu’elle travaille depuis bientôt deux mois, cette com- 
mission des trente créée pour régler les attributions des pouvoirs pu- 
blics, pour donner au pays quelque chose qui ressemble à des institu- 
d tions, à une organisation politique! Après les sous- -commissions qui ont 
préparé leurs projets, c’est la commission plénière qui entre en scène, 
qui discute, qui met en ligne des considérans, des amendemens, des | 
sous-amendemens. Rien ne manque à cette discussion singulière etaux M 
combinaisons sur lesquelles M. le président de la république est main- 4 
tenant appelé à s'expliquer, non, rien n'y manque si ce n’est la lumière, : 
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rrière-pensées qui n'étaient pas de nature à faciliter son 
», et, depuis qu’elle existe, elle a toujours l’air de marcher à tra- 
_vers des éharbons ardens, comme si elle avait peur de toucher à des 
questions compromettantes, de trop faire ou de ne rien faire. Elle n’a 


rien fait, cela est trop clair, et même en se prêtant à quelque tran- : 
_saction nouvelle, en faisant des concessions à M. le président de la ré- 


rpm see ilest fort à craindre qu’elle n’arrive qu'à quelque combinai- 
son mal venue, toujours équivoque, sans autorité et sans efficacité, 
ge qu “elle ne pourra répondre à aucune des nécessités du moment. 
Il n’y avait qu'une manière de procéder sérieusement, c'était de < se 
| métiéé sans préjugé, sans arrière-pensée, en face de la situation et de 


Say d’abord ce qu’on : voulait. De deux choses l'une, ou bien on accep- 


Ér tait se placer sur le terrain défini par le message de M. Thiers. C’é- 


| 


taitlà évidemment le parti le plus simple, le moins compromettant après 
tout, puisque la république elle-même n’est nullement au- -dessus de la 
souveraineté nationale, qui reste toujours en définitive maîtresse de l’a- 
venir. Ce terrain une fois admissil n’y avait qu'à marcher, à créer les 
institutions essentielles qui sont en vérité de tous les régimes, à organiser 


un pouvoir exécutif avec ses prérogatives nécessaires, à doter le pays des 


_ garanties conservatrices dont il a-besoin. Seconde chambre, loi électo- 
ralé, reconstitution militaire, réforme de instruction publique, réorga- 


“nisation des finances, tout pouvait s ’accomplir et se coordonner, tout se ; 
trouvait jusqu'à un certain point simplifié par cela seul qu’on écartait 
la question de régime. On donnait à l'établissement actuel une force de 
_ plus, au pays une certaine sécurité. Dans ce cas et dans ce cas seule- 
. ment, on avait le droit de demander à M. Thiers de rester dans ses at- 


iributions indépendantes de chef du pouvoir exécutif. Si on ne voulait 
pas aller jusque-là, si on craignait de trop se risquer dans le définitif, il 
n’y avait pas beaucoup à faire en vérité, on n’avait pas le choix. Il ne 
restait plus qu’à prendre la situation telle qu elle est et à l’organiser. IL 
fallait accepter les conséquences du parti qu’on adoptait sans se dissimu- 


_ ler qu’en’entrant dans cette voie. on allait droit au système de M. Grévy : 


l'assemblée souveraine résumant tous les pouvoirs avec un président du 


conseil responsable, toujours présent devant la chambre. Par le fait, on 


revenait sur ses pas, on rétrogradait au-delà de la loi Rivet. C'était du 
moins un système simple et rationnel. | 
Est-ce là ce que la commission des trente S’est proposé ? Nullement, 
elle a tout mêlé, tout confondu, elle a pris un peu de tous les systèmes; 
et elle est arrivée à mettre au monde une œuvre qui, si elle pouvait 
être adoptée, ne serait que l’organisation de tous les conflits, même 
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a le sentiment de la réalité des: choses. Malheu- 


| commission n à pas pris le meilleur chemin, ellea 
ravail Sous des impressions confuses , contradictoires, . 


#06 :-: Res REVUE DES DEUX MONDES 
peut-être de la guerre civile. La commission sus Se en C 
parence de statut; mais elle réserve à l'assemblée la plé itud 
pouvoir constituant, le droit d’abroger, de réformer ce statut @ 
toute autre loi, de sorte que la concession est à la merci d'un @ 
de majorité. Il y a un droit de veto attribué au pouvoir exécutif, seu 
lement ce droit est illusoire dans la plupart des cas, suftout dans … 
les circonstances les plus graves et les plus essentielles. Il y aura une 
seconde chambre, mais cette seconde chambre, dont le principe seul 
est admis, dont les conditions d'existence restent à débattre, ne sera 
constituée et n’entrera en fonctions qu'après l'assemblée actuelle. Quels 
seront enfin les rapports de M. le président de la république et de Pas 
semblée? C'était là évidemment le point délicat, c'est là que se con- 
centre tout ce qu’on a pu imaginer de mieux en fait de précautions et. 
de subtilités. M. Thiers ne communiquera avec la chambre que par voie 
de message. Il pourra cependant comparaître, parler dans la discussion 
des lois; seulement alors on ne délibérera pas en sa présence: Ilssera 
sans doute écouté comme un avocat consultant de quelque poids, quise 
retirera après sa plaidoirie, sans pouvoir entrer dans un débat. Il pourra 
aussi être entendu de la même façon quand il y aura des interpella- 
tions sur les affaires extérieures. Pour ce qui regarde la politique inté- 
rieure, il ne pourra intervenir que si unministre déclare qu'il s’agit d'un 
cas de responsabilité pour le président de la république, ets si. l'assem- | 
_blée y consent. Voilà donc ce que trente hommes éclairés, travaillant 
pendant deux mois, ont pu trouver de mieux pour mettre l'assemblée à 
l'abri des séductions de l’éloquence et pour mettre le premier des par- | 
lementaires du temps, devenu chef de l’état, à l'abri des tentations de 
cette vive et impétueuse nature qui l’entraîne au combat partout où äl 
ya un intérêt public en jeut Ils veulent faire de M. Thiers une sorte 
d'otage au pouvoir, un prisonnier de toutes les formalités, qu'ils:con- 
sentent à honorer, mais qu’ils surveillent pour qu'il ne séchappe-pas. 
On serait même allé plus loin, si on eût écouté M. Baze, député d'Agen, 
qui voulait qu’on prit quelques précautions de plus, afin d'empêcher le 
chef du gouvernement de se servir du veto dans une pensée de coup: 
d'état. Malheureusement pour lui, M. Baze n’a pas été payé de son zèle, 
et pendant qu’il était occupé à surveiller les pensées de coup d'état 
chez M. le président de la république, il s’est vu atteint dans son omni- 
potence de questeur par la chambre, qui lui a enlevé brusquement cette 
distribution de billets d'entrée où il déployait une aménüé et une im- 
portance faites pour le recommander comme le plus désagréab!e des of- 
ficiers de l'assemblée. M. Baze a été sur le point dé voir Le un mer des 
progrès de l'esprit révolutionnairet 
. Revenons aux choses sérieuses. On a eru, on a dit un instant que in 
commission des trente était toute disposée à la conciliation. Elle y re- 
x ÿ 
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[ ie. il faütde croire; elle n'a pas dit encore son dernier mot: Pour 
le-moment, il est évident qu’on s'est un peu hâté de prendre des pa- 
_ roles pour la réalité, de voir un commencement de solution dans ce qui | 
. ne peut pas être un projet présentable aux yeux de ceux-là mêmes qui 
__ le-proposent. La commission n’est arrivée à rien parce qu’elle se trompe, 
| parce que même en ayant l'air de faire des concessions elle ne peut se 
défendre d’un certain esprit de défiance et d’hostilité mal déguisé. A 
quoi bon tous ces'subterfuges et ces précautions inutiles on injurieuses ? 
Ne voit-on pas qu’à force de subtilités on finira par arriver à violenter 
_ la nature même des choses, à méconnaître les conditions essentielles de : 
__ toute une situation, à rendre impossible la marche des affaires? Si on 

_ avait le malheur de croire à ces dangers de coups d'état contre les- 
— quels on semble se prémunir, est-ce qu'on se figure sérieusement qu’on 
pourrait les:conjurer par toutes ces minutieuses formalités de procédure 

_ parlementaire, par ces toilés d’araignée qui n’ont jämais arrêté les fau- 
__teurs d’attentats? Si on n’y croit pas, qu’on nous passe le mot, c’est la 
_ plus singulière puérilité d’avoir l’air de se mettre en défense contre un 
ennemi imaginaire, de fonder sur la méfiance organisée les rapports de 

_deux pouvoirs faits pour vivre ensemble, pour se retrouver chaque jour 

ensemble à la peine et à l’honnëur dans les cruelles circonstances que 

_ nous traversons, M. le duc Decazés disait récemment que la situation de 

_ M. Thiers était exceptionnelle; c’est justement parce que cette situation 

est exceptionnelle que la présence de M. le président de la république à 

la chambre n’est pas plas extraordinaire que tout le reste. Que dans 

: l'intérêt d’une indépendance mutuelle on eût négocié avec M. Thiers 

pour obtenir de lui qu’il allàt plus rarement à l'assemblée, qu’il se mé- 

Jàt moins vivement, moins directement aux discussions qui s agitent, 
rien de mieux, et dans ces termes, puisqu'on ne voulait pas aller jusqu’à 

. un régime plus précis, c'était sans doute facile; mais, les choses étant 

_ ce qu’elles sont, il faut l'avouer, on semble un peu trop frapper un 

homme d'exclusion ou de suspicion pour son expérience, pour son élo- 

quence, pour la séduction de sa parole et de son talent. On prend des 

mesures contre le premier dignitaire de l’état. Telle est la situation, 

H ne s'agit pas seulement en effet d’épargner à M. Thiers les excitations 

et les froissemens des luttes quotidiennes; il s’agit de limiter la sphère 

de son action parlementaire, de le reléguer dans une sorte d'isolement, 

de tracer‘ autour de lui comme une circonvallation qu’il ne pourra fran- 

_Chir que dans certaines occasions; "dans certaines conditions! Et quelle 
raison sérieuse peut-on invoquer pour justifier cette anomalie? 

M; Thiers, il nous semble, est député comme tout le monde, il l’est 
même un peu plus que tout le monde, puisqu'il est l’élu de vingt-six 
départemens , et il n’y a aucune espèce de disposition constitutionnelle 
qui lui-enlève le droit de rester député. Lorsqu'il a été appelé au pou- 


f 
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lités personnelles, qui pis sa eee sur son nee 
sur son patriotisme, sur ses lumières comme sur son dévoûment On 
ne lui a pas imposé alors des restrictions, on pensait bien au contraire 
qu’il ne se ménagerait pas, qu’il serait le premier sur la brèche. Et 
“ces. talens qui ont captivé. Ja France, : qui ont inspi toute. confiance au 0 
pays, on interdirait aujourd’hui à M. Thiers de s’en servir, commen - 
a enlèverait à à un soldat ses meilleures armes ! on viendrait lui dire qwil 
ne comparaîtra devant la chambre que d’une certaine manière, en.  cé- 
rémonie, qu’on ne délibérera pas en sa présence, qu’il ne: pourra parler | 
sur la politique intérieure que si un ministre le demande et si lassem-  : 
blée veut bien y consentir! Y a-t-on bien réfléchi ? Et si l'assemblée he 
consent pas à entendre M. le président de la république, comment se 
passeront les choses? Et si, après que le chef du pouvoir exécutif aura 
quitté la chambre, il se produit dans la délibération de nouveaux dis- 
cours qui nécessitent une réponse, faudra-t-il encore procéder par un 
message, revenir avec le même. cérémonial, pour se retirer et jouer : 
ainsi aux propos interrompus? Tout cela, on en conne esC un “sou 
d’étranges combinaisons. 

. Eh bien! soit, M. Thiers a tout ALES tout subi, nous le uns 
un instant. Il ne paraîtra pas du tout à la chambre, il ne troublera plus 
personne par le prestige de sa parole, on aura toute liberté. Les affaires 
en marcheront-elles mieux? Les discussions seront-elles plus profitables 
parce qu’elles ne seront plus éclairées par cette lumineuse éloquence? 
On a aujourd’hui justement un exemple sous les yeux. L'année der- 
nière, on a discuté et voté des lois sur l’élection des maires, sur la dé- 
centralisation. M. Thiers ne partageait point assurément les idées qui 
prévalurent alors. Il s’abstint cependant, il ne pesa pas sur la discus- 
sion, ou du moins il ne parut à la chambre qu’une fois pour demander 
que la passion décentralisatrice n’allàt pas jusqu’à enlever au gouverne- 
ment le droit de nommer les’ maires dans les villes d’une certaine im- 
portance. Qu'’arrive-t-il aujourd’hui? Les événemens ont marché, l’ex- 
périence s'est faite, elle est assez triste. Tout récemment, une commis- 
sion parlementaire s’est occupée de ces questions, et on paraît déjà 
faire de singulières réflexions sur. les conséquences des lois de l'an 
passé, sur l’anarchie administrative qu’elles ont développée. Lorsqu'on 
se laisse troubler par la passion politique, on accuse volontiers le gou- 
vernement d’être l’auteur du mal, d’avoir de mauvais préfets, de ne 
pas sévir contre les municipalités qui s’écartent de leurs devoirs. C'est 
bien facile à dire. En bonne conscience, que peut le gouvernement dans 
les conditions qu’on lui a faites? Quant au mal lui-même, il est certai- 
nement criant. Le ministre de l’intérieur, M. de Goulard, n’a rien caché; 


J 


il Ya dit néant: : «Les liens qui attachent les municipalités au pou- 
_ voir central tendent à se dénouer tous les jours par l'apathie, par l’'inac- 
tion. Les maires ne se mettent plus en rapport avec l'autorité supé- 
- rieure, ne répondent plus aux lettres des préfets, des sous-préfets.. » 
Toujours est-il qu'il faudra revenir dans une certaine mesure sur ce 
‘qu'on à fait, si on ne veut pas laisser l'anarchie s'étendre et envahir 
l'administration française. Franchement, croit-on que les lois discu- 
tées ét votées l’an dernier eussent été moins bonnes, que l’intérêt 
publie eût souffert, si M. Thiers était allé défendre ses opinions avec 
cette vivacité, avec cet éclat de parole et même, si l’on veut, avec cette 


passion dont on redoute tant l'influence? Sa prévoyance modératrice eût 


REP épargné à l'assemblée la peine de se trouver aujourd’hui dans 
cette situation où l’on semble chercher « un test de Fe le mal 
‘sans paraître trop se désav ouer. 

“On croit sans doute se tirer d'affaire par un mot, en rente les 


À een br de M. Thiers comme un acte de pouvoir personnel, comme 


an abus d'influence par le talent, et en se piquant d’opposer à cette 
“dictature de l’éloquence ce qu’on appelle les règles, les traditions du 
régime parlementaire. C’est l'erreur la plus dangereuse ou la plus sin- 
gulière des illusions. Il faut tenir compte des situations et des circon- 
_Stänces. On n’est point du tout parlementaire aujourd’hui parce qu’on 


- veut appliquer la responsabilité ministérielle d’une certaine façon et faire 


-du chef de Pétat un être inerte, suspect et asservi. Cé que la commis- 
sion des trente cherche péniblement, ce qu’elle travaille à organiser, 
_ c’éstquelque chose qui consacre, qui maintiénne dans sa plénitude l’om- 
_nipotence, la dictature de l'assemblée. Elle ne le croit pas, elle s’en 
défend, elle ne revient pas moins tout simplement dans un autre sens 
ét'avec d’autres pensées aux traditions de la convention, et c’est ici que 
la commission des trente, sans y songer, tombe dans le piége de ses 
propres contradictions. On semble oublier que le régime parlementaire, 
le plus beau des systèmes politiques, est un système bien plus complexe, 


reposant sur une répartition de prérogatives, sur une pondération de 


pouvoirs indépendans, de telle façon que l’opinion finisse par se déga- 
ger, par avoir le dernier mot, sans se manifester néanmoins ue la pré- 
potence directe et exclusive d’une chambre. 

- La commission des trente pouvait s ‘acheminer vers ce but, elle n’a- 
vait qu'à entrer dans la voie qu’on lui ouvrait, et à créer quelques in- 
Stitutions organiques fixant le rôle et les attributions des pouvoirs, re- 
plaçant le gouvernement dans ses vraies conditions d’indépendance et 
de responsabilité; mais non, ce n’est point là ce qu’on a voulu, et à quoi 
est-on arrivé? On tient à ce que M. Thiers soit moins un vrai chef de 
gouvernement que le mandataire, le délégué de l’assemblée, M. Amédée 
Lefèvre Pontalis l’a dit en propres termes, et ce mandataire ne pourra 
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“exposer! sa re s'il se : croit obligé par : raison. d'état à dre 
quelque mesure de précaution, comme il l’a fait il y Re temp: 
à l'égard du prince Napoléon, c’est à peine si on lui permettra de s'ex=, 
pliquer. M. le président de la république est responsable, eton lui mar= 
chande le droit de se défendre devant ceux qui peuvent. le condamner ! 
. On s'ingénie à créer, dans un intérêt de tactique, une sorte d'intermé- 
diaire, une responsabilité ministérielle qui n’est guère qu'un moyen 
d'atteindre le chef du pouvoir exécutif sans l’avoir entendu, ef: faisant 
comme s'il n’existait pas! M. Thiers a mille fois raison s’il ne s’in- 
cline pas devant toutes ces merveilleuses combinaisons. Dans la situa- 
tion qu’on lui fait, c’est lui qui est le seul et vrai parlementaire. Si l'on 
tient absolument à rester une assemblée omnipotente imposant des 
_ volontés, n’admettant aucune contradiction, il y-a un moyen bien plus 
simple : c’est de faire comme la convention, de gouverner comme elle 
par des comités. Voilà où l’on en vient en confondant tout, en s'’égarant 
dans ces laborieuses subtilités, en se laissant entraîner par cette lo- 
| gique de la défiance dont on est obligé dé désavouer les conséquences 
extrêmes, et la raison à peine voilée de ces contradictions, c’est qu’on 
vêut bien appliquer au gouvernement les règles parlementaires, mais 
on ne voudrait pas les accepter pour soi-même. On voudrait. avoir Pair 
de tout organiser, une seconde chambre, les rapports des pouvoirs pu- 
blics, en réservant tout, en ajournant la seconde assemblée, ‘en se con 
tentant de ramener le gouvernement à une condition subordonnée. … 

Quand on invoque ce régime parlementaire, qu’on a certes raison 
d'aimer et de vouloir donner à la France, le mieux serait de ne pas le 
rendre impossible ou tout au moins bien difficile, de l’accepter dans ce 
qu’il a de bienfaisant et d’efficace. Qu'on le pratique résolüment, d’un 
effort soutenu, en s’appliquant sans jalousie vulgaire et sans arrière- 
pensée aux affaires sérieuses qui intéressent le pays; mais pour cela“ 
ne faudrait pas dire assez naïvement, comme on le fait quelquefois, par 
exemple au sujet des maires et des municipalités ou dela loi électorale, 
qu’il y a des mesures qui pourraient être utiles, dont on craint cepen-. 
dant de prendre l’initiarive parce qu’elles seraient impopulaires, et dont 
on veut laisser la responsabilité au gouvernement. Il ne faudrait pas, au 
risque de dénaturer le rôle d’une assemblée, multiplier les interpella- 
tions sur ce qui se passe dans une petite ville. Il ne faudrait pas se je- 
ter à l'aventure dans des campagnes comme celle qu'on a récemment 
engagée contre M. le ministre de l'instruction publique. 

Ce qu’on a voulu faire ce jour-là, nous ne le savons vraiment, ou plu- 
tôt il est assez facile de s’en douter; dans tous les cas, l'affaire a été 
conduite d’une singulière façon. Au premier abord, la question était 
des plus simples. On discute précisément à l'heure qu’il est une loi sur 
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“y Ormtin du conseil supérieur de l'instruction publique. M. Jules 
_ Simon, de son côté, a publié dans l'intervalle des vacances des pro- 
‘prammines btdes circulaires qui modifient jusqu’à un certain point l’éco= 
_nomie des études: Avait-il ce droit? Il l'avait incontestablement dans 
une certaine mesure, puisqu'il n’y avait plus de conseil supérieur pour 


4 _ le moment, Il avait d’ailleurs notablement atténué d'avance la difficulté 


en déclarant qu’il soumettrait ses programmes au conseil, qui va être 
16. Dès lors tout se trouvait simplifié et régularisé. 


en nécessaire après cela de transformer l'assemblée en conseil 


RNA pour lui soumettre des questions de thèmes ou de vers la- 


tins® Nétait-ce pas livrer au hasard d’une délibération incompétente 


intérêt même des études classiques qu’ on voulait défendre? N'importe, 
“on est entré en guerre, on a ouvert le feu de toutes les batteries contre: 


. la forteresse d’où M. Jules Simon n’a pas envie d’être délogé; puis on 


s’est dérobé tout à coup; lorsqu'il s’est agi de voter sur la pricrité entre 


“plusieurs ordres du jour, dont l’un était favorable au ministre et ac- 


cepté par le gouvernement tout entier, une partie de la droite s’est abs- 


tenue. Le lendemain, l’ordre du jour lui-même n’a eu contre lui qu'un 


_assez petit nombre de voix, et on a couvert la retraite en déclarant que 


par l’abstention de la veille on avait atteint le but qu’on poursuivait. 


Ainsi à fini la grande manifestation organisée contre lé ministre de l’in- 
— struction publique. M. Jules Simon pouvait être vulnérable par plus 


d'un côté; on à trouvé moyen de lui donner raison et de lui laisser la 
victoire, Franchement, si c’est ainsi qu'on entend pratiquer le régime 


parlementaire, et surtout l'appliquer au chef du gouvernement lui- 
mème, il y a de quoi réfléchir, il y a de quoi se demander ce qui se 
cache sous ces revendications jalouses des droits souverains d’une as- 


semblée qui prétend tout faire, tout régler, s'occuper de combinaisons 
monarchiques et de vers latins, du pape et de ce qui se passe dans le 
dernier village &e France! | 

Au fond, qu'on en convienne, on ne s'occupe une en tout cela du 


; régime parlementaire, ou du moins, aux yeux d’une partie de la droite 


dont la commission des trente représente les idées, ce n’est qu’un 
moyen de maintenir intacte l’omnipotence d’une assemblée où l’on croit 
avoir une majorité, instrument naturel de la politique qu'on ne déses- 
père pas de faire prévaloir. Que la droite dispute le terrain qui se dé- 
robe sous'ses pas, qu’elle refuse au régime actuel, sous le prétexte spé- 
cieux des droits parlementaires, tout ce qui pourrait fixer et affermir un 


peu la situation, elle est peut-être dans son rôle, quoique ce soit un 


rôle assurément dangereux et peu prévoyant; mais alors que veut-elle? 
que propose-t-elle? Ce qu’elle veut, on le sent, on le voit bien, elle 
garde obstinément l'espoir de faire triompher sa politique à la fois mo- 


narchique et religieuse. Aussi s’empresse-t-elle d'accueillir tout ce qui 


". 
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| lui nn comme un encouragement, ‘comme un signe f 
Ja réalisation de ses desseins. Quoi donc? les princes d'Orléans se aïe 
allés à la messe du 21 janvier en mémoire de Louis XVI M. jé comte 
de: Paris aurait dit, au témoignage de M. de Larochefoucauld , qu'il n° 1 
avait plus qu’une monarchie en France! M. le duc de Nemours aurait 
parlé avec convenance du drapeau blanc! La fusion est donc enfin ac- 
complie! Nous admirons toujours la facilité avec laquelle certains es- 
prits se laissent aller aux fantaisies de leur imagination, et sè complai= | 
sent à interpréter la moindre démarche, la moindre parole. Ils éemblent 
oublier que les affaires humaines ne: marchent pas si aisément. Si cette 
fusion dont on parle toujours et qui fuit sans cesse n’est pas aussi assu- 
rée qu’on le croit, c’est qu’il y. a autre chose à faire qu’à rapprocher 
des princes et à fondre les couleurs de.deux drapeaux. Il y a deux 
idées, deux politiques, deux rte on ae dire deux Sociétés, 
qu'il faudrait concilier. : à 

Cette fusion-là, est-on bien sûr qu elle soit faite en France? Les princes 

n’ont une signification publique que par ce qu’ils représentent, et, quand 
même ils se rapprocheraient personnellement, les causes dont ils sont: 
la vivante expression ne resteraient pas moins distinctes. Le drapeau 
blanc a été le symbole de bien des gloires, le drapeau tricolore a été 
attristé par-bien des défaites cruelles. Et après! où veut-on en venir ? 
Peut-on demander sérieusement à une nation de se répentir de son ‘exis= 
tence de quatre-vingts ans, de faire amende honorable de ses vœux, de” 
ses espérances, de ses idées les plus chères, voire de ses illusions, de’ 
la même façon qu’un prince va voir un autre prince? Est-ce qu’on efface 
ainsi l’histoire ? Ce qu’il y a de vrai, c’est que de temps à autre on re-. 
vient à cette idée et on parle de la fusion sans que rien ait changé réel-" 
lement. Fût-on plus avancé qu’on ne l’est, il y aurait toujours une dif 
culté qui ne serait pas sans quelque importance. Il resterait encore à. 
savoir comment on ferait pour établir cette monarchie, pour la substi- 
tuer au régime actuel, qui, tout faible qu'il paraisse, n’est peut-être 
pas aussi facile à supprimer qu’on le pense. C’est donc sur une quasi-. 
impossibilité morale et sur les plus grandes, les plus délicates difficultés” 
matérielles, qu’on fonde toute une politique. C’est pour cela qu’on re- 
fuse au pays les moyens de s'établir avec ques sûreté dans les. 
conditions où les circonstances l'ont placé, qu’on prolonge les incerti-. 
tudes, les périls d’un provisoire agité, et qu’on accepte enfin la res- 
ponsabilité des crises qui peuvent éclater à l’improviste! Ces crises, on : 
se croit peut-être en mesure de les dominer, et c'est la plus péril- 
leuse des chimères, car, si la France devait subir le malheur de passer 
par de nouvelles épreuves révolutionnaires, l'héritage risquerait fort de 
ne pas passer à la monarchie qu’on rêve, il serait à la première dictature 
improvisée par les événemens et capable de rendre le repos au pays. 
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Ce me “he ya de grave dans ces idées, fort peu réalisables, nee 
la droite sacrifie la sécurité du moment, c'est qu’elles n’ont pas seule- 
_ment le caractère d’une réserve politique en faveur d’une forme de 


gouvernement, elles procèdent d’une préoccupation toute religieuse. 


Oui, ces royalistes intraitables sent encore plus cléricaux que légiti- 


_ mistes, et ils croient tout aussi facile de replacer le pape sur son trône 
temporel que de ramener le roi à Paris ou à Versailles. Toutes les fois 


que laccasion s’en présente, ils ne négligent pas de laisser apparaître 


cette double pensée, et récemment encore il n’a pas tenu à eux de com- 


promettre les relations de lä France avec l'Italie. Ils ont échoué, il est 


vrai, dans l'interpellation qu'ils avaient préparée au sujet de la démis- 


-Sion de M. de Bourgoing et de son remplacement par M. de Corcelle 


- comme ambassadeur auprès du saint-siége; mais il y a eu, dit-on, toute 
une campagne moins avouée, moins saisissable, pour arriver au même 


but par un autre chemin. Ce qu’on se proposait en effet, c'était d'obtenir 
le rappel de M. Fournier, violemment soupçonné de tenir un langage trop 


favorable à l'Italie, et d’avoir reçu avec politesse quelques Français peu 


“orthodoxes de passage à Rome. Ce que M. Fournier a ditet ce qu'il n’a pas 


dit, on a tout exploité: on a entouré le gouvernement d’obsessions, Le 
coup était habilement monté, et s’il eût réussi, c'était évidemment une. 
victoire pour-ceux qui voudraient que la France n’eût point de repré- 


sentant auprès du roi Victor-Emmanuel à Rome, c’est-à-dire qu'il y eût 
une véritable rupture avec l'Italie. M. le président de la république, 


_ quelles que soient ses opinions anciennes sur les affaires de Rome, n’est 


_ point homme à se dissimuler le péril de telles aventures. Il n’a point eu 
de peine à reconnaître que, s’il cédait à ces importunités de-lesprit de 
secte, s’il rappelait M. Fournier, il s’exposait à ce qu’on püt mal inter- 
 préter ses intentions et même peut être avoir moins de confiance dans 
sa politique. Il-était d'autant plus fondé à résister aux obsessions dont 


on l’excédait, qu'il n’a pas cessé depuis longtemps d’entretenir les rela- 
tions les plus conciliantes avec le gouvernement italien, toujours animé 


des intentions les plus amicales à l’égard de la France. | 
M. Thiers a écarté fermement ce danger, et si on le pressait encore, 
il n'aurait qu'une chose bien simple à faire, ce serait de porter la ques- 
tion devant l’assemblée elle-même, devant le pays, et de demander aux 
fanatiques de la droite s'ils veulent accepter une rupture avec l'Italie, 
s'ils veulent braver les conséquences d’une telle politique. Ainsi donc 
voilà ce que la droite met dans son programme, la guerre civile peut- 


être pour faire triompher la monarchie, la guerre étrangère pour le ré- 
tablissement du pape. C’est en vérité trop des deux articles dans un seul 


programme, et la France, nous n’en doutons pas, trouvera dans Pas- 
semblée une majorité suffisante pour lui donner pleine satisfaction dans 
ses besoins de paix avec tout le monde comme avec elle-même. 

| CH, DE MAZADE, 


SAP CARRE 
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THÉATRE DU GYMNASE. — LA FEMME D CLAUDE, Less 'TPRTEE 
| | per M. Alexandre. Dumas. à 1 ses # à D 
vi 4e UN Re t 


On ne nous accusera pas de Re si : ancien 

à propos d’un Caton moderne qui vient de se révéler au théâtre du Gym- N 
nase. L'apparition de ce nouveau moraliste est sans doute de inatten- . 

due; qu'importe? L’analogie de ses formules avec les maximes de S 

devancier est manifeste, et nous ne serions pas libres en yéTNE de nous 
soustraire à ce singulier rapprochement. Voici donc ce me disait le vieux 

Caton : « le mari est juge de sa femme; son pouvoir n’a pas de limites, 
il peut ce qu’il veut : si elle a commis quelque faute, il la punit; si elle 

a eu commerce avec un autre homme, il la tue. » N'est-ce pas là exacte- 

ment la conclusion de cette brochure qui sfit tant de bruit l’année der- « 
_nière? Le brillant dramaturge du xx° siècle semblait avoir emprunté sa 

législation conjugale au censeur de l’antique! société romaine, Apetet ‘4 
disait Caton; M. Alexandre Dumas a répété: tue-la! . M 

Il est vrai que ce terrible droit de l'époux n° avait pr apslles 4 

sociétés primitives, et qu’il se liait à tout un ensemble de croyances "Te, à 

ligieuses, croyances gardiennes du foyer et en même temps garantes de 

la justice. On peut voir cela tout au long dans le savant ouvrage de | 

M. Fustel de Coulanges. À l’époque même où ce privilége du mari justi= Fe 
cier n’avait pas encore péri avec la religion qui le consacrait, des chan- re 
gemens. considérables l'avaient atténué peu à peu. « Il vint un temps, 
ajoute l’auteur de la Cité antique, où cette juridiction fut modifiée par 

les mœurs; le père consulta la famille entière et l'érigea en un tribu 

nal qu'il présidait. » M. Alexandre Dumas n’admet pas ces molles con- 

cessions; il ne reconnaît d'autre tribunal que le mari, à la fois juge et 
bourreau, juge unique et bourreau immédiat, le mari interrogeant sa 
conscience et prenant son fusil. Voilà décIA nee un vieux Romain cu 

ne transige pas avec les principes. | 

Nous avons rappelé ces transformations Fi mœurs qui, même dans 
Ja Rome de Caton, atténuèrent le privilége des vieilles religions domes- 
. tiques. L’objection n’est pas de nature à embarrasser M. Alexandre Du- 

m as; il y répond d'avance dans le titre de sa pièce. Qu'est-il arrivé, je 
vous prie, de la femme de Claude dans la société antique? Elle quittait 
sans cesse le foyer conjugal, comme celle que vient de nous représenter 
le drame du Gymnase. Elle était effrénée dans le vice, et comme son 
mari, vrai type d'imbécillité, ne faisait plus attention à ses désordres, 
son impudence allait toujours croissant, L'idée du crime ne l’effrayait 
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| point, car à ce > degré de corruption, dit son historien, l'excès de l’infa- 
à mie est une volupté de plus. Un jour enfin, non contente de déshonorer 
_ son mari, elle résolut de le supprimer. Cette fois le bonhomme se fà- 
_ cha, il envoya des gens à lui pour arrêter les complices de la femme 
__ adultère et l’appréhender elle-même. Il était pourtant si faible, si nul, 
si abruti par l'habitude de la honte, qu’il eut encore un mouvement de 
pitié pour la pauvre femme (c’est le terme dont il se servit), et qu’il lui 
fit dire de venir se justifier: Ses serviteurs ne furent pas si clémens, ils 
la poursuivirent dans un jardin où elle avait cherché asile, et la tuèrent 
à coupssd'épée. L'histoire ne dit pas si le mari, une fois la chose faite, 
4 _s'écria comme le personnage du Gymnase : « Et maintenant, allons tra- 
= vailler! » Il s'occupait alors. d’une histoire des Carthaginois. 
dE Que M. Alexandre Dumas, en mettant sur la scène une messaline 
urgeoise, du x1x° siècle, comme l'indique le titre de son œuvre, ait 
roul 1 justifier par un exemple incontestable les conclusions de sa bro- 
_chure, c'est ce qui paraît évident. Il est évident aussi qu’il a fait com- 
… plétement fausse route, Claude l’ancien a tué Messaline parce qu’il allait 
être assassiné par elle; ce n’est pas la femme adultère qu'il punit, il 
frappe la complice d’une conspiration qui en veut à son trône et à sa 
_ vie. La même chose est vraie du moderne Claude. Lui aussi, comme 
limbécile époux de Messaline, il a laissé libre carrière à la femme im- 
TA sd ip et, s’il la punit de mort, c’est parce qu’elle l’a volé. 
… | Quant à lathéorie de M. Alexandre Dumas, en supposant même qu’elle 
1r2 fût appliquée exactement et non pas à faux, comme on vient de le voir, 
| faut-il la discuter à propos de la Femme de Claude? Nous ne le pensons "+ 
pas: Le bruit qui s’est fait l’année dernière au sujet de la brochure d’où 
ce drame est sorti nous paraît la chose la plus ridicule au point de vue 
littéraire et la plus condamnable au point de vue de la morale et du pa- 
triotisme. Cette manière de précher la régénération de notre société est: 
une insulte à la France; les étrangers, nos ennemis surtout, ne s'y sont 
pas trompés. Ces argumens scandaleux mis au service de la mofale, ce 
désordre de sentimens et d'idées dans une thèse consacrée à la défense 
de l’ordre, leur ont produit l'effet d’un raffinement de corruption. Voilà, 
_ disaient-ils avec un rire injurieux, voilà le censeur qui doit relever la 
France! Faisons donc notre police nous-mêmes, à moins de consentir à 
passer pour dupes: La brochure dont il s’agit ne peut être discutée, il- 
suffit de dire en quelques mots :-M. Alexandre Dumas est un peintre 
hardi, un écrivain vigoureux; s’il ne se transforme résolüment, il ne 
sera jamais un moraliste. 
| Levrai moraliste, le vrai juge des institutions et des hommes, est un 
… esprit ouvert, lumineux, qui embrasse tous les aspects d’une question, 
qui en connaît tous les élémens, qui les apprécie, les pèse, les classe, 
qui, en affirmant le droit, n’en méconnait pas les conditions, qui sait 
y | 


an 


être sévère où il faut, indulgent où il convient. M. 1 


CA el 


mander si le mari n’a pas des devoirs à remplir, s’il n’atpas été le 


sorte que cet homme, investi d’une puissance formidable, ne l’exerçaits 


de celui qui prétend s’ériger en juge. Qu'il commence donc par se ju 
qui P J Je 


jour, du matin au soir, on entendait retentir des coups de feu. C'étaient 
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traire, ne voit qu'un seul côté des choses. Autrefois il essayait de-ré- 
habiliter la courtisane, il peignait complaisamment le demi-monde, il 
affectait de croire que les sociétés interlopes tiennent une place cons 
dérable dans la société française, il étalait en pleine lumière les wices 
qui ont coutume de se cacher, et, comme sa verve sceptique aimait 
à se jouer et à mordre au milieu de toutes ces misères, il augmentait 
le mal rien qu’en le dévoilant. Aujourd’hui, animé d’intentions'meil=. 
leures, il flétrit la femme adultère, il la condamne, il arme Îe mari 
trompé d’un droit épouvantable, et ne songe pas seulement à se de- 


complice involontaire de la coupable, s’il n’a pas contribuéà la perdre. 
Quand le vieux Gaton s’écrie : tue-la! il parle au nom d’une religion 
qui faisait du chef de famille le chef du culte domestique, ‘de telle: 


que sous le regard de ses dieux. Ces cultes primitifsune fois dispa=" 
rus, où est la garantie des justiciables? Dans la conscience religieuse. 


ger lui-même. Telle est la loi plus haute que le Christ a apportée au 
monde. Qu'on relise dans saint Jean cette scène simple et profonde de 
la femme adultère, on verra comment l'Évangile a répondu au tue-la 
du vieux Romain. On verra aussi, en comparant les deux systèmes, que 
M. Alexandre Dumas, dans sa brochure de l’an dernier comme dans son’ 
drame de l’autre semaine, ne relève ni de l’antique loi ni dela loi nou- 
velle; il n’est ni païen ni chrétien, l'humanité le désavoue. SE. À 
M. Alexandre Dumas n’est donc pas un moraliste, occupons-nous seu- 
lement du dramaturge. — Quand la toile se lève, le jour commence à 
paraître et éclaire de ses premières lueurs le cabinet d’un homme d'é- 
tude. Des livres, des sphères, des instrumens, garnissent les tables et 
les raycns. On aperçoit sur un meuble quelques obus prussiens, souve- 
nirs de la guerre maudite. Ces souvenirs sont une excitation. Le maître 
de’cette demeure est un mécanicien de génie qui demande à la science: 
les inventions vengeresses pour les mettre au service du droit et de la: 
paix. Claude Rippert, c’est son nom, appartient tout entier à l’idée qui 
lenflamme:; il rêve des artilleries prodigieuses, irrésistibles, qui détrui-". 
ront des arîmées et renverseront des forteresses en quelques minutes. 
Que dis-je? ce n’est plus un rêve. L’alchimiste a trouvé la pierre philo- 
sophale. Son canon est tout prêt. Le jour où il lui plaira, la France sera: 
vengée, et notre victoire sera si foudroyante qu’elle rendra toute guerre 
à jamais impossible. Voilà depuis plusieurs mois ce qui occupait le « 
maître de cette maison studieuse au fond de la vallée solitaire: Chaque 


les expériences de l'ingénieur et de son élève, un jeune adepte aussi 


he 


ee 
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D SGuné: que Claude Rippert pour les progrès de la science ét la déli- 
vrance de la patrie. Ce cabinet de travail est donc le sanctuaire où se 
prépare la revanche. Le secret de l'inventeur, ce secret qui vaut plus 
que des milliards, est enfermé dans un coffre-fort que nul ne saurait 
ouvrir, excepté Claude lui-même et ce fervent disciple confident de sa 
pensée, Noble maison, demeure bénie, s’il n’y avait, hélas! des secrets 
d’une tout autre nature sous le toit de l'ingénieur! L’excellent homme 
sy ages un poids de ri is et de honpes capable d’écraser les pis | 
forts: 2400 ; 
Tout se va éclater dès de première Sie. Voy ez : # fait à ose | 
_'jour, une femme de chambre est occupée à quelque rangement dans la 
_pièce quand le marteau retentit à la porte extérieure, Un instant après 
_ paraît une jeune femme frissonnant dans ses vêtemens de voyage. Elle a 
passé la nuit en chemin de fer, elle est pâle, défaite, en proie à une 


_ sorte de fièvre qui lui fait tenir des propos adhérons et prononcer les 


- plus étranges aveux. C'est la femme de Claude, Césarine Rippert. D'où 
vient-clle? voilà trois mois qu’elle a quitté la maison de son mari pour 


_ courirle monde avec un de ses amans. Oh! elle n’a pas de secrets pour 
cette domestique qui vient de dui ouvrir la porte; c’est sa confidente 


obligée depuis les premières chutes, c’est la complice de ses mensonges 
_et de ses ignominies. Et puis il faut bien qu’elle parle en son délire: 
_ parler, avouer, cela soulage un peu la conscience, même la plus dépra- 
vée. N'a-t-elle pas tout récemment, pendant une maladie qui l’a mise 


en danger de mort, prié un prêtre d'entendre sa confession ? Elle ose le 


dire à sa confidente, fort incrédule sur ce point, et, comme elle insiste, 
soutenant qu'une telle confession, à l'heure du grand départ, ne pou- 
vait être que sérieuse et complète : — Oh! répond celle-ci, c’est 
comme au moment de se mettre en voyage, on oublie toujours quelque 
chose. Fe 

Le ton. de cette conversation, ce dialogue cynique, les rires 6 li 
servante suivis de frissonnemens soudains, tout cela compose une odieuse 
image de la corruption. Nous ne sommes pas fâchés d'apprendre que la 
misérable Gésarine appartient par sa mère à cette aristocratie étrangère 
où plutôt à ces tribus nomades, à ces races sans feu ni lieu, qui n’ont 


d'autre patrie que les villes de bruit et de plaisir, pèlerins du vice qui 


font de Paris un foyer de débauche, sauf à déclamer ensuite contre 
Pimmoralité française. M. Alexandre Dumas est bien renseigné sur ce 
point; l'héroïne de l'Affaire Clémenceau faisait déjà partie de ce monde 
équivoque. Claude Rippert va-t-il demander compte à Césarine de ce 
qu’elle est devenue pendant ces trois mois d'absence? Non pas. Son 
parti est pris; il lui laisse la bride sur le cou. Il aurait pu la chasser de 
chez lui comme adultère, il a mieux aimé la garder, afin d'éviter le scan- 
dale public. 11 n’en a plus du reste aucun souci. Elle part, elle revient: 


4 


MB: Se : “REVUE DES DEUX MONDES. … 
. que lui importe? n continue son travail et ne songe qu'à la 
entre le cynisme de la femme et l'indifférence absolue du mari 
ment l’action va-t-elle s'engager? Où est l'intérêt? où est le drame” 
Le voici : une grande société industrielle s’est formée pour acheter. 
toutes les découvertes de la science française, et probablement aussi, 
— la chose se devine assez sans que l’auteur ait besoin and élér à KE 
voix haute, — pour les vendre aux ennemis de la France. L'organisa- | 
tion de cette société est mystérieuse et formidable; ses directeurs sa- 
venttout, peuvent tout, osent tout. Les illuminés allemands du Ginrssibele 4 
avaient essayé de constituer une machine du même genre; mais en 
dépit de leurs efforts, malgré le temps qu'ils y mirent, malgré leurs 
rapports avec les plus grands personnages de l’Europe, ils n'obtinrent 
jamais la centième partie des résultats que M. Alexandre Dumas at- 
tribue à sa société secrète. Claude Rippert vient à peine d'achever ce fa- 
meux canon, qui détruit à la minute des armées innombrables, aussi- 
tôt la société mystérieuse lui dépêche un agent chargé d'acquérir son 
secret. Dès les premiers mots, le Marseillais Cantagnac, — C'est l'agent 
en question, — comprend qu'il n’y a rien à faire avec un inventeur 
comme celui-là, homme de devoir et de Rs il s'attaque donc 
à la femme de Claude. Il a pris tous ses renseignemens, il connaît les / 
détails les plus cachés de sa vie; le dossier qu’une main adroïte aras- À 
semblé pour lui est un dossier complet. « Voyons, madame, allons au 
fait. Vous êtes insoumise, frivole, féroce, vénale; combien me deman- 
dez-vous pour me livrer le secret de votre mari? » Césarine n’est pas 
encore tombée si bas, elle a une lueur d’indigration et) veut rompre 
cet ignoble entretien; mais Cantagnac, sans se troubler, lui raconte les 
divers chapitres de sa vie intime avant et après le mariage. Que dirait 
votre mari, si on lui apprenait que vous étiez mère avant de devenir 
sa femme? — 1] le sait. — Et à chaque souvenir, à chaque menace, la | 
même réponse arrive si naturellement, que maître Gantagnac commence 
à craindre de voir son plan échouer devant le cynisme de la femme, 
comme il a échoué devant l'honnêteté du mari. Cependant Claude ne 
sait pas tout; il ne sait pas la dernière faute, le dernier crime de sa 
femme, un crime qui pourrait la conduire en cour d'assises. C’est le coup 
suprême que l'infâme trafiquant réservait à Césarine. Ah! cette fois 
elle se sent perdue, il faut bien qu'elle cède; mais comment livrer le 
secret des découvertes de Claude? Est-ce qu’elle sait où est le manu- 
scrit? Est-ce que Claude lui fait des confidences? C'est alors que l’infer- 
nal agent de la grande société anonyme lui indique un sûr moyen de 
découvrir le trésor. L'élève de‘Claude, Antonin, est jeune, timide, amou- 
reux de la femme de son maître, bien qu’il n’ose se l'avouer à lui- 
même ; le séduire, l’enivrer, lui arracher le manuscrit, ce sera un jeu 
pour Césarine. Le jour même, Césarine est entrée en campagne eta | 
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| remporté la Mini. Le soir vient, la nuit tombe; il: s’agit de faire ou- 
wrir le coffre-fort. Antonin, tout fasciné qu'il est par Césarine, hésite à 
<ommettre l’'abuminable sacrilége; mais Césarine a employé la ruse, le 

coffre-fort est ouvert, elle s'empare du manuscrit et le jette à Canta- 
 gnac, qui attend sous les fenêtres du cabinet. À la porte apparaît 
Claude; il prend un fusil, celui-là même que son élève vient de perfec- 
tionner avec tant de succès, il ajuste sa femme et fait feu; puis, se tour- 

- nant vers Antonin, et sans. plus se soucier du cadavre : « Maintenant, 
dit-il, viens travailler. » 

Nous avons omis dans cette rapide ee: un épisode qui occupe 
_ une assez grande partie de la pièce, bien qu'il soit fort peu intelligible 
_<t ne se rattache en rien à l’action. Un savant juif, ami d'enfance de 
Claude Rippert,-est venu s'installer chez lui pendant l'absence de Césa- 

: rine. Sa fille Rébecca l’a accompagné, noble vierge perdue dans ses rêves, 
madone israélite, dont la gravité douce et la chaste passion 
forment le plus singulier contraste avec les infamies de Césarine. Elle 
aime Claude, elle le lui déclare, mais sans permettre qu’il réponde un 
seul mot à cette déclaration quasi publique et passablement embarras- 
Sante, car ce n’est pas du Claude actuel qu’elle veut être la compagne, 
elle se réserve au Claude futur : elle sera l’épouse de-la seconde vie. 
_ Quant au docteur juif, il a médité sérieusement la question des races 

= humaines, et, puisque le xrx° siècle semble reconnaître que les peuples 
ont le droit-de se constituer suivant leurs traditions nationales, il ré- 

. clame pour tous les Israélites de l'univers une existence territoriale, I 

partira le soir même pour l'Orient avec sa fille Rébecca, afin de cher-. 
cher dans quelles plaines de l’Asie pourra se déployer le nouvel empire 
qui doit rassembler les tribus dispersées et reconstruire Jérusalem. 

Toutes ces choses extraordinaires sont disposées dans le cadre des 

_ règles classiques avec-une exactitude scrupuleuse. On dirait que l’au- 
teur a voulu expressément s’interdire les libertés de la scène moderne. 
Boileau a fermulé des préceptes qui ne sont pas du tout, comme on 
sait, les préceptes de l’art antique, dont il se croyait l'interprète fidèle; 
M. Alexandre Dumas s’est conformé en toute dis aux paroles de 
sure : 


l 
À 


- _  Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli 
Tienne jusqu’à la fin le théâtre rempli. 
} l 


C'est le‘matin, au lever du jour, que Césarine rentre dans la-maison 
conjugale: c'est le soir du même jour, à la clarté de la lune, que Claude 
la tue d'un coup de fusil, C'est dans le cabinet de l’ingénieur que Césa- 
rine nous est présentée au premier acte, C’est dans ce cabinet qu’elle 
tombe morte à la dernière scène. Tout se passe, tout se prépare et 
s’accomplit dans cette même pièce, autour de ce coffre-fort où reposent 
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NP9Q SNS ue Des. DEUX uonDes. 
: les minéenlec ob: inventions du savant. Nous signalons c ce 
une curiosité; ce sont là les coquetteries, de l'art exté 
_ œuvre où l’art intime, s Vart de ie et de res u 
‘érenge défaillances, AE A 
. Voilà le malheur en effet : cette: roue Ps unité destinée, suir 
oh Dolenni: à faire valoir le fond d’un ouvrage, ne peut. rendre. ; Ê DEL 
- service, car c’est PPÉGISÉRRONS ce fond qui manque. Il n’y a qu’ ‘un-seul | 
lieu, qu'un seul. jour, qu’une seule action, mais le théâtre n’est pas 4 
rempli du tout. On ne sent pas ici la logique des sentimens etides 4 
idées, ce fil secret, comme dit admirablement. Rivarol, “qui fait que l'es= 
… prit suit l'esprit dans sa route invisible. La pièce veut prouver. une chose, 
elle en démontre une autre, A chaque scène, la pensée .de l'auteur 
s'égare, se cherche et ne se retrouve point. Il y a des lacunes, des rup- *2 
tures, des trous. Pour boucher ces-trous, pour dissimuler ces lacunes, 
_ il faut nécessairement des remplissages, et ce dramaturge ordinaire 
ment si net, si résolu, si accoutumé à retenir sa pensée, bonne où maü- 
vaise, dans le sillon qu’il lui trace, est obligé de recourir à des procé- 
dés de facture, à des ruses de métier. Naguëère, dans ses œuvres même 
les plus fâcheuses, on ne le voyait pas se battre les flancs. Que sont 
. aujourd’hui ces figures, ces épisodes, ces théories, ces: dissertations ? x 
Un pur placage extérieur; cela ne sort pas du fond du sujet Jaiditle 
mot juste et je dois le répéter, les principaux incidens, les principaux 
ressorts du drame ne sont autre chose que du remplissage: remplis 
_ sage les sentimens religieux, et remplissage aussi les pr DIFAsonR od foi 
: LS se 
Certes ce n’est pas nous qui reprocherons à M. AU Pa à 
d'avoir manifesté sur le théâtre les sentiments que lui inspirent les 
malheurs de la France. Lorsque Claude Rippert affirme que les dou- 
Jeurs privées ne sont rien désormais, et qu’il n'y a plus que des dou- 
Jeurs publiques, il exprime une pensée commune à tous les hommes 
de cœur; mais plus une idée est digne de respect, plus une émotion 
est pure et sacrée, plus aussi il faut prendre soin de la placer dans un 
cadre qui lui convienne. Si l’auteur nous fait sourire à propos de patrio- 
tisme, nous ne lui pardonnons pas sa maladresse, car il y.a des mala- 
dresses qui ressemblent à des profanations. Nous aimons le patriotisme 
de Claude ; comment ne pas sourire de ses illusions? Qu'est-ce que ce. 
canon qui pulvérise les armées et les forteresses ? L'auteur de La Femme 
de Claude eût-il imaginé autre chose, s’il avait voulu tourner en ridicule 
‘la manie des inventions miraculeuses aux heures de grand péril public? 
Nous avons vu cela de fort près pendant le siége de Paris. Que de 
braves gens croyaient fermement avoir trouvé l’infaillible moyen d’a- 
néantir les armées allemandes! Les sauveurs se comptaient par cen- 
taines, et il ne fallait pas leur faire une objection; ils avaient réponse | 


L 
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tout. Foi br touchante folie ! on ‘en souriait thistésients et. l'on 
» revenait aux choses sérieuses: Ceux qui ont assisté à des scènes de ce 
… genretne me contrediront pas si j’affirme que les inventions de Claude 
: Mer oùt réveillé ces pénibles souvenirs de .la façon la plus désa- 
gré able. La foi de Claude Rippert et de M. Dumas est absolument la 
: même que celle des candides inventeurs dont nous venons de. parler, 
mais elle n’a pas pour excuse l’affolement äu siége. Voir de tels enfan- 
re reparaître quand nous avons tant besoin d’une existence virile, 
c'est matière à réflexions douloureuses. Nous ne sommes que: trop 
| portés àmous repaitre de songes et de chimères ; les hommes qui pro- 
* noncent le’mot de régénération nous doivent une nourriture plus forte. 
Rs qu'est-ce que cette société occulte qui entreprend de gré ou de force 

l'exploitation de la science française, l’acquisition ou lextorsion de nos . 
déidiéiest Est-il possible que’le génie de la France soit menacé par 


É _“une bande de Cantagnacs et que la police n’en sache rien, que l'Institut 


“ ignore, que tous les parquets ne soient pas avertis ? Encore un sou- 
- venir des excitations du siége. On croyait voir partout des espions et 
- des traîtres. On imaginait des conspirations monstrueuses, des associa- 
_ tions abominables, dont nous étions les jouets et les victimes. On 
. croyait à je ne sais quelles ténébreuses légendes, comme si ce n’était 

pas assez de la réalité horrible. L'imagination de M. Alexandre Dumas 
est en retard de deux ans; les principaux épisodes de son drame sont 
- des anachronismes de sentimens et d'idées, faute vénielle, je l’accorde, 
si elle n'avait pas l'inconvénient de nous reporter bien tristement en 
arrière. : 

“Les idées religieuses qui se font jour çà et là ai ei pièce Fa 
M. Alexandre Dumas présentent aussi un caractère équivoque et ajou- 
tent encore à l’incohérence de l’ouvrage. Nous croyons, certes, à l’im- 
mortalité de lâme, nous croyons qu’il n’y a dans ce monde que des 
commencemeñs, que la nécessité d’une vie future est une vérité cer- 
taine pour la raison comme pour la foi; nous n’aimons pas cependant 
qu'une jeune fille mette sa main sur l’épaule d’un homme mal marié 
et lui dise : Je vous aime, mon âme est la vraie compagne de votre âme, 
je m'unirai à vous dans un monde supérieur, je serai l’épouse de la se- 
conde vie. L'emploi des sentimens religieux comme l'emploi des senti- 
mens patriotiques exige de l’écrivain dramatique. une délicatesse parti- 
culière. S'il fait sourire, il est perdu. Qu'il prenne garde principalement 
d’éveiller des doutes sur sa sincerité! Qui veut trop prouver né prouve 
rien. Une jeune fille peut représenter la grâce et la pureté sans dire à 
celui qu’elle aime : Je serai l'épouse de la seconde vie. Un jeune savant 
peut aimer ardemment sa patrie vaincue et mutilée sans mettre à son 
service des découvertes fabuleuses qui font songer aux alchimistes du 
moyen âge. La vérité, disait Boileau, n’a pas cet air impétueux; elle 
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n’a a pas non plus.e ces te sue et ces prétenti 
Ainsi tous ces épisodes portent à faux, et si l’on se rappelle: H 
sont là uniquement pour masquer le vide de la pièce, RER de 
de l'œuvre nouvelle de M. Alexandre Dumas? Pas même idée, pas. à 
_ même l'indication d’un drame qui aurait pu être développé plus heureu- 
sement. Il n’y a en effet ni rapports ni luttes possibles entre Clauc ; 
pert et l’odieuse Césarine; par conséquent il n’y a rien d’où puisse sor- 
tir ni drame ni comédie. Sur une donnée aussi pauvre, l’auteur devait 
échouer. Il s’est imaginé toutefois que certaines doctrines philoséphiques 
ét morales, certains sentimens de patriotisme, certains accens spiri- 
_tualistes, prêteraient de la consistance à son œuvre et suppléeraient à. 
l'insuffisance du fond. Il s’est trompé; on n’improvise pas ainsi une 
. poétique nouvelle. Docteur en demi-monde, M. Alexandre Dumas a‘en- 
core bien des études à faire, s’il veut confier au théâtre les doctrines 
meilleures dont il a le soupçon et le désir. Alors il faudra qu'il choi- 
sisse. À vouloir rester docteur in utroque jure, il Der encore à 
de fâcheuses déconvenues. : 

On signale parfois des artistes, peintres ou musiciens, qui ES des 
succès brillans se dérobent au public pendant quelques années, jaloux 
de renouveler leur inspiration, C'est un peintre déjà consacré qui se 
condamne à de nouvelles études, afin de reparaître plus fort; c’est un 
virtuose, habile à faire chanter l'âme du violon, qui s’enferme, qui se 
confine dans un travail acharné, pour atteindre un degré supérieur de 
son art. Les amis de M. Alexandre Dumas devraient lui conseiller de suivre 
cet exemple. Au point où il est placé dans le développement de sa car- 
rière, il a besoin plus que nul autre d’une transformation courageuse. 
Qu'il veuille bien prendre cette remarque en bonne part; nous n’aurions 
garde assurément de lui donner un tel avis, si nous ne faisions cas de 
son talent et de ses légitimes ambitions d'artiste, Après avoir été. le 
peintre trop complaisant des sociétés suspectes, il voudrait aujourd’hui 
exercer une influence virile. On ne passe pas de plain-pied du premier 
rôle à l’autre; M. Alexandre Dumas l’a essayé imprudemment, et ül 
est resté court. Cette expérience, s’il le veut bien, ne sera pas perdue. 
Qu'il étudie, qu’il observe, qu’il médite, qu’il sorte de ce monde factice 
où il se confinait, pour interroger enfin la société réelle: l’autorité du 
moraliste est à ce prix. Il fera bien surtout de ne pas se hâter, c’estune . 
épreuve décisive qu’il va subir. Sa première œuvre nous montrera sil 
était capable de se renouveler ou si, tout en changeant de point de vue, 
il reste condamné à de perpétuelles redites. 

On ne peut guère parler que de Me Desclée à propos des ère 
de ce singulier ouvrage. Les autres n’ont à rendre que des personnages 
mal conçus et des scènes incohérentes; elle seule, elle a un rôle qui se 
tient, un rôle tout d’une pièce, rôle hideux, mais logique dans ses énor- 
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5% Votes, Elle seule aussi paraît défendre la pièce contre les murmures 


4 l'habileté de la comédienn 


_ qui l’accueillent presque tous les soirs. La défendra-t-elle longtemps? 


Je ne le crois pas. Le talent de Mie Desclée, loin d’atténuer les fautes 
de l'auteur, en aggrave peut-être l'influence malsaine. Tandis que les 
intentions honnêtes de la pièce se présentent avec timidité, avec gau- 
_ cherie, la peinture du vice et du crime occupe insolemment la première 
place. Cette Messaline est trop vraie, l’imitation du mal est trop par- 
faite; l'attitude, le gèste, Je ton, les inflexions de voix câlines ou fé- 
| roces, “tout exprime trop fidèlement le ravage de la débauche, et plus 
e est incontestable, plus le spectacle en est 
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| STATISTIQUE DES SAVANS. 


Histoire des Sciences et des Savans depuis deux siècles, suivie d'autres études sur des sujets 
scientifiques, en particulier sur le did dans l'espèce humaine, par M. Alphonse de 
Gadolls, Genève 1872. 


Pourquoi certains pays ont-ils ER uñ re ah nombre de sa- 

_ vans illustres que les autres? Pourquoi certaines époques ont-elles été 
plus fécondes que celles qui les ont précédées et celles qui les ont sui- 
vies? Quelles sont les circonstances favorables ou défavorables au dé- 


à veloppement scientifique des individus prédestinés à ‘dépasser . leurs 


contemporains dans les œuvres de l'intelligence? Telles sont les ques- 
tions que M. de Candolle s’est proposé de résoudre. Par savans illustres, 
il entend non pas des érudits, des gens qui savent beaucoup, mais des 
hommes qui, en imprimant aux sciences une puissante impulsion, en 
ont accéléré là marche dans la voie du progrès. Pour limiter son sujet, 
 Vaüuteur ne s'occupe que de ceux qui ont brillé dans les sciences mathé- 
matiques, physiques et naturelles, comprenant les mathématiques 
“pures, l’astronomie, la physique, la chimie, la minéralogie, la géologie, 
Ja botanique et la zoologie. Naturaliste éminent et fort capable de juger 
ses pairs, M. de Candolle s’est désintéressé comme appréciateur du 
mérite relatif des savans illustres; il a préféré invoquer le témoignage 
des trois grandes académies de l’Europe, la Société royale de Londres, 
l’Académie des Sciences de Paris et celle de Berlin. Ces académies s’ad- 
joignent des associés et des correspondans étrangers ; l’auteur a dono 
pensé que l’Académie de Paris pour les savans étrangers à la France, la 
Société royale de Londres pour les savans étrangers à Angleterre, et 
l'Académie de Berlin pour les savans étrangers à l'Allemagne, devaient 
être considérées comme les ‘juges naturels du mérite scientifique des 
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hommes qu’elles honorent de leur choix. Sans doute ces 4 
| désigne et vivant loin des savans qui les élisent, ils n’ont: d'autres titres 
des Sciences de Paris n’a que huit associés étrangers et: cent correspon- \ D 


dans, parmi lesquels on compte toujours de quarante à soixante-dix 


parmi les savans étrangers à la France de 1666 à 1872, période pen 1 


ZAR ES REVUE DES. DEUX do mer 


sont pas infaillibles. Des savans d'un mérite reconnu ne figu 


sur les listes des membres étrangers de telle:ou telle académie, d’autres F3 
sont morts avant d’avoir pu se faire connaître suffisamment; mais A 


fait le choix tombe toujours sur des hommes éminens sans accept | 
nationalité. Souvent inconnus personnellement .de. l'académie qui les . 


à leurs suffrages que leurs travaux et leurs découvertes, Le ju 3 
de ces trois académies est considéré par tout le monde comméla, con. ia 
sécration définitive d’une renommée scientifique. 44 + LL mn. 

_ La Société royale de Londres nomme cinquante membres crane ps 
dans toutes les sciences, en dehors de l'empire britannique. L'Académie. 


étrangers. L'Académie des sciences de Berlin s’adjoint : 4° seize mem= 
bres étrangers, parmi lesquels figurent des Allemands; 2° des membres w 
honoraires, allemands ou autres; 3° des correspondans allemands ou. 
autres dont le maximum est de cent pour les sciences mathématiques, sf 
physiques et naturelles. En analysant et discutant les choix faits par ces 
trois corps savans, M. de Candolle a pu résoudre les problèmes qu'il : 
s'est proposés, non par des appréciations personnelles plus où moins 
arbitraires, mais par les résultats mêmes d’une site fondée sur des 0 
données numériques irrécusables,. s Tin 
Examinons d’abord les choix de l'Académie + Sotenitées de Pahs 


dant laquelle elle a toujours compté huit associés étrangers. M. de 
Candolle commence par donner la liste complète des 94 associés étran- 
gers nommés par l’Académie, soit 52 de 1666: à 4800, et 42 dans le: 
siècle actuel. Cette glorieuse énumération s'ouvre par le nom d'Huyghens 
et se termine par celui d'Agassiz; elle comprend tous les grands noms. 
qui ont honoré les sciences positives depuis deux siècles et témoigne 
hautement de la parfaite impartialité et de la profonde compétence qui :. 
président à ces choix. En limitant le nombre des associés étrangers à huit, 
nombre suffisant peut-être pendant le siècle dernier, l'Académie des! 
Sciences de Paris s’est condamnée, depuis que les sciences comptent un: 
plus grand nombre de représentans, à omettre sur cette liste bien des 
noms qui auraient mérité d'y figurer. Aussi l’auteur a-t-il complété ce 
tableau par celui des correspondans étrangers de l’Académie en 4750, en 
1789, en 1829 et en 1869. Ces listes contiennent 212 noms distribués | 
Suivant les pays auxquels ces savans appartiennent. | 
Pour la Société royale de Londres, le dépouillement était plus labo-: 
rieux. Dans l’origine; elle s’adjoignait des littérateurs, des grands sei-: 
gneurs, des hommes aujourd’hui inconnus, qui n’avaient d’autres titres à 


que celui d'amis. des sciences ou des sociétés savantes : M. de Gandolle 
_ les a justement éliminés; mais depuis le commencement du siècle l'usage 
s’est établi de choisir uniquement des savans et de limiter leur nombre 
à 50. Après les épurations nécessaires, la liste totale des correspondans 


_ de la Société royale s'élève à 235 noms. Pour l’académie de Berlin, les 
difficultés étaient encore plus grandes. Admettant des Allemands parmi 
ses membres étrangers, il est évident qu’elle était plus portée à choisir 
un Bavarois, un Hanovrien, un Wurtembergeois ou un Badois, écrivant 


_ en allemand et connu personnellement d’un grand nombre de membres, 


_ qu'un Anglais, un Français ou un Italien. M. de Candolle a pris le parti 


d'éliminer de ces listes les savans des diverses contrées appartenant à 


- l'ancienne confédération germanique et. de limiter sa liste aux savans 
réellement étrangers à l'Allemagne. Les quatre listes, pour les années 


1750, 1789, 1829 et 1869, ainsi épurées, contiennent 195 noms. 
ES ©: statistique serait une science stérile, si elle se bornait à enregistrer 
des résultats numériques sans les discuter, sans remonter aux causes 


qui les ont produits. Nous allons donc étudier avec l’auteur l'ensemble 
> des circonstances qui ont favorisé ou entravé l'apparition de savans il- 


… lustres dans les divers pays. L'auteur se demande d’abord de quelle 
_ classe de lassociété sont sortis la plupart de ces savans. La réponse est 
dans les tableaux qu’il a dressés. Commençant sa recherche par les 


- 92 associés étrangers de l’Institut depuis 1666, sur lesquels les rensei- 


gaemens étaient suffisans, il trouve que 37 appartenaient à la noblesse, 
à des familles riches ouaristocratiques d'anciennes villes libres, teiles 
_ que Genève, Francfort ou Hambourg; 49 sont sortis de la classe moyenne, 
: 6 seulement de la classe des ouvriers ou des cultivateurs. Ainsi c’est 


la classe moyenne qui en résumé a produit le plus de savans émi- 


nens. Citons quelques exemples : Huyghens, Cassini, Newton, Cavendish, 
_ Volta, de Humboldt, appartenaient à la classe noble ou riche; Leibniz, 


les Bernoulli, Lagrange, Herschel, Berzelius, Robert Brown, sont sortis . 


- dela classe moyenne; Davy, Faraday, Gauss, avaient des parens pau- 
vres. Ces résultats ne s'appliquent qu'aux étrangers; pour savoir s'ils 
_sont identiques pour la France, M. de Candolle a dressé la liste des sa- 
. Vans français. qui, étant à la fois membres de la Société royale de Lon- 
. dres et de l'académie de Berlin, forment l'équivalent des associés étran- 
| gers de Plaustitut. Sur 36 d’entre eux, 10 sont issus de familles nobles 
ou riches, 17 de la classe moyenne, 9 de la classe des ouvriers ou des 
cultivateurs, résultat qui confirme le premier. Toutefois c’est en France, 
— et ce fait est d’un heureux augure pour l'avenir, — que le nombre 
relatif de savans issus de parens pauvres est le plus considérable. C’est 
d'autant plus étonnant qu’il ne faut jamais oublier, en compulsant ces 
statistiques, que les travaux scientifiques ne sont nullement rémunéra- 
teurs, nécessitent au contraire des dépenses, exigent de la patience, de 
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% l'ambition. La satisfaction d'avoir découvert une Bnbuvel C4 : 0 
time de quelques juges compétens disséminés à la surface de l'Europe 
et des distinctions honorifiques ignorées du public, sont la seule récom- "4 
pense de tant d’efforts. On comprend dès lors combien il esi LAS 
l’homme sans fortune, sans appui, sans position, de pouvoir se consa- 
crer à un labeur continu n’offrant aucune des compensations que la SO- 
ciété accorde généreusement à des travaux plus faciles et en définitive 
_ moins utiles. Aussi ne saurait-on avoir trop d’admiration pour ces 
hommes qui, partis des rangs les plus humbles de la société, se sont 
élevés par leur seul mérite aux premiers rangs de l'élite intellectuelle 
de la nation. Les noms de d’Alembert, Franklin, Davy, Gauss et Fara- 
day seront toujours un encouragement puissant pour ceux que la des- 
tinée semble avoir condamnés d’avance à travailler peur vivre au 7. 
de travailler pour agrandir le domaine de Pintelligence. | 
Un Anglais, M. Galton, a publié récemment un livre intitulé Horedi- | 
tary genius, dans lequel il cherche à démontrer que les facultés intelz ‘ 
lectuelles sont héréditaires comme les aptitudes physiques. I cite un 
certain nombre d'exemples; M. de Candolle en ajoute d’autres, mais l’en- 
semble ne confirme pas les déductions trop absolues de l'auteur anglais. 
Parmi les 94 associés étrangers de l’Académie des Sciences de Paris, 
trois seulement ont eu des fils élevés à la même dignité: Daniel Ber- 
noulli et Jean II Bernoulli, associés étrangers comme leur père Jean 
Bernoulli, — Albert Euler comme son père Léonard, — John Herschel 
comme son père William. On connaît aussi, en dehors des associés, des 
. Savans très éminens dont les pères l'étaient également : tels sont Théo- 
dore de Saussure, chimiste, fils du géologue, — Henri Cassini, bota- 
niste, fils de Jacques-Dominique, astronome, — Adolphe Brongniart, 
botaniste, fils d’un géologue éminent, — Adrien de Jussieu, botaniste, 
fils d’Antoine-Laurent, — Otto Str me astronome, fils de Guillaume 
Struve, — enfin l’auteur même du livre que nous analysons, Alphonse 
de Candolle, botaniste éminent, fils d'Augustin-Pyrame de Candolle, as- 
_socié de toutes les grandes académies de l’Europe. Cependant en réalité 
on ne constate pas que les savans illustres soient issus plus particulière 
ment de pères voués à la culture des sciences, tels que des professeurs; 
des médecins ou des ingénieurs. C'est parmi les mathématiciens que 
l'hérédité ‘semble jouer le plus grand rôle. Il suffit de citer la dynastie 
des huit Bernoulli, Albert Euler, fils de Léonard, Clairaut, fils d'un pro- 
fèsseur de mathématiques; c’est aussi chez eux que l'aptitude se révèle 
le plus tôt : Pascal, Clairaut, Gauss, Jacques, Jean et Daniel Bernoulli, : 
étaient déjà des géomètres à un âge où les individus les mieux doués 
en sont encore à l'étude des élémens. 
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Fe lOnclleiest sur l'évolution des savans éminens l'influence de Ja reli- 
_ _gion? Revenons à la liste des 94 associés étrangers de l’Académie des 
| Sciences de Paris depuis 4666 jusqu’en 1872. La population relative sur 
_ Jaquelle l’Académie avait à choisir est en Europe de 107 millions de 
catholiques et de 68 millions de protestans. Or, sur la liste de 89 asso- 
-ciés dont la religin: est.connue, il y a 73 protestans et 16 catholiques; 
s ablement israélites. Les associés étrangers actuels, 
MM. Owen, Ehrenberg, Liebig, Wæbhler, de La Rive, Kummer, Airy et 
_ - Agassiz, appartiennent tous au culte évangélique. — Mais, dira-t-on, 
un grand-nombre de savans, étant Français, appartiennent en majorité. 
= à.la religion catholique, et le résultat serait peut-être tout différent si 
= l'on prenait les listes des membres étrangers de la Société royale de 
Londres, où les Français figurent pour une si grande part, Examinons 
s 1 - Dans celles de 1829 et de 1869, le nombre des protestans est 
5 Jeu “près égal à celui des catholiques. Or, en dehors des îles britan- 
| niques, il y a 140 millions de catholiques et 44 millions de protestans; 
_ ceux-ci ont donc fourni relativement trois fois plus de membres étran- 
. gers à la Société royale que les catholiques. Enfin, sur la liste des asso- 
_ciés étrangers de l’Académie de Paris, on ne trouve pas un seul catho- 
lique anglais, irlandais, suisse ou autrichien, et peu de catholiques 
allemands. 
Autre résultat statistique des plus ANNEE si l’on recherche 
nie était la profession des pères des savaus illustres, on trouve que 
. la profession qui l'emporte sur toutes les autres est celle de pasteur pro- 
testant. Voici une liste de vingt-deux noms dans laquelle les quatorze 
premiers sont ceux d’associés étrangers de l’Institut de France, et ceux 
qui portent-les sept auires étaient dignes de l’être ou le serent peut-être 
un jour. Ce sont : Bœrhave, Wargentin, Hartsæcker, Euler, Camper, 
Linné, Blumenbach , Olhers, Wollaston, Jenner, Mitscherlich, Robert 
Brown, Berzelius, Agassiz, John Wallis, Fabricius, Arthur Young, Encke, 
Oswald Heer, Bernhard Studer et Clausius. Ces savans appartiennent à 
PAngleterre, à l'Allemagne, à la Suède, à la Hollande et à la Suisse. Or 
dans ces pays le pasteur protestant est un homme instruit qui a fait ses 
* études à l'université, où il a suivi le plus souvent d’autres cours concur- 
remment avec ceux de théologie; il habite généralement la campagne, 
ses occupations lui permettent de donner beaucoup de temps à l’éduca- 
tion de son fils. En présence de la nature, il lui apprend à l'aimer, à 
lobserver; il lui communique les connaissances qu'il a lui-même ac- 
“quises dans sa jeunesse. L'enfant est élevé dans la pensée que le travail 
est un devoir, la vraie destinée de l’homme sur la terre; il prend le goût 
des plaisirs simples, des jouissances de l'esprit. La considération dont 
ses parens sont entourés lui inspire des sentimens d'honneur et de mo- 
ralité. Il est élevé au sein d'une église où le libre examen a remplacé 
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qutarités % bonne heure on lui apprend à ne croire F pérsc 
role et à rejeter ce qui est contraire aux lois immuables de Ja na 
Ainsi préparé, le jeune homme se rend à l’université. Là, toutes. 
sciences sont enseignées; il assiste à des cours divers, comprenant en- 
semble des connaissances humaines; sa vocation se révèle, ef, entré | 
souvent à l’université pour devenir ministre du saint Évangile comme 
son père, il en sort philologue, mathématicien, physicien, chimiste où 
naturaliste. Telles sont les circonstances qui nous expliquent ourqu 
tant de savans hors ligne sont nés dans les presbytères évangéliques de : 
l Europe protestante. Si les prêtres catholiques n'étaient pas condamnés 4 
_au célibat, et s’ils faisaient les mêmes études que les ministres protes- 
tans, je ne doute pas qu’il ne sortit également des cures catholiques & un | 
nombre très notable de savans illustres. 

M. de Candolle a mis en lumière un autre fait bien consolant pour. 
la France, et bien propre à faire réfléchir ces hommes qui semblent : 
animés encore de l’esprit d’intolérance qui a été déjà si funeste : à notre à 
pays. L'auteur a recherché quels étaient, parmi —les savans illustres nés 
en Suisse et en Hollande, ceux qui étaient des descendans de réfugiés 
français expulsés ou émigrés pour cause de religion, avant et après la. 
révocation de l’édit de Nantes. Le nombre approximatif de ces réfugiés 

s'élève à 500,000 âmes. Voici les noms que la France peut réclamer; | 
la plupart d’entre eux ont été de nouveau naturalisés par la science ‘ 
lorsque l’Institut les a nommés correspondans ou associés étrangers; 
ces noms sont connus de tous les hommes qui ont quelque teinture des . 
sciences physiques et naturelles. Ce sont Jean et Gaspard Bauhin, bo-. 
tanistes, Jean et Abraham Trembley, le premier mathématicien, le se-. 
cond naturaliste, Tronchin, médecin, Horace-Bénédict de Saussure, géo- | 
logue, et Théodore de Saussure, chimiste, Charles Bonnet, naturaliste, 
Senebrier, naturaliste, Simon Lhuilier, mathématicien, Pierre Prevost, SE 
physicien, Augustin et Alphonse de Candolle, botanistes, Tissot, médecin, \ 
Lesage, mathématicien, Jalabert, physicien, Louis Bertrand, mathé- 
maticien, André Mallet, astronome, Maunoir, chirurgien, Marignac, 
chimiste, Émile Plantamour, astronome, Jean de Charpentier, Agassiz 

et Desor, naturalistes. Ainsi les édits d'intolérance n’ont pas seulement 
ruiné le commerce ét l’industrie de la France, ils lui ont encore enlevé 
des hommes qui par leurs découvertes auraient contribué : à sa gloire et. 

à sa prospérité. % 

Puisque nous traitons des rapports de la religion avec les sciences, | 
examinons la part que les ecclésiastiques catholiques peuvent réclamer 
dans le progrès de nos connaissances. Jusqu’à la fin du Siècle dernier, … 
on remarquait sur les listes de correspondans ou associés d’académies 
des abbés, des jésuites, des minimes : en Italie, Bianchini, Carcani, 
Jacquier, Toaldo, de La Torre, Bianchi, — à Raguse, le jésuite Boscovich, . 
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_—en France, lés abbés de La Chapelle, Jean Picard, er ue le père: 
2 Cotte, l'abbé Bossut, Lacaille, du Gua, l'abbé Nollet, l'abbé Rozier et le 
_ père Outhier, compagnon de Maupertuis en Laponie, L'abbé Haüy, qui 
| vivait encore au commencement de ce siècle, est le dernier prêtre fran- 
- çaïs qui se soit fait un grand nom dans les sciences positives. Le père 
Secchi, à Rome, est aujourd’hui le seul que l’on puisse citer. Pour ex- 
pliquer cet arrêt subit, _deux hypothèses se présentent : ou le clergé. 
catholique français est devenu indifférent aux sciences physiques et na- 
turelles,-ou bien les changemens qui se sont accomplis dans la consti- 
__tution du clergé n’ont pas été favorables aux travaux scientifiques. L’es- 
prit du clergé a changé : celui qui comptait dans ses rangs les abbés 
Condillac, Raynal et Grégoire était sinon, philosophe, du moins gallican. Fe 
Il y avait de plus des abbés pourvus de. bénéfices, libres de d'emploi de: 
_ leur temps, des religieux autorisés par leurs supérieurs à consacrer 
_ leur vie à l'étude. Aujourd’hui les prêtres comme les pasteurs remplis- 
sent des devoirs professionnels qui absorbent tous leurs momens et les. 
k empéchent d'acquérir les connaissances et de se livrer aux travaux né- 
cessaires pour faire avancer une science déterminée. Le père Secchi, qui. 
st correspondant de l’Institut, et le pasteur norvégien Sars, qui aurait: 
dû l'être, sont les seuls ecclésiastiques qui se sont illustrées, le premier . 
- dans l'astronomie, le second dans la-zoologie. Du reste je dirai avec M. de 
= Candolle : « L'expérience va se faire. On aura bientôt la contre-épreuve 
_ des faits observés. Depuis quarante ans, la France est redevenue très 
catholique et plus romaine que jamais. Les ordres religieux ont reparu, 
| les fondations ecclésiastiques se sont multipliées, les familles riches ont 
. des abbés pour précepteurs et pour conseils, les colléges catholiques. 
sont norbreux. Si l’église est aussi favorable aux sciences que dans le. 
xvie et le xviue siècle, on verra de nouveau. les portes de l’Académie 
s'ouvrir à des ecclésiastiques, et plusieurs d’entre eux se distingueront. 
assez pour être-nommés correspondans des grandes associations scien- 
 tifiques des autres pays. Dans quelques années, on saura bien à quoi 
s’en tenir à cet égard.» 

“Examinons maintenant avec l’auteur l'influence des nationalités. Re- 
venant à la liste des 94 associés étrangers de l’Académie des Sciences 
de Paris, il les classe par nations en étudiant séparément la période 
comprise entre 1666 et 1799 et celle de 1800 à 1872. Deux choses frap- 
_pent au premier coup d'œil dans ces tableaux. D'abord on constate que 
la population est un élément très secondaire dans la production de sa- 
vans éminens. Ainsi la Russie et l'Espagne ne comptent aucun repré- 
sentant sur cette liste. Les États-Unis n’en ont que 2, tandis que la, 
Hollande en a 6, la Suède 4 et la Suisse 12. Ensuite, en comparant les 
deux périodes, on voit que l'Angleterre est restée à peu près au même 
niveau, tandis que l'Allemagne a augmenté notablement d'importance 
au détriment de la Hollande, de la Suisse et de l'Italie. Ainsi dans le 
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ment. Demandons encore à la mn pe rôle notre Fe be 
dans les sciences, en comptant le nombre de nos compatriotes qui ont 
‘été membres étrangers de la Société royale de Londres. De 1750 à 1830, 
le nombre des savans français est descendu de. 34 à 18; cependant nous 
étions toujours en tête de la liste; mais aujourd’hui il y a 22 Allemands 
et 16 Français. L’académie de Berlin au contraire compte aujourd’hui & 
parmi ses associés plus de Français que de savans d’autres nations : 
leur nombre était de 18 en 1750, il est aujourd’hui de 25. D’après ces 
deux statistiques, il est consolant de penser que nous avons gardé notre 


rang; mais nous sommes stationnaires, tandis que l'Allemagne à pro 


gressé. Rien ne saurait donner une idée plus favorable de l'intelligence 
propre à notre nation; pourtant c'est un avertissement sérieux pour 
les savans français et pour ceux dont le devoir est de seconder leurs 
travaux. Quand on voit combien peu les gouvernemens qui se sont 
succédé en France depuis le commencement du siècle se sont préoc- 
cupés du progrès scientifique, on est en droit d'affirmer que les efforts 
individuels ont tout fait. Sans être taxé de partialité, il est permis de 
dire que la restauration n’était guère favorable à la science; la monar- 
chie de Louis-Philippe fut bienveillante, mais inerte; le second empire 
indifférent et secrètement hostile. Espérons que la troisième république 
_ imitera son aînée, qui au milieu des plus terribles corn a fondé ‘ 
des institutions qui durent encore. 

Nous ne saurions suivre M. de Candolle dans la discussion approfôn= 
die à laquelle il soumet les causes et les influences qui dans chaque 
pays ont favorisé ou arrêté l’évolution des sciences physiques et natu- 
relles. Il dresse même une liste de ces conditions, résultat final de ses 
études statistiques. Jose en recommander la lecture au ministre de 
l'instruction publique et à ses conseillers. S'il n’est pas en son pouvoir 
de les réaliser toutes, il en est qui dépendent directement ou indirecte- 
ment de lui; ce sont : 4° une instruction primaire et surtout moyenne 
et supérieure bien organisée, indépendante des partis politiques ou reli- 
gieux, tendant à provoquer les recherches et à favoriser les jeunes gens 
et les professeurs dévoués à la science, — 2° des moyens matériels abon- 
dans et bien organisés pour les divers travaux scientifiques, — bibliothé- 
ques, observatoires, laboratoires, collections, — 3° la liberté d'énoncer 
et de publier toute opinion au moins sur des sujets scientifiques sans 
see des inconvéniens d’une certaine gravité, — 4? Templob habi- 


/ 


tue | de l’une des.trois langues principales, — l'anglais, l'allemand et le 
içais, — la co nnaissance de ces langues assez ssnandle dans ks, 


_ classes instruites. 


| déjà constater chez ces deux peuples un mouvement qui commence à 
_ s’accentuer. J'Allemagne et à la France, qui réunissent tant 
| d'élémens | nds, at ont chacune à vaincre les deux plus grands 


: risme, et la France l’ultramontanisme. 


Le livre de M. de Candolle renferme encore plusieurs études afférentes 
_ à l’histoire de la science et des savans : des réflexions sur l'esprit d’ob- 
servation et d'enseignement dans les écoles, — l'avantage pour la science 


- d’une langue dominante et Ja part d'influence de l’hérédité, — la varia- 
x bilité et la sélection dans le développement de l'espèce humaine. Appli- 
quant à l’homme les principes que Wallace et Darwin ont introduits 
dans les sciences naturelles, il montre quelle sera l'influence de la sé- 
lection sur les nations, les classes et les individus, en prouvant par les 
exemples de l’histoire comment cette force agit chez les sauvages, les 
barbares et les PERRIE civilisés. Ce chapitre du livre fait connaître les 
lois qui président à l’évolution des races et des nations comme à celle 
des êtres organisés. ET un chapitre de physique sociale que personne 
ne lira sans profit; il démontre la profonde ignorance de ceux qui 
. condamnent, sans les connaître ou sans les comprendre, les nouvelles. 
_idées nées dans la libre Angleterre et appelées à transformer un jour 
les sciences naturelles. Il ne manque à ces idées que la consécration du 
temps, qui märche, et de l’expérience, qui se fait en dépit de‘toutes les 
résistances aveugles ou intéressées. Enfin les philosophes et les légis- 
lateurs méditeront les réflexions de l’auteur sur l’antagonisme apparent 
de la statistique et du libre arbitre, et les physiologistes un résumé des 
. idées actuelles sur les transformations du mouvement dans les êtres or- 
ganisés. CH. MARTINS. 


L'ÉVÊQUE BERKELEY. 


The Works of G. Berkeley. (OEuvres de George Berkeley, éveque de Cloyne, contenant plusieurs 
de ses écrits inédits jusqu’à ce jour, avec la vie et la correspondance de l’auteur et un 
exposé de sa plülosophie), par M. Alex. Campbell Fraser. Oxford 1871; 4 vol. in-80. _ 


La publication du Berkeley de M. Fraser mérite de ne point passer 
inaperçue, car notre situation philosophique prête à une comparaison 
instructive avec l’état des esprits au début du xvine siècle. Aujourd’hui 
comme il y a cent cinquante ans, tous les efforts de la pensée philoso- 
phique paraissent se concentrer sur un point unique, la distinction du 
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A la lumière d’une statistique Dre il est facile de préjuger que. 
. c'est l'Angleterre et l'Italie qui se trouvent à cette heure dans les con- 
_ ditions les plus favorables pour produire des savans progressifs. On peut 


| qui s "opposent au progrès scientifique, l'Allemagne le milita- 
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“moi et. de ce “quo on À appall T'univers. s matériel; doi g 
tout. les esprits réfléchis, centant que les principes et leur ie m 
sont en question, s'intéressent à la lutte et la jugent. Dès lors 
conque connaît le nom de Berkeley devine. quel intérêt peut off 
étude des œuvres du champion de l'immatérialisme au xvIne s OM 
_parées avec les écrits contemporains. Ceux qui l’ont lu s'étonniettique “à 
notre siècle ait été, sur plusieurs points de la question, devancé et dé- 


_ passé par le siècle dernier, et qu'il l'ignore. M. Fraser a voulu nous en 


faire souvenir et rappeler à tous les penseurs qu’ un jeune ‘homme de 4 
vingt-quatre ans publiait, vers 1709, des œuvres comme la Nouvelle 
théorie de la vision et les Principes de la connaissance humaine, trop ou- 
bliées des uns, trop RE mises à nee pee les autres" ea 1e . 1 
sions idees ‘+ 

L'édition de M. Fraser se divise Ne en Red Petits né. 4 
gales. La première, composée de trois volumes, renferme les écrits: déjà 
publiés; elle est consacrée successivement aux travaux du philosophe, du 


moraliste, du politique et de l’économiste. La seconde partie occupe le 
dernier volume ; elle contient des œuvres inédites, comme le cahierde 


notes où Berkeley consigna ses premières réflexions philosophiques et le 
“journal d’un voyage en Italie, ensuite une étude biographique dont les 
élémens sont fournis par une correspondance médiocrement étendue, 


mais remplie de traits caractéristiques. Un exposé de la philosophie de 


Berkeley forme le couronnement logique de ce travail. L'ouvrage entier 
aboutit ainsi à un chapitre d'histoire de la philosophie; la. connaissance 
de l’homme, de sa conduite et du caractère qui s'y peint vient nous 
éclairer sur la vraie direction de sa pensée. « Il ya, dit M: Fraser, une 
unité visible dans la vie de Berkeley; on peut la suivre dans sa biogra= 
phie, dans ses pensées inédites, comme dans ses autres ouvrages. » Ces 


mots sont une leçon. Jusqu’ici les historiens de la philosophie ne sesont . 


guère servis que d’une partie des monumens qui leur sont offerts s'ils: 

ont trop agi en hommes qui voudraient étudier la vie intime d'un peuple 
dans les documens officiels. Un système à leurs yeux n’était pas une 
partie de la pensée d’un homme, c'était un ensemble d’écrits anonymes : 

les renseignemens sur l’auteur étaient dédaignés, laissés de côté; Jes 
systèmes défilaient sous nos yeux, froids et morts, semblables entre eux 
comme des fantômes nés d’une même imagination. Hegel et M. Cousin 
se sont-ils trompés en croyant qu’il y avait là une science à faire? La vie 
- intellectuelle d’un homme est un organisme, le plus complexe de tous, 
Je plus harmonieux, par suite le plus difficile à analyser; un système 
philosophique n’est qu'une partie intégrante de ce tout indissoluble. 


Qui sait ce que le caractère, l'éducation, la conversation, la lecture, tel 
accident obscur de la vie physique ou morale, fournissent d'élémens à 


la construction d’une philosophie? Qui comprendrait bien les Pensées 
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avant d’avoir lu Ja “ de Pascal? Pourtant on a trop souvent séparé ia. 
pensée philosophique de la vie dont elle est un produit. C’est faire de la 
- physiologie sur des membres isolés et morts : la figuré Déometieies des 
cellules, des veines et des nerfs paraît subsister; il n’y manque qu'une 
_ chose, la circulation. Cest aussi ce qui manque à ces exposés de SyS= 
ROSES isolés de leurs auteurs, ce qu’on y cherche le plus, c’est ce qu'on 
y trouve le moins, l'intention qui a dirigé le système, qui en a marqué 
le but et tracé le plan. On reviendra de cette méthode incomplète. 
Berkeley est un exemple de ces philosophes qui sont demeurés les 
- plus ous ‘et qui ont eu le plus à souffrir de leur obscurité. Tout le 
mal qu’on a dit de Berkeley remplirait un in-folio. Philosophe, il fut. 
assez malmené par ses collègues. Baxter, un des premiers Écossais, a 
-. détruit tout son système avec une réfutation qui tient dans trois lignes; 
Th. Reïd a montré en lui un sensualiste dangereux, le père de Hume, 
père lui-même d’un monstre appelé nihilisme: Dugald Stewart, avec sa 
terrible indulgence (une des formes du mépris de l’inférieur pour le su- 
-périeur), s’est chargé du dernier coup de pied, et d’un mot a mis à jour 
le ressort secret de cette philosophie. « Descartes avait essayé de dé- 
montrer l’existence de la matière, ne fallait-il pas que Berkeley essayät 
de prouver le contraire? » Moraliste et philanthrope, il a été traité de 
rêveur per ses compatriotes ; M. Huxley, récemment ie riait de 
_peu vite peut-être que les Anglais furent les complices, 1e instigateurs, 
dix années durant, de l'engouement européen en faveur de la médica- 
tion nouvelle. Du temps de Berkeley d’ailleurs, ses collègues de l’uni- 
versité de Dublin n’y allaient pas par quatre chemins pour traduire leur 
opinion au philosophe : ils lui riaient au nez en pleine rue. Si ce n’est 
pas assez de ces. témoignages pour écraser le pauvre évêque, on peut 
consulter les gens de son pays natal; tous les paysans du comté de Kil- 
Kenny montrent au bord du Nore la maison où il est né, et où, disent- 
ils, ilenseigna sa philosophie aux enfans; le Berkeley de leur tradition 
fut un'affreux matérialiste, un maniaque qui faisait sauter ses élèves 
‘à travers les bancs de la classe jusqu’à ce qu’ils fussent ensanglantés, 
et leur expliquait ensuite comme quoi ce sang était leur àme, qu’une 
fois leur sang écoulé ils mourraient sans PR de ressusciter ni de 
cette vie ni dans une autre. | 
M. Fraser a placé en tête du dernier voie un pitrtut de Berkeley 
‘qui: prévient en faveur du philosophe : ce front large empreint dela sé- 
rénité des grandes pensées, ces yeux calmes et profonds, à demi entou- 
réstpar des sourcils abondans, fortement arqués, cette bouche fine et 
bienveillante, toute cette tête qui révèle une haute intelligence et une 
“bonté mêlée d'énergie nous inspire de la sympathie. Cette gravure 
-est la reproduction d’un magnifique portrait dà à Smibert, précieuse- 
“ment conservé à PAIE) en dog À Pre touchant d’une 
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«. ‘ sauvages du nouveau continent + au u moyen d une ! 


guer aux hommes le remède de tous les maux corporels, — toujours M 


de Robert Walpole, C’est après tout sa gloire à lui d’avoir réussi dans 


des pi dite se de 1 ne 


dans les Bermudes. : Eu 
La lecture de la biographie nt thai jrlar ndais est il 
à une étude de ses œuvres; mais, s’il faut pénétrer | 
Berkeley pour arriver à son esprit, c’est le plus agréable ( hemin com 
. Je plus sûr. Il s'était fait de l'amour de ses semblables une wi 
religion, et jamais amour ne fut moins contemplatif Far el 
de la grandeur dans les rêveries de cet utopiste qui pour son coup d'es- 
sai voulut régénérer l'Angleterre par ses écrits, qui, homme mûr, es- "4 
_ péra réaliser sur le sol de la jeune. Amérique. ‘son. idéal d’une société 
fondée sur la religion, la morale et la science réunies, qui plus tard es. + 
saya de rendre à l'Irlande sa liberté, et ne réussit qu'à à répandre autour 
de lui l'instruction et presque le bien-être, qui mourut en croyant lé: 


plein de projets bienfaisans, toujours déçu, et toujours se rattachant à 
un enthousiasme nouveau. L'expérience n’eut pas de prise sur une âme 
si haute. Non pas que l'énergie lui fit défaut pour se mesurer avec la. 
réalité. Ce fut lui qui en dix ans ne mit pas une fois les-pieds à la cour, 
où il avait ses entrées, parce qu'il n’avait rien à demander que pour lui 
même, et qui, le jour où il fallut obtenir du parlement le bill sur l'u- 
niversité des Bermudes, alla trouver en particulier chacun des dépu- 
‘tés, les persuada, et obtint l’unanimité des voix, au grand ébahissement. 


toutes les entreprises où suffisaient l’amour du bien et l’art d'enflammer 

les hommes pour leur devoir. Un soir, à Londres, il parla dans une 
réunion aristocratique ; au club Scriblerus, de ses projets sur l’'Améri= 
que; au bout d’une heure, les assistans se levaient en.criant ::« Partons 
-avec lui, tous, à l'instant! » En Irlande, le jour où Charles-Édouard dé- 
barqua en prétendant, une lettre de Berkeley aux catholiques de Gloyne, 4 
répandue dans tout le pays, apaisa les esprits, et arrêta la propagation. 
de la révolte. Attaché au dogme protestant, il est, par cette fidélité à ses | 
premières croyances, un véritable Anglais, à la façon de ces philosophes 
de nos jours toujours prêts, comme Hamilton, à signer un traité de-paix 
entre la science et la religion. Toutefois en même temps qu’il refusait 
de « laisser réduire la religion à un système de morale, » il savait être 
l’homme le plus tolérant de son époque : à Rhode-Island, en Amérique, 
toutes les sectes accouraient à ses sermons; en Irlande, il proposa dans 
_un écrit intitulé Un. mot aux gens sages la formation d’une ligue contre 
l'ignorance, où il fit entrer les prêtres catholiques. Heureux des con- 
versions des dissidens, il ne voulait les provoquer que par ses procédés 
bienveillans et en les attirant dans les écoles. Dans des articles de jour- 
naux, il réclamait pour les catholiques irlandais la plus complète éga 
lité civile et politique avec les protestans. « C’est une folie, disait-il, de 
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r ces deux peuples, et de croire qu'on peut faire le poses de 


_ lun aux dépens de l’autre. » — Cet ami de tous les hommes fut le plus 
% admirable des pères : il fit lui-même l'éducation de ses fils, de sa En 
| voulant « les garder purs de tout contact de mains mercenaires. » 
 Tels sont les traits ‘essentiels dont l’étude peut jeter quelque jour sur 
__ un système trop délaissé. La noblesse de ce cœur nous fait comprendre 
_ les tendances pratiques de toute sa vie, et pressentir celles de sa philo- 
at -son attachement à la religion atteste l'influence 
puissante de l'éducation sur cet esprit si épris du vrai. — Tel est évi- 


d déroule à nos yeux avec unité, parce qu’il se dirige d’ensemble vers 
un but unique, sous l’action d’une seule pensée, qui en éclaire les 
— parties solides et en meten relief les défauts essentiels. — On ne s'é- 
‘tonne plus du câractère d'ambiguïté de cette philosophie; sensualiste 
on, Berkeley fut idéaliste par nature. Disciple de Locke, il 


mière jeunesse; mais son esprit généreux s’effrayait des conséquences 


désespérantes sn matérialisme, et le grand travail de sa vie fut de réta- 


blir la morale sur les bases de la foi en une providence distributrice des 
récompenses et des peines. Aussi Sa philosophie est-elle comme un effort 
puissant du sensualisme pour s’élevèr à une preuve de l'existence de 


x Dieu. — 1! redoute tellement la matière qu'il repousse l'existence de la 


substance matérielle en soi, en vertu de ce principe, que Hegel n'eût 
pas dédaigné : « ce qui est inintelligible est impossible, et n’existe pas 


« pour nous. » Par une analyse admirable dé la perception, il réduit la 


. iatière au phénomène, et établit que, pour le phénomène , être, c’est 
être perçu. Une série de phénomènes, dont la production ni l'enchaîne- 
ment ne dépendent de nous, voilà le monde. Cet enchaînement, appelé 

. hors de nous système des lois de la nature, se réfléchit en nous et y 

crée les lois del’association. Grâce à ces lois, chaque phénomène est 

. relié à tous ceux de la série indéfinie qui constitue la nature physique, 

c'est-à-dire que chaque sensation tient à toutes celles qui l’ont précédée 


où doivent la suivre; ainsi le monde nous est, à chaque instant, re-. 


présenté tout entier par la sensation actuelle, et notre âme est sans 
cesse le miroirgde ce qu'on appelle univers physique. On voit que 
sur quelques points Leibniz, vieillissant, eût appris peu de chose au 
jeune agrégé de Trinity-College qui consignait de telles pensées dans 
ses notes entre sa dix-huitième et sa-vingt-quatrième année. — Chaque 
phénomène prend par là même une signification que nous interprétons, 


qui nous dévoile un coin de l’avenir, et sur laquelle nous réglons notre 


conduite. Quelle est donc la puissance qui dirige ainsi notre pensée et 
notre volonté ? Ces signes, nous ne leur donnons pas l’existence, nos 
sensations viennent-d'un autre que de nous; elles viennent donc de 


quelque inconnu. Cet inconnu, nous devons nous le représenter à l’image 


/ 


de vue où se place M. Fraser. De là, le système se 


Es devait tenir toujours par quelques liens à cette philosophie de sa pre. 
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si Berksley part d’une sorte dé | phéniénisrue, a conclure en 
plaçant toute réalité dans l'esprit, humain et divin. Sans. doute, c'est 
en qualité de sensualiste qu’il a le plus agi sur son siècle : c’est qu'un 
homme n’agit pas sur son temps par celles de ses idées qui lui sont 
le plus chères, mais par celles qui conviennent le mieux au génie de 
son temps. D’ailleurs on oublie trop l'influence idéaliste de Berkeley; il 
est le premier peut-être qui se soit demandé ce que signifie Le mot de 
réalité, appliqué au monde matériel, et il a ainsi préparé la fameuse 
distinction kantienne du subjectif et de l'objectif dans la connaissance. 
ds En. somme, Berkeley est le moins sensualiste de tous ceux qui, éle- 
vés dans le sensualisme, en sont sortis plus tard. Dès ses premiers’ 
écrits, il ne pouvait admettre que notre foi à l’ordre de l'univers fût un 
produit de l'expérience; il la faisait naître de la nature religieuse de 
l'homme. Après quelques années de solitude, où ses tendances’ origi- … 
nales purent se développer, il exposait dans le plus personnel de ses ou 
vrages, le Siris, des idées d’un idéalisme élevé, de ph en a plus dégagé S 
de toute préoccupation sensualiste. FAQ 
Cette tendance domina en lui dans les derniers temps de sa vie; elle, 
donne un caractère de vraie grandeur à cette vieillesse calme dont on 
_ne voit pas approcher la fin dans ce simple récit sans une sorte dè 
serrement de cœur. De toute cette vie de travail et de bienfaisance, si | 
énergiquement persévérante et si doucement résignée, aussi bien que 
de tous ces écrits inspirés par le plus noble désintéregsement, ressort. 
_une vérité qui les domine et les éclaire, et qui a été pour Berkeley le 
_ mobile unique et l’unique consolation : il n’est pas un homme qui ne 
tienne entre ses mains une parcelle du bonheur je ses semblables. 
Ke BURDEAU. 
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Le directeur-gérant, C. BULOZ. 


2 nu est ‘difficile, madame, de Pie un ho AR pourtant, qua and. 


ons s "y applique, on y parvient quelquefois. Il n’est pas moins dif; ae 


ficile de sauver une femme qui se noie; on s’en tire quand on est 
bon nageur. On apprend à nager comme on apprend à Nes 
mais il l'est un art qui ne se laisse ni apprendre, ni enseigner, parce 
ru lil n° a point < de règles certaines : on l'appelle l’art de vivre. Peut- 


de. être avez-vous à ce sujet des lumières supérieures ; je me suis con- 
3 ° gi quant à moi, par ma petite expérience, que vouloir calculer 
0m : diriger les conjonctures de ce bas monde est une prétention aussi 
vaine que celledes astrologues, et que les futuritions des sages 
valent les prophéties des bohémiennes. On réussit souvent en dépit . 
. de tout et du bon sens, et souvent on échoue en ayant tout pour 
soi: tel homme se sauve par ce qui devait le perdre, tel autre se 
perd par ce qui devait le sauver. N’attendons pas de la Don 

_ qu’elle nous instruise à gouverner notre destinée ni celle des autres, ÿ 
elle ne peut nous servir qu'à nous désintéresser de nos petites 
affaires. Encore faut-il que la vieillesse : Jui vienne -en aide! Voilà 
- notre sort, madame, ce qui ne m ’empêche pas de compter ferthe- 
ment que nous mourrons centenaires, vous et moi, et ques nous se- 
- rons jusqu’à la fin très sages et très heureux. RU 
J’abandonne mes réflexions pour reprendre le fil de mon histoire. 
Me de Mauserre m'avait RE qu’elle ferait un effort sur on 
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ee ei ville Fononee &s | de Jendemain à Fr n 
“réclusion. Get effort lui parut trop grand, elle éent 


n'avait pas le courage, disait-elle, d affronter SE 
elle croirait Le sa AE 


pes Elle me rencontra une Rene après e et me “+ 
_bien! ce que vous redoutiez le plus est arrivé. Oo 

_ — Oui, lui dis-je; heureusement nous sommes sans roc, 
— Et maintenant qu ‘allons-nous faire? | 


Le Vous ne voulez us agir de concert avec NOUS? k 
— M. d’Arci, lui répondis-je, serait pour moi un allié compro- 3 
mettant; nous chantons le même air, mais la chanson n’est pas la 
même. Je vous rends votre liberté, chère madame; laissez-moi la 
mienne. . | 

Elle me quitta un peu unes de mes allures HAE 

Quelques heures plus tard, M'e Holdenis descendit sur la terrasse 
avec son élève, qui était remise de son indisposition. Elle s’assit sur 
un banc et la regarda sauter à la corde. M®° d’Arci, qui se prome- 
nait au bras de son mari dans une autre partie du jardin, le quitta 
pour aller droit à Meta et lui demanda la faveur d’un instant d’en- 
tretien. — Chère petite, dit-elle à l'enfant, va jouer un peu plus 
loin; nous te rappellerons tout à l'heure. : 

— Il n’y a qu’une personne qui ait le droit de me commander, 1 
repartit Lulu en consultant le visage de sa gouvernante, dont ls | 
yeux lui intimèrent l’ordre de 5 éloigner. Elle obéit incontinent. 

— Vous exercez sur cette petite fille un empire singulier, die 
Mne d’Arci; vous la menez à la baguette. | LE 

— Je l'aime beaucoup, madame : c'est tout mon secret. PR 

— Je suis persuadée, mademoiselle, que .vous avez autant de. 
cœur que d'intelligence, et cela me décide à vous présenter une re- 

quête en faisant appel à la délicatesse de vos sentimens. Yous DES 
sentez sans doute ce que je veux dire? 

— Non, madame; mais je suis prête à à vous entendre. | 
_ —H y a ici près une femme qui est bien malheureuse ; vous êtes 
la cause involontaire de ses souffr ances. À tort ou à raison les atten- | 
tions que vous témoigne mon père lui ont inspiré quelque: jalousie, D. 
et, comme ses impressions sont très vives, elle a conçu des alarmes 
qui sont exagérées, j’en suis sûre. Ne ferez-vous rien pour lui rendre 
le repos et le bonheur? 

Es mt puis-je ur madame? 


\ 
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#': 
à mi Partir le plus tôt LE en emportant notre estime et nes 
Fo 
— M. de Mauserre vous a-t-il shityés de me signifier mon congé ? 


sirais avéc joie. Croyez qu’il me tarde d’avoir quitté les Char- 
milles; ÏY rc re aussi, bien malheureuse. 
_. — Mon re m'a chargée de rien, mademoiselle. 
— Allez trouver, madame, et obtenez qu il m Lan de partir; 
je fard reconnaissante, 

:  — Qu'est-il besoin, mademoiselle, d'attendre cet ordre? Votre 
cœur ne vous en donne-t-il point? 
__ — $i vous étiez mieux informée, madame, vous sauriez que dans 
2 br moment où j'avais des dégoûts, comme je pensais à m’en aller, 
le de Mauserre ma obligée de rester, en m'arrachant la promesse 


Fe À 
ET 


| Vous m'étonnez, mademoiselle. Une telle promesse est- elle 
capable de vous retenir une heure de plus dans une maison où vous 
avez, sans le vouloir, semé la zizanie, apporté le trouble et le cha- 
FT APE S ; 
_ — Jai donné ma parole, « et né mé dégage pas ainsi de ma pa- 
_ role. 
_— J'aurais cru, dit M"* d’Arci en s’animant, que le devoir nous 
commandait de sacrifier les petites obligations aux grandes. 
— Peut-être n’avons-nous pas la même idée du devoir, répondit- 
_ elle doucement. Vous avez votre conscience, j'ai la mienne, 
__— La vôtre est mystérieuse, mademoiselle; le désespoir de 
Mme de Mauserre la laisse bien tranquille. * 


#- 


de Le = Vous êtes téméraire dans vos jugemens, madame. Interrogez 


Mr: de Mauserre; elle vous dira si je suis indifférente à ses peines, 
et puisque vous sémblez croire que je vous dois compte de ma eon- 
_ duité, c’est moi, madame, sachez-le bien, qui l'ai conjurée de sol- 
liciter et d'obtenir mon renvoi. : 

Vraiment, mademoiselle? Eh bien ! voulez-vous savoir ce que 
… j'aurais fait à votre place? Je me serais tue, et je serais partie. 
= — Ah! madame, quoi que je fasse, je suis condamnée d'avance 
dans votre esprit. La superbe justice de la comtesse d’Arci ne se 
croit pas tenue d’être équitable pour une pauvre fille qui n’a rien et 
* qui m'est rien. Heureusement il y a là-haut un juge suprême qui re- 

. garde du même œil les grands et les petits. 


= … — Mais enfin, reprit avec vivacité M"° d’Arci, que cette douceur 


obstinée irritait de plus en plus, si ee de Mauserre n'obtient pas 
votre renvoi. 

— Elle lobtiendra, n’en doutez HE interrompit-elle avec un 
demi-sourire, Daignez avoir un peu de FA demain ou après- 


LL * 
Es 
| 
PA 


_ mais de mon importune présence. 
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Mar 


demain je serai rentrée dans mon néant, et vous 


. — Mais supposons, je vous prie, que Me 1 Mauserre, qui est 
moins ingénieuse, moins persuasive que vous, mademoiselle, et 
_ qui n’entend rien à l’art de gagner ses procès par d'adroites insi- 


nuations; supposons, vous dis-je, qu'elle s’y prenne pauchement et 


qu’elle essuie un refus; — puis-je savoir ce que vous ferez? : 


— J'interrogerai Dieu à on ct ie me tÉphaÈRe dit-elle en | 


levant les yeux au ciel, - 
M. d'Arci s'était: ten peu à ou Se pe ps tout à COUP : : +: ei 
l'entretien : — Votre Dieu, mademoiselle, s’écria-t-il, je le con= 
mais : c’est le Dieu des intrigans et des cafards, et quand vous l'in | 


terrogerez à genoux, ce Dieu très complaisant, il vous répondra : RE 
« Ne t’en va pas , minette; il y a ici deux cent mille bonnes petites 
livres de rente à gagner, que tu prendras un jour en pleurant, car 
tu as la larme facile et il faut toujours pleurer en prenant.» Mor- 


bleu! ne puis-je apercevoir sur cette terrasse un athée de bonne 4 
foi, que j'aie le plaisir de l'embrasser sur les deux joues! 


— Mon Dieu a horreur des: blasphèmes, monsieur, Dole 
en se levant; mais il pardonne à ceux qe is profèrent duand. ils 
ne savent ce qu'ils font. : eo 

Gomme a s’en allait, il la retint par le bras, il entendait. vider 
fourré, poussa un cri, Sa gouvernante courut à elle. - Fr) “ Une vipère! | 
lui dit l’enfant toute pâle en reculant ei lui montrant du Host, le 


plus innocent des orvets. ts 


— Vous vous effrayez à tort, lui repartit Meta, q qui ie prit par ka 
main. Les vipères ont la tête plate et un air moins avenant. 

— Défie-toi, Lulu, de l’histoire naturelle de ta. gouvernante, 
s’écria M. d’Arci. Je te montrerai des vipères ga n’ont Point le tête 


_ plate, et dont le regard est confit en douceurs =, 


Meta l'interrompit par un gémissement; es sur lé, ses 
yeux pleins de larmes, elle lui dit: — Monsieur, quand je suis 
seule, je me mets à votre merci; mais, de grâce, ne m ’insultez pas 
en présence de cette enfant. 

… Et elle emmena Lulu, qui, la voyant pleurer, se retourna yers. | 
M. d’Arci et le regarda de l'air farouche d’un Eliacin devant quion 
insulte Jéhovah. — Méchant, tu la fais pleurer, lui criart-elle;; je 3 
m'en plaindrai à quelqu'un. she +2 0 

- Comme la veille, ni M'e Holdenis, ni X me de Mauserre ne paru- 
rent au dîner, qui fut court et silencieux. En sortant de table, j'al- 
Jai courir la campagne. Résolu d’avoir le soir même avec Meta une 
explication décisive, je me proposais de la relancer dans son impé- 


+ 
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-nétrable nursery, dussé-je m'y introduire par la uit mais je 


voulais attendre l’heure où Lulu s’endormait. 


‘Le pare avait deux issues, l’une sur la grande route qui conduit 
à Crémieu, l’autre sur un vallon sauvage dont la mélancolie et la 
nudité rappelaient à M. de Mauserre certains sites de la campagne 
de Rome. C’ést dans cette solitude qu’il promenait le soir ses rê- 
veries. Il traversait le parc dans sa longueur et s ’échappait par une 
petite porte à poulie que fermait un simple verrou, Aussi persé- 
vérant que subtil, il avait, à force de soins, dressé son cheval à 
pousser ce verrou; il était plus fier de ce résultat que d’avoir écrit 
l’histoire de Florence. Du sentier que je suivais, je le vis s’achemi- 


ner le long de l'avenue; absorbé dans ses pensées, il ne m’aperçut 
point. Je le laissai prendre les devans, et, HS je sortis après Jui 
par la petite porte, il avait disparu. 


Quelques instans plus tard, j'étais accroupi sur le talus fr 


osé, au bord d'un chemin désert, À ma droite, je voyais.se dé- on Fi 
- ployer l'immensité de la plaine dans le gris de la nuit, qui com- | 
j _mençait à s’épaissir. Une clarté rose répandue au couchant s’étei- 


_gnait de minute en minute. Quelques étoiles apparaissaient déjà, 


et la terre se taisait pour écouter le silence du ciel. Pas d’autre 
bruit que le chant d'un grillon et le cri d’une faux que repassait 


une fois encore un faucheur attardé. En face de moi se dressait un 


_ rocher creux, aux arêtes vives et couronné d’une touffe de char- 


dons de Notre-Dame qui se profilaient sur l'horizon. A la lumière . 
- douteuse du: crépuscule , les objets les plus insignifians prennent 


un sens et un air; ils ont des attitudes, des gestes. Ces chardons 


_ étaient au fait de cé qui m occupait, ils m'en disaient leur senti- 


ment. La lune vint bientôt se mêler à notre conversation, Elle se 
leva dans l'intervalle que laissaient entre elles deux montagnes; je 
la vis poindre au bout d'une longue allée de saules, dont les bran- 


ches se rejoignaient au-dessus d’elle en forme de dais. Je m’ima- 


ginai qu'elle se détachait du ciel pour accourir à moi, et que les 
saules frémissaient à son approche. C’est vous dire, madame, que 
mon esprit n’était pas dans son assiette accoutumée; je n'ai pas 
l'habitude de croire que la lune se dérange si facilement pour moi. 
Je m’étendis sur le revers du fossé, et je fermai les yeux. Si quel- 
qu'un passa sur le chemin, il dut me prendre pour un homme en- 


dormi. Je ne dormais pas, je songeais à m'aflermir dans une ré- 


solution dont je calculais les hasards. Je me redressai en disant 


à je ne sais qui : — Au diable l'ergoteur ! Il est certain que je suis 


amoureux, et il est presque certain que je suis aimé. 
Je venais de rentrer dans le parc par la petite porte; soudain 


j'aperçus à quelque cent pas de moi une ombre qui se dirigeait ra- 


# 


a 
GARE | ridene à mon côté. Ell re plie, qu'elle : 
m'effaçai derrière un tronc d'arbre, et je la re 
Je reconnus Meta. Elle était enveloppée d’un ma 
elle avait relevé le capuchon sur sa tee elle port 
de yoyage à la main. Q 
Comme elle allait me dépasser, j je sortis pr mment de mon 
embuscade, et lui barrai le passage. Elle fit un geste d' d'effro , — De 
grêce, me dit-elle, ouvrez-moi le chemin. st HS il HUSQ T4 
— Où donc allez-vous à si grands pas? FE RER SNeSS 
_ : — Droit devant moi. Je m’enfuis d’une maison où je suis suis =. 
_. cennue, baïe, outragée. Vous ne savez pas ce qu’ils Het FA 
rc MAUR, Que n’étiez-vous là! vous auriez aboyé avec la meute. | 
En — Je ne vous ai jamais insultée, lui répliquai-je. Je vous ai gron- ; 
_dée, durement peut-être; n’en ai-je pas le droit, puisque en dépit 
_ de ma raison, de mes soupçons, de mes justes colères, ER AGE de. 
tout, j’ai la sottise de vous aimer encore? 

_Hlui échappa un soupir, Ou, pour mieux dire, un cri mal étoufé. À 
— Ne vous jouez pas de moi, balbutia- t-elle, et ni ee: 
partir. ‘ 

— Je n'aurais garde. Je m 'étais promis d'avoir dès ce soir une 
explication avec vous. Grâce au hasard, qui me veut du bien, de. 
n’aurai pas besoin d’enfoncer votre pari ou votre fenêtre. Lreene ï 
chose m'inquiète, L 

Elle me questionna du regard. — Pourquoi, lui dis-je, avez-VOus | 
choisi ce chemin pour vous en aller? | a 

— Parce que je pensais n’y rencontrer personne. | | 

— Permettez, vous étiez à peu près sûre d'y rencontrer quel. 
qu’un qui s’y promène tous les soirs à cheval, F 

— J'aurais bien su l'éviter, repartit-elle vivement. ir 

— Je me plais à le croire; autrement vos aboyeurs vous accuse- 
raient d’avoir voulu vous ménager une rentrée triomphale, * 

Elle se récria d’indignation : ;: — Ne voyez-vous pas que vous 
m'insultez, vous aussi? | 

— Étant jaloux, je suis soupçonneux. Et Mae continuez 
votre promenade, si vous le voulez; je ne vous-retiens plus, mais 
je saurai ce que j'en dois penser. | 

Elle jeta son sac à terre avec violence, et se laissant tomber à 
sur un banc : — Ah! mon Dieu, s’écria-t-elle, tout est donc im- 
possible! 

Je m’assis auprès d'elle, et je lui dis: —Il y a une chose pos- 
sible et qui arrangerait tout; ce serait... Ÿ 
— Oh! parlez. Je suis si lasse de la vie que je mène depuis 

quelques jours, que je vous promets de faire ce que vous me direz, 


És 


É pour croire que vous me parlez sérieusement. 
— Vous doutez toujours de mon sérieux, lui répondis-je en pas- 


ét doucement mon bras autour de sa taille, Je ne sais pas prendre 
le ton élégiaque ni des attitudes penchées; je ne suis pas né saule 
pleureur. En revanche, je puis me rendre le témoignage que je n'ai 


jamais trompé personne. Vous me connaissez; vous savez que je 


__ Suis un naïf et que je n’ai qu’une parole. Ma conduite a été nette; 
_ j'ai cru trouver du louche dans la vôtre, et j'avais juré de renoncer 


à vous; mais depuis le jour où vous ayez voulu me noyer au fond 


— d’un lac, que ma raison me le pardonne! je vous adore. La figure 
| que vous aviez en exécutant ce beau coup me hante, me poursuit, », 
E. je la revois en rêve. Vous n’avez pas réussi à mourir avéc moi; re- 
| s à notre premier plan, qui était le plus sensé, et vivons He 
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Fe mn parbleu, cette solution possible serait de nous épouser, ; | 
le eut un frisson; elle releva lentement la tête, me regarda 
… d’un air de stupeur. — Je donnerais beaucoup, dit-elle tout bas, 


semble en nous rendant l’un l’autre aussi heureux que nous. le 208 2 
à pourrons. Je vous ai dit naguère que je n'avais jamais été amou- 


eux que de Velasquez; je me rétracte, je vous aime autant que 
lui, quoique d’une autre façon, puisque je n’ai jamais eu la moindre 
envie de l’épouser. Mes explications manquent peut-être de clarté; 


mon idée pourtant me paraît très claire. Vous serait-il possible, de 


- votre côté, non de m adorer, — je ne suis pas si exigeant, — mais de 
_m'aimer un peu et de n’aimer personne plus que moi? Je vous de- 
mande pour la dernière fois si vous consentez à devenir ma femme, 
_ et je m'engage par la lune qui nous contemple à être un mari très 
_ dévoué, très complaisant et très gentil. Sommes-nous d'accord? Qui 
ne dit mot consent. Seulement je désire que cette affaire soit réglée 
._ dès ce soir; je n’entends pas vous laisser à vos hésitations, ni rester 
vingt-quatre heures de plus dans les transes de mes perplexités. 
_ Vous allez rentrer au château, où, après vous être consultée, vous 
 m'écrirez une lettre par laquelle vous me’répondrez un oui aussi 
net, aussi précis, aussi tendre que possible. Ne craignez pas d’exa- 
gérer un peu vos sentimens, ni d’outrer vos expressions; je n’abu- 
serai point de vos hyperboles, je ne suis pas un fat. Demain je me 
présenterai chez M. de Mauserre votre lettre à la main, et je lui 
dirai carrément ou rondement, comme il vous plaira : — M'° Hol- 
denis vous avait promis de ne pas vous quitter, elle ne dispose plus 
d'elle-même, elle appartient au quidam qui doit l’épouser, et ce 
quidam, c’est moi; elle partira tantôt pour Et où elle attendra 
le jour très prochain de notre mariage. 
Je m'interrompis un instant, je prêtai l’oreille; je crus entendre 
* hennir un cheval. — Si vous n’aimez pas écrire, repris-je, tout à 
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| eut retiré ses mains et que j'eus rouvert les yeux, il me sembla 


“& _fuie d’un pied léger. Je m ’élançai à sa poursuite. Au bout de dix. 
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Foie. quelqu un passera ici, et nous "in expli Ju 

AVOIR UT 
+1 — Oh! non, S 'écria-t-elle, jer ne veux pas is voir ni Jui D 
y à en lui je ne sais quoi qui M jo et me fait 'S 
… mieux écrire. Dieu soit avec nous! | | 
A ces mots, elle se leva en sursaut; puis, s "étant PR vers moi 
et de ses deux mains m’ayant fermé hermétiquement les deuxyeux, 
elle m’appliqua sur la bouche un long baiser qui me fit tourner la 
tête comme une toupie de Nuremberg. Elle me permit de le savou- « 
rer, ce baiser; mais elle ne voulait pas que je le visse. Quand elle 


qu'il y avait au ciel deux ou trois lunes, et qu’elles versaient sur 
tous les arbres du parc une pluie d’argent qui tombait de bradche 
. en branche et de feuille en feuille en grésillant. | Be à 
Cependant elle avait ramassé son sac de maroquin et S'éels en 


pas, je m’arrêtai, posant la main sur mon cœur, qui battait à. tout ! 
rompre. — Tony, me is ne fispns Et se une chase | 
raisonnable. | D bre Ve 

J'étais mal remis de mon ‘émotion quand jev vis se dessiner près | 
de moi, sur le sable de l'allée, l'ombre d’un chevalet d’un cavalier. 
Une voix me cria : — C’est vous, Tony? Je suis bien aise de vous | 
rencontrer; j'avais un mot à vous dire. Ce: matin, on s "est permis 
d'outrager indignement une personne que j'estime et à qui je dois : 
protection, car elle fait partie de ma maison. On a formé le projet, 
paraît-il, de la chasser d'ici à force de mauvais procédés et de dé- 
goûts. Soyez assez bon pour insinuer à l'inventeur de ce petit com- 
plot qu’il joue gros jeu, et qu'il risque de me pousser à des résolu- 
tions extrêmes, dont je serais peut-être le premier à me repentir. 

Puis, sans attendre ma réplique, il piqua des deux, et NE 
seur d’une charmille le déroba bientôt à ma vue, 

Dans le courant de la même soirée, M'e Holdenis se bat: 
chez Me de Mauserre. Trouvant le verrou tiré, elle frappa timide- 
ment et murmura : — Ouvrez, madame, je vous en supplie; je 
viens vous annoncer une bonne nouvelle, 

La porte s’entre-bâilla, — Une bonne nouvelle! répondit Me de 
Mauserre,- qui ne put se résoudre à prendre la main que lui tendait 
Meta. Et c'est vous qui l’apportez? 

— Que vous êtes pâle, madame! et que votre visage fait peine à 
voir! Tout à l'heure, quand vous m’aurez entendue, les roses vont 
refleurir sur vos joues, et vous sourirez comme autrefois. Sachez 
donc... Madame, je suis si troublée que je ne sais pee où com- 
mencer. 


cave Elle finit pourtant par trouver son commencement, et de fil en 
 S … aiguille elle raconta l’entretien qu’elle avait eu avec moi et nos 
U! communes conclusions. M° de Mauserre eut un saisissement de 
“joie, elle la pressa sur son Cœur comme si elle eût voulu l’étouffer. 
TS Que je vous aime, ma chère! s’écriait-elle; vous le méritez bien, 
d'abord parce que vous êtes un cœur honnête et franc comme l'or, 


AE META HOLDENIS. Dirt are 


mais surtout parce que vous aimez Tony, car vous l'aimez; n'est-ce … 


_ pas? et vous l’épouserez. Pourquoi m'en avoir fait un mystère? 
— Excusez-moi, madame; j'avais peine à démêler mes propres. 
_‘sentimens, J'étais hésitante, ‘combattue, incertaine d'être aimée. 
La première fois qu'il m'a dit : Voulez-vous être ma femme? il avait 
en ton demi-badin, et il me parut qu'il se moquait de moi. Un jour, 
= il m'a parlé si durement que j'ai cru qu'il me méprisait. Je doutais 
de lui, aujourd’hui je ne doute presque plus. Adieu, madame; j'ai 
voulu” vous procurer une bonne nuit, et j'y ai réussi, je pense. 


259 - Elle se retirait; M" de Mauserre la rappela. — Et cette lettre F4 


| “qui doit tout sauver, tout réparer, l’avez-vous écrite? | 
: Fn — La pauvre tête que je suis! répondit-elle, Je viens de passer 

- une heure devant ma table, cherchant vainement à rassembler mes 
4 di qui dansaient autour de moi comme des écoliers en révolte. 
* Au surplus, la main me tremblait si fort que ma pauvre lettre n’au- 
crait pas été lisible. Il vaut mieux que je m’endorme sur mon émo- 
tion; j'écrirai demain. 

 — Demain? | 
fs (ae Soyez sans crainte, il aura ma lettre avant midi. 

+ — Non, ma chère. Il faut écrire dès ce soir ; demain n’est pas à 
“nous. Je vous aiderai, on se tire quelquefois d'affaire avec un peu 
Rive secours, et, si la main vous tremble, je vous servirai de secré- 
taire ; vous n'aurez que la peine de recopier. 

Aussitôt, malgré les protestations et les résistances de Meta, elle 
apporta sur la table un encrier, une plume, un buvard d’où elle 
tira un cahier de papier rose. — Voyez comme ce papier est joli! 
disait-elle; il va nous inspirer, car il faut que notre épiître soit 
très amoureuse, n "est-il pas vrai? 

— Il m'a recommandé de la faire aussi tendre que possible, 
répondit Meta en souriant, et c’est là ce qui m’embar rasse; je suis 
si novice dans ce genre de littérature ! 

— Quand je vous dis que je vous aiderai! Je tiens la plume : 
comment débuterons-nous? Je vais écrire : Tony, je vous adore. 

— Ah! madame, je vous prie, ménagez ma fierté, fit-elle en lui 
retenant la main. Et puis vous l’appelez Tony, vous en avez le 
droit ; c’est une liberté que je n’ai jamais prise avec lui... | 

— Et qu’il faut prendre aujourd’hui, répliqua M"° de Mauserre. 


4 
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ù .. | ne “REVUE DES DEUX MONDES, Li + is 
_ Noubliez + que la lettre que nous allons composer t ce 

__ appelle en diplomatie une lettre ostensible. 

. reuse minute se trouva bises tant bien que mal; de était a 


vous l’écris, Tony; mais pourquoi faut-il que J'écrive? Je croy: 


 défiez de moi! Soyez satisfait, cette lettre vous ap | 
 l’ignorez, que je vous aime, que depuis longtemps mon Cœur v ous ki 


_ pez pas, lej jour où vous le voudrez, je serai votre femme. » 


Après bien des tergiversations et des discussions, cette : 


conçue : je ON a Mi | 
« Ge que la surprise et la joie m'ont empêché de vous dire, ee #1 


vous avoir tout dit sans parler. Ai-je rêvé qu’un soir nous étions 
ensemble, que le hennissement d’un cheval nous a fait tir 4 
que je me suis dégagée de votre bras enlacé autour de ma taille, 
et qu avant de m’enfuir.… Ce baiser, Tony, n’était-il pas une 
réponse? Il vous en faut une autre; il est donc vrai que vous vous 4 


prendra, si vous 


appartient tout entier. Tony, je vous abandonne le soin de : ma 
tinée, je suis prête à vous suivre au bout du monde. Nem 1e tro 


Après avoir tracé le dernier mot de çe brouillon, qu elle he 
haute voix : — Cest parfait, s’écria M*° de Mauserre; ne manqu 
plus que la date. Vite à l'ouvrage, ma belle ! voici 
main vous tremble-t-elle encore? 

— Non, madame, répondit Meta, qui trempa réso t sa 
dans l’écritoire. SE Et me À "1 

— Permettez, reprit M° de Mauserre, j *oubliais que « ce papier | 
est marqué à mon chiffre; si on s’en apercevait, on pourrait croire D. 
que je suis pour quelque chose dans cette affaire, et que je vous ài : 
soufflé votre lecon.. Vous écrirez chez vous tout à l'heure. Êtes- 
vous sûre de votre mémoire , ou voulez-vous cmpogier ce past : 
chiffon rose ? re 

— C'est inutile, madame, ta pe gaîment Meta. Je 5 ma 
romance sur le bout du doigt; désirez-vous que je vous la récite? 

Et à ces mots, roulant le chiffon rose en papillote, elle se dispo= 4 
sait à le brûler à la bougie. M° de Mauserre le lui arracha et le 
serra dans son buvard. — Je crains toujours que vous ne vous ra- 
visiez. Ce brouillon est un témoin, et j'entends le conserver jusqu’à 
demain pour vous confondre, si votre copie n’était pas exacte; au 
besoin, je le montrerais à à Tony. Vous voilà tenue de le transcrire 
bien fidèlement; vous me le jurez par toutes les. larmes que vous 
m'avez coûtées ! 

Là-dessus, elle lui prit et lui secoua les deux mains, et la mit a 
la porte en s’écriant : — Ou je suis bien abusée, ou avant peu mon 
malade sera guéri, et je serai la plus consolée des femmes. 
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Le un fut un jour à grandes émotions, dont je n'aime “4 

pas à me souvenir; heureusement il n'y en a pas beaucoup de 

es dans ma vie. Je me réveillai dans les meilleures dispo- 

sitions, voyant en beau l'avenir et les gens qui se marient, content 

de moi, de ma conduite, de ma sagesse, de l'engagement que 

j'avais pris. Loin de regretter ma douce liberté, je bénissais l’obli- 
L/NRE collier que je m'étais passé moi-même autour du cou. 

_J'attendis toute la matinée la lettre de Meta, et je m’étonnais 
qu'elle me Ja fit attendre; mais-je ne concevais aucune inquiétude : 

e son cœur comme du mien, J'avais préparé mon dis- 

Faite tnisée. en Par. sxoude, péroraison, 


4 Te sonna; je n'avais encore rien reçu, re oo me prit. Je : 

_ sortis de chez mois en passant devant l'appartement de M. de Mau- 
serre, dont la porte était entrouverte, j'y aperçus une grande 
4 malle pleine de hardes, que son valet de chambre achevait de gar- 
ni. Gette malle me donna fort à penser. La supposition à laquelle 
je m’arrêtai fut que M. de Mauserre, ayant fait à son réveil de 
sages réflexions et s'étant avisé que les voyages sont le meilleur 


moyen d'oublier, venait de se résoudre à partir pour le pays où il 


y à des orangers et point de Meta. Cette détermination me parut 


honorable et digne de lui. J’eus la surprise de trouver dans la salle 
à manger Me de Mauserre, qui avait enfin rompu. sa clôture. Elle 

- était pâle, sérieuse; mais il y avait de l’espérance dans ses yeux. 
Ma conjecture ne m'avait pas trompé : M. de Mauserre nous dit 
. pendant le repas qu’il avait une recherche à faire aux archives de 
Florence, qu'il se mettrait en route le soir même ou le lendemain 
matin. M. d Arci fut assez maître de ses sentimens pour cacher 
l’intime satisfaction que lui causait cette nouvelle. Je ne sais ce qui 
allait échapper à à Me de Mauserre, quand son regard rencontra le 
mien, qui lui conseillait le silence. Elle se tut. Quant à Meta, je crus 
remarquer quelque altération dans sa figure et dans son humeur; 
elle avait le visage allongé, le sourcil mobile, le regard fuyant; sa 
voix était sourde et comme voilée. Je connaissais par expérience 
les ondoiemens singuliers de son caractère, deux fois déjà ce ter- 
rain mouvant m'avait manqué sous le pied; mais ce jour-là j'étais 
gai comme un pinson, etj écartai de mon esprit tout fâcheux pro. 
nostic. 


or da voyager pour re son Aa LS 


poupée à Lulu, vous lui permettrez de bouder durant vingt 
_ heures. En de certains momens, les plus grands hommes sont pt 
Lulus. j 


mr DES DEUX | MONDES, 


_ — Vous êtes aussi trop exigeante, lui dis-je en riant. Otez 


-quatre 


nu 


LAPS DEN EN 
FA 


— Et Dieu sait quand il reviendra! | MAR cet “4 
— Il reviendra, pus aussitôt que Mu Holden£ ne sera È 
LA ici. OR NN SNS : 
— Ah! Tony, j'ai bien envie de lui demander... D SE ES TAN 
— Ne lui demandez rien, acceptez ce qu'il vous offre. Je 


ei 


prie, retirez-vous dans ie appartement, et, So il vie 


mer, ni l’approuver. Lun serait aussi fâcheux qu | autre. Fer 
— Je ferai ce que vous me conseillez; n’êtes-vous pas. mon sau- 4 
veur? C’est vous qui l’avez déterminé à fuir le péril. a 
— Vous vous trompez, je ne suis pour rien dans sa décision. | sr 
— Ne soyez donc pas si réservé avec moi. de Holdenis r m a in- di 


à 


struite de tout; convenez.…. Fo 
Elle n’en put dire davantage, M. de Rue. er Mis 4 

le salon et nous regardait d’un œil défiant. de regard la “déconcerta, : 

elle perdit contenance et s’enfuit. " 
Il vint à moi et me dit : — Je suis fâché, Tony, de vous déranger a 


toujours dans vos mystérieux colloques avec Me de Mauserre; mais 
j'ai une communication fort indiscrète et peu courtoise à vous faire, 
et vous me voyez dans un grand embarras. 


Il avait l’air si malheureux que je lui répondis : — Qu’ cs qui 
peut vous embarrasser? Il me serait bien difficile aujourd’hui de 
vous refuser quelque chose. D 

— Je me suis rendu ce matin auprès de mue Holdenis, continua- 1 
t-il, pour lui annoncer mon départ et la prier de rester ici jusqu’à 
ce que M"* de Mauserre ait trouvé à la remplacer. Elle y a CORSORE 
par dévoûment pour ma fille, mais à une condition. | 

— Laquelle, je vous prie? + 

— C’est que vous retournerez dès ce soir à Paris, déni, ce sont | 
ses propres paroles, qu’il lui est impossible qe rester un jour de . 
plus aux Charmilles avec vous. 

Je demeurai abasourdi, hors de moi, Re entre le doute et 
la colère. Pendant deux ou trois secondes, le parquet me sembla 
rouler ou tanguer comme le pont d’un navire bercé par les vagues. 

M. de Mauserre jouissait malignement de ma déconvenue. —Que 


: 
1 | 
} 
L' 


a MT Le 


BARON NN 0 5 Le META HOLDENIS. ART He RASE A 


lui avez-vous donc fait? nt Je vous croyais dans les meilleurs 
_ termes, elle et vous. Je l'ai questionnée , oHe s "est SSHAUCAES, ane En 
un impénétrable silence. % 
— Je ne suis pas plus instruit que VOUS, Ini répondis-je en com- “4 x 
posant tant bien que mal mon visage, qui sans doute oo un re 
peu. Il n'importe; ce soir même, je ne serai plus ici. | 
— Sans rancune ? me dit-il avec un retour d'affection. Jen use 
- librement à votre égard comme envers un vieil ami; mais savez 
vous? faites mieux, vous devriez attendre j jusqu’à demain et m’ ac- 
_ compagner à Florence. 
— Oh! pour cela, non, repartis-je. Je n’ai pas de ché à 
aux pur et il me tarde ge me revoir dans mon atelier de 


4 “7 


ment * mes efforts. , J'allai me secouer un peu sur la terrasse, j'en 
avais grand besoin, J'aperçus au bout du potager Lulu, qui n’était 
: accompagnés que de sa bonne* J'en conclus que sa gouvernante 
_ était retenue dans son dortoir par quelque affaire; je retournai à sa 
. porte, mais je ne cognai pas : M. de Mauserre était avec elle, et ils 
causaient d’un ton fort animé. Je repassai une heure plus tard; 
cette fois j’entrai, l'oiseau n était plus au nid. Je remontai chez 
| moi, je commençai à faire mes malles. Tout à coup j’avisai par la dE ea 
. fenêtre mon invisible, « qui était descendue chercher son élève dans Se 
_ le parc et la ramenaït au château. Je dévalai en courant l'escalier, 1 
j'arrivai sur le perron comme elle était au bas, gourmandant une 
. femme de chambre d’un ton hautain, qui contrastait avec sa mo- 
destie accoutumée. Son visage, ses sourcils, son attitude de Sémi- 
. ramis, me frappèrent de stupeur. Quand elle eut fini de gronder, 
_elle considéra quelques instans un épervier qui planait au-dessus 
du château en poussant des cris aigus. Elle serrait les lèvres et 
 gonflait ses narines; il me parut qu’elle aussi flairait une proie, qu’il 
y avait dans son cœur un épervier qui, ainsi que l’autre, avait Gt 
. battait de l’aile et criait, 
Elle se mit à gravir les marches du fière pas qu'on monte à 
._ l'assaut; ses pieds élastiques, vainqueurs, semblaient dire : Ce per- 
ron est à nous! Je m'étais adossé à la balustrade; les bras croisés, 
je l'attendais. Elle me regarda comme on regarde un inconnu; 
c'était à croire qu'elle ne m'avait jamais vu, jamais parlé, qu'elle 
cherchait à deviner qui j'étais. Il n’y avait qu’un conteur de coque- 
cigrués qui pût prétendre que la veille au soir elle m’avait donné 
par aventure un long baiser sur la bouche. Je n’eus pas la force 


Det 


Se _ tremblante. 


_ m’amenait, il m'a priée de me retirer en disant : Je n6 pars plus. 


à | encore i ici, repar tis-je en colère, mais je n’y serai plus $ longtemps 
= Cette maison m'est odieuse, je suis las des femmes qui pleurent et 


dé 


et dont il faut déchiffrer les rébus, las de voir deux hommes qui ne 


\oes, me saisit par un bouton de mon habit, 


TJ'assentiment de M. d’Arci, je me suis présentée chez mon père à 


in 
REVUE DES DEUX MONDES. MR) 


4 proférer un mot, elle me dépassait: il m'eût L té plus facile 


| létrangler que de Jui parler. Re SD 3 di 
Comme je regagnais ma chambre, Mrs d'aci, Le sen 


date 


| Je n’en sais rien, et le diable m’emporte a rs vs en A ee 
le savoir, lui Act ka Tout est een à orme Lo 1e 
possible. : 
Je cherchai à m’esquiver, ie me rétiitsti - Faites-moi la grâce K 
de m'écouter et de me donner un conseil. Tout à l'heure, avec à 


salon : — Que se eo donc? me deman 


pour lui offrir de l’accompagner à Florence. M!° Holdenis lui tenait 
compagnie, ils.ont passé toute l’après-midi ensemble, tantôt chez 
elle, tantôt chez lui. En traversant l’antichambre, je l'ai entendu 
s’écrier : Fournissez-moi cette preuve, et je vous promets de ne pas 1 
me venger. À ma vue, il s’est arrêté court, et, lorsqu'il a su cequi 


— je vous répète que mon seul étonnement est de Fond trouver 


qu’il faut consoler par des mensonges, las des femmes qui mentent 


sont pas des sots souffrir qu’une plaisante mignonne leur passe à 
tour de rôle la plume par le bec, las de mes écoles et des écolés 
des autres, las enfin d'entendre tous les jours conjuguer le verbe 
partir : elle partira, je partirai, nous partirons, — et personne ne 
part, excepté moi, morbleu! Reste qui voudra dans cet endiablé 
château, où je perdrais à la fin ma gaîté, ma jeunesse et mon talent. 
Aussitôt je donnai l’ordre à un domestique d’aller retenir pour | 
moi une voiture à Crémieu, et je remontai dans ma chambre, biet 
décidé à m'y tenir clos et couvert jusqu'à mon départ et à ne faire © 
d’adieux à personne. Cependant, lorsque j'eus bouclémes malles, il 
me parut impossible de m’en aller sans savoir ce qui était arrivé, 
quel prétexte avait inventé Meta pour m'’éloïgner, pourquoi M. de 
Mauserre, après nous avoir annoncé son départ, ne partait plus, et 
cé que signifiaient ces mots : « fournissez-moi cette preuve, et je 
vous promets de ne pas me venger. » Je commençais à soupconner 
qu’il y avait là-dessous quelque noïre machination, et je me per- 
dais en conjectures. Le soleil venait de se coucher; je m'introduisis : 
sans dire gare dans l'appartement de M. de Mauserre, que je n'y 
trouvai pas. J’appris d’un domestique qu’il était descendu chez sa 
femme, je m’y rendis; une scène bien imprévue m'y attendait. 
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. Mr de Mauserre s'était conformée à mes instructions; de: avait de 
passé l'après-midi au coin de son feu sans échanger un mot avec 


personne, et n’était sortie que pour faire une courte promenade en 


voiture. Elle venait de rentrer et avait encore son chape sur la TP 


tête, quand elle reçut la visite de M. de Mauserre. 


— Alphonse, lui dit-elle, j'espère apprendre de Rs que me 


| 2z renoncé à votre voyage. | 
— Vous apprendrez de moi, lui répliqua-t-il, “ù cs le 


PE plus sûr de sa volonté est sujet à changer d’avis trois fois dans une 
journée. Ge matin, j'étais résolu à perse seul; il y a deux de 


_ fallait des preuves. Pour les obtenir, je lui ai promis solennellement - 


je A 12 emmener Lulu... 


+ —Etsa gouvernante ? interrompit-elle vivement. 
: 275 Gus Mais rassurez-vous, ie: suis retenu ici tes e 


ne a 4 ne oge ds série. ahaire Alphonse ? De q col s agit-il 
_— Ce matin donc, poursuivit M. de Mauserre en s ’efforçant d’être 


_ calme, quand j’ai communiqué mon projet à Mie Holdenis, elle n’a 
pu retenir un mouvement d’effroi, et m’a fait entendre que j'avais 
tort de m ‘éloigner. L’instant d'après, comme je la priais de rester 
quelques jours encore aux Charmilles, elle a mis pour condition. 
que M. Flamerin s’en irait dès ce soir à Paris. Il y avait là, vous en 


conviendrez, de quoi me rendre curieux. Je suis retourné auprès 
d’elle cette après-midi; je l’ai pressée, accablée de questions. Pen- 


| dant. plus-d’une heure, je l’ai tenue sur la sellette, elle se plaignait ” 
. que je la mettais à la torture. Enfin je suis parvenu à lui extorquer 


son secret; mais une simple affirmation ne pouvait me suflire, il me 


que je ne me vengerais pas, et même que je partirais sans vous 


_ avoir parlé de-rien. De telles promesses n "engagent point, et je 


serais incapable de tenir la mienne; — vous savez D Fe suis ob ce 


Fr que M. Flamerin peut attendre de moi, 


_— Vous ai-je bien entendu? s’écria-t-elle. Vous vous vengerez 
de M: Flamerin parce qu'il a l'audace d'aimer M'° Holdenis et de 


‘vouloir l’épouser ? 


_— Gette comédie est percée à j jour, répondit, et ne peut plus 
yous servir. Tony s’y est si bien pris qu’il m'avait donné le change; 
mais je vous répète qu'à cette heüre je sais tout, et que 7 en main 
la preuve qu’il est votre amant. 

Elle demeura comme pétrifiée, n’en croyant pas ses or éilles et se 
demandant si elle rêvait, Elle répétait machinalement : — Vous 
avez la preuve que M. Tony !.. Alphonse, êtes-vous dans votre bon 
sens£ —Mout à coup un trait de lumière traversa son esprit; elle 
courut à Sa table, ouvrit précipitamment son buvard. 


3. 
rè4 


terminée à gagner coûte que coûte, Me de Mauserre l'examina un 
instant en silence. 


— Avec M. Flamerin. N’en serait-il plus question? Les projets se 
et font et se défont dans ce château avec une facilité imouies. 


_ qu’il a été convenu entre vous deux que re écririez, et que 
votre lettre serait montrée à M. de Mauserre? | RTE | 


d’une perfidie qui dépassait son imagination et la joie folle de dé- 


_ fut étonnée, comme je l’avais été peu auparavant, du changement 


der des nouvelles de votre mariage. 


— Te vous ai ee voici ce que vous RS Re 


| Mauserre, et à ces mots il tira <éqn carnet et lui RTE le dan- 
| gereux papier rose. | 


Mr de Mauserre m’a sn o qu’ en ce moment elle ou. sel D. 
son âme se déchirer en deux, partagée qu ’elle était entre l'horreur 


couvrir que M. de Mauserre l’aimait encore assez pour être jaloux. 
Quand elle eut repris ses sens, elle s’élança sur un cordon. de son- 
nette qu’elle secoua d’une main fiévreuse en disant: — Il faut que 
Mie Holdenis vienne ici; j'entends que ce soit slepèe quivous 
explique tout. ELS 
Au bout de quelques minutes, Meta parut, et Mne de Mauserre 


subit qui s'était fait dans son maintien et dans son visage. La tête. 
haute, les lèvres serrées, le parler bref etrapide, le regard dur, 
elle avait l'attitude d’une personne qui vient de prendre une auda= 
cieuse décision et d’engager avec le sort une partie qu’elle est dé- 


_— Je vous ai fait venir, ma chère, Jui dit-elle, de vous deman- 


dun De quel mariage, madame? avec qui? 


— Celui-ci ne m'était pas connu, madame. | + 0 
— [1 ne vous souvient plus qu’hier vous avez eu dans le pare une 
sance intime avec. Tony, qu’il vous a demandé votre main, 


— Je ne sais ce que vous voulez dire, madame. ee)". EE al 

— Est-ce moi qui vous parle? est-ce vous qui me répondez. 1 
est-il faux qu’hier au soir nous avons composé ensemble le brouillon  # 
de cette lettre, que nous étions assises, vous et moi, à cette table, . 0 
que je tenais la plume et que j’écrivais sous votre dictée? 4 

— Mais vraiment, madame, vous avez rêvé tout cela. ; 

Me de Mauserre s’approcha de Meta, la regarda dans les yeux; 
pour la première fois, elle en apercçut le fond, et ce qu’elle yvit 
1: épouvanta. —ÂAh ! mademoiselle, lui dit-elle, vous me faites peurs 
qui donc êtes-vous ? 

— Vous êtes aussi trop exigeante, lui dit M. de Mu Com- 
ment voulez-vous qu’elle appuie de son témoignage une-explication 
si peu vraisemblable ? Passe encore si vous aviez eu soin à la pré- 
venir et de vous concerter d'avance avec elle. 


META HOLDENIS. 


_nak dans l'espace des yeux étonnés, cherchant à deviner quelle 

scène se jouait entre cet homme, qui affectait mal le sang-froid, et 

eux femmes, dont l’une avait le visage d’une ne l'autre la 
_ pâleur et l'effrayante rigidité d'une statue. 

4 = — Arivez donc, Tony, me cria Me de Mauserre. 11 se passe ici 

des choses bien extraordinaires. Figurez-vous que vous êtes mon 

que enis l’afirme et que M. de Mauserre le croit! 


avoir parcouru des yeux : — L'homme, m’écriai-je, qui peut s’i- 
| maginer. sérieusement que cette lettre m'a été écrite par ny ae 
. Mage est un misérable fou. | 

Elle vint à moi, et commença d'une voix Une un récu 
ue j'avais gran ’peine suivre. M. de Mauserre nous interrompit : 


d'autorité, —et il ajouta sur une note menaçante : :— Sortons; nous 
F viderons notre différend tête à tête. 26 

Mne de Mauserre courut se placer entre la porte et lui : — Made- 
mbisetleis dit-elle à Meta, soutiendrez-vous se au bout un men- 
songe qui met deux vies en danger? 

Je m'avançai moi-même vers “Meta; elle r ne Qu der mon 
__regard, qui apparemment était aussi terrible que celui d’un juge 


en robe rouge. Je vis sa figure se décomposer par degrés. Son ac 


tion était trop forte et trop pesante pour son | courage, elle pliaitsous " 
| ‘le faix; ilme sembla que j'assistais à l'écroulement d’une volonté. … #2 ee 


‘de crus que les jàmbes allaient lui manquer, et qu’elle tomberait 
D a ses genonx. Cependant elle réussit à se tenir debout; elle con- 
_ servait dans sa défaillance je ne sais quelle sombre fierté. | 

— Ne me regardez pas, madame, dit-elle à M°° de Mauser re, qui 


s'était approchée; ne me parlez pas, ou je n’avouerai rien. Quoi 
que j'aie fait pour cela, je n’ai jamais pu vous aimer ; vous êtes 


| riche et je suis pauvre, vous êtes belle, je ne le suis pas, et il y 

avait une insolence cachée dans vos bontés. Il m'a semblé plus 

_ d'une fois que je ferais une œuvre méritoire en vous prenant votre 

bonheur, qui est l’injuste récompense d’une faute, et que vous avez 

le tort de trop montrer. Hier soir, votre joie m'a fait mal,et je suis 

sortie d'ici moins bonne que je n’y étais entrée, — Puis, s'adressant 

. à M. de Mauserre : — Oui, monsieur, la vengeance que VOUS mé 

ditez serait un crime, car je mentais tout à l’heure; mais n’avez- 

VOUS pas menti vous-même en me donnant votre parole que vous 
m'aimiez assez pour ne pas VOus venger ? 

À ces mots, elle se détacha de la muraille contre laquelle elle 
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cn ce moment, je ven: s entret dans la bre et je prome- ; 


du papier rose qu’elle me montrait du doigt. Après : 


; n'est pas ici le lieu de nous expliquer, me dit-il d’un ton 


_ devant moi, elle jeta un cri désespéré et balbi 


; Rire sans couleur et sans voix. EU cont 


. j'imagine qu’il se consultait pour savoir par quoi il le remplace- 


a ici quelqu'un dont Minquisens vous est plus. nécessh que la 


Elle le regarda longtemps avec un sourire indéfinissable, puis elle 


qui le trompe. En vérité, M'le Holdenis est plus candide que je ne 
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«$. 2ntèys ait, et traversa la chambre pour 


morte, il y à huit jours, dans le lac Paladru! 
Après qu’elle fut sortie, M. de Mauserre resta 


sortir et Ne dispar aître à j jamais un rêve que de ici 


rait : la nature humaine à horreur du vide. Il est possible aussi 
que je m'avance trop, et qu'il ne sût pas lui-même où il er était. 
Ce qui est certain, c’est qu’il revint à lui, m’embrassa, et me dit 
d’une voix émue : — Me pardonnerez-vous jamais? à 

— N'y comptez pas, lui répondis-je’; je me propose d'écrire un 
livre intitulé De la bêtise des hommes d esprit. J'ajoutai : — Il y 


mienne. 
Et, le prenant par la main, je le conduisis vers Mme de Mauserre. 


fondit en larmes et me sauta au cou en s’écriant : — Il faut bien 
que je lui pardonne tout, mon bon Tony, parce LL il a voulu vous. 


tuer ! 
XI $ ner su | 


Vous me faites l'amitié, madame, de m accorder du Den mais 
vous avez toujours douté de ma sagesse. Je ne sais ce que vous en 
penserez tantôt; je suis plus fier de ce que je vais Vous dire que 
du meilleur de mes tableaux. 

M. d’Arci avait passé la soirée dans ma chambre. I] était instruit 
de tout, et je vous assure que ses pieds ne touchaïent pas à la 
terre. — Grâce à Dieu, nous en sommes quittes pour la peur, me di- 
sait-il. Il est donc vrai que le méchant fait quelquefois une œuvre 


supposais ; elle à rejoint innocemment ce qu’elle voulait disjoindre 

à jamais. Comment n’a-t-elle pas compris que la jalousie survit à 

l'amour et dans certains cas le ressuscite? Prenez l’homme le plus 
| "i 
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1 dégotué de son bien, et avisez-vous de crier au voleur ; il portera 
a main à sa poche. 


— Ilya plus, lui répondis-je, M. de Mauserre vient d’éprou- 
ver qu'il n’est pas si facile qu’on pense de se débarrasser de ses 
souvenirs. Il nous arrive de les croire morts; soudain ils sortent 
on ne sait d’où et nous happent à la gorge. Le mieux estde ne pas 
se brouiller avec eux. | 

— Cest possible, répliquait-il ; mais nous l’avons Éhanpé belle. 
Ah! la gredine! — Et il se frottait les mains avec acharnement. 
 Ilme quitta vers minuit, Tout ce qui s'était passé en moietau- 
_ tour de moi depuis vingt-quatre heures m'avait si fort remué que, 


hors d'état de dormir, je renonçai à me mettre au lit. Je tournais et 


__virais dans ma chambre, et je résolus de prolonger cet exercice jus- 
qu’au matin. ne désirais assister du haut de ma tourelle au départ 
Le Meta. Je sentais que jusqu'alors je ne reprendrais pas mon as- 


F4 — siette, que ‘je devais attendre, pour respirer plus librement, d’avoir 


_ vu de mes yeux disparaître au bout de la grande charmille la voi- 
_ ture qui emmènerait cette ennemie de mon repos. J’achevais à 
peine la lecture d’un chapitre fort déplaisant du livre de ma vie; 
il me tardait de tourner le feuillet. 
_ Jallais donc et je venais, essayant de penser au manteau de mon 
: Boabdil ou.à la théorie des couleurs complémentaires, et songeant 
C, tout. autre chose. Par intervalles, je m’accoudais sur la tablette 
- de ma fenêtre. Je contemplais des massifs d’arbres qui se décou- 
paient sur le ciel étoilé, une en‘lade confuse de toits et deux ; gi- 
rouettes que le vent faisait grincer; — il me semblait que ces gi- 
rouettes, ces arbres, ces toits se ressentaient d’une grande émotion 
dont ils tâchaient de se remettre, et que le château avait l’air effaré 
d’un poulailler qui a reçu la visite d’une fouine. 

_ Tout à coup j'entendis gratter à ma porte; je prêtai l’oreille. On 
gratta de nouveau; je criai : Qui est là ? La porte s’ouvrit, et Meta 
Holdenis m'apparut, vêtue de sa robe grise et de sa guimpe en tulle 
plissé, sur laquelle à son ordinaire pendaït une croïx en cornaline. 
C'était sa toilette du matin; mais je crus m’apercevoir que sa 
‘sguimpe, dont la collerette lui caressait le menton, était fraîche, 
qu'elle l'avait tirée exprès d’un carton pour m’en faire les honneurs. 
Elle-même me fit l'effet d'une Meta toute neuve, que je n'avais pas 
encore vue. Son regard avait un éclat humide d’une douceur par- 
ticulière; ses yeux, qui avaient beaucoup pleuré, s’étaient comme 
dilatés par la souffrance : ils étaient si grands qu’ils mangeaient 
pour ainsi dire le bas de son visage et le contour un peu anguleux 
du menton. Le front nageait dans la lumière; on eût dit que le ché- 
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rit de 1 doulene ou du repentir y : avait versé une cest r 


| dignations, des mépris; mais sa conscience est quelquefois à 


#* 


La beauté est toujours semblable à elle-même; il n’est rien de tel 


que les figures à Pole A LE se renouveler sans cesse : ce sont 4 
"ne boîtes à surprise. © sb | 


Madame, un artiste a comme tout le monde des d “+ 


merci de ses yeux. Il estime comme Bridoison que la forme est une 


Per 


grande chose, et il a des indulgences pour les crimes qui sont ac- 


compagnés de beaux effets de lumière. Mon premier mouvement 


fut de saisir un crayon et de dire à la singulière personne qui me 


rendait une visite nocturne : — Restez là, comme vous voici, de- | 


bout sur le seuil de cette porte, et ne bougez pas avant que j'aie 
fini de vous croquer. — Je me ravisai : si nouvelle qu’elle me pa- 


_ rût, mes souvenirs s’éveillèrent et la saluèrent en l'appelant par 


son nom. Je reconnaissais distinctement une taille svelte et souple 
que j'avais serrée dans mes bras, deux mains qui s'étaient posées 


sur mes deux yeux, une bouche à qui les baisers coûtaient aussi | 
de que les promesses. 


Je détournai la tête et fis un grand geste très expressif, qui vou- 
lait dire : — Allez-vous-en bien vite! — Elle recula; puis, prenant 
courage, elle entra dans la chambre, dont elle referma la porte. Et 


la voilà seule avec moi et chez moi! L' horloge du château Sonnait 
‘ deux heures. | 


- — Que me voulez- voue lui criai-je brutalement, Ne: voyez-vous À 


pas que vous me faites horreur ? 
— Ayez pitié de moi, me répondit-elle d'une voix : brisée. Je veux, & 


avant de partir, maudire ma faute devant vous et rer à ge- 


‘moux mon pardon. 


Elle se jeta sur une chaise, posa ses deux coudes sur k table, et 
avec une abondance de larmes et d’adjectifs dont je fus comme 


accablé, elle entama ce qu’elle appelait sa confession, c’est-à-dire 


an verbeux discours plein d’incohérences et de contradictions, où 
javais grand’peine à démêler la vérité du mensonge. Quoi qu'elle 


pât dire, elle se croyait à moitié sur parole; c'était moins une âme 
fausse qu’une conscience  faussée. Rompue de bonne heure à la 
gymnastique du sophisme, elle y avait contracté une funeste sou- M 
plesse et l'habitude de se persuader tout ce qu’il lui plaisait. C’est 
une bonne chose que la gymnastique, madame; mais il en faut user 
avec discrétion. Ne souffrez pas qu’on instruise vos enfans à se dis- 


foquer les membres, ni à marcher sur la tête, et ne permettez pas 
non plus qu’on fasse trop raisonner leur conscience. Plutôt lour- 
daud que jongleur! si jamais je suis père, ce sera ma maxime. 
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Meta commença par battre humblement sa coupe, se chargeant 
elle-même avec une impitoyable dureté et flétrissant sa conduite 
sans ménager ses termes. Elle en vint peu à peu, sinon à se dis- 
culper, du moins à plaider les circonstances atténuantes, à pallier 
ses torts, et ses excuses auraient été bien impudentes si elles 
m’avaient été bien naïves. Elle me dit que, lorsque M. de Mauserre 

s'était présenté auprès d’elle pour lui annoncer son départ, elle 
avait été piquée dé la facilité avec laquelle il se résignait à la quit- 
ter, que sa coquetterie (elle employa ce mot) s'était révoltée, que 
- soudain elle avait pensé au terrible usage qu elle pouvait faire du 
papier rose, qu’elle en avait repoussé l’idée avec horreur, pour l’em- 
_ brasser bientôt après avec une sorte de passion aveugle et irrésis- 
- tible. Elle compara l’entraînement fatal auquel elle avait cédé àune 
sorte d’hallucination et à l'attrait mêlé d’épouvante qu’exerce ur 
_ précipice sur le malheureux atteint de vertige; elle conclut que 
Fe <’était une épreuve que Dieu lui avait envoyée, qu’en la faisant suc- 
comber il avait voulu lui enseigner la vertu divine du repentir 
| qu ’elle ignorait encore. | 
Ainsi parlait-elle. Je vous le répète, c'était une conscience qui 
jonglait, un bandeau sur les yeux; les boules partaient, sautaient, 
_ se croisaient dans l'air. For Flamerin eût applaudi, s’il n’eût Do 
_-féré s’indigner. 
_— Fort bien, lui dis-je en l'interrompant. Déatimits le oise 
; qui aura forcé un secrétaire alléguera qu’il était halluciné; le fils 
_ qui poignardera son père se plaindra d'avoir eu le vertige; le cou- 
teau avait son idée, la main a suivi, la volonté était absente, elle 
“ne sera pas en peine de prouver son alibi. Ne condamnons ni les 
. escrocs ni les assassins; Dieu les à induits à mal faire pour les per- 
 fectionner par le repentir. Un point m'embarrasse : ce n’est pas : 
assez de se persuader soi-même, il faut persuader son juge. 

Elle m’interrompit à son tour, et tirant de sa poche une lettre 
qu elle avait reçue de son père le matin : — Voilà ce qui m'a per- 
due! s’écria-t-elle. 

Je pris cette missive, qui était de nds et j'en parcourus rapi- 
dement les premiers feuillets. M. Holdenis y donnait à sa fille des 
nouvelles circonstanciées de tout le pigeonnier, lui parlant au long 
de ses jeunes sœurs et de ses petits frères, et l’assurant, à ce qu’il 
me parut, que Hermann, aussi bien que Thecla, Aennchen, Minn- 
chen et Lenchen faisaient de jour en jour de réjouissans progrès en : 
idéalité. — « Figure-toi, ajoutait-il, qu’hier notre cher petit Ni- 
klas, après avoir regardé le ciel qui était pur comme ton cœur, s'est 
écrié : Bonjour, le bon Dieu! Cette naïve exclamation nous à émus 
jusqu'aux larmes, ta bonne mère et moi. » 
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Quelque intérêt que je portasse au petit Niklas, je lus ci 
_tivement la dernière page de la lettre, où il née plus question de 
lui. Elle était ainsi conçue : TR RS L 

« Les confidences que nous fait nôtre joie ange nous ont plongés 
dans une perplexité inexprimable. Qu’il y regarde à domitnrent 
de se décider et de repousser les brillantes perspective s qui s’ou- 
vrent devant lui. Tu nous insinues que ton cœur est pe je te ré- 
ponds: Ne crois pas trop facilement ton cœur, chère enfant. À. 
distance où nous sommes l’un de l’autre, je suis embarrassé: 
conseiller; mais puis-je admettre que le ciel destine pour mari à 
notre Meta un artiste qui n’a pas d’autre diew que son talent, et 
permets-moi d'ajouter, un homme qui s’est indignement conduit 
avec ton père, et ne lui sera jamais d'aucun secours ? Plus je songe 
_à la combinaison de circonstances vraiment providentielles aux- 

quelles tu dois de connaître M. de Mauserre, moïns je peux me dé- 
fendre d'y reconnaître un conseil mystérieux de la souveraine sa- 
gesse sur toi et sur cet homme distingué; elle se propose sans doute 
de purifier son cœur et l'usage qu’il fait de ses biens. Les impies 
attribuent tout au hasard ; il n’y a point de hasard: Dieu t'a visible- 
ment choisie pour faire luire sa lumière devant le monde; ne serais- 
tupas coupable envers lui, si, par complaisance pour un penchant 
irréfléchi de ton imagination romanesque, tu refusais la haute po= 
sition à laquelle il semble te convier? Cher ange, réfléchis beau- 
coup, et dans tes réflexions n oublie pas ton pauvre qui t'em- 
brasse comme il t'aime. » 

L'effet que produisit sur moi cette lecture fut de tempérer ma 
colère par une douce gaîté. Il y avait longtemps que je n'avais lu 
de la prose de M. Holdenis, et ses petites théories providentielles 
me parurent cadrer à merveille avec son visage de prédestiné. 

— Pourquoi m’avez-vous montré cette lettre? demandai-je à 
Meta. Est-il possible que ce misérable chiffon de papier ait pu 
avoir la moindre influence sur vos décisions? ne n'avez-vous fait 
comme mo1? 

Et je déchirai les huit feuillets en menus morceaux; je pris ee 
sir à voir voltiger dans la share cet essaim d’aimables Pa- 
pillons. | 

— Je tenais à vous prouver, me répondit-elle, que les apparences 
sont souvent trompeuses..… Elle demeura court un imstant, son 
écheveau s’embrouillait; mais elle remédia bien vite à cet embarras: 
de son esprit et de sa langue. Baissant les yeux, elle reprit : — 
Gette lettre ne vous prouve-t-elle pas que, si j’ai paru vous être in- 
fidèle, mon cœur ne l’a jamais été? — Aussitôt, sans. me laisser le: 
temps de placer un mot, elle me raconta impétueusement qu’elle 


# 


j 


ait toujours aimé, qu’elle n’avait pu se consoler dé mon départ 
pu que mon image était demeurée gravée dans son cœur, 


_ qu’elle était venue aux Charmilles sur l'assurance qu'Harris lui 


avait donnée de m'y rencontrer. Puis elle se plaignit de moi et 
prétendit qu’elle n’avait pas su à quoi s’en tenir sur mes sentimens 
pour elle, — Je l'avais toujours pris sur un ton si léger, disait- 
lle, qu’elle n'avait jamais eu la certitude d être aimée; la déclara- 
tion un peu leste que je m'étais permis de hasarder dans le ci- 


_metière l'avait froissée; en agréant les empressemens de M. de 


- Mauserre, elle s'était proposé d’exciter ma jalousie, sans prévoir 
_les néfastes conséquences que ce jeu pouvait avoir; bref, il y avait 
_ beaucoup de ma faute dans ce qui était arrivé, et la veille encore, 


après notre entrevue dans le parc, elle s'était demandé si j'étais 
| bien sérieux, si ie: ne saisirais pas le Men prétexte venu pour 


2 AA Pris je nie d'un: ‘éclat Fr rire homérique . et m'étant 


installé dans un fauteuil, aussi loin d’elle que possible : — C'est 
-trop fort, ma chère, lui ee. Vous verrez que le criminel, c’est 


moi, que yous avez à vous plaindre de mes trahisons et de mes 


perfidies; que l’autre soir, après vous avoir tendrement embrassée, 
je suis allé tout courant offrir à une autre femme mon cœur et mes 


- lèvres. Ne pourriez-vous être sincère une fois dans votre vie et 


m'accorder que, si vous êtes plus sensible que tendre, vous êtes en- 
core plus ambitieuse.que sensible ? Le secret de votre conduite est 
dans le mot de la bohémienne. Convenez que les femmes de votre 
caractère ont la manie de courir deux gibiers à la fois, et que vous 
vous êtes amusée à coucher en joue tour à tour un lapin, qui est 
votre serviteur, et un lièvre qui s’est appelé tantôt le baron Grü- 
neck, tantôt M. de Mauserre. Le lièvre à gagné pays; je vous défie 
bien de rattraper le lapin. 

Elle jeta un cri d'horreur, me somma de me taire, de. ne pas in- 
sulter à son amour; pourtant elle finit par avouer qu’il y avait une 
part de vérité dans mon explication. — Eh bien! oui, je le con- 
fesse, s’écria-t-elle d’une voix déchirante, hier encore j'avais deux 


âmes qui se combattaient comme en champ-clos. Dieu soit loué, 


lune à succombé, le malheur l’a foudroyée ; il n’y a plus de vivant 
en moi que l’âme qui vous aime, qui est à vous tout entière. 

Trois secondes après, avant que je m'en fusse avisé, elle s'était 
agenouillée à.mes pieds, et j'eus beau me débattre, elle s’empara 
de vive force de mes deux mains. Que ne puis-je vous rendre les 
emportemens de son éloquence! Elle me fit les déclarations les plus 
tendres, les plus passionnées, que ma modestie se refuse à répéter, 


META HOLDENIS. 6 e 789 


_… inqualifiables, — que, si je lui faisais grâce, elle e 
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à savoir qu elle m 'adorait, qu elle ‘avait eu envers moi des torts 


à les racheter, que je serais aimé comme jamais ho omn 


voûment que renieerai à son cœur, qu ‘elle ne ner ps respire à 
rait que pour moi, que je s serais son tout, son nie à ne idéal 
son dieu. PE re 

Au risque € ‘être taxé par vous ie fatuité, j'oserai avancer ” 
ce moment elle était sincère; j ‘ajoute que, sincère ou nonfelle était 
étrangement belle, d’une beauté qui tenait tout à la fois du diable 
et de l'ange. La douleur et la passion semblaient modeler son wi- 
sage comme le doigt du sculpteur la terre molle qu’il façconnes il y 
avait sur son cou, sur ses joues, sur son front, un jeu d’ombres et 
de lumières dont je désespère de retrouver le secret. Dans la viva- 
cité de son action, ses cheveux s'étaient défaits et se répandarent 
en désordre sur ses épaules; sa guimpe aussi avait essuyé quelque » 
avarie et laissait à mon regard une périlleuse liberté. Elle avait les” 
lèvres ardentes; ses yeux noyés ne quittaient pas les miens. Ils me. 
disaient clairement: — Ne vois-tu pas que je suis à toi? Fais de moi 
ce qu'il te plaira! — Ils disaient aussi par manière d'a parte: — 
Si tu SU ne à ta tentation, tu me gardera ei Je Se 
serai. 

Ce fut, ei un moment critique. J'étais fort ému, je respi- | 
rais avec effort, ma tête s’allumait comme une rampe d'opéra, etje, 
ne sais en vérité comment cette scène aurait fini, quand il arriva 
tout à coup... Madame; il arriva tout simplement qu’un des coqs. 
du château se mit à chanter à gorge déployée dans son pailler, et 
sa voix claire, perçante, métallique et guerrière mesfit bondir dans 
mon fauteuil. Je revis mon père à son lit de mort; il me regardait. 
Le cog chanta de nouveau; j’entendis le tonnelier de Beaune qui, 
me criait : — Tony, la vie est un combat; défie-toi de tes entrai- | 
nemens ! — Et, le coq ayant pour la troisième fois sonné sa fanfare, 
je contemplai fixement Meta; il me parut que ses grands yeux lim- 
pides ressemblaient à ces beaux lacs africains aux eaux d’azur, re 
lesquels il y a des crocodiles. 

Elle m'observait avec anxiété, se demain à qui j ’en avais, à 
la repoussai doucement, je me remis sur mes pieds, je la contrai- 
gnis d’en faire autant; je la pris par le bras, je traversai la chambre » 
avec elle, j’ouvris la porte, je lui montrai du doigt le corridor, les- 
calier et la lampe qui les éclairait. Elle eut une défaillance, elle en … 
triompha sur-le-champ. Froissant ses cheveux dans ses mains, 
eile me cria d’un ton prophétique et comme saisie subitement des 
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| fureurs d’une sibylle : — Maudite soit la femme que tu aimeras! 
 _— Cela dit, elle disparut comme un fantôme. HAS 
_ Trois heures plus ‘tard, elle avait quitté les Galilée: où son 
départ laissait quelques cœurs soulagés et une petite fille tout à 
fait inconsolable. En voyant s’ébranler la voiture qui emmenait sa 
gouvernante, la pauvre enfant perça l'air de ses cris. Ë 
Est-il nécessaire d’ajouter que M. et Me de Mauserre sont ma- 
riés? Lulu n'aura plus d'autre institutrice que sa mère, qui depuis 
son aventure est devenue un peu moins confiante et un peu plus 
matineuse. M..de Mauserre est rentré dans la vie publique par la 
 députation; il siége à la chambre dans la partie la plus raisonnable 
du centre droit, mais en ayant soin de voter quelquefois contre le 
. gouvernement. On assurait l’autre j jour qu’il Pins à la veille d'obr 
tenir un poste considérable. 

Une'nuit de l’hiver dernier, je faisais route de tbe à Valence, 
où j'allais voir un ami. Je partis de Perrache seul dans mon wagon, 
dont la lampe éclairait faiblement. Je rabattis mon bonnet fourré 
sur mes yeux, je m’allongeai sur un coussin, et je me disposais à 

dormir, lorsqu à la gare des Terreaux trois femmes montèrent dans 
_mon compartiment. À leur costume, je les reconnus pour des dia- 
conesses protestantes, et par quelques propos, que je saisis à la vo- 
- lée, je crus comprendre qu’elles se rendaient en Italie pour y diriger 
uneécole évangélique. Elles étaient jeunes et fort jaseuses; parlant 
allemand, elles ne firent pas difficulté de continuer leur conversa- 
tion devant moi. Le visige enfoui dans le collet de ma pelisse, je 
ne donnais aucun signe de vie; Dieu sait pourtant que je les écou- 
tais. ce 
= L'une des trois paraissait exercer sur les deux autres le pr Fe 
_ d’une abbesse, et, quoique sa voix fût douce, elle avait un ton d’au- 
torité où il entiäit une nuance de hauteur. À propos de la dernière 
guerre, elle en vint à dire que les Français sont un peuple aimable, 
mais très immoral et très corrompu; comme pièce à ADEU elle 
rappor ta et déposa qu elle était entrée comme institutrice dans une 
maison française où se trouvait un peintre de grand renom, que 
dès le premier jour il s’était permis de lui faire un aveu à la hus- 
sarde, que le père de son élève, s'étant déclaré à son tour, avait 
tout mis en œuvre pour la séduire, que ces deux coqs amoureux et 
fous de jalousie avaient failli se couper la gorge, et que, pour se 
oustraire à leurs obsessions, elle s’était vue réduite à s’enfuir une 
nuit à travers mille périls, dont la grâce du ciel l'avait sauvée. 
Quand le train atteignit Valence, la conversation avait cessé. Les 
deux plus jeunes de ces filles de Sion dormaient du sommeil de 
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LA STATION DU LEVANT (1). 


III, — LES BRULOTS GRECS. 


I. 


Le 


J'ai promis de raconter les exploits des marins grecs et de mon- 
trer le double intérêt que peut offrir l'étude des entreprises dont 
les officiers français employés dans les mers du Levant ont eu pen- 
dant sept années sous les yeux l’émouvant et instructif spectacle. 
Je n’aurai garde d'oublier ma promesse, mais les opérations des 
flottes d'Ipsara et d'Hydra sont intimement liées aux mouvemens 
des armées insurgées. Ces mouvemens, je suis donc obligé, sinon 
dans leurs détails, du moins dans leur ensemble, de les faire con- 
naître. On comprendrait mal le sens et la portée des expéditions ma- 
ritimes, si l’on négligeait de s’enquérir du progrès et des vicissitudes 
de la rébellion sur le continent. Il me paraît également indispensable 
de donner une idée générale de la configuration, de la position re- 
lative, de l'importance des territoires qui, après avoir servi d'arène 
aux combattans, finiront par être détachés de l’empire dont ils su- 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier. 
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bissaient. le joug depuis près de cinq siècles. L'eEo £ 
mens ne laisse dans l'esprit que des notions confuses : 
ne s’est pas rendu familiers les lieux qui leur ont servi de théâtre. 
Je puis être impatient d’abréger le chemin, d' arriver par la pente 
la plus prompte, par la route la plus courte, au cœur de mon récit; : 
mais, quelle que soit la hâte que j'en éprouve, je ne saurais me 
décider à m'engager dans ce labyrinthe sans avoir pris en main le 
fil qui doit me servir à m’y conduire. Je ne suspendrai pas d'ail- 
leurs bien longtemps le cours de la relation historique que le com- 
bat de Navarin, nécessaire et glorieux dénoûment, viendra clore. 
Cette relation, un instant interrompue, je l'aurai rendue, j'es- 
père, par les quelques lignes qui vont suivre, plus facile à saisir 
dans ses développemens, plus aisément sesrane dans ses con- 
clusions. ns 
On comptait en 4821 3 millions de Grecs environ dens toute 
l'étendue de l’empire ottoman, 2 millions dans les provinces euro- 
péennes, en y comprenant la population de la Crète et celle des 
Cyclades. La Morée et la. Grèce continentale réunissaient à peine ae 
1 million d'habitans. Ce fut néanmoins cette fraction si peu consi- 
dérable qui soutint tout le poids de la lutte. Les Grecs établis en 
Asie n’ont de place dans l'histoire de. la guerre de l'indépendance 
que par l'intérêt qu’on ne saurait refuser à leurs souffrances et. à 
leurs malheurs. Quelques mots suffiront pour indiquer la conf igura- 
tion de la Morée; souvent envahie, cette péninsule semblait cepen- 
dant avoir été mise par la nature dans des conditions particulière- 
ment favorables pour repousser l'invasion. Une langue de sable 
dont la plus grande largeur n'excède pas 6 kilomètres la sépare 
du massif interposé entre le golfe de Lépante et le golfe d'Égine.. 
Sans listhme étroit qui la relie comme un pont à laterre ferme, la 
Morée serait une île, et cette île, par sa superficie aussi bien que. 
par le nombre de ses habitans, pourrait être comparée à la Sar= 
daigne. Sur un territoire dont l’étendue a été évaluée à 21ou 
22,000 kilomètres carrés, la célèbre presqu'île, qui fut autrefois le 
Péloponèse (1), ne renferme qu’une population de 5 à 600,000 âmes. 


(1} La Grèce régénérée a repris pour un grand nombre de localités les noms qui 
-empruñtaient aux événemens de l’antiquité ou mème à ceux du bas-empire une illus- 
tration dont il n’est pas sans quelque intérêt de s’approprier le souvenir; c’est d’ail- 
leurs le dernier vestige de la domination turque ou de la domination latine qu’on 
efface. Il pourrait résulter de ces dénominations multiples quelque confusion, si jene , 
prenais soin de prévenir le lecteur que, me conformant à un usage assez général, Ali 
m'arrivera souvent de désigner les villes, les territoires, les îles, les provinces, tantôt 
sous leur nom antique, tantôt sous leur nom moderne. Ainsi Lesbos, Métélin, My- 
tilène, sont une seule et même île. La Crète et Candie, l’'Eubée et Négrepont, Cos et 
Stancho, Naxos et Noxie, Boudroun et Halycarnasse, “Napoli de Malvoisie et Monemba- 
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Les 27; 000 kilomètres carrés de la Sicile nourrissent près de 2 mil- 
Yons d'habitans. Vue à vol d’oiseau, la Morée, rectangle allongé, 
 dentélé sur une seule de « ses faces, me représente un vaste écrou- 
lement dont les débris, après s'être entassés sur les bords du canal 
qui S’étend du golfe de Patras au golfe de Corinthe, auraient coulé 
par quatre brèches distinctes vers le sud, et y auraient formé entre 
de longs doigts montagneux les golfes de Coron, de Kolokythia et 
de Nauplie. La côte septentrionale offre, de l’est à l’ouest, un dé- 
veloppement de 160 kilomètres environ. Les rivages occidentaux 
de l'Élide et de l’Arcadie tournent au contraire brusquement au 
- sud, et font face à la Mer-Tonienne; ils se prolongent ainsi presque 
en ligne droite, sur un espace de 480 kilomètres, du golfe de Pa- 
tras à l'île de Sphaktérie. Cette île, qui couvre et défend de la grosse 
: lame de l’ouest le mouillage de Navarin, faisait autrefois partie du 
/ royaume de Nestor; elle précède de quelques milles à peine la 
_ longue succession de ces baies profondes dont les promontoires 
“descendant de la Messénie, de la Laconie et de l'Argolide ont Da 
siné par leurs brusques arêtes le contour. 
Les places fortes ne manquent pas sur ce littoral. Les conquérans 
de la Morée en ont édifié à l’envi. Corinthe, Patras, Navarin, Mo- 
_ don, Coron, Monembasia, Nauplie, ont leurs citadelles, dont on ne 
peut s'emparer que par des approches régulières, à moins qu’on 
n'en réduise les garnisons par la famine. Ge n’était point toutefois 
dans une de ces forteresses que le pacha de la Morée avait fixé sa 
résidence. Le gouverneur de la province avait choisi une position 
plus centrale. À 630 mètres au-dessus du niveau de la mer, sur un 
plateau que domine le mont Ménale, les habitans de Mantinée, de 
Tégée et de Pallantium, abandonnant leurs cités en ruines, s'é- 
 taient jadis réunis pour bâtir une ville nouvelle. Le souvenir de 
eur association s'est perpétué dans le nom de Tripolitza; c’est R 


sia, l'Épire. et l’Albanie, la Morée et le Péloponèse, la Roumélie et la Macédoine, sont 
des équivalens qu’on pourra retrouver presque à chaque page de ce récit. En donnant 
cet avertissement au lecteur, je prends peut-être une précaution qui paraîtra SUper- 
flue, car, s’il est un privilége acquis à ces localités, dont l’histoire est familière à tout 
esprit cultivé, c’est celui D connucs sous les divers noms que leur a fait porter 
_ ka fortune. 
Peut-être serait-il plus nécessaire de rappeler que, par suite des divergences qui 
existent encore entre les géographes, on rencontrera, suivant la carte qu’on aura Ja 
"fantaisie de consulter, des golfes pourvus de deux ou trois noms difiérens. Le golfe 
de Coron deviendra tour à tour le golfe de Calamata ou le golfe de Messénie, l'im- 
. mense baie comprise entre le cap Matapan et le cap Saint-Ange s’appellera golfe de 
Kolokythia, de Laconie ou de Maratho-Nisi. Viendront ensuite les golfes de Nauplie 
ou d'Argos, d’Égirie on d'Athènes, de Lépante ou de Corinthe, quoique Égine et 
Athènes, Corinthe et Lépante, pussent être à bon droit employées à désigner, suivant 
leur position géographique, des parties différentes d’un même golfe, 
/ 
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“qu "aprés * paix de 1718 s'était établi, à 30 kilomètres du go 
-d’Argos, à 60 du golfe de Coron, le représentant du sultan,” ee) 
veau chef de la Morée reconquise. C’est là aussi que Kurchi 
Pacha, en partant L l'Épire, avait laissé ses trésors er | 
hareñ, : 25:55 dus. + 
L’insurrection trouva, dès le buts île nermbrote partisans en 


Thessalie et dans la Macédoine. Elle agita jusqu'aux paisibles re- 


traites que les communautés orthodoxes s’étaïent ménagées sur le 
“mont Athos; mais le flot, après avoir débordé trop loin, ne tarda 
pas à se retirer en-deçà de la ligne qui devait servir un jour de 


frontière au royaume de Grèce. Cette ligne, sur un espace de 


200 kilomètres, traverse l’Acarnanie, l’Étolie, la Phtiotide; dugolfe 
d’Acta, on peut la suivre de sommet en sommet, jusqu'au golfe de 
Volo. Quand nous parlerons de la Grèce continentale, ce sera la 
contrée comprise entre cette barrière imaginaire et le contour des 
golfes de Patras, de Lépante, d'Athènes, de Négrepont, que nous 
voudrons désigner. Gette portion de territoire comprend dans son 
périmètre l'Acarnanie et l’Étolie, la Phtiotide-et la Phocide, la Béo- 
tie et l’Attique. Ne vous laissez pas éblouir par ce dénombrement 
_pompeux : la Grèce continentale, avec ses 19,000: kilomètres car- 
rés, est encore moins vaste que le Péloponèse, et, si en 4845 cette 
péninsule comptait 521,000 habitans, le même recensement offi- 
ciel n’en attribuait que 266,000 aux provinces du nord. Dans ces 
chiffres ne sont compris ni la surface ni la population de l'Eubée, 
4,000 kilomètres carrés, — la superficie de l’île Mayorque, — avec 
64,000 habitans. Étroite et allongée, l’île d'Eubée forme, avec les 
côtes de la Béotie et de la Locride, un sinueux passage qui n’a pas 
moins de 190 kilomètres dé longueur, et qui prend successivement 
les noms de canal d’Égripo et de canal de Talanti. = 

J'ai comparé la Morée à la Sardaigne et à la Sicile, J'Eubée à 
 Mayorque. On serait plus autorisé encore à opérer, sous le rapport 
de la superficie et de la population, un rapprochement semblable 
entre la Crète et la Corse. La Crète, avec ses 9,000 kilomètres car- 
rès et ses 200,000 habitans, formait un pachalik à part. Ce gouver- 
nement était divisé en trois commandemens militaires qui avaient 
leur siége dans les forteresses de Candie, de la Canée et de Re- 
thymo. Le district montagneux de Sphakia, sur la côte méridio- 
pale, presque indépendant sous la domination vénitienne, n'avait 
pas montré plus de déférence pour la domination turque. Les Spha- 
kiotes en Crète, les Souliotes en Épire, les Maniotes en Laäcenie, 
étaient des sujets du sultan, mais des sujets placés comme autant 
de vers rongeurs au cœur de ses provinces. 

Dans les nombreux débats qui ont signalé la courte ‘existence ass 
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ne républiques de la Grèce antique, dans les conflits moins 
_ fameux, mais plus acharnés encore, dont furent témoins, pendant 

_ douze ou quinze siècles, le bas-empire et le moyen âge, les Gyclades 
ont joué un rôle dont il ne faudrait pas mesurer l'importance à leur 


_ étendue. Tout cet archipel réuni ne présente pas plus de 7,000 ki- 


lomètres carrés de superficie habités par 134,000 âmes. infiniment 
plus peuplé autrefois il est vrai, cet archipel a fourni des marins 
_ aux flottes de tous les âges. Il se compose de trois chaînes à peu 
près parallèles, allant du cap Sunium et de la pointe méridionale 
de l’Eubée rejoindre les îles de Milo, d’Anaphi et de Santorin. Zea, 
 Thermia, Serpho, Siphante, l'Argentière, Milo, composent avec 
quelques rochers insignifians le premier groupe. Jura, Syra, Paros, 
Anti-Paros, lo, Sikino, Polycandro, forment le second ; Andros, 
un Miconi, Naxos, Amorgos, Anaphi, constituent le troisième. Les 
-Sapiences, Cerigo, Gervi, Spezzia, Hydra, Poros, Égine, Salamine, 
Ai, sont des îles contiguës au continent et distinctes de l’ar- 
à des Cyclades, mais, comme ces dernières, plus dignes d’être 
mentionnées pour la célébrité qui s'attache à leur nom que pour la 
_ place qu’elles occupent dans le monde. Il faut sortir de la mer Egée 
etse porter jusqu'au groupe échelonné le long des rivages de l’Asie- 
Mineure pour rencontrer des parcelles de territoire qui cessent d’être 
_ en quelque sorte de la poussière cosmique. Chypre a une super- 
ficie dont n’avait point eu à rougir un royaume quand les royaumes 
_ m’étaient que des fiefs relevant, comme autant de provinces vas- 
_ sales, des empires. Chypre comprend dans son périmètre 6,700 ki- 
lomètres carrés; Métélin en mesure 4,700, Rhodes 1,372, Chio 780, 
. Samos 399, Cos 267. A l'exception de Samos et de ‘Chio, le vent de 
révolte qui soufflait de la Morée n’atteignit aucun point de ces loir- 
- tains rivages. Placons-nous au centre des Cyclades, sur le sommet de 
Pares ou sur celui de Syra, décrivons autour de nous un cercle de 30 
ou A0, de 50 lieues au plus de rayon; nous aurons touché de la pointe 
de notre compas les derniers confins des parages où nous conduira 
ce récit, les bords extrêmes du cirque dans lequel les flottes et les 
armées belligérantes vont pendant des années entières se mouvoir. 
La Grèce continentale, la Morée, l’Eubée, la Crète, les Cyclades, 
Samos, unies dans une lutte mortelle contre le sultan, c’est à peine, 
si l’on ne considère que l'importance territoriale, la Corse, la Sar- 
daigne et la Sicile coalisées contre la monarchie de Charles-Quint 
ou contre l'empire actuel d'Allemagne. Ici encore, comme au temps 
de l'antiquité, la scène est étroite, la terre qu’on se dispute est 
exiguë, la cause seule est grande, et le juste intérêt que cette cause 
exsite suffira pour préserver de l’oubli le souvenir de combats qui 
eussent pu s'appeler, — avec plus de raison que les batailles livrées 
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sur le , affranchi de Donation du Roca, — des 1 
patrouilles. mare 
La fidélité des îles catholiques, Tine, Se dos Sant 
n'avait pas été ébranlée par l'insurrection du Péloponèse. Les : 
_tholiques étaient trop disposés à rendre à César ce qui lui € 
ils voyaient dans le Turc un arbitre généralement favorable à fe 
_ prétentions. Les orthodoxes n’en haïssaient au contraire que davan- 
_ tage le maître partial dont la balance semblait toujours pencher du 
côté de leurs ennemis. La soumission des îles.où les Grecs de cette 
communion étaient en majorité ne pouvait donc résulter que du 


sentiment de leur impuissance; mais cette impuissance était telle 


ment notoire que la situation morale de l’Archipel n'avait jamais 
inspiré à Constantinople la plus légère inquiétude. Ce n’était ni 
Siphante, ni Milo, ni Paros qui oseraient les premières jeter le défi. 
à l'empire; le signal de la révolte ne pouvait venir que des îles 
albanaïses ; restait à savoir si ces îles voudraient le donner. Riches, 
honorés, puissans, les primats hydriotes inclinaient très visible- 
ment à l’abstention. Ils ne pouvaient se dissimuler que la guerre 


serait longue et sanglante, qu'ils auraient à en supporter tous. Jes 
frais, et que, l’issue en fût-elle heureuse, ils en sortiraient proba- 


blement ruinés, s'ils réussissaient à en sortir la vie sauve. Aussi 
ayaient-ils jugé prudent de donner au capitan-pacha, leur zélé 
protecteur, un gage non équivoque de leurs dispositions en diri- 
geant vers les Dardanelles le contingent annuel qui leur était im- 
posé. Cette condescendance ne fut pas goûtée de la masse du 
peuple. Un soulèvement général éclata, et, sous la conduite d'un 
meneur énergique, Antonios Oikonomos, que nos officiers, se con- 


LE 
À 


formant à la prononciation moderne, appellent dans leurs. rapports 


Antoine Économo, les classes inférieures s’emparèrent du pouvoir. 
Les primats déchus n'avaient qu’un désir : fuir ces lieux dangereux 


et se retirer à Zante. Le peuple les retint; il gardait en leur per- 
sonne les finances de l'insurrection. 

Pendant qu’on s’agitait à Hydra, on prenait les armes dans l'ile 
voisine. Le 24 avril 4821, huit bricks spezziotes enlevaient à Milo 
une corvette ottomane de trente-six canons et un brick de seize qui 
attendaient dans ce port le complément de leur équipage. En vain 
les primats de Milo, effrayés des terribles représailles auxquelles 
on les exposait, en vain le consul de France, M. Brest, dédaigneux 


des menaces que lui attirait son intervention, essayèrent-ils de. 


sauver les prisonniers turcs. Cette guerre effroyable ne connaissait 
pas la pitié. Les Spezziotes firent main basse sur tous leurs cap- 
tifs. Les équipages des navires marchands qu’ils avaient ramassés 
sur leur route furent massacrés avec ceux qui montaient Le brick 
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cet hs convette enlevés dans le port de Milo. Spezzia eut donc lhon- 
neur d'arborer la première le drapeau de l'indépendance, mais elle 
fut aussi la première à souiller par d’odieux excès ce glorieux em- 
blème de la liberté hellénique. Une « riche amazone, » veuve du 
capitaine Bobli, mis à mort d Constantinople où il s'était trouvé 
‘impliqué dans les persécutions dirigées contre les hétairistes, avait 
“attisé à Spezzia l'incendie. Get incendie, il importait fort de le 
propager, car ce : n'était pas Spezzia qui pourrait résister seule à la 
flotte turque. Pendant que la Bobolina, «vêtue à la macédonienne, » 
aussi ardente au pillage, aussi impitoyable au massacre que le plus 

- farouche des Skipetars, allait s'établir en croisière avec quatre na- 

vires armés à ses frais dévant Monembasia et l’entrée du golfe de 
 Nauplie, d’autres bâtimens spezziotes apportaient à Ipsara, à Hydra, 
Fe à Caxos, les nouvelles décisives que les populations encore hési-’ 
 tantes de ces îles attendaient pour se prononcer. Le’mois d’ avril 


. 7, TR n ’était pas ‘entièrement écoulé que l'insurrection maritime était de- 


“venue générale. De Ténédos à Rhodes, de Zante à Ténédos, la mer 
_se couvrit de bricks et de goëlettes grecs qui eurent bientôt capturé 
tout navire turc assez imprudent pour n’ avoir pas cherché immé- 
diatement refuge dans un port. 
._ Dans la voie où ils s'étaient engagés à la suite des Abu les 
j _ capitaines d'Hydra ne tardèrent pas à se fermer par les plus san- 
; glantes violences tout retour. Un navire ottoman chargé des pré- 
_. Sens que le sultan Mahmoud envoyait à Méhémet-Ali fut rencontré 
_ sur là route de l'Égypte par deux bricks hydriotes que comman- 
- daïent les capitaines Sachtouris et Pinotzis. De nombreux pèlerins se 
_ rendant à La Mecque, le grand-mufti récemment déposé, la suite et 
la famille de ce saint personnage s’étaient embarqués à Constanti- 


 nople sur le bâtiment que son mauvais destin mettait à la merci de 


gens qui s'étaient promis de n’en point faire aux Turcs. Vieïllards, 
femmes, enfans, tout fut égorgé. C’est par de pareils actes que les : 
insurgés semblèrent dès le début vouloir décourager les sympathies 
qui ne demandaient qu’à se prononcer pour eux : accusés par les 


_ Francs de « perfidie, d’astuce, de cruauté, » on eût dit qu’ils pre- 


naïent à tâche de donner raison à ces compétiteurs jaloux qui, sui- 
vant les expressions mêmes de l'amiral Halgan, « ne le cédaient 
guère aux Turcs dans leur éloignement pour les Grecs. » Les gou- 
vernemens européens, aux oreilles desquels il n’arrivait du Levant 
que des réclamations passionnées ou des rapports sinistres, devaient, 
on le comprendra sans peine, hésiter beaucoup à venir en aide à 
de pareils barbares ; mais le droit renferme en lui-même une telle 
puissance qu'il est sans exemple que les fautes des hommes, les 
préjugés des nations ou les égoïsmes de la politique l’aient em- 
roue qur. — 1813. | Se | 19 
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pél pee voe ier du.suc 
cès de sa:cause. RU 
La flotte-turque. at é étain son armement “ES 


s'attendre à: la: voir bientôt paraître dans:les iles: avec pe vai 


asiatiques rassemblées à. Scala-Nova. Il était urgent défaire. vu] 


der aux efforts: isolés une:entente entre-les trois îles a | 


navires, portant pour la plupart de dix à quatorze canons, s'étaient 


dispersés dans l’Archipel. On rassembla lamajeure partie. aie ‘4 
force navale, et on-la-plaçarpour unan sous le-commandement su= \ 
prême d’un primat hydriote, Jakomaki Tombazis. Douze bricks fu= 


rent détachés sous la conduite d'André Miaulis-vers le golfe de Lé=" 
pante avec mission de maintenir le blocus dé Patras et Fame 
l’escadre ottomane qui opérait sur-les-côtes de: l'Épire. Trente-sept 


voiles firent route pour Samos. Les grandes opérations commen. 


çaient ; les.efforts de la marine grecque: vont fee d’être a 
sement étudiés. Sue 


AS 


Si l’on embrasse d’un coup d'œil l’histoire technique de Biariié Ë 


moderne,.on verra l'artillerie, à-partir du règne de Louis XV; déc W 
der à peu près.seule du sort des:batailles navales; mais, avant cette 


époque, les vaisseaux:sont'très rarement réduits par le canon. Iles” 
faut enlever l'épée à la main ou les -détruire-en les embrasant. Aussi 
ne-voit-on presque jamais de flotte de guerre quine soit accompa= 
gnée d’un certain nombre de brülots. Telle est aussi là composition 
des flottes grecques. Lorsque le 22 juillet 1824 le capitaine de la 
flûte du roi la Bonite rencontrera danse golfe de Stancho soixante 
cinq navires hydriotes «armés de douze àtvingt canons detrés faible 
calibre, » portant « de 400 à 120 hommes d'équipage, »'un destcapi- 
taines. de cette escadre n’hésitera pas à lui dévoiler letplan de cam=! 
pagne des insurgés, « Notre-intention, lui dit-il, ntestpasd'engager 
la flotte ennemie, nous nous proposons de l’incendier. Des cent vingt! 
bâtimens que nous avons réunis dans ces parages, nous en ayons! | 


converti plus de quarante en brüûlots. »: Ainsi faisaient encore àu 


xvirf siècle les amirautés de Hollande,.de Zélandetet de Frise: Ainsi 
ferons-nous à l'avenir, On a pu maintenir pendant de longs mois, 
le blocus de Sébastopol et celui de: Venise en restant mouillé de 
vant l’entrée de ces deux: ports:.Il.a fallu s'établir: en croisière 4%. 

l'embouchure de la Jahde:et ne-s’arrêter que quelques-heurestdans 

la baie de Dantzig le jour oùinos:escadres se sont.trouvées exposées: 
à-l’attaque des: batéaux-torpilles:. Cet.effet moral, qui: fait: présager. 


x Pres “xs BntLors enxcs. CAL 
1 ion dans la. conduite des frs Pa Lie pa les 


oduisaient, déjà. il y a: trois cents ans. L'action de ces 
ve pour ainsi dire, à: distance, et. n’attendait pas 


élèv ve en spirale dons Meties poun arriver à dominer le héron sur 


ce le moment de la mêlée, De: même que le faucon dé 


les amiraux de Gharles IL ou de Louis XIV de- : 


lent lister et gagner Le vent à. l'ennemi avant de ] pouvoir son- “ 


à lancer contre: lui leurs brûlots. C'était s'assurer cetimmense : 
D meet is l’habileté du: commandant en chef. 
ande armée navale. Ruiter eut destrivaux sur le champ de 
nes pr rencontra peu-d'émules dignes de lui dans ces luttes 
: st nenod de apportait sa merveilleuse sagacité. et sa fruc- 
Se Ex} La connaissance approfondie qu’il avait. acquise per 
) courans de: la côte de Flandres ne lui eût point : 
D primer. les Anglais de manœuvre : il y joignait 
apré d’intuition qui était autrefois comme un sens à part dé- 
volu au marin; on: le vit constamment pressentir les moindres va- 
rations de là brise,. les pressentir souvent vingt-quatre heures à 
avance, et se mettre par les évolutions prescrites à ses escadres en 
mesure d'en: profiter. Dans des situations semblables et avec des 
- moyens analogues, less amiraux grecs ont montré les mêmes qua- 
_  r lités. C’estien manœuvrant qu'ils ont fait prendre chasse aux flottes 
- ennemies, qu'ils les ont contenues, entravées dans leurs marches, 
 interrompues dans leurs opérations. 
_ De toutes lesmarines du monde, la marine ottomane est HA | 
ment celle qui s'endort le plus. volontiers sur la foi de ses ancres: 
il n’est guère: de mouillage qui ne fui semble assez sûr dès qu’elle 
y peut avoir lespoir d'atteindre le fond. Il faut du calcul et une 
_ cextaine science pour sortir d’embarras à l’aide de ses voiles; il ne 
. faut que de la foi et de la résignation à la volonté divine quand on. 
à recours à ses câbles. Mouiller est une solution qui convient parti- 
culièrement aux adeptes du fatalisme. L’aiguillon du brülot ne tarda 
pasà modifier considérablement sat ce point.les idées et les allures 
des/Turces: On: les vit évacuer soudain des rades où en d’autres temps 
ils: auraient passé des saisons entières, errer à l’ouverture des baies 
où- les appelaient les intérêts les plus sérieux, où les poussaient les 
brisesles plus favorables, sans oser y aller jeter l'ancre. Les plus 
grands avantages: remportés. par les Grecs l'ont été par de simples. 
démonstrations. Le jour où Ibrahim-Pacha, indigné de ces folles ter- 
reurs, aura obligé la flotte combinée d'Alexandrie et de Constanti- 
nople à passer outre en faisant au besoin la part du feu, la Grèce sera, 
_ perdue : elle le-serait du moins, si la France n’était pas là pour la. 
sauver. Cette héroïque figure d’Ibrahim me rappelle involontaire- 
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ment les Blake, les Monk, les Guise, les d’Estrées, les I 
sant brusquement € du commandement des armées au 


bitude des combats, à la science supérieure! des eut Re 
ter. L'avantage reste encore aux véritables hommes de mer d 


cette lutte, et il fût resté aux Grecs, si, à bout de. ressources, ils a. 
n’eussent désarmé la majeure partie de leur flotte pendant lhiver. 
Les Grecs jugèrent trop légèrement leurs ennemis. Ils les crurent 
incapables de braver les chances de la navigation dans une saison | 


x 
Re, 
: 


compté sans la volonté énergique d’Ibrahim. Le fils du pacha d'É- 


qui n'avait jamais vu de flottes ottomanes à la mer. Ils avaient 


gypte débarqua son armée en Morée en plein mois de décembre. 


Les brülots arrivèrent trop tard : ils réussirent, il est vrai, à incen= : 


dier quelques navires sur la rade de Modon, mais leur prestige s 6. 
tait évanoui, et le dommage matériel qu'ils purent faire fut peu de 


chose en comparaison du grand résultat qu’ils n'avaient pu préve=. 


nir, comme autrefois, par la seule crainte qu'ils inspiraient. Sen 


En s’ aguerr issant, les Turcs devaient nécessairement ob'iger leurs 
ennemis à modifier des moy ens d'attaque qui ne pouvaient avoir de 


succès que contre un adversaire pusillanime ou inéxpérimenté. Les 


brülots étaient bien loin d'être l’équivalent des bâtimens-torpilles.. 
Les marines européennes y avaient déjà renoncé quand, le 7 juillet 


1770, les Russes détruisirent la flotte ottomane dans la baietde 
Re toithe. Encore fallut-il en cette occasion que le canon eût con=. 


traint les Turcs à couper leurs câbles et à s’aller entasser au fond 
d’une baie étroite, dans une telle confusion qu'une seule étincelle 
eût suffi pour embraser cette masse enchevêtrée de matières com- 


bustibles. Le combat de Tchesmé rappelle Guétarie, Palerme, La 


Hougue et Vigo. Il n’a rien de commun avec les Des batailles 


de la Manche. 
Poursuivi par dix vaisseaux et cinq frégate russes, le CDR 


sans défense, située en face de l'ile de Chio. Les Russes ne lais- 


sèrent point échapper cette bonne fortune. L’amiral Spiritof porta 
droit sur le vaisseau à bord duquel flottait le pavillon du capitan- 
_pacha. Exposé au feu de toute l’escadre turque, il eut près de cent … 
hommes tués ou blessés avant de pouvoir se servir lui-mème de ses. 
canons. Il avait à peine présenté le travers et commencé à faire. 


pacha s'était réfugié sur la côte de l’Asie-Mineure, dans une baie 


usage de son artillerie, qu’il se trouva porté par la dérive bord à. 


bord du vaisseau ottoman. Les deux bâtimens restèrent accrochés. 
Il n’était pas prudent à cette époque de lutter avec les Turcs corps 


à corps. Dès que équipage du vaisseau ottoman eut senti le con-. 


tact du navire ennemi et se trouva en mesure de combattre de pied . 
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2 Mons il sembla retrouver comme Antée tous ses avantages. Les 
.  canonniers abandonnèrent leurs pièces devenues inutiles, et s ’élan- 
cèrent par tous les panneaux sur le pont, le nom d'Allah et du pro- 
| phète à la bouche, le sabre à la main. En cette occurrence, le capi- 
_tan-pacha avait jugé prudent de descendre à terre pour y surveiller 
de sa personne l’établissement d’une batterie. Son capitaine de pa- 
( villon, Hassan l’Algérien, resté seul à bord, exerçait de fait le com- 
_ mandement dont le vaisseau qu’il montait portait encore les in- £ 
_ signes. Il donna, le signal de l'assaut et fut des premiers à y 


_ acharnée, à laquelle les autres vaisseaux prenaient part en faisant 
_ passer mcessamment aux navires abordés des renforts. Du haut des 


L _ vergues, les soldats russes faisaient un feu violent de mousqueterie. 
4 La fortune hésitait, quand tout à coup l'incendie éclate. Des tour- 
Ne - _billons de fumée enveloppent les deux navires. Ce sont des valets 
E FE enflammés, disent les uns, des grenades, disent les autres, qui ont 
“ mis le feu aux voiles du vaisseau russe. Spiritof, Feodor Orlof, ne 
1 _voulurent abandonner leur navire que lorsque les débris famans 


_des basses vergues tombèrent sur le pont. Grièvement blessé, Has- | 
san, de son côté, attendit, pour se jeter à la mer, que son vaisseau 
füt près de sauter, Une embarcation le recueillit et alla le déposer 
“tout sanglant sur la plage. 
, Le spectacle de ces deux vaisseaux se tordant au milieu des 
amiens l'attente d’une épouvantable explosion, avaient jeté l’ef- 
- froi dans le cœur des capitaines turcs. Ils coupèrent leurs câbles, 
et la flotte ottomane dériva pêle-mêle au fond de la rade dont elle 
avait siimprudemment entrepris de défendre l'entrée. Les amiraux 
russes tinrent conseil. Ils n'avaient pas de brülots; ils en prépa- 
rèrent trois sur-le-champ et composèrent les équipages en partie de 
_ marins grecs et de marins serbes. Ces trois navires, commandés 
par deux officiers anglais et par un officier russe, entrèrent dans la 
baie au milieu de la nuit. Couverte par la canonnade de toute la 
flotte, leur âttaque eut un plein succès. Les vaisseaux turcs ne tar- 
dèrent pas à sauter en l'air l’un après l’autre. Quand le feu s’étei- 
gnit, in y avait plus à flot qu’un seul navire ennemi, et ce navire 
fut emmené en triomphe par les vainqueurs. 

On n’est point d'accord sur le lieu qui avait donné le jour à l’hé- 
roïque capitaine dont le courage sauva pour la Turquie là honte de 
cette défaite. On le connaissait alors sous le nom de Hassan l’Algé- 
rien. Une heureuse expédition tentée quelques mois plus tard à 
Lemnos lui valut le surnom de Hassan-Gazi, Hassan le victorieux. 
C’est sous ce titre qu’il a pris sa place dans l’histoire; mais, qu'il soit 
né à Rodosto ou qu’il ait vu le jour à Sinope, ce qui est incontes- 


4 


monter. Les ponts des deux navires devinrent le théâtre d’une lutte 


27h REVUE DES DEUX MoNDEs. à 


vs nue c'est: que, transporté très jeune à Alger, “ ait 
_ métier de marin et.de soldat: à bord des navires de la rége 
 Hassan-Gazi fut ‘pendant près d’un quart de siècle 1 
< marine ottomane, l’idole du peuple, le favori tout-pu 
verain. ll fut sur. le et si Én en don hpe. œ 


nait lé maths jusqu’ au ms mai. sont voulait fâire c on- 
struire des casernes pour recevoir les équipages, qu’on me rassem=. 
 blait au printemps que pour les dissoudre à l’entrée de chaque hi- 
ver. Il eût ainsi constitué une marine permanente et devancé dans 
cette voie, au grand avantage de l’empire, la plupart des,états-eu- 
_ropéens; mais ce projet suscita des ombrages devant lesquelsile 
capitan-pacha jugea prudent de battre en retraite. L'influencede 


Hassan-Gazi ne s’en fit pas moins sentir à bord des vaisseaux turcs: : 


* On les vit en 4788, formés et contenus: par cette main vigoureuse, | 
accepter le combat en pleine mer contre la flottede l'amiral Waï- 
nowitz et obliger cette flotte, bien inférieure ennombre, ilestwrai, 
à rentrer dans le port de Sébastopol. Il eût fallu être un hard 
capitaine pour oser désobéir à Hassan, Le vainqueur,de Lemnos 
avait pris l'habitude de surveiller l'exéçution de ses ordres le trom- 
_blon au côté. En 1778, le plus beau navire de la flotte sombra. dans 
la Mer-Noire. Sa charpente était-elle trop légère, comme celle. de 
beaucoup de vaisseaux turcs? Ses liaisons manquaïent-elles de soli- 
dité? Hassan n’eut point cette inquiétude, il ne voulut s’en prendre 
qu’à la défectuosité du calfatage. À dater de ce jour, il exigea que 
tous les capitaines, sous peine de mort, assistassent à cette impor- 
tante opération. Comme Henri II, roi de France par la grâce de 
Dieu, il était d'avis qu’on ne pouvait prendre trop de précautions 
pour que « la loyauté en cet endroit fût gardée pour le bien de la 
chose publique, » et il tua de sa propre main un capitaine quiavait 
osé s’absenter pendant que les calfats « besongnaïent, ».suivant 
l'expression de l'ordonnance :du 20 juillet 4557, « au fond du na- 
vire, qui est le plus dangereux. » Encore si c'eüt été« aux mortes- 
œuvres et tillacs d’en haut ! » - 
Quelque puéril que puisse nous paraître aujourd'hui le Ah pe exa- 
géré du vaillant favori d’Abdul-Hamid pour-un art qui fut autrefois 
dans nos ports la première « des maitrises, » il est certain qu'en 
1821 la marine turque n’existait qu'en vertu du souffle dewie dont 
Hassan l'avait un instant animée. Ses dernières traditions étaient 
celles de 1788; son plus inaltérable souvenir était celui du combat 
de Tchesmé. Elle avait été nourrie dans la crainte des brülots, sans 
avoir malheureusement appris comment une escadre s’en peut dé- 
fendre. Les Grecs avaient aussi gardé la mémoire de ce désastre, 


laïsseroublier : Dèsque la nouvelle de la catastrophe s'était répandue 
ms C on stantinople et à Smyrne, le peuple, saisi de frénésie, s'était rué 
sur les raïas et les avait massacrés. Tchesmé était un nom qui de- 


ne e chez les Grecs. 


a 


1 RCE fée flotte d meïse fait pas seulement avec de 


_ l'enthousiasme. Les ‘trésors des-primats d'Hydra avaient été mis 
_ ‘largement à contribution par les insurgés. Les menaces du peuple 
eur avaient arraché dès les premiers jours près de 800,000 francs. 
) plus tard'ävelle seule, pour la cause commune, 


jusqu à dix FETE dont lentretien s 'élevait à environ A8,000:fr. 
"par mois. Les épargnes des primats auraient été à ce jeu bientôt 


[ ‘épuisées. Il faHaït de toute nécessité songer à se procurer d’autres 
_ Jressources. Les Grecs les plus opulens résidaient en Asie et dans les 
les voisines du continent asiatique. bes Hydriotes résolurent de les 
‘compromettre et de les.engager malgré eux, s’il le fallait, dans la 
cause de l'insurrection. La première tentative eut lieu sur l’île de 
Samos. 

7 : 27 (est une admirable race que: celle qui habite cette ile. iSébre, 
/ 
| Ciles jouissances, ni épuisée par de trop dures privations. Ses be- 

_ soins sont d’aïlleurs aisés à satisfaire. Samos doit probablement à 
“son Climat sec et vivifiant, à son atmosphère pure et transparente, 
un privilége quenul pays au monde ne possède peut-être au même 
degré : une poignée d'olives noires y peut nourrir un géant. Les 

_inclinations des’Samiens tes disposaient à la révolte ; un sol mon- 
/ tueux, dés rivages escarpés, se prêtaient dans leur île à la résis- 
‘tance. Un médecin établi depuis quelques années à Smyrne, mais 
originaire de Samos, avait-de longue date semé sur sa terre natale 
les germes de la sédition; il accourut dès qu’il connut le soulève- 
k. ment des îles albanaises. Les médecins ont joué‘un rôle impor- 
1 “tant dans là plupart des révolutions; ici leur intervention était 
d'autant plus naturelle qu’ils étaient à peu près les seuls Grecs qui 
-eussent'eu l’occasion d'aller s’imprégner à l'étranger des idées mo- 
dernes; et que les Turcs eux-mêmes avaient été les premiers à les 
introduire dans le domaine de la politique. Le médecin de Samos, 
mommé bogothetis, était homme de résolution. Lorsque le‘30 avril 
. 1821 “un navire de Spezzia, servant de vedette à la flotte, vint 
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de kr | “at éveiller la terreur chez les Aurcs, LR soif et Vespoir de la ven- 


“vaillante, dure à la fatigue, elle n’a été ni amollie par de trop fa- 
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mouiller à port Vathi, Logothethis appela ses A -aux 
| armes, mais il ne jugea pas nécessaire de les appeler pire: 
ner. Le temps était aux dénominations antiques. Pour mieuxné 
.- quer Ja nature du pouvoir qu’il entendait exercer, Logothetis prit 
-le nom de Lycurgue et s’attribua les fonctions de monothète. 
 Gette insurrection de Samos, signalée comme tous les autres 
soulèvemens par le massacre des familles turques, eut un immense 
retentissement sur toute la côte voisine. À Constantinople, on s’en 
émut beaucoup plus peut-être que des événemens de la Morée. . 
Soumettre l’île rebelle devint dès ce moment la pensée dominante 
de la Porte. L’empêcher de retomber sous l’autorité du sultan fut 
également la préoccupation principale du gouvernement d'Hydra. 
Samos était donc destinée à être en quelque sorte, dès le début … 
des hostilités, le pivot des opérations navales. « La révolte inopinée 
de cette île, écrivait l’agent consulaire de France à Scala-Nova, 
.excite nos Turcs à une férocité qu'il est difficile d’apaiser. Une par- 
tie des habitans grecs s’est dispersée, une autre s’est renfermée 
dans ses maisons. Depuis quelques jours, les parages de Samos 
. sont infestés par deux gros bâtimens armés de canons. Ontles croit 
. spezziotes. Ils ont déjà capturé plusieurs navires de différentes na- 
- tions venant d'Égypte, et notamment des Turcs, dont'ils ont mis à 
mort les équipages. La conduite de ces forbans jette l'alarme dans 
tous nos environs. » = 
Pendant que ces deux spezziotes croisaient à l'entrée du golfe 
. d’Éphèse, tenant ainsi en respect les troupes rassemblées par Elez- 
Aga, sept navires ipsarictes, sous le commandement de:Nikol Apos- 
-tolis, apportaient l’épouvante dans le golfe de Smyrne, et faisaient 
_avorter l’expédition prête à partir pour le Péloponèse. — Le A maï 
1821, la flotte entière, au nombre de trente-sept voiles, fit son ap- 
parition sur les côtes de l’Asie-Mineure. Elle se dirigea d'abordwers 
le canal de Ghio. Tombazis, qui la commandait, avait cru qu'à son 
appel les Chiotes se lèveraient, comme s'étaient levés les Samiens. 
Pas un homme de la campagne ne quitta son verger ou son champ 
de mastic pour courir aux armes, et la ville que la flotte s'était pro- 
posé d'attaquer demeura immobile sous le canon de la forteresse, 
Pour mieux s'assurer la fidélité de ses administrés, le gouverneur 
de Chio avait fait arrêter à l'avance l’évêque et les primats les plus 
considérables. Le 19 maï, la flotte dut remettre à la voile. Des 
complications intérieures la ramenërent momentanément à Hydra. 
L’aristocratie hydriote avait pris bravement son parti : engagée 
malgré elle dans une lutte qu’elle eût préféré éviter, elle entendait 
du moins la soutenir de son mieux, et avait hâte de ressaisir le 
pouvoir dont un mouvement populaire l’avait injustement dépouil- 


dis D 


Mes) 


… lée. Cette aristocratie comptait dans ses ran gs les plus riches ar- 
_mateurs et les plus habiles capitaines. Il lui fut facile de reprendre 

J'ascendant que le peuple n’accorde jamais d’une facon bien du- 
rable aux élus qu’a choisis son caprice. Kriezis, Tombazis et Sach- 
touris se prononcèrent avec éclat contre les démagogues. L'élévation 


= d'Oïkonomos n'avait pas été plus soudaine que ne le fut sa chute. 


-Abandonné de tous, de ceux même. qui l'avaient le plus chaleu- 
‘reusement acclamé, ce favori d’un jour s'enfuit, trop heureux de 
pouvoir s'enfuir la vie sauve, et alla chercher sur le continent un 
théâtre moins ingrat pour son zèle. Il n’y trouva, après mainte 
Tres que la perte de sa liberté d'abord et bientôt après de la 


vie : éternelle fortune des Gracches, qui ne corrigera pe leurs 


_émules! M7 

La flotte ottomane. avait enfin quitté Constantinople. Le 3 juin 
482, elle sortait du canal des Dardanelles. Gette flotte se compo- 
sait de deux vaisseaux ce ligne, de trois frégates et de trois cor- 


-vettes. Elle était sous les ordres du riala-bey. Il eût fallu un 
armement plus considérable pour amener le déplacement du capi- 
jan-pacha ou du capitan-bey. Le premier était l'amiral, l’autre le 
. vice-amiral de la flotte du sultan; le riala-bey n’en était que le 
* contre-amiral. Nous retrouvons ainsi chez les Turcs l’organisation 


hiérarchique des flottes du xvrr° siècle, chez les Grecs les procédés 
d'armement du xv°. La marine d'Angleterre fut la première à pos- 


__ séder un certain nombre de capitaines entretenus et un cadre per- 


manent d'officiers subalternes; mais nulle puissance n’eût mis une 
flotte en mer sans lui donner pour la circonstance un amiral posté 
au centre du corps de bataille, un vice-amiral chargé de conduire 
Ja tête de l’armée, un contre-amiral destiné à régler les mouvemens 
de l’arrière-garde. Dès que l'amiral avait reçu l’ordre d’équiper la 
flotte, il délivrait lui-même les commissions d'officiers et de capi- 
taines. Parmi les capitaines, il choïsissait ses deux lieutenans, le 
vice-amiral et le contre-amiral. Ces désignations indiquaient donc 
une fonction plutôt qu’elles ne traiont un grade. L'organisation 
-des plus grandes marines européennes conserva un caractère es- 
sentiellement temporaire jusqu'au milieu du xvui° siècle, et c’est 
sur ce patron antique que la marine ottomane était restée consti- 
tuée. Les Turcs n’ont rien inventé que je sache; mais leur apathie 


a montré une puissance de conservation qui jusqu'ici n'avait ap- 


partenu qu'aux cendres de Pompeïa et aux laves d'Herculanum. 
Quant aux Grecs, il faudrait peut-être remonter jusqu’au temps 
de François 1° pour se faire une idée exacte des institutions et des 
allures de la marine militaire qu'ils venaient d’improviser. « Le 
bourgeois du navire et l'avitailleur » ne recevaient pas toujours la 
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part du butin. qui. leur avait ‘été promise-en c compensation 
_ avances, et «les compagnons de guerre » qui avaientreçu 
du gouvernement d'Hydra de « mettre navire Sur “ 
guerre aux ennemis»-étaient aussi sujets que les «mariniers 
_ seplaignaient avec amertume les ordonnances. de4543.et de 
* dresser mutinations.et querelles à l'encontre de leur capi | 
dire paroles déshonnêtes et malsonnantes, jusques-à Pa à 
quefois outrager, mettant la main aux armes, le contraignantàse 
soumettre à leur simple vouloir, chose qui, observe fort judicieuse- 
. mentle roi Henry dans son édit daté du château de Saint-Germain-en- 
Laye, est de très mauvais exemple et de pernicieuse con ù 
Na-t-on pas dans ces. quelques lignes le tableau frappant des dés- 
ordres qui viendront interrompre les plus importantes opérations 
des flottes grecques, et qui finiront par:livrer à l’invasion-ennemie 
- Gaxos, Ipsara et le Péloponèse? D’un côté l’aveuglement, l'impré- Ke 
_ voyance, la lourdeur, de l’autre l’héroïsme «et l'indiscipline , voilà 
* de spectacle que vont nous offrir les-deux armées: navales que dl'in- 
-surrection grecque, mises-en présence. 
Le 30 mai 1821, la flotte-de Tombazis'ayaite repris la mer. Rate 
du canal d'Hydra, elle remontait l’Archipelprécisémentaummoment 
où la flotte ottomane, longeant.les côte$-de la Troade, faisait route à 
vers l'île de Samos. À l'entrée de la nuit, les-éclaireurs grecsre- 
connurent la flotte du riala-bey. L’attaquersur-le-champeûtrété 
jeu de dupes. Des bricks de dix à vingt canons ne pouvaient, avec 
leur calibre inférieur, livrer un combat d'artillerie à des vaisseaux. . 
Leurs boulets n’auraient pas traversé ces:murailles:épaisses. Abor- 
der ces « montagnes mouvantes, » — tel était le nom que portait 
un des navires turcs, — semblait tout au :moinstaussi impraticable, 
On ne passe pas aisément du pont d’un:brick: sur celui d'unwais- 
seau, et, quand on y aurait réussi, était-il bien prudent d’alleraf- 
fronter les Turcs sur le ‘seul terrain où l’énergie musculaireretila 
force brutale pouvaient encore triompher de l’intellisence?#Les 
Grecs n’eurent pas cette simplicité; ils montrèrent, dès cette pre- 
mière rencontre, qu'ils n'avaient pas oublié les lecons d'Ulysse. 
Quand le sort de la patrie est en question , iline faut prendre que 
des résolutions sérieuses, et l’héroïsme lui-même m’est-pas de sai- 
-son, s’il peut compromettre un aussi vital intérêt. Les -Grecs se 
contentèrent de suivre et. d’observer la flotte ottomane; attendant 
tout du sort, épiant l’occasion favorable et comptant bien sursla 
gaucherie de leurs ennemis pour la leur fournir.-Le 5 juinten-effet, 
à la hauteur de Ghio, un vaisseau.turc s'était déjà séparé du'gros 
de la flotte; il faisait force de voiles pour la rejoindre, quand les 
Grecs, aux premières lueurs du jour, l’aperçurent.: Lui donner da 
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| nr un l'envelopper, s'il était possible, fut V'affaire d'un in- 
RS — hr épouvanté, prit la fuite et s'alla réfugier sur la côte 

r ntale .de l’île de Métélin, au mouillage de ‘Porto-Sigri. Les 
A rece -entrèrent dans la baie à sa suite et-vinrent successi- 
 wement défiler à sa poupe; mais leurs pièces impuissantes produi- 
; :saïent peu d’effet sur ce colosse immobile, qui ripostait de son 
mieux avec ses gros canons:de retraite. L'amiral ipsariote, Nikol 
Apostolis,-se-souvint du-combat de Tchesmé. C'était avec des brû- 
lots qu'on avait alors détruit les Turcs: c'était encore avec des 
-brûlots qu'il fallait les attaquer. On sait comment se dispose ce 
__.vieileengin de guerre.‘On charge-un bâtiment de matières combus- 
__ tibles, on arroseson gréement de poix, ses voiles de térébenthine; 
| on prépare une-mèche qui puisse dans un temps donné mettre le 
feu ‘aux poudre pes le: communiquer aux divers foyers de :cette 
Une plate-forme est installée sous la poupe pour se a- 

bordage l spas age toutentier s’ Y: réfugie. | 
É ent dé: ft db que jusqu’au dernier moment on fait encore 
pee mouvoir le gouvernail. Une embarcation rapide:suit à la remorque, 
- prête à recevoir les fugitifs. On s’avance protégé par la nuit, sou- 
vent par la famée/etla canonnade de la flotte. Si le vent ne fait pas 
défaut, si Ton n° a pas été découvert, démâté ou coulé avant d’avoir 
pu toucherdle but, on'jette les grappins sur le‘hâtiment ennemi, on 
“s'attache à ses flancs ‘et on-met le feu à la mèche. L'instant cri- 
tique-est venu. C'est alors qu'il faut s’élancer dans l’embarcation 
halée/sous la poupe, qu’il faut ceindre ses reins et ramer pour sa 
vie, car il n’y a pas de pardon, même dans la guerre que se font 
entre eux les peuples civilisés, à espérer de l'ennemi qu'on attaque 
ainsi dans l’ombre et la torche en main. Aussi quelle émotion a fait 
battre à cette heure les cœurs les plus intrépides ! Le baleïnier prêt 
à darder son harpon ne rassemble pas avec plus de soin toute:son 
énergie. Le coup est porté! En arrière l'en arrière! si vous voulez 
—  wivre.-Les convulsions du monstre sont mortelles pour tout ce qu’il 
touche. Bien des brûülots se sont, dans la guerre de l'indépendance 
aussi bien que dans les batailles moins modernes, arrêtésien che- 
min, ou se sont, après l’abordage, consumés inutiles. Un vrai ca- 
pitaine de brülot était un homme rare, même au temps où l’on 
ne savait faire la guerre qu'avec des brüûlots. Les deux premiers 
navires dirigés par des Grecs contre le vaisseau turc pour l’in- 
cendier-dérivèrent le long de ses flancs sans:s’ y accrocher. Le troi- 
sième, — un brick de 200 tonneaux, monté par 18 hommes, — 
_futbravement conduit par son capitaine sous le bossoir du vais- 
seau. Get homme déterminé mérite assurément qu’on retienne son 
nom. Il's’appelait Pappa Nikolo. Il assujettit par une forte amarre 
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le ab au vaisseau abordé, mit le feu à la RE et sauta 
dans la barque où déjà l’attendaient ses compagnons. En w 
stant, les flammes montèrent jusqu'aux voiles du brick, la coq 
vaisseau fut enveloppée dans une nappe de feu et de fumée, | 
Turcs avaient coupé leur câble, mais les deux navires dérivèrent … 
ensemble vers le fond de la baie, tous deux embrasés, tous deux 
confondus dans le même incendie, jusqu’au moment où la soute à 


poudre du vaisseau fit explosion. Les chaloupes, chargées à cou- 


ler bas, furent cependant insuffisantes à recevoir les fuyards. Les 
matelots turcs se jetaient en foule à la mer pour tenter de gagner 
la rive à la nage. On suppose qu’il périt près de 400 personnes, 


victimes de ce premier sinistre. Pour la marine du sultan, laleçcon 


était rude; pour les Grecs, le secret de la guerre était trouvé. 


Bientôt connu des autres navires de la flotte ottomane, le désastre 


de Porto-Sigri terrifia le riala-bey. IL abandonna le projet d’atta- 
quer Samos et se hâta d’aller chercher la protection du canon des 
Dardanelles, Tombazis ne se crut pas de force à l'y poursuivre. Il 
préféra conduire son escadre au mouillage de Mosco-Nisi. Les îles 
Mosco forment à l'entrée du golfe d’Adramyti, en face de Métélin, 
une des rades les plus sûres et les plus vastes-de la côte d'Asie. 
Par le rude hiver de 4849, l’escadre de l'amiral de Parseval y resta 


pendant quelques jours abritée. Une ville de 30,000 âmes, sortie 


du néant depuis un demi-siècle, avait peu à peu couvert de ses. 
édifices le contour de la baie. Les Turcs appelaient cette ville 
Aïvali; les Grecs, qui l’avaient fondée, lui donnaient le nom de Cy- 
donia. Dépendance du gouvernement de Pérgame, cette cité, aussi 
libre qu'Hydra et Spezzia, avait grandi en silence aux extrémités de 
ce pays désert. C'était une sorte de petite république oubliée, 
peut-être même inconnue de la Porte. On venait s’y instruire des 
divers points de l'Archipel, car ses écoles florissantes avaient ac- 


quis une juste célébrité. Les’ milices turques , qui s'étaient mises : 


en marche à l'appel du sultan pour aller combattre les infidèles sur 
les bords du Danube, ne pouvaient passer à portée d’une cité toute 
chrétienne sans éprouver le désir de la piller. L'apparition de la 
flotte grecque leur en fournit l’occasion et le prétexte. Le 16 juin 


1821, des bandes fanatiques et à demi sauvages pénétrèrent dans “ 


la ville. 

Les Grecs depuis deux jours s’attendaient à cet assaut. Les plus 
riches, qui étaient en même temps et à juste titre les plus effrayés, 
avaient à la hâte préparé leur fuite. L’eau, trop peu profonde aux 
abords de la ville, tenait malheureusement les embarcations de la - 
flotte à une assez grande distance du rivage. Il fallut s’embar- 
Quer sur des radeaux pour rejoindre les canots qu'avait expédiés 
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otésist 5, 000 personnes furent ainsi sauvées; 14 Turcs firent. 
main basse sur le reste. Quant à la ville, ils la réduisirent en cen- 


dres. Tout ce qui ne fut point égorgé fut vendu comme esclave. Les 


marchés de Brousse, de Nicomédie, de Smyrne, de Constantinople, 
regorgèrent pendant plusieurs mois des malheureux survivans du 
sac d'Aïvali. Parmi les habitans qui avaient réussi à s’échapper, 
bien peu avaient pu emporter une faible portion de leurs richesses. 


On vit des gens qui la veille possédaient une maison remplie de 


serviteurs contraints de servir eux-mêmes pour gagner le pain 
amer de l'exil. Cet affreux épisode fit oublier à l’Europe les mas- 
sacres du Péloponèse. Tout l'intérêt passa du côté des insurgés. 
Quelque horreur que pussent inspirer leurs excès, on se sentit 
porté à en rendre responsable cette puissance arriérée qui, au 


_xx® siècle, n'avait pas encore aboli les pratiques barbares d’un 


autre âge, et souffrait que des populations entières, quand elles 
n'avaient pas péri sous le sabre, fussent vendues comme la part 


la plus légitime du butin. De tels maîtres ne donnaient point de 


prise à la pitié, et cependant, parmi les victimes de l’insurrec- 
tion, plusieurs, par leur âge, par leur innocence, par leurs vertus 


domestiques, auraient assurément mérité un meilleur sort. Elles 
_payèrent la faute des institutions les plus coupables qui aient ja- 


mais ER des hommes. 


Es 

Le 22 juin 1821, après cette démonstration inutile et funeste, la 
flotte grecque était de nouveau retournée au port. La campagne 
en somme avait été peu fructueuse; mais à la même époque une 
autre division chassait du mouillage de Patras cinq bâtimens turcs, 
les obhgeait à se réfugier sous le canon de Lépante, pénétrait de 
nuit dans le golfe de Corinthe, en sortait en plein jour, et fran- 
chissait ainsi deux fois l’étroit passage des petites Dardanelles, 
sans se laisser arrêter par l’aspect formidabie des batteries du chà- 
teau de Roumélie et du château de Morée. Cette expédition avait 
été vivement menée, et n'avait pas peu contribué à décider l’éva- 
cuation de Missolonghi par les Turcs. C'était la renommée naissante 
de Miaulis qui se leyaiteà lhoxizon. La flotte grecque devait avoir 


_dans cèt habile et entreprenant amiral son Tourville, comme elle 


aurait dans l’intrépide Canaris son Jean-Bart. 

Les opérations des flottes grecques se trouvaient limitées par 
deux circonstances fâcheuses : l’exiguité des ressources financières 
et l’insubordination impatiente des équipages, qui, n'ayant con- 
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senti à s'engager que pour un: mois, décors ou: se autinaient, 
. une fois ce délai expiré. On n'avait donc jamais le tem 
suivre an succès où de: réparer un échec. Avant d’accuser les c 
d'inertie, iL faudrait,. quand: on: écrit l’histoire, tenir avant tot 
grand compte des conjonctures.au milieu desquelles il leur à: alu 
se débattre. Les amiraux turcs eux-mêmes auraient sans auci I 


doute droit à quelque: indulgence, quand on songe que la révolu= 
tion grecque leur avait tout d'un: coup ravi l'élite de leurs de 
pages et leurs pilotes, les laissant aux: prises avec de constans 
soupçons de trahison. Le riala-bey avait été disgracié. C'était pro= 
bablement justice; mais le capitan-bey, Kara-Ali,.qui lui succéda, ” 
ne paraît pas avoir eu: une meilleure: fortune: C'était cependant, 


assure-t-on, un homme:de résolution et un marin expérimenté, — 


aussi expérimenté que pouvait l'être à cette époque un amiral 
turc. Il ramena en toute: hâte: l’escadre devant Samos. Les: vigies 


de: cette île signalèrent dès: le 45 juillet l'approche de trente voiles: 
Ces bâtimens mouillèrent le lendemain devant la côte méridionale 


de l'île, vis-à-vis le village de Gora, et non loin: de l’entrée du dé- 


troit de Mycale. Déjà, par les soins d’Elez-Aga, les agens des puis- “ 


sances étrangères résidant à Smyrne avaient été avisés du: châti- 
ment terrible qui menaçait l’île: rebelle, et ils avaient dû en faire 
retirer leurs consuls. 

L'appareil déployé par les forces ottomanes tendait jusqu’à un 
certain point à confirmer ces menaces. La flotte grecque leur laissait 


le champ libre, et il aïlait falloir repousser le débarquement corps 


à corps. Les Samiens intimidés prenaient déjà la route de leurs 
montagnes. Logothetis, montrant un front plus hardi à l'orage, re- 
tint près de lui quelques braves qu’il s'était appliqué à discipliner, 


et, avec cette élite, soutenu par une: batterie de’ quelques: nn: jen 


légères, il entreprit de défendre aux embarcations: turques l'accès: 
de la plage. Un succès presque inespéré justifia son audace. Les 
Turcs firent de vains efforts pour prendre terre, et l'amiral dut son: 


ger à faire venir denouvelles-troupes de la côte d'Asie. Neuftrans- 


ports furent expédiés à Scala-Nova. Ces navires rencontrèrent en 
route la flotte grecque, qui revenait d'Hydra plus fonte que ja= 
mais, car elle comptait alors soixante-einq bâtimens. Les transports. 
turcs’ évitèrent la capture en se jetant à la côte, maïs ils n’évitèrent 


pas la destruction. Les Grecs y mirent le feu en face des milices 


Burlant sur le rivage et presque en vue de la flotte ottomane, com 
posée de quatre vaisseaux, dont deux de quatre-vingts mr tr de 
cinq frégates et de douze bricks ou corvettes. 

Cette flotte était trop prudente pour attendre l'ennemi au mouil- 
lage. Les vents lui interdisaient l'abri des Dardanelles. Elle se laissa: 
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x vers le: golfe-de Cos. Ge fut dans ces one que: la flûte 
D Bônite la rencontra inopinément le 22 juillet, et la vit ve. 
Sr uillage. Le capitaine de la Bonite put ainsi communiquer 

rec l'amiral ture et juger de‘plus près les navires que Kara-Ali . 
avait sous ses ordres. « Cette- escadre, écrivait-il, est armée en 
es partie de Francs. Les bâtimens paraissent en bon état et 
manœuvrent passablement. » Le lendemain, le même capitaine, 
se dirigeant vers Samos, tombait au milieu de la flotte grecque. 
_Avertis par les frégates qu'ils tenaient en observation, les Turcs 
avaient mis précipitamment sous voiles. Les Grecs leur lancèrent 
en vain quelques brûlots: La brise était fraîche, les vaisseaux otto= 


_ mans réussirent à les éviter. Pendant que cette escadre inquiète, 


harcelée, faïsait tous ses efforts-pour se rapprocher encore une-fois 
: Sp ArnUes les D ni route pour Samos: 

On évaluait g sénéralement à cent cinquante navires, armés pour 
_l& plupart en grands Brche de : ‘guerre; les forces navales des insu 
laires d'Hydra, de-Spezzia et d’Ipsara; mais ces navires, si nom- 
breux qu’ils pussent être, suffisaient à peine-à leurtâche, Ils avaient 
en effet à contenir la flotte des Dardanelles, à-surveiller la division 
sortie du golfé de Hépante: et mouillée à cette heure en face de Cor- 
fou, à seconder enfin parumétroit blocus les opérations des divers 
corps de troupes qui serraiènt de très près les places du littoral. 
30,000 hommes assez mal armés étaient répartis en Morée de la 
“manière suivante : 2,000 observaient Coron, 3,000 autres assié- 


4 geaient Modon et Navarin, 4,000 s'étaient réunis devant Patras, 


40,000 sur les hauteurs de Tripolitza; 8,000 au pied de l’Acro- 
_Corinthe; 3,000 Mamiotes cernaient Monembasia. On connaît la si- 
tuation de cette’ forteresse, qui tour à tour défia, entre les mains 
des Grécs et des Latins, tant dé furieuses attaques. Bâtie sur un 
îlot escarpé entre le cap Saint-Ange et le golfe d’Ar gos, un pont la 
relie à la côte: du Magne: Le 2 nil elle avait servi de refuge aux 
familles des. villages de la Laconie- qui avaient pu échapper AUX 
| fureurs des Grecs. Ge surcroît d’habitans venait mal à pr opos, car 
là forteresse n’était alors: appr ovisionnée que pour un mois. Si le 
grand-seigneur avait le soin de renouveler à dès époques périodi- : 
ques les vivres de ses places fortes, les gouverneurs avaient la cou- 
tume dé vendre ces provisions au: fuf et à mesure qu'on les leur 
livrait. La faute eût été facilement réparable; si la garnison n’eût 
été bloquée que par terre; mais les bricks spezziotes ne’tardèrent' 
pas à paraitre. Ils: revenaient de leur première croisière chargés 
dè butin; ils-avaient capturé des navires barbaresques et des ba- 
teaux candiotes, des: bâtimens très: riches partis de Dulcigno, Déjà 
trois cents personnes, négocians et matelots, avaient été conduites 
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à Spezia, où on les avait égorgées. Il restait à bord quel 
sonniers ; les Grecs les débarquèrenti et sommèrent les 
de Monembasia de se rendre. « Toute la Grèce, disa 
en insurrection. Le jour de la liberté est arrivé, nous al > 
conquérir notre empire. » Les Turcs se montrèrent insensibles à 
ces bravades. « Ils n'avaient aucun ordre du sultan pour livrer la 
place, et ils étaient décidés à soutenir leurs droits jusqu’à la der- 
nière goutte de leur sang. » Les bâtimens grecs commencèrent à 
canonner la forteresse; les Turcs ripostèrent, le dommage fut nul 
de part et d'autre. Avant de se résigner aux lenteurs d’un blocus, 
les Spezziotes eurent recours à l’intimidation. Ils firent fusiller. 
par les Maniotes, sous les yeux des habitans de Monembasia, les 
prisonniers, hommes et femmes, qu'ils avaient débarqués. Les as- 
siégés ne s’en montrèrent que plus résolus à se défendre. Quand 
ils eurent mangé les chiens, les chats, les chevaux, les animaux 
les plus immondes, ils finirent par s’entre-tuer. Des enfans furent 
égorgés et dévorés secrètement. Le dernière ressource futla mousse 
de mer attachée aux flancs des bateaux : on la faisait bouillir avec 
un peu d'huile. La garnison tenta quelques sorties. Les cadavres 
des Grecs restés sur le champ de bataille étaient apportés dans 
l'enceinte de la ville et vendus publiquement à 40 et 42 piastres 
l'oque. . 
Cette résistance désespérée devait avoir un terme. Le frère 
d'Alexandre Ipsilanti, le prince Démétrius, venait d'arriver en Mo-. 
rée; les Moréotes le mirent à la tête de leurs troupes. Les premiers 
actes du nouveau commandant en chef tendirent à inaugurer une 
politique plus clémente. Le prince Grégoire Cantacuzène fut auto 
risé à offrir des conditions acceptables aux héroïques défenseurs de 
Monembasia. Le 5 août 1821, les Grecs prenaient possession de la 
place; mais, s'il dépendait du prince d'accorder aux vaincus une 
capitulation digne de leur courage, il était hors de son pouvoir d'en 
faire respecter les clauses. Six cents prisonniers avaient élé embar- 
qués sur trois bâtimens spezziotes qui devaient les conduire en Asie; 
ce fut à Caxos que les Spezziotes les débarquèrent. Hs les laissèrent 
sur ce rochèr ennemi sans vivres, sans vêtemens, après les avoir 
complétement dépouillés. Elez-Aga fut par bonheur informé de cet 
abandon. Un bâtiment autrichien nolisé pour un mois par un négo- 
ciant français, M. Binfort, se trouvait à Scala-Nova. Notre Compa- 
triote s'émut au récit que lui fit l’aga ottoman; il consentit à se 
rendre sur-le-champ à Caxos, et ce fut un Français qui, ramenant 
enfin le 49 août les prisonniers de Monembasia en Asie, acquitta 
l'engagement d'honneur contracté, au nom de la Grèce, par le 
prince phanariote. 


te 


bon de ne pas laisser périr le souvenir, cette mission d'humanité 
à laquelle nous verrons, pendant sept années consécutives, nos ca- 
pitaines se dévouer ayec une abnégation que ne découragèrent ni 
l'ingratitude, ni les calomnies, ni les attaques réitérées dont notre 
ie na commerce SEA ed ER 
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_ “Les Moréotes étaient peu estimés des autres Grecs. Leurs klepthes 


les plus célèbres avaient la réputation de s’attaquer plus souvent 


à leurs compatriotes qu'aux Turcs. Il faut faire cependant une 
exceptionen faveur des Maniotes; non moins prompts que les autres 


_ auwpillage, ils se distinguaient du moins par leur franchise et par 
leur indépendance. Tel était le caractère de ces Mavromichalis 


dont presque toute la famille paya de son sang la régénération de 
_ Ja Grèce. Le chef de cette famille, Petro-Bey, administrait le Magne 
au nom du capitan-pacha. Avec sa parenté puissante, avec la con- 
sidération dont il jouissait parmi les hétairistes, Petro-Bey semblait 
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Ainsi commençait par le fait d’une initiative privée, dont il était 


destiné à être le chef de l'insurrection; mais, pour garder ce poste 


élevé, il lui eût fallu une ambition mieux trémpée et un naturel 
mois facile. Les klepthes de la Morée ne tardèrent pas à disputer 
-au chef des Maniotes le commandement des armées et la conduite 


cinquante ans au début de la révolution. Son père avait été obligé 
de chercher en 1779 un refuge dans le Magne; il y fut tué par un 
détachement de troupes turques l’année suivante. Le ; jeune Goloco- 


troni grandit au milieu des troubles du Magne, bouleversé par des. 


luttes sauvages, entreprises pour obtenir la suprématie. À l’âge de 
- vingt-sept ans, ilétait dovenu brigand de profession, En 1806, il 


‘était contraint de se retirer aux îles ioniennes et de prendre du 
service sur un corsaire. En 1810, Zante appartenait aux Anglais ; 


Colocotroni entra à leur service, devint major au régiment grex, 


et retourna deux ans après à son ancien métier de commerçant 


de bestiaux. Les Russes se l’attachèrent, et il fut de bonne heure 

initié à tous les secrets de l’hétairie. Le 15 janvier 1821, il quittait 
Zante pour rejoindre ceux qui préparaient le soulèvement, et dé- 
barquait à Kardamyle dans le Magne. 

En Morée, les Grecs avaient été bientôt maîtres de ne le pays , 
mais dans la Grèce continentale les Armatoles se décidèrent moins 
vite à prendre les armes contre le sultan, au service duquel ils 
avaient une solde élevée. Beaucoup de soldats chrétiens ne vou- 
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de la guerre. Golocotroni est le type de ces capitaines. Il avait 
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laient pas quitter le camp de Kurchid avant la chute de Janina 
_car le seraskier avait promis à ses troupes de. leur payer tout l’ar- 
riéré de leur solde dès qu’il se serait-emparé-des trésors d'AliCe- 
. pendant le 25 avril 1824 toute la population chrétienne dela Grè 
orientale avait pris les armes. Du cap Sunium à la vallée du Sper- 
chius, qui débouche près des Thermopyles et touche aux.co 
la Thessalie, dans des centaines de villages, les familles musulmanes 
furent entièrement détruites. Les habitans de Thèbes et de 
sieurs villages de la Béotie trouvèrent un refuge dans la forteresse 
de Négrepont. | 
Athènes n'avait plus qu’une importance secondaires cette ville 
était l'apanage du sérail. Les musulmans y formaient environ le 
cinquième de la population; la garde du voïvode se composaitide 


60 soldats albanais. Au premier bruit de l'insurrection, les Turcs 


se réfugièrent dans l’Acropole. 

Missolonghi fut la première place qui, dans la Grèce occidentale. | 
épousa la cause de la révolution. Le 4® juin, les soldats qui Loc- 
cupaient se retirèrent, et le lendemain les habitans de Missolonghi 
et de la petite ville voisine d’Anatolikon proclamèrent. leur adhé- 
sion à l'indépendance de la Grèce. Lasplus importante ville de.la 
Grèce occidentale était Vrachori, située .dans un.district. fertile ur 
la route qui va de Janina à Lépante. Cette ville: renfermait 500 fa 6 
milles musulmanes, parmi lesquelles on comptait plusieurs grands. 
propriétaires terriens dont les ancêtres avaient hérité, au temps de 
la conquête, des fiefs primitivement possédés par les nobles francs: 
Le 9 juin 1821, Vrachori fut attaquée par 2,000 Armatoles, quel- 
ques jours après par h,009. 300 Albanais la défendaient; ils trai- 
tèrent à part, et obtinrent de s élienes Les Juifs et les lues furent 
presque tous massacres, $ 

Ainsi en trois mois les chrétiens s io rendus maitres de toute 
la Grèce au sud des Thermopyles et d’Actium, à l'exception des 
forteresses qui étaient bloquées. Les forteresses qui restaient entre 
les mains des Turcs étaient : en Morée, Tripolitza, Nauplie, Go- 
rinthe, Patras et le château de Morée, Navarin, Modon, Goxronet 
Monembasia, — dans la Grèce continentale, Athènes, Zeitouni, Lé- 
pante et le château de Roumélie, Vonitza, — dans l'Eubée, Négre- 
pont et Caristo. 

« En définitive, écrivait l’amiral Halgan, quelle que soit. l'issue 
de cette guerre, commencée avec.quelques bâtimens de commerce, 
des fusils à mèche et des bâtons, le résultat actuel est.celuisci 
1e gouvernement ottoman n'existe plus dans la Grèce proprement 
dite qu’au sommet de quelques acropoles que mine la faim. Au 
milieu d’un pays âpre où tout est défilé, montagnes, embuscades 
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et positions militaires, des milliers d'Asiatiques auront à combattre 
une une population entière qui va trouver à s’armer. Les Albanais de 
70 auraient été plus redoutables sans ‘doute, et leurs fils n’ont 
point dégénéré ; mais äls sont aujourd’hui divisés ‘et sans chefs. 


Quand de tels hommes suivent un pacha, c’est avec l’espérance de 


piller sans danger plutôt qu'avec la certitude de combattre sans 


profit. La population grecque des provinces européennes trouve 


aujourd'hui un auxiliaire puissant dans la nécessité où elle s’est 
mise de n'être pas vaincue pour n'être pas exterminée. Quant aux 
Grecs d’Asie, il est plus triste que-difficile de conjecturer quel sera 
le sort de beaucoup d’entre eux. » 


_ Le début de toutes lesinsurrections est généralement rempli d’es- 
_ pérance : on dirait un printem 


bs qui se couronne de fleurs; les 
reuves ne viennent ique plus di: Pour la Grèce, ces épreuves se 
entèrent avant la in de la première campagne. Les années qui 


#s PR RER que les aggraver. Les efforts croissans de l’en- 


memi, les progrès de sa discipline, le désordre qui à la même épo- 


ques’introduisait dans les-rangs des palikares et dans les conseils 
du gouvernement, toutes ces faiblesses de l’hellénisme, dont une 
seule eût suffi à décider la ruine irréparable d’une cause moins lé- 
gitime, semblèrent de 4822 à 1827 se conjurer pour faire avorter 


l'œuvre de régénération entreprise sous les auspices sanglans dont 


je n’ai point exagéré le tableau. 
Enivrés de leurs premiers succès, les insulaires ne prévoyaient 
pas lestretours de fortune qui allaient bientôt menacer leur exis- 


tence politique. Is ne songeaient qu’à se livrer «avec toute la sé- 
 curité de l’enfance aux caprices de leur riante et active imagina- 


tion. » Leur premier soin avait été de rejeter bien loin le bonnet et 


_ l'habit de raïa, de laïsser croître leurs cheveux et de revêtir le cos- 


tume antique avec une sorte de casque sur lequel on pouvait lire 


 cesmots:#n0r1 ouliberté. Les amiraux s’appelaient des navarques, 


et les capitaines, suivant l'exemple de la Bobolina, se montraient 
surdeurpont vêtus à la macédonienne. Toutes les révolutions ont 
connuces premiers momens d'ivresse; toutes ont été bientôt rame- 
nées au sentiment de la réalité par des préoccupations qui n’ont 
assurément rien de poétique, mais qu'il n’est pas permis à la nature 
humaine de négliger.Ce qui fait triompher la cause des peuples, ce 
n'est pas l’enthousiasme, ce n’est pas même l’héroïsme individuel, 
c'est la patience. Les bergers moréotes, si dédaignés par les fiers 
Armatoles:de la Thessalie et dela Macédoine, ont sauvé l’indépen- 


_ dance de la Grèce quand les insulaires eux-mêmes semblaient prêts 


à la déserter. S'il y a eu, durant cette longue guerre, des âmes 
défaillantes, des cœurs irrésolus, ce n’est pas dans-cette popula- 
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tion depuis longtemps déshabituée des armes qu’ on les Fr 

 L'insurrection de 1821 a eu d’ailleurs des conséquences poli- 
He qu’on n’en attendait pas. Elle a secondé puissamment les pro- 
| jets de réforme du sultan. Ni la guerre de 4769, ni celle de 4790: 
n'avaient été pour la Turquie une leçon suffisante. Ge fut ne Pre 
nération de la Grèce qui amena la transformation de la puissance 
ottomane. Si l'empire échappe à la ruine qui le menace encore, il 
ne le devra qu'à la secousse que lui ont imprimée ces événemens 
_ où l’Europe avait cru entrevoir les signes avant-coureurs d'une 
chute irrémédiable. Comme la mosquée de Sainte-Sophie, la Tur- 
quie s’est raffermie sur sa base, après un tremblement de terre; 
mais, comme la vieille basilique, elle en est restée légèrement dé- 
jetée. Il faut aujourd’hui la redresser et l’asseoir carrément sur des 
institutions nouvelles. Les documens que j’ai rassemblés me per- 
mettront de mener de front cette double étude : l'influence de la 
guerre de l'insurrection sur l'avenir de la Grèce chrétienne etsur. 
celui de la Turquie musulmane. J'espère que l'attention du lecteur 
ne se lassera pas des dyelappens où pourra m'entraîner un si 
vasie sujet. 

Je ne suis pas de ceux, je l'avoue, qui TT à la eo 
dans la crise douioureuse qu'elle traverse, de se désintéresser de 


tout ce qui ne la touche pas directement. Je n’ai pas, comme tant 


d’autres, le remords de notre générosité. C’est à notre humeur 
sympathique, à notre esprit humain et chevaleresque, que nous de- 
vons la place importante qui nous à été faite dans le monde. Ne. 
nous corrigeons pas de nos heureux dérauts; ne croyons pas que le. 
bien opéré puisse jamais tourner au détriment de la nation qui, 
négligeant des intérêts égoïstes, a su courageusement T'accomplir. IL 
y a d’étonnans retours de fortune pour les peuples qui ont contribué 
au progrès de l'humanité. La Grèce en offre un éclatant exemple. 
La France, — un poète l'avait déjà fait ressortir, — n’a eu d'égal 
à ses grandeurs que ses adversités; mais le souvenir de ses œuvres 
s’est toujours interposé à temps entre elle et ses ennemis. Nous 
sommes prompts à douter de nous-mêmes; nous montrons un fatal 
penchant à nous calomnier, et on pourrait citer telle époque de 
notre longue et glorieuse histoire où la moitié de la France ne fut 
occupée qu’à déshonorer l’autre. Ce qui me console, c'est que l’é- : 
tranger ne nous croit pas. Il faut avoir voyagé dans ces pays où 
passa notre épée et où la mémoire de nos bienfaits, quoi qu'on en 
puisse dire, subsiste, pour savoir ce que le monde attend encore 
de nous; on dirait que l’inquiétude inspirée par nos revers n’a fait 
que raffermir le sentiment de notre nécessité. 

Le monde sans la France, ce serait l’univers sans flambeau. Onle 
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j | comprend, on le dit, et, si nous voulons vivre, soyons bien convain- 
cus que.chacun pour sa part nous y aidera; mais restons, pour 
l'amour du ciel, ce que nous sommes, ne desséchons pas nos 
âmes sous prétexte que nous avons été dupes. L’attrait le plus 
sérieux que m'inspire le travail auquel je me livre, je le trouve 
dans la satisfaction que j’éprouve à rencontrer mon pays à la tête 
de toutes les démarches loyales. Il n’y à pas dans cette longue pé- 
riode si confuse, si agitée, si inquiétante parfois, qui commence 
en 4821 et se prolonge jusqu'en 1830, un seul acte de nos agens 
ou de nos capitaines que je voulusse répudier. Je ne suis même pas 
tenté de sourire de notre philhellénisme , les exagérations de notre 
enthousiasme m’attendrissent bien plus qu’elles ne m’offusquent,. 
J'aime à voir sur la plage de GChio le capitaine Lalande « baiser la 
 vieïlle-moustache du général Fabvier. » J'aime à voir nos salons 
s'ouvrir à la poésie des récits qui les disputent avec succès à des 
amusemens plus frivoles. J'aime à voir Canaris recommander son 
fils «aux bontés de M"° de Castellane » et ce jeune Thémistocle, 
. dont les lèvres balbutient à peine quelques mots de français, égayer 
le cercle charmant qui l'entoure en voulant « couper la tête à 
gros Turc.» Oui certes, ce fut une grande époque que celle où un 
gouvernement d'ordre et d'autorité prit en main la cause d’un 
peuple presque anéanti, et fit céder les considérations jalouses de la 
_ politique à la voix de l'humanité. Ce jour- -[à, on put reconnaître la 
- France; on ne la reconnaîtrait pas, si, changeant sa oe elle se 
_repentait « d’avoir fait les œuvres de Dieu. » 

Les détails dans lesquels je suis entré jusqu'ici vont me per- 
mettre de marcher d’un pas plus rapide dans la voie qui doit nous 
conduire au récit des deux grands événemens de cette guerre, le 

- massacre des janissaires et le combat de Navarin, Le premier de ces 
événemens ouvrira pour la Turquie l’ère des transformations; le se- 
- cond décidera de FPaffranchissement de la Grèce. 


E. JURIEN DE LA GRAVIÈRE. 
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S'il est une question qui mérite d’être abordée d'une facon abs- 
traite, c’est celle de l’enseignement, car-d’elle dépend l'avenir même 
de notre pays. Cependant elle a fait surgir un chaos d'opinions quise 
heurtent avec véhémence, et rappellent les disputes d'où naquirent 
les guerres de religion. Que sortira-t-il de à? L'instruction obliga- 
toire sans nul doute, qui est le corollañre forcé du suffrage uni- 


_ versel, et dont la nécessité s'impose aux"préventions les plus récal- 


citrantes; mais sur ce terrain, qui devrait être celui de la concorde 


générale, il est à craindre qu’on ne soit pas près de s'entendre: — : 


obligatoire et gratuite, — obligatoire seulement, — moralement 


obligatoire, — obligatoire et cléricale, — obligatoire et laïqué; c'est 


la tour. de Babel. Ceux qui parlent semblent même ne pas se com- 
prendre, car dans ces batailles, où la logomachie tient plus de 
place que le raisonnement, le grand problème de l'enseignement 
n’est pas un but, ce n’est qu’un prétexte. Deux partis sont en pré- 
sence, deux frères ennemis, qui voient dans la direction que pren- 
dra l’enseignement la victoire ou la défaite de leur opinion. Pour 
l’un, le clergé et ce qu’on peut appeler les ordres scolaires repré= 
sentent « l’obscurantisme, » un vieux mot qu'il serait bon de ne 
plus jamais employer; les écoles congféganistes sont « l’enseigne- 
ment mutuel de l’abrutissement et de l'hypocrisie. » Pour l’autre, 
l’université est « la bête de l’Apocalypse, elle est la négation de 
Dieu, l’appel au matérialisme, la grande -prêtresse du néant, » 


Les esprits calmes savent qu’en matière d'instruction Comme en . 
politique le clergé et l’université sont indispensables : tous deux 


répondent à des besoins parfaitement distincts qu'on à tort de 
confondre; mais ce n’est ni le clergé ni l’université qui souffrent 
et succombent dans ce combat à outrance, c’est l’enseignement. 
Jamais cependant nous ne ferons assez d’eflorts pour le soutenir, 
pour le fortifier, j'allais dire pour le créer, car, à bien regarder l’é- 
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{2 at où nous sommes, on reconnaît que la France est atteinte de 
_ trois maladies graves qui promptement deviendraient mortelles, si 
Fon ny] portait un remède énergique et rationnel. Ces trois ma- 
_Jadies sont l'ignorance, l’indiscipline et la présomption; celles-ci 
sont fatalement engendrées par la première. Or le remède, c’est 
l'instruction : elle tue l’ignorance, discipline l’âme et rend modeste, 


joe pour notre malheur, nous avons toujours excellé. 

- L’instruction est le salut même de l'humanité; elle a pour but 
et pour résultat d'élever F homme au-dessus de ses instincts natu- 
- rels, de lui procurer un instrument de travail général et de le mettre 
à même de trouver dans ses facultés, fécondées par l’étude, le 
moyen de subvenir aux exigences de la vie, et de remplir les de- 
nn Eh ‘dans toute société civilisée. Ja- 
| Hi tien RP MÈE répandue, jamais assez multiple, ja- 
mais assez profonde : ceux qui en ont peur sont des niais; la force 
obtuse de From ders € 


e est st plus redoutable que les ambitions sou- 
ue Nes; demi-savoir. 


ne — L'ENSEIGNEMENT PRIMAIRE. 


car elle apprend à se comparer et non pas à se contempler, ce à 0 


Ave premier our Scolaire est un réformateur religieux, K. 


À Jean Huss, qui impose à tous ses disciples l'obligation de lire eux- 
- mêmes la Bible traduite en langue vulgaire. C’est l’enseigne- 
ment primaire élevé à l'état de dogme. Toutes les sectes protes- 
_tantes issues de Zwingli, de Luther, -de Calvin, adoptèrent, sans 
même le discuter, le principe formulé par celui qui mourut sur le 
bücher de Constance. Si la France n’est pas entrée dans cette voie 
féconde où ses voisins immédiats de la Suisse et de l'Allemagne la 
. précédaient, elle le doit à la Saint-Barthélemy, à l'acte du 15 juil- 
let 1593 et à la.révocation de l’édit de Nantes. L'esprit du protes- 
 tantismese fait jour en 1560 aux états d'Orléans; la noblessé y 
demande qu’il soit levé « une contribution sur les bénéfices ecclé- 
* siastiques pour raisonnablement stipendier des pédagogues et gens 
lettrés,.en toutes villes et villages, pour l'instruction de la pauvre 
jeunesse du plat pays, et soient tenus les pères et mères, à peine 
d'amende, à envoyer lesdits enfans à l’école; et à ce faire soient 
“contraints par les seigneurs ou les juges ordinaires. » Il est diffi- 
cile de formuler plus nettement le système de l'enseignement obli- 
gatoire. 
On devait attendre longtemps avant de voir reprendre ces idées, 
si simples qu'aujourd'hui elles nous paraissent naturelles. Il fallut 
la révolution française, laconvention et ce grand mouvement théo- 
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rique qui aborda de front tous les problèmes et n’en ent résoudre d 
que bien peu. . Dans un décret du 18 août 1792, l'assemblée. 
lative avait détruit toutes les corporations, « même celles qui, 
 vouées à l’enseignement public, ont bien, mérité de la patrie.» En 
41793, on proclame la liberté de l’enseignement; on n’organise pas 
les écoles, mais on punit les parens qui n’y envoient pas leurs en- 
fans; en 1794, on déclare que l’enseignement est gratuit, eten 
1795 on n’accorde à l’instituteur d’autre traitement que la rétri- 
bution consentie par les familles. Un décret neutralisait l'autre : 
enseignement obligatoire sans écoles, gratuité pour l'élève, gra- 
tuité pour le maître. La révolution voulut l’enseignemeñt, ne fit 
rien pour le créer, et détruisit celui qui existait. On peut penserce 


qu'était l’école dans la cacophonie de ces contradictions légales. 


«D'après les rapports des conseils (en 1796), il est constaté que 
ces systèmes révolutionnaires et savans d'éducation ne font pas de 
progrès, qu’il y a maintenant des districts de 80,000 habitansroù. 
l’on ne peut se procurer un maître d'école, et que dans quelques= 
unes des plus grandes villes de Proxigos les PrÉcepteuse ne Rayent 
pas l'orthographe (1). » | 
Sous la restauration et sous le gouvemement F. juillet, on com- 
mence à s'occuper d’une façon moins platonique de l'enseignement 
primaire. L’ordonnance du 29 février 1816, la loi du 28 juin 1833, 
. donnèrent aux études élémentaires une impulsion qu’elles n'avaient 
| pas encore reçue; c'était le temps de la méthode Jacottot, de l’en- 
seignement mutuel, et de bien d’autres systèmes qui n’existent 
plus guère que dans le souvenir. Lorsqu'on discutait à la chambre 
des pairs la loi de 1833, Victor Cousin n’hésita pas à déclarer que 
l'obligation lui paraissait devoir être adoptée; en effet, il était 
puéril de s'arrêter devant des considérations spécieuses qui n'ont 
fait reculer ni la Suisse, ni l'Allemagne, ni la Suède, ni tant d'au- 
tres pays. En 1849, on faillit résoudre affirmativement cette grosse 
question. Une loi fut présentée à cet effet par M. Carnot; là com= 
mission, où siégeaient MM. Boulay de la Meurthe, Jules Simon, 
Rouher, Wolowski, Conti, avait adopté le principe de l'obligation; 
M. de Falloux retira la loi. La matière fut réglée par la Loi du 
45 mars 1850, qui établissait la liberté de l’enseignement, mais 
passait l'obligation sous silence, tout en assurant par l’article 14 
la gratuité aux enfans indigens. On peut savoir exactement quelle 
part chacun des gouvernemens qui se sont succédé en France de- 
puis soixante ans a prise à la création des écoles; on a des documens 
précis qui, partant de la fin de la restauration, aboutissent aux 


(1) Taine, Lettres d’un témoin de la révolution, p. 235. 
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“dernières années du second empire. En 1829, la France possède 
30,796 écoles primaires publiques, — 32,520 en 1832, — 13,843 
en 1850, — 53,820 en 1868. Donc, en quarante ans, le chiffre n’a 
augmenté que d’un peu plus des deux tiers. Nous sommes loin en- 
core à cette heure d’avoir atteint le nombre total des écoles qui 
seraient indispensables pour satisfaire aux besoins se S HApOSÈNt 
act jour avec une intensité croissante. 
Pour bien se rendre compte du degré d'instruction - — ou d’igno- 
rance — de notre pays, il faut jeter les yeux sur une carte dres- 
_sée en 1866, au ministère de l'instruction publique, et représen- 
tant les dépärtemens teintés selon le nombre des conscrits illettrés 
appartenant à la classe de 1864 : sept départemens où le nombre 
_ des ïllettrés est au-dessous du vingtième, — onze où le nombre 
varie entre le vingtième-et le dixième, — vingt-deux flottant entre 
le dixième et le-quart, — vingt-trois entre le quart et le tiers, — 
vingt-six où le total des illettrés dépasse le tiers et même la moitié. 
Sur cette lamentable liste, la Meurthe est au premier rang : 2 il- 
lettrés 32 sur 100; au dernier, je vois l’Ariége : 66.65 sur 4100; la 
Seine n'arrive que la treizième avec 7.04 sur 100 (1). Les choses 
se sont bien peu modifiées depuis cette époque. On a fait de géné- 
reuses tentatives pour doter toutes nos communes des écoles pri-. 
maires dont elles ont besoin, mais on s’est brisé contre l’apathie 
naturelle aux paysans, contre l’indifférence des municipalités, 
- contre la vieille idée que le temps passé à apprendre est du temps 
| perdu qui ne rapporte rien. Les efforts ont échoué surtout et 
échoueront infaïlliblement encore contre des obstacles matériels 
qu'il est du devoir du pays de vaincre à force d'argent. C’est là le 
plus pressé, il faut y courir. 
On pourra, sans difficultés trop sérieuses, imposer l'instruction à 
tous les enfans : les parens qui n’obéiront pas à la persuasion cé- 
_ deront à l'amende et aux peines coercitives; maïs, pour exercer 
lenseignement, il faut deux choses indispensables, un local pour 
abriter les élèves et un maître pour les instruire. Or les écoles sont 
tellement défectueuses que plus d’un paysan hésiterait à y remiser 
son bétail, et l’on rétribue si misérablement le labeur ingrat des 
instituteurs, qu'on s'expose à n’en plus trouver et à voir tarir la 
source de ce recrutement si précieux. Les communes, trop pauvres 
ou peu intelligentes, refusent de payer; on s'adresse au départe- 
ment, qui regarde volontiers du côté des dépenses d’apparat et fait 


. (1) Elle est précédée par la Meurthe, la Haute-Marne, le Doubs, la Meuse, les Vosges, 
le Bas-Rhin, l’Aube, le Jura, le Haut-Rhin, les Hæutes-Alpes, la Côte-d'Or et la Haute- 
Saône. La situation de la Seine est meilleure aujourd’hui; elle deviendra tout à fait 
bonne, si l’on persiste dans la voie où l’on est entré. 
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la; sourde oreille. C’est: l'état. qu'on sollicite, et il inscrit à son: ud 
get-une somme destinée à soutenir ms primaire, E 
réunissant toutes les ressources que les communes vo re- | 
_ chignant, celles.que les départemens n° end amener \ 
que le ministère de l'instruction publique-est autorisé ä:consacrer ï 
à cet. objet, nous arrivons, pour la France: entière, à une somme: 
qui n’atteint pas 60 millions. —L} état. de. Sr pi 
pulation de 4,382,759 habitans, a. donné. à l'enseigne ; 50 mil- 
lions en 1870 (1).—« Avec cela, m’écrit un hommeyde | 
sacre sa. vie à l'enseignement: primaire: et qui mieux.que: toutautre 
en a: sondé les plaies, avec cela. nous avons cnoramdpaécaie 
moins bien entretenues que des chenils, des instituteurs-aussivbiem 
payés. que les bons. valets.de ferme, des. institutrices souvent au- 
dessous des femmes de.chambre des.chefs-lieux d'arrondissement,» 
Les maîtres congréganistes ont 600 francs par an, mais la vie.en 
commun leur permet de subsister sans. trop de peine: Quantauxlai- 
ques, qui sont au nombre de 52,000 environ, presque tous-mariés, 
la moitié ne reçoit pas plus de 750.à, 800 francs paran;-un bon 
quart a de 550 à 600 francs; reste un.cinquième.auquelon donne, 
— j'ose à peine le dire, — 450 francs. Il.ne; faut. donc-pas s'éton- 
ner si, sous peine de mourir de faim, ces malheureux,se-fontsson- 
neurs de cloche, tambours pour crier les. actes publics, écrivaimstà 
l'état civil, —s’ils vont faucher ou fauciller avant.que la classe soit 
” ouverte, — s'ils vont glaner quand elle est.close. Et.ne méritent-ils 
pas l’estime publique, ces hommes humbles, supérieurs au milieu 
où ils vivent, continuant malgré tout leur croisade contre l'igno- 
rance? Le soir, ils s’en vont gratuitement dans.les classes d'adultes 
et tâchent d’enseigner l'A, B, G, D à des paysans sournois qui leur 
rient au nez. M. Duruy avait été ému d’un. si ardent courage résis- 
4 tant à une telle misère; il demanda un subside pour récompenser, 
que. dis-je? pour secourir environ 25,000: instituteurs qui sesdé- 
vouaient au-delà de leurs forces; on lui accorda 50,000:francs , — 
A0: sous par tête, He X 
IL est facile de modifier cette situation.et:de la 1e enfin tolé- 
rable, car cen’est qu’une affaire d'argent. Pour-donner aux insti- 
tüteurs et aux institutrices un traitement. minimum; de 4,000%r,, 
il faudrait que le crédit ordinaire de: l’enseignement primaire füt 
porté à 80 millions. Avec cette. somme, régulièrement mserite aux 
budgets annuels, on arriverait aisément. à disposer:d'un personnel 
excellent; mais la question du matériel resterait tout entière, celle- 
là est fort lourde, fort douloureuse, et par cela même elle demande 


(1) Émile de Laveleye, l’Instruction.du peuple, p. 369, 
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10e nc El faut réparer Les:écoles: qui tombent 


en ruine et les rendre habitables, ïl faut en construire-de nouvelles, 
lestoutiller, les meubler, leur fournir les instrumens de travail-sans 
institution.est vaine. Pour doter la France des écoles 
dont elle a besoin, quelle somme est, nécessaire? 180 millions au 
moins. Or le ministère de l'instruction publique dispose aujour- 
d'hui de 1,200,000 francs, pour venir en aïde aux communes. qui 
Lu bâtir. des maisons scolaires (4). Si cet écart énorme n’est pas 
6 ici d'années par une subvention extraordinaire, 
di rners de l’avenir. Il ne faut pas lésiner en présence 
_ d'ün tel péril; l'argent ainsi dépensé rapportera de-gros intérêts 
ire employés, formeront. le. capital. intellectuel de la France. 
_ En.ce qui touche l'enseignement primaire, Paris ne grèvera en rien 
be budget de l'état. Boire: née ville, si injustement calomniée 
st une n ble pour ses-enfans; elle sait qu'elle 
e d'âmes, et, aliens l'impulsion qu’elle s’est donnée à 
elle-même, elle offrira un exemple admirable. Elle ne demande 
_ rien au gouvernement; elle se suffit, et, pour qu'on puisse rega- 
gner le temps perdu, elle tient. $a caisse toujours ouverte. Les 
instituteurs et.les institutrices ont des émolumens qui leur permet- 
tent de vivre, les écoles-sont très bien outillées, le service si im- 
portant de l'inspection fonctionne sans relâche, et les desiderata 
_ quenous aurons à signaler tiennent à un ordre de choses imposé 
- par la configuration même de Paris et par l’inégale répartition de 
sa population dans les différens quartiers. La gratuité dans nos 
établissemens scolaires est absolue et ne souffre point d'exception ; 
non-seulement on n’exige aucune rétribution pour l’enseignement, 
_ mais on fournit aux élèves le papier, l'encre, les plumes, les livres, 
les modèles d'écriture et de dessin, les cartes géographiques et 
tous les objets qui peuvent être utiles aux démonstrations des insti- 
- tuteurs. On ne saurait donner trop d’éloges au conseil municipal 
et lui témoigner trop de gratitude pour la largeur intelligente et 
libérale qu’il met à poursuivre la tâche entreprise. Il n’a rien refusé 
de-ce qu’on lui a demandé, il a prévu les exigences avant qu’elles 
fussent formulées; mais il convient de dire qu’il à trouvé à la tête de 
l’enseignement primaire de Paris un homme qui s’est consacré à 
cette œuvre avec une ardeur et un dévoûment sans bornes. En réu- 
nissant les ressources ordinaires et extraordinaires, municipales 
et départementales, votées. pour l’enseignement et généreusement 
offertes par la ville, on arrive, à la somme vraiment imposante de 
30 millions; cela suffit, il ne s’agit que de continuer (2). 


(1) Le chiffre de 1,200,000 francs se rapporte à l’année 1872; le budget de 1873 à 
inscrit 4,700,000 francs pour cet article. 
(2) La part du département est: de 1,500,000 francs. 
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_ Aussi tél sGient usage on à fait immédiatement de cette ri- : 


dus) Bien vite on a créé 22,000 places dans les écoles commu- 
nales, on a soutenu l’enseignement libre par un subside spécial, 
| augmenté le traitement du personnel, développé le matériel clas- 
_sique, qui laissait tant à désirer; on a divisé les classes trop 

nombreuses, organisé deux écoles normales, ouvert une école 
d’apprentis; enfin, imitant l'exemple que l'Angleterre nous donne 
depuis plus de trente ans, on a constitué un magasin scolaire qui, 
centralisant tous les objets nécessaires dans une école, permet de 


les distribuer rapidement, d’en surveiller l'emploi et de réaliser de 


grosses économies, grâce à un atelier de réparations qui fonctionne 
sans désemparer. Il est intéressant de visiter ce magasin, qui est 
situé sur le boulevard Morland, — c’est l’île Louviers, réunie à la 


terre ferme depuis 1843, — et qui fait partie du garde-meuble de 
la ville. Lorsque j'ai pénétré dans la cour, je me suis arrêté avec un. 


battement de cœur involontaire, car elle était pleine de tas de dé- 
bris noïircis et comme carbonisés qui représentent tout ce qui reste 
des objets d'art et d’orfévrerie retrouvés sous les décombres de 


l'Hôtel de Ville incendié. Dans d'i immenses galeries divisées par des 
planchers de sapin entourés de barrières à claire-voie, on a rassem- 


blé tous les gros meubles utiles dans les classes : les chaires réser- 


vées aux professeurs, les tableaux noïrs et les tables destinées aux 


élèves. Rien ne paraît plus simple au premier abord que de faire 


des tables et des bancs pour des écoliers ; c’est pourtant un pro= 


blème qu’il n’est pas toujours facile de résoudre, car rien n’est 
plus contraire à l'hygiène, à la discipline, à la morale même et à 
la bonne tenue des classes, c’est-à-dire à tout ce qui facilite l’en- 


seignement, que ces longues tables où les enfans sont pressés CPR 
uns contre les autres, comme je l’ai vu dans une école où .12 en- 
fans, assis devant une table longue de 3",75, n'avaient pas la li- 


berté de mouvemens nécessaire pour écrire. Toutefois il faut tenir 
. compte de l’exiguité des classes et du nombre des écoliers; à force 
de tâtonner et d'étudier la question, on s’est arrêté à un banc- 
table muni de pupitres qui au maximum pourra recevoir 5 enfans; 
mais, toutes les fois-que l’emplacement le permettra, on isolera 
les élèves autant que possible en leur créant à chacun une sorte de 


petit bureau particulier. Une autre galerie, séparée en un grand : 


nombre de chambrettes, renferme les livres, les cahiers, les plumes 
de fer, les crayons, les ardoises, les cartes, les sphères, les com- 
pendiums métriques, la craie et tout le menu bagage de l'élève. 
Cependant il ne suffit pas d’outiller l'élève, il faut outiller l'école; 
il faut des rideaux aux fenêtres, un christ sur la muraille, une pen- 
dule pour indiquer l’heure, des balais pour nettoyer les classes, 
des arrosoirs pour l’arroser; s’il y a un jardin, il faut des râteaux, 


) 


des louchets et des pelles; je n’en finirais pas, si je voulais énumé- 
rer tous les ustensiles qui font partie de ce qu’on appelle le mobilier 


scolaire. On peut apprécier l’activité de ce service : en 1872, ona 


livré aux écoles des tables-bancs représentant 16,149 places, 
300 bureaux de maitre, 300 bibliothèques, 325 tableaux noirs, 


2,464 éponges à tableaux, 2,068 paires de rideaux ; pour le seul 


trimestre de janvier - avril 4873, je compte 98,754. volumes, 
448,050 cahiers et 434,100 plumes de fer. Si les enfans de Paris 
ne s’instruisent pas, ils n’en accuseront pas leur outillage, car on 
ne le leur marchande guère, 

Grâce aux ressources extraordinaires, 0 on a déjà créé 22, 000 places, 
je l’ai dit tout à l'heure; mais le crédit n’est pas épuisé, et l’on va 
en avoir 23,000 autres en construisant de nouvelles écoles. Lorsque 

- ce progrès sera réalisé, tous les enfans qui devraient fr équenter les 
_classes trouveront-ils place sur les bancs de l’enseignement pri- 
maire? — Non. — D'après une statistique faite en 1871, Paris pos- 


sède 341 établissemens scolaires élémentaires, qui se subdivisent | 


ainsi : 94 salles d'asile, dont 65 laïques et 29 congréganistes, — 
193 écoles de garçons, dont 69 laïques et 54 congréganistes, — 
124 écoles de filles, 65 laïques et 59 congréganistes ; ceux-ci sont 
donc en minorité, puisqu'ils ne dirigent que 142 établissemens, 
_ tandis que les laïques en possèdent 199. Ces 341 salles d'asile et 
écoles peuvent recevoir 89,012 élèves. Or le nombre des enfans en 


âge de fréquenter ces deux sortes d'établissemens est de 259,517 (1). 
La différence est notable, eile dépasse 170,000 ; mais, pour rester 


dans la vérité, il faut se hâter d’en déduire 102, ‘500 enfans qui re- 
çoivent instruction première dans leur famille ou dans les pension- 
nats, et 22,000 auxquels on a fait place dans les écoles publiques; 


“4 reste donc 46,000 enfans qui par-suite de l'indifférence des parens 


ou du défaut de vacances dans les écoles échappent aux bienfaits 
. de l’enseignement, Lorsqu'on aura mené à bonne fin les travaux qui 
_ doivent m&ttre 23,000 places au service des nouvelles générations, 
qu'on aura construit les 35 écoles ou groupes d'écoles projetées, 
nous nous trouverons en présence de 23,000 pauvres petits êtres 


qui ont besoin d'apprendre, et pour lesquels la ville ne se lassera 


pas de mettre en pratique la maxime divine : Sinite parvulos ad 
me venire (2). 


L'enseignement primaire distribué dans les salles d'asile et dans 


les écoles de Paris est excellent : il donne à l’enfant des notions 


(1) Ces chiffres sont empruntés au dernier dénombrement général de la population 
fait en 1866. 

(9) Voyez l'Instruction primaire à Paris et dans le département de ia Seine (1871- 
1872). C'est la meilleure page de l’histoire de la ville de Paris. 
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générales matin ebts et le conduit-même assez loin dans d'histoire, 
le co et la géographie. Dans les salles d'asile, où l’enfantipeut 
séjourner de deux à:six ans, l'instruction qu'il reçoit est fo em- 

bryonnaive; elle lui apprend à démêler un peu l'écheveauderses 
_ pensées, elle attire son attention sur les objets usneli elle l ditie 
aux premiers principes de la lecture’et de l'écriture, elle luifaitré- 
soudre de très faciles problèmes. qui ne dépassent pas la soustrac- 
tion; par la gymnastique cadencée qu’elle lui impose, elle l'amus 

rhythme ses gestes.et développe ses mouvemensspar les vers pué- 
 rils qu’elle lui fait chanter sur des airs connus; "elle metdans”sa 
petite tête des vocables dont il demande l'explication, des pré- 
ceptes de morale et d'hygiène quotidienne. Ne feraït-elle que le 
retenir et l'empêcher de courir dans les rues, elle lui rend'un ser- 


vice signalé. Rien n’est plus divertissant à voir que ces bambins e 


rangés à la file, les mains sur les épaules:les uns des’autres, mar- 
chant bruyammenten mesureet chantant, sur l’air des Alsaciennes: 
Nous nettoierons nos chaussures et nous laverons nos mains, ou de 

les regarder lorsque, guidés par la baguette dumoniteur, ls brail- 

lent à tue-tête : Ba, bé, bi, bo, bu! Parfois, lorsqu'ils reniflent trop 

fr équemment, on interronat: laecon et'on leur dit : Mouchez-vous! 
Alors tous à la fois ils tirent de leur:poche une Joque informe etse 
mouchent avec un ensemble extraordinaire, puis ils se remettentà 
crier de plus belle : Ba, bé, bi, bo, bu ! H'faut être là quand isar- 
rivent de la maison paternelle, le petit panierau bras,-la mine 
fouettée par de froid du matin. La directrice, la sous-maîtresse, 
une bonne, les recoivent, les mènent près d'un grand lavoirten 
marbre, et leur donnent là des soins: de:propreté dont:ilsin'ont que 
trop souvent besoin. Lorsqu'un enfant vient à l'asile, propret, dé- 
barbouillé, peigné, il affrme es ce seul fait la moralité de sa 
famille. 

A l’école, c’est plus: sérieux : on ne chante ia ‘on ne Re 
pas en cadence; les enfans sont déjà de petits personnages péné- 
trés de l’importance de leur rôle; cela ne les empêche nullement 
de sauter comme des cabris pendant les récréations, lorsqu'ily à 
une cour, ce qui ne se rencontre pas aussi souvent qu'on pourrait 
le désirer. Selon que les :enfans sont plus'ou moins nombreux, 
l’école est divisée en plus ou moins de classes; jen ai comptérdix 
à l’école de la rue Morand, La classe est une grande-salle éclairée | 
par des vitrages latéraux; le maîtreest-dans une chaire assez éle- 
vée et domine les écoliers, qui sont assis sur des bancs placés de- 
vant des tables munies d’encriers; sur la muraille se détache l'image 
de celui qui recherchait les enfans et qui a dit : « Aimez-vous les 
uns les autres; » puis-sont accrochés .des tableaux.noirs, des-cartes 
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ques, des tableaux d'histoire naturelle élémentaire. Dans 
i la petite bibliothèque, sur laquelle on à placé une 
rerterrestre; plus loin, une armoire contient tous les ustensiles 
qui peuvent servir à démontrer le‘système métrique, depuis le litre 
jusqu'à la chaîne d’arpentage. C’est complet, et un maître intelli- 
1e +. rt tirer bon parti de cet outillage. Dans les classes élémen- 
à ge rte r 2 de suspendre des tableaux de lecture, dont 
m'ont paru conçus-sans méthode et trop au hasard (1). 

| na re 70m bien faits, les dictées sont 
l'orthographe est ‘très souvent irréprochable, et le corps 
d’écritur choeur ns iprbfite de toute occasion pour in- 
oi enre on this dial de morale, de respect, de sobriété. 
| MORE 4? Front DD pN ile à l’enseignement une dose 
.- appli ciable ation. J'ai entendu un instituteur raconter l’his- 
ches; rivé à Noé, il sut-parler de l'ivresse en 
t-point se un membre de la Société de 


général bd Voge m'est qu’une : série d'explications renouve- 
lées quir met le professeur-.en rapports constans et personnels avec 
ses élèves; plût au ciel que ce système fût adopté pour l'enseigne- 
ment secondaire, car il produit d’excellens résultats. J'ai été très 
vivement frappé d'entendre des fillettes et des garconnets de douze 
à treizetans, interrogés par moi au hasard, répondre très lestement 
— _etsanswerreur à des questions sur les règnes de Charles VI et de 
. Louis XL. J'ai renouvelé d'expérience dans plusieurs écoles, laïques 
_ ou‘congréganistes, et j'ai-emporté cette-conviction, qu’une causerie 
du maître, interrogeant tous ses élèves à la fois, excitant leur ému- 
lation, posant la question et disant : Qui veut la résoudre? est un 
mode d'enseignement qui anime l’écolier, l’occupe, le réveille et 
lui apprend, — toute l'éducation est là, — à faire un effort sur lui- 
même. Le programme:d’études rédigé par la direction de l’ensei- 
 gnement primaire, le journal des classes, l'ordre des «exercices im- 
posés, sont suivis à la lettre; mais tant vaut le maître, tant vaut 
l'école, et les instituteurs qui ne voient dans la pédagogie ‘qu'une 


besogne rebutante n'auront jamais que de fort médiocres élèves, 


tandisique ceux qui aiment leur métier, qui sentent qu'ils rem- 
portent une victoire toutes les fois qu'ils fécondent les facultés na- 
tives de l'enfant, qui en ‘un mot ont le feu sacré, obtiennent de 


(4) Notamment-ceux-ci, que j'ai relevés dans une É d'asile: :« le merle noir et le 
bel insecte; — Martin, tu.es leste, Ôte ta veste et saute à la mer; — il faut aimer la 
vertu; — le brave monte à la grande brèche; — le nègre prépare le sucre si bon; — 
Clémentine a du chagrin. » Autant que possible les exemples de lecture doivent être 
composés de façon:à: donner à l'enfant une notion utile quelconque, 
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leurs écoliers de véritables tours de force. Dans la Rue-N k ve-( 
quenard, au fond d’une impasse, un instituteur laïque a su i inspirer 
Ta passion de la géographie aux enfans qu’il dirige, et avec eux il 
a créé un chef-d'œuvre. Sur les murailles du préau de l'école, Se 
fait peindre par des élèves de douze à quatorze ans dix-neuf grandes 
cartes géographiques et vingt et une plus petites. On ne s’est pas 
contenté de figurer les cinq parties du monde, on à pris l'Europe, 
on à pris la France, et on les a représentées aux différentes phases 
de leur histoire; de plus, des tableaux réellement peints et dessinés 
donnent la hauteur comparative des montagnes et le cours des prin- 
cipaux fleuves du monde. Ce travail est admirable et a dû exiger 
_ des études très sérieuses de la part de ceux qui l'ont exécuté. — 
Les tableaux couvrent les murs du préau, c’est-à-dire de l'endroit 
où les enfans mangent, où ils déposent leurs casquettes, où ils 
jouent, car il n° ya pas de cour; ils sont donc dans l'endroit le plus 
exposé aux avaries de toute sorte, — eh bien! toutes ces belles. 
cartes sont indemnes, pas une d’elles ne porte seulementtrace d'un 
coup de crayon; — me rappelant la façon dont nous traitions les 
_murs du collége, je n'en croyais pas mes yeux. À 

Il est impossible d'étudier attentivement les: écoles primaires 
sans reconnaître que la femme possède des facultés pédagogiques 
bien supérieures à celles de l’homme; chez elle, c'est comme un 
instinct : tout concourt à le développer, sa mission naturelle et ses” \ 


goûts. Pendant que le petit garcon casse le nez de son pantin etlur 


ouvre le ventre pour voir ce qu'il y a dedans, la petite fille dorlote. 
sa poupée, la couche, la soigne, la gronde, l’instruit, et bien sou- 
vent lui fait une morale dont elle aurait besoin elle-même. Cette 
sorte de maternité latente apparaît chez des institutrices de vingt 
ans et chez des sœurs de charité. Les Américains et les Suédoïsne 
l'ignorent pas, car c’est aux femmes qu'ils confient l'éducation des 
enfans des deux sexes jusqu’à l’âge de douze ans, et ils font bien. 
Du reste, comme écolières, les petites filles sont plus intéressantes 
que les petits garçons; bien plus que ceux-ci, elles sont ambi- 
tieusesz ardentes, primesautières, elles veulent tout apprendre et 
demandent toujours à répondre, même quand elles ne savent rien. 
Elles ont de jolies mines effarouchées lorsqu'on les gronde, et pen- 
dant les récréations elles causent entre elles, se groupent comme 
pour se recevoir mutuellement, et se divertissent fort à jouer à « la 
madame. » ; 
Lorsqu'on pénètre dans une école de filles, qu’on voit les esca- 
liers cirés, les vitres bien transparentes, les tables frottées à la cire, 
il est inutile de demander si l’on est chez des congréganistes ou 
des laïques; on est dans une maison dirigée par les sœurs de Saint- 


"et 


LES ÉCOLES A PARIS. | _ 801 
| Vincent de Paul. Elles n "ont pas d'autre éoquetterie, mais elles sa- 
vent la pousser jusqu'aux “extrêmes limites du possible; la classe 
‘est moins morose, les cuivres reluisent, des rideaux éclatans de 
blancheur tombent le long des fenêtres, chaque encrier est entouré 
d'une rondelle de drap qui épargne bien des taches au pupitre, et 


contre la muraille, à la place d'honneur, s’élève une statuette de la 


Vierge environnée de fleurs en clinquant. Elles sont charmantes 


avec les enfans, ces saintes filles, et s’en font adorer, ce qui rend 


le travail de la classe singulièrement facile; alertes, fort jeunes 
Pour la plupart, assez fières de la bonne tenue des salles, elles vont 
et viennent à travers les bancs avec une prestesse élégante que leur 
_ gros vêtement de laine n’alourdit pas, donnant un conseil, corrigeant 
une faute, très gaies, toujours souriantes et fort occupées de leur 
“jeune troupeau. Dans une de ces maisons, j'ai été reçu par la su- 
_périeure; jaivuune femme d’une Cinéuantaine d'années, de façons 
exquises, aux traits fins, aux yeux spirituels et doux. Je l'ai regar- 
_dée, et j'ai reconnu une personne que j'avais rencontrée jeune fille 
dans le monde au temps de ma jeunesse. Son entrée dans les ordres 
avait fait un certain bruit jadis; elle s’est consacrée au dur labeur 
de soigner les malades, de secourir les pauvres , d'élever les en- 
fans. Il y a dans la pâleur profonde de son visage et dans son sé- 
rieux sourire la sérénité d’une âme appuyée sur des réalités iné- 
branlables; sous l’humble cornette et sous la robe de bure de la 


_ religieuse, elle cache un grand nom et un cœur que la charité dé- 


vore. Je me suis éloigné sans lui laisser soupçonner que je l'avais 
reconnue; ai-je besoin de dire que son école mérite d’être citée 
comme modèle? 

Le personnel enseignant employé dans les établissemens com- 
munaux de Paris ne mérite que des éloges : il y a bien par-ci par- 


- là quelque directrice qui ne sérait pas Tâchée de laisser entrevoir 


qu’elle descend directement des Mérovingiens, ou quelque direc- 


- teur quin’a d’autres moyens de discipline que « la majesté du re- 


gard, » — le mot m'a été dit; — mais ce sont là des défauts qui 
n’altèrent en rien la qualité réelle, le dévoûment sans relâche dont 
les instituteurs et les institutrices font preuve à tous les degrés. Si 
les maîtres sont bons, si pour la plupart les écoliers sont attentifs, 
si l’enseignement est très bien combiné et habilement donné, que 
manque-t-il donc à beaucoup de nos écoles pour être parfaites? Il 
_ leur manque tout simplement d'être appropriées à l'objet en vertu 
duquel elles ont été créées, — il leur manque d’être-des écoles. 
_ Celles qui ont été construites exprès dans les quartiers nouvelle- 
ment annexés, ou dans ceux qu’on à vivifiés en y traçant de larges 
voies de communication, sont excellentes. Elles ont été bâties en 
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vue d’ un but défini qui a été parfaitement atteint. Les éc les de la 
rue de Püebla, de la rue Malesherbes, de la place de la Mairie au 

XIY* arrondissement, la salle d'asile de la rue Leclerc, de la Tombe=. 
Issoire, sont irréprochables; on y trouve des préaux, des cours plan 
tées, de vastes classes, de l’air et de l'espace, c'est-à-dire de lhy- 

giène et une surveillance possible, I1 n’en est point ainsi partout. 
Rue Morand, dans le populeux quartier de la Roquette, où les enfans 
anémiques et faibles ont besoin de soleil et de verdure, l’école, re- 
marquablement tenue du reste, renfermait 985 enfans le jour où je 
l'ai visitée, — j'en ai compté 98 dans une seule classe, — et pour 
toute cette marmaille turbulente et joueuse, qu’on entasse dans des 
salles étroites, mal distribuées, insuffisantes à tous les points de 
vue, on dispose de deux petites cours dont l’ensemble représente 
4h7 mètres carrés, FRERE bon pour la récréation de 25 ou 
30 enfans. 

Mais il est un are On sen teuE de Paris, — le plus riche peut- 
être, — où les écoles, les salles d’asile sont vraiment lamentables; 
c’est le 2°, qui forme une sorte de triangle dont la base est le bou- 
levard Sébastopol, et dont le sommet aboutit au point d’intersection 
des boulevards de la Madeleine et des Capucines, par la rue aux 
Ours, la rue Neuve-des-Petits-Champs, les boulevards des Italiens, 
Poissonnière et Bonne-Nouvelle. Certes, dans les groupes parisiens, | 
c’est là un des plus actifs, un des plus commerçans, un des mieux. 
peuplés; c'est précisément cela qui fait les écoles si défectueuses. 
En effet, s’il n’a pas été difficile de trouver de vastes terrains dans. 
_ les quartiers excentriques, où la propriété n’a qu’une valeur très 
restreinte, il n’est point aisé de découvrir les emplacemens con- 

venables pour une école dans cet immense écheveau de ruesétroites, 
où les maisons à cinq et six étages sont si pressées qu elles sem- 
blent empiéter les unes sur les autres : aussi a-t-on été obligé. 
d'utiliser les locaux que la ville possédait, et ils sont affreux. Rue 
de la Lune, dans une maison de physionomie douteuse, on pousse 
une porte bâtarde, on gravit un escalier fermé d’une petite bar- 
rière, et l’on arrive à une école telle qu’il faut le génie de sœurs 
de Saint-Vincent de Paul pour en tirer parti. Rue du Sentier, 
grandes salles il est vrai, mais pas de cour, pas de jardin pour les” 
enfans; un préau sans lumière, qu’on est forcé de consacrer à une 
classe supplémentaire, car il y a plus d’écoliers que de places nor- 
males, Cour des Miracles, dans cette ancienne truanderie du moyen 
âge, où Louis XVI avait voulu établir le marché à la marée et aux 
salines, le spectacle est navrant; il est vraiment cruel de retenir 
des enfans dans des conditions pareiïlles. La maison scolaire oc- 
cupe tout le fond de la place : au rez-de-chaussée une salle d'asile, 
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* qu AIRE use deux écoles, les garçons d'un côté, . filles de 
_ l'autre. La salle d'asile n’a pas de jardin, pas même uné de ces 
petites cours de souffrance comme il en existe souvent à Paris entre 
les maisons mitoyennes; dans un préau sans jour et sans lumière, 
infecté, malgré tous les soins imaginables, on réunit 150 enfans de 
deux à six ans. On a beau les débarbouiller constamment, ils sont 
toujours malpropres; on dirait que cette vieille masure les salit d’elle- 
même. Les exercices qu’on leur fait faire, les mouvemens gymnas- 
; tiques dont on cherche à les amuser, ne remplacent pas le jeu au 

_grand air, qui est indispensable à des bambins de cet âge. Ils sont 
_tristes, ils s ‘ennuient, ils s’endorment malgré eux dans la lourde 
atmosphère qui les oppresse. Il y à plus, le danger du séjour dans 


_ Ce mauvais local se révèle parfois d’une façon redoutable. Un en- 


 fant à mal aux yeux, puis un second, puis un troisième, tout à 
coup une épidémie ophthalmique se déclare, et l’on ne voit plus que 


| _de pauvres petites paupières rouges et tuméfiées. On appelle un 
médecin, on le he il répond : « Démolissez votre salle d’a- 


sile et construisez-en une autre. » Comme ce sont là des remèdes 


qu’on ne trouve pas chez l’apothicaire du coin, les petits continuent 
à souffrir, Les écoles sont dans des conditions semblables. On gra- 
vit deux étages pour arriver à celle des filles, et quand on demande 
où jouent les enfans, on vous conduit dans un vaste grenier dont on 


_ a jeté les murs de refend par terre pour en faire une seule pièce, si 


_ grande maintenant, si disproportionnée, que le plancher a trop de 


pr volant, et qu’il s’effondrerait sur l'étage inférieur, si les enfans, tou- 


jours surveillés, n'étaient forcés de modérer leurs ébats. La direc- 
trice demeure dans la maison; j'ai traversé son appartement, il y 
pleuvait. Il y a là un danger permanent dont il.est temps de se 
- préoccuper; une telle école ne peut plus subsister dans Paris, elle 
est en contradiction flagrante avec les efforts généreux que l’on 
-_ fait chaque jour pour développer l’enseignement primaire. Il faut 
tout simplement prendre cette laide Cour des Miracles et y créer 
un groupe scolaire modèle, qui est dû à un quartier très laborieux, 


très intéressant et dont les contributions s'élèvent à une somme 


considérable. 

Les enfans recoivent donc dans nos écoles, malgré l'état défec- 
tueux de quelques- -unes d’entre elles, une instruction très sérieuse 
et vraiment bonne; — je ne parle que de Paris, presque tout est à 
faire dans les départemens:" Beaucoup n’en profitent pas encore : 
nous avons cité des chiffres; il suflit du reste de parcourir certains 
arrondissemens, de voir les gamins jouer dans les rues, pour se 
convaincre que toutes les familles n’ont pas compris la nécessité de 
l’enseignement; mais cet enseignement profite moins qu’on ne pour- 
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rait le croire à ceux qui l'ont recherché. Vers quatorze die 
ans, l'enfant quitte les classes et entre à l'atelier. D’autrès objets 
sollicitent son attention, d’autres soucis l’occupent, et bien sous 
vent, trop souvent, le bénéfice des années scolaires est anéanti, le 
souvenir js’efface, et de ce qu’on avait appris jadis il ne reste plus 
rien. Quelques - uns, plus perspicaces ou plus ambitieux que les 
autres, suivent les classes d'adultes, ouvertes le soir pour les ou- 
vriers; mais le cabaret et le reste ont tant de sollicitations qu’il 
faut presque admirer les jeunes gens qui, libres, ne désertent pas 
tout à fait l’école. Pourtant la ville de Paris ne marchande guère les 
encouragemens; si elle a trouvé un écolier studieux et bon sujet, 
elle l’admet à l’école Chaptal, d’où il peut entrer à l'École centrale 
ou même à l’École polytechnique. Dans les deux cas, la ville n’a- 
bandonne pas son pupille; conjointement avec le ministre de la- 
griculture et du commerce ou le ministre de la guerre, elle lui 
fournit une bourse qui lui permet de sortir de ce long apprentis- 
sage gratuit avec le diplôme ou le grade d'ingénieur. Mercier écri- 
vait de son temps : « Avec des nourrices, des gouvernantes, des 
précepteurs, des colléges et des couvens, certaines femmes ne 
s’apercoivent presque pas qu’elles sont nères. » Mercier ne pouvait 
parler que des femmes riches; que dirait-il aujourd’hui en voyant 
que Paris accepte, recherche cette délégation de maternité? À len- 
fant qui vient de naître, elle ouvre les crèches (1) et l'y garde jus- 
qu’à l’âge de deux ans; de deux à six ans, elle le prend dans ses 
salles d'asile; de six ans à quatorze, elle lui donne l’enseignement 
dans ses écoles; plus tard, elle peut l’initier à l’enseignement se- 
condaire à Turgot, à Chaptal, à Rollin, et le suivre, en subvenant 
à ses besoins, sur les bancs des écoles supérieures. En réalité, on ne 
peut mieux faire. 

Les maires de leur côté ne sont pas restés oisifs, ils se sont as- 
sociés dans la mesure des ressources dont ils pouvaient disposer 
aux efforts accomplis par l’autorité dirigeante. Dans presque tous 
les arrondissemens, on est parvenu à créer, à l’aide de dons wolon- 
taires, une caisse des écoles. Cette institution, si elle est dévelop- 
pée avec persistance, rendra de grands services. Grâce à elle, on. 
pourra augmenter l'outillage scolaire et distribuer partout ces tà- 
bleaux d'histoire naturelle élémentaire dont j'ai déjà parlé; on 
pourra donner aux enfans des vêtemens, des chaussures et certains 
médicamens, tels que l'huile de foie de morue et le vin de quin- 
quina, dont ils n’ont que trop besoin pour combattre leur débilité 

(1) Les ‘erèches sont une fondation due à l’initiative individuelle; la ville ne leur 


donne qu’une modeste subvention annuelle de 600 francs. Cette œuvre à été établie 
à Paris en 1844 par M. Marbeau. 
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constitutive, et leur remettre, au lieu de livres de prix, des livrets 


de caisse d'épargne, qui seront un encouragement pour eux et pour 


leurs parens; on les fera soigner gratuitement lorsqu'ils seront: 


malades, on arrivera même à.leur ouvrir des carrières industrielles 
que la pauvreté leur interdit. Malheureusement, pour remplir la 
caisse, c’est à l'initiative individuelle qu’on s'adresse, — avec dis- 
crétion, afin de ne point l’effaroucher, car on sait qu’elle est vo- 


lontiers récalcitrante. C’est là cependant une œuvre sérieuse et très 
bonne à laquelle il est généreux et opportun de s’associer; il m’est 


pénible de dire qu’elle est accueillie avec indifférence, et que dans 
certains arrondissemens, malgré le dévoûment et l’appel réitéré des 


_ maires, elle ne produit pas ce qu'on est légitimement en droit d’at- 
tendre. Je prendrai pour exemple le VIII arrondissement, — je le 


_ connais spécialement, et je n’avance rien d'excessif en disant que 


c’est un des plus riches de Paris; — en 4872, on n’ y à récolté que 


20,390 francs, offerts par 231 donateurs; c'est fort médiocre et peu 


en rapport avec les grandes habitations des Champs-Élysées, du 


boulevard Haussmann, du boulevard Malesherbes et du faubourg 
Saint-Honoré,  , 

» Ge grand mouvement qui part de la direction de l’enseignement 
primaire, à la ville, qui est noblement encouragé par le conseil 
municipal et favorisé par les maires, atteindra-t-1il son entier déve- 


_ loppement sans rencontrer d'obstacles? Je voudrais pouvoir Paffir- 


mer, Mais nous avons yu poindre une question qui peut paralyser 


_ tant de beaux efforts. Beaucoup d’esprits sérieux veulent que l’in- 
- struction soit exclusivement laïque. Il ne faut pas se faire illusion, 


il ne s’agit pas seulement de rapporter la loi du 15 mars 1850 et 
de déposséder les congréganistes du droit d'enseigner; on veut 
aller beaucoup plus loin, et supprimer de l'éducation tout ce qui a 
trait à la religion catholique, car l’enseignement laïque actuel com- 


- porte l'étude de l’histoire sainte et du catéchisme. Or je crois qu’à 


tous degrés l’enseignement doit être libre, parce que la liberté crée 
la concurrence, que la concurrence détermine l'émulation, et que 
l’'émulation engendre le progrès. Tout corps privilégié s'endort fa- 
talement dans ce qu’il appelle la tradition, c'est-à-dire dans la pa- 
resse, et ne produit plus ; on sasse, on ressasse, et l’on tourne dans 


le même cercle où les esprits les plus vifs ne tardent pas à s’étioler. 


Il est donc fort utile que l’université et le clergé se trouvent face à 


_ face, ne serait-ce que pour se réveiller mutuellement; mais à un 


autre point de vue on peut être surpris que cette question ait été 
soulevée, car il y a autant d’intolérance à empêcher un homme 
d'aller à la messe qu’à le forcer d’y aller. Ce qu'il y a d’inconce- 
vable, c’est que ceux qui demandent l’enseignement exclusivement 


. fait acte de libre pensée en croyant à une religion quelconque 4 t 


Le 
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laïque se disent volontiers libres penseurs. La liberté est 1 uw Li 


aussi bien qu’ en ne croyant à rien du tout. On semble n° avoir ja- 
mais compris en France que la liberté est le droit qui A pu 


Chacun de se conduire selon ses inspirations intimes en se confor- 


mant aux lois. Décréter un enseignement spécialement laïque ou 
spécialement religieux, c’est commettre un attentat contre la liberté 


de conscience, la plus précieuse de toutes, car € "est fils qui forge 
l'homme pour le grand combat de la vie. 


Il. — L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE. 


L'enseignement secondaire ressemble en ce moment à certains 
malades : il subit une crise; il en sortira vivifié, nous l’espérons. Si 
l’enseignement primaire est destiné à développer l'enfant, le but de 
l'enseignement secondaire est de former l’homme; on peut recon= 
naître, sans être pessimiste, qu'il remplit fort mal sa tâche depuis 
longtemps déjà. Souvent on a essayé d’y introduire des modifica- 
tions importantes; il faut croire que l’on, a fait fausse route, car les 
tentatives n’ont abouti à rien. Ce qui pèse sur l'enseignement se- 
condaire, c’est un système, une tradition si lourde, qui paraît si 


imposante qu’elle neutralise tous les efforts. En eflet, si dans ce … 


siècle-ci on a pu créer l’enseignement primaire, qui n'existait réel- 
lement pas, on a reçu du passé une méthode d'enseignement se- 
condaire qui avait fait merveille, qui a été aveuglément suivie, et 
qui est absolument insuffisante aujourd'hui. 

Lorsque de 1806 à 1808 Napoléon reconstitua l’université, il 
n’y avait plus de corps enseignant en France; les ordres religieux 
scolaires, détruits et dispersés par la révolution, n’avaient point 
été relevés; on avait ouvert par-ci par-là de médiocres pensions 
libres où l’on apprenait quelques bribes de latin et de français. On 
se souvint alors que les pères jésuites avaient eu de grands succès 
dans l'enseignement pendant le xvin° siècle, et que tout ce qui 
avait eu une valeur quelconque était sorti de leurs mains. En effet, 
ils avaient excellé à faire ce qu’on appelait des sujets brillans, Gls 
de la noblesse, de la finance, de la robe, de la bourgeoisie enrichie, 
qui, devant entrer fort jeunes dans le monde et parler de tout sans 
dire trop de sottises, effleuraient la surface des choses et n'appro= 
fondissaient rien. C’est aux jésuites qu’on doit les résumés, les 
conciones, les excerpta, les selectæ, qu'il suffit d'avoir lus attenti- 
vement pour avoir l'air de savoir quelque chose : méthode très 
facile, mais décevante au premier chef, car elle est tout extérieure, 
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4 AT système d'éducation sembla une merveille dans v un pays où le. 
|| AS paraître » du baron de Fœneste a toujours été le mot d'ordre 
le mieux obéi. Par ce moyen, les professeurs et les élèves trouvent 
Hors toute mâchée dans les livres et dans une série de 
: i excellent à résoudre les difficultés. Ce mode d’en- 
F seign Far imposé à l’université; il a prévalu, il prévaut encore. 
Dr Vi initive, c’est l’enseignement mécanique et machinal, qui sub- 

stitue Paction de la mémoire à celle du raisonnement. La gram- 
maire, la syntaxe, l'histoire, le grec, le latin, les sciences exactes 
même, tout fut « appris par cœur. » La mémoire, surchargée de 
mots, de règles abstraites, de phrasés isolées, de faits dégagés des 
causes et des conséquences, compte sur elle-même et se fait dé- 
faut; l'enfant auquel on n’a pas enseigné que toute éducation doit 
avoir pour principe : trois termes corrélatifs qui sont attention, com- 
TE , raisonnement, l'enfant oublie à mesure qu’il apprend, 
eten général les élèves sortent du collége dans un état d’ignorance 
qu’on ne soupçonne pas, et que nous aurons à constater en parlant 
des examens du baccalauréat ès-lettres. | 

C'est là le vice fondamental de notre enseignement secondaire, il 
surmène la mémoire et ne développe ni l'esprit, ni l'intelligence. 
Aussi, au lieu de formeñdes hommes ayant des notions générales et 
pouvant en tirer les conséquences logiques, il fait des savantasses 
qui ne savent rien et sont souyent incapables, deux ans après leur 

__ sortie des écoles, d'expliquer un vers de Virgile ou de citer une 

_! date d'histoire. Si la méthode générale est vicieuse, la méthode 

particulière appliquée à |’ enseignement des différentes facultés que 

. enfant doit s'approprier n’est pas meilleure; est-il croyable que 
Von apprenne encore la règle dite du que retranché, c'est-à-dire 

- une règle en vertu de laquelle les Latins s supprimaient un vocable 
qui n’existait pas dans leur-langue? 

La conséquence du système adopté est assez singulière; personne 
ne fait rien, ni l'élève, ni le maître d’étude, ni le professeur. On 
sait ent les choses se passent : pendant les classes, le profes- 
seur dicte les devoirs à faire et indique les leçons à apprendre; 
pendant l'étude, les élèves apprennent leurs leçons et font leurs 
devoirs. Donc le professeur leur donne à travailler, le maître les 
regarde travailler, mais en réalité, sauf quelques honorables excep- 

_ tions, personne ne les fait travailler, ce qui pourtant est le but su- 

prême de l’enseignement. Ah! combien la méthode usitée dans les 
_ écoles primaires est meilleure et plus féconde! Au lieu de laisser 
l'enfant en présence d’une dictée maussade, de leçons dont il re- 
tient les mots sans en pénétrer le sens, de livres dont la vue seule 
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er à on cause avec lui, on l'interroge, on le met tout ou 
ment Sur la voie des réponses, on excite son jeune esprit à à re 
cherche, au raisonnement, on le force, pour ainsi dire, à faire con. 
_stamment des découvertes personnelles dont il est très fier, qui 
l’encouragent et lui prouvent qu’ avec de la réflexion on page à 
dénouer bien des difficultés. à 
Il y a dans les apocryphes, au PR XLVIIT de LE om és 
l'enfance, un passage qu’il est bon de citer, car il renferme une 
méthode complète d'enseignement. Jésus veut aller à l’école, on l'y 
conduit. « Quand le maître vit Jésus, il écrivit un alphabet et lui 
dit de prononcer Aleph; quand il l’eut fait, il lui dit de prononcer : 
Beth. Le seigneur Jésus lui dit : Dis-moi d’abord quelle est la si 
gnification d'Aleph, et alors je prononcerai Beth. » C'est là en effet 


l'élément même de l'instruction : expliquer à l'enfant ce qu'ilest … | 


en train d'apprendre, et s'assurer qu’il a bien compris avant de 
passer à une autre démonstration. Pour parvenirà ce but, les classes, 
les études de nos lycées, devraient être des sortes de conférences où 
le professeur, le maître d'étude, les élèves, toujours en commumica- 
‘tion, en conversation, tiendraient sans cesse les esprits en alerte, | 
et éclairciraient ensemble les points obscurs de toutes les matières 
enseignées. Loin de fatiguer les écoliers, on les reposerait dela. 
vèche discipline, de l’uniformité de la vie de caserne, par ces exer= 
cices intellectuels combinés de manière à ne faire entrer dans la 
mémoire que ce qui aurait déjà passé par le raisonnement. Ge qu'un 
enfant a raisonné, il le retient, et plus tard, devenu homme, il s’en. 
souvient encore. d 

Une autre cause a eu sur l’enseignement. secondaire une influence 
désastreuse, c’est ce que l’on appelle le concours général. Tous les 
ans, les différens lycées de Paris envoient leurs élèves les plus forts 

à la Sorbonne; là ils composent ensemble, et les plus habiles re= 
çoivent des prix dans une cérémonie solennelle, publique, qui 
s'ouvre inyariablement par un discours latin dont la rédaction est 
confiée à un professeur de rhétorique. L'origine de cet usage mé- 
rite d’être rapportée, Un ancien chanoine de Notre-Dame de Paris, 
nommé Louis Legendre, mort en 1733, fit donation au chapitre 
d’une somme dont la rente devait être employée à donner tous les 
quatre ans des prix aux écoliers auteurs des meilleures pièces de . 
vers latins et français; dans le cas où le chapitre n’accepterait pas, 
les cordeliers de Paris devaient lui être substitués. Le chapitre et 
les cordeliers refusèrent, et le testament fut attaqué par des colla- 
téraux; le parlement débouta ceux-ci et accorda la jouissance du 
legs à l’université, qui fut chargée d'exécuter les volontés du tes- 
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tateur. — Le procès avait duré longtemps, car la première ets 


bution eut lieu le 23 août 1747; elle se renouvela sans interruption, 
excepté de 1794 à 1800. En 1793, chaque lauréat reçut une cou- 
ronne de chêne et— un exemplaire de la constitution! Depuis 1801, 
cette cérémonie s’est régulièrement continuée tous les ans. C’est la 


_ grande fête de l’enseignement secondaire, et c’est de là malheureu- 


sement que les maisons scolaires publiques ou privées tirent leur 


bonne ni leur mauvaise PRE Les a, sont fort 


graves. | | 
Plus une institution ou un Iééés obtient de prix au concours gé- 


néral, plus il voit de familles lui confier d’enfans. Aussi ce n’est 


pas entre les élèves, c'est entre les chefs d’établissemens que le 


concours excite plus que de l’émulation; les proviseurs de collége 


_et les chefs de pension rivalisent de zèle, car pour les uns c’est une 


question de gloriole, pour les autres c’est une question d'argent. 


À cela, il n’y aurait pas grand mal, si, afin de parvenir à ces prix 
tant enviés, on ne négligeait absolument la masse des élèves pour 
né s'occuper exclusivement que de ceux qui, par leur intelligence 
plus développée ou leur travail plus assidu, sont aptes à être cou- 
ronnés par la main du ministre lui-même, au son de la musique, 
dans la grande salle-de la Sorbonne. Dans une classe composée en 
moyenne de cinquante élèves, le professeur en soigne attentive- 


ment, en chauffe sept ou huit qui ont chance de réussir dans les 
compositions solennelles. « Aller au concours » est une locution qui 


revient incessamment dans le langage de tous les pédagogues de 
l’enseignement secondaire. Les autres élèves, pendant qu’on bourre 
leurs camarades favorisés de grec et de latin, lisent de mauvais ro- 
mans (1). Pour les maîtres de pensions particulières, avoir des prix 
au concours devient l’affaire vitale, et, plus encore que dans les 
colléges, tout y est sacrifié. L’âpreté au gain les surexcite à tel 


-point qu il n’est pas d'efforts dont ils ne soient capables, afin de 


pouvoir faire insérer des réclames retentissantes à la troisième page 
des grands journaux, où ils énumèrent complaisamment tous les 


succès que leurs élèves ont remportés. C’est pour eux une sorte de 
nécessité, ils y gagnent leur vie, et bien souvent y font fortune. 
Gette excessive ambition a du moins un bon côté qu’on ne soup- 
conne guère; comme il faut que leur maison soit célèbre, du moins 


qu’elle ait meilleur renom que la maison voisine, ils ont des raco- 


(4; En 1847, M. Saisset, professeur de philosophie au collége Henri ÎV, quittait sa 
chaire, venait s’asseoir devant le premier gradin, où il avait réuni les six plus forts, 
et leur faisait la leçon à voix basse; quand les autres écoliers parlaient trop haut, il 
s’interrompait pour leur dire : « Ne faites pas tant de bruit, vous nous empêchez de 
causer, » 
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leurs qui sont aux aguets, voyagent en province et leur amènent 
des enfans intelligens, ouverts à l'étude, mais dont les parens ne 
sont pas assez riches pour acquitter le prix de la Sont et les 
frais universitaires. Ces jeunes phénix sont recus, élevés, in: 
pour rien; ils paient en prix et en accessits. Gertes c’est un grand 
bienfait pour eux; mais quel labeur, et à quelle existence sont-ils 
condamnés! Pas de sortie le dimanche, pas de promenade le jeudi: 
du grec, du latin, du latin, du grec, toujours et sans trêve! Un 
jour, un de ces malheureux demandait à passer la fête de la Pen- 
tecôte dans sa famille; on lui répondit : ni el à pensez-vous? Le con- 
Cours approche ; sachez au moins reconnaître les sacrifices qu’on 
fait ici pour vous. » J'en aï connu plusieurs qui sont devenus célè- 


bres et qui ne parlent de ce temps-là qu'avec horreur. Parfois cela 


tourne assez mal pour le chef d'institution. Une mère fort adroite 
et peu scrupuleuse avait fait entrer son fils au pair, — cela se dit 
ainsi, — dans un établissement privé; l'enfant, dès la première 
année, obtint trois prix au concours général, La mère fit mine de 
vouloir le placer dans une maison rivale, et elle joua si bien son. 
rôle que le directeur lui constitua une pension annuelle de, 200 . S'ORS 
à la condition de ne pas retirer son fils. 
On voit le résultat le plus clair du concours général; l'instruction 
des neuf dixièmes des écoliers est outrageusement négligée au pro 


fit du très petit nombre qui peut augmenter la réputation ou la “34 


vogue d’un établissement scolaire; mais qui oseraît parler de le 
supprimer? On peut affirmer que les 7,500 élèves qui suivent les 
cours de nos six grands lycées et du petit lycée de Vanves, que les 
413,000 qui sont dans les pensions particulières et les 2,200 qui sont 
répandus dans les institutions relevant de l'autorité ecclésiastique, 
donnent un contingent studieux singulièrement restreint. Ceux-là 
_ seuls travaillent qui se destinent aux écoles spéciales, et encore ils 
se limitent strictement aux connaissances exigées par les examens. 
Les autres traînent une enfance oiseuse et pervertie sur les gradins 
des classes, où ils peuvent végéter à la condition de ne pas trop 
troubler la discipline. Quand l’âge d’avoir terminé leurs études aura 
sonné, ils apprendront par cœur un manuel de baccalauréat, afin de 
subir sans échec cette formalité aussi facile que superflue, puis ils 
entreront dans la vie, et Dieu seul peut savoir à quoi leur servira 
cet enseignement, dont ils n’auront retiré qu'un ennui qui a duré 
huit ans. 

Plus d’une fois on a cherché à modifie les méthodes, à les 
rendre plus pratiques, plus vivantes, et à donner une sérieuse 
utilité au long apprentissage de l'enfance. Une tentative surtout 
est restée célèbre : c’est la fameuse bifurcation entreprise par 
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Fortoul en 1852, Cet essai paraissait rationnel cependant et.de 


# _ mature à satisfaire aux exigences des différentes carrières qui s’ou- 


vrent devant les jeunes gens au sortir du collége. Vers le milieu de 
leurs études scolaires, il leur était permis de bifurquer, c'est-à-dire 
de choisir la voie des lettres ou celle des sciences, en prévision de 
la fonction sociale qu’ils voulaient exercer plus tard. Rien n'était 
plus simple ni plus légitime, et il faut se reporter aux passions la- 
tentes de l’époque pour comprendre l'opposition presque générale 
que souleva cette mesure, On n’y alla pas de main morte, on accusa 
ï. Fortoul d’avoir porté un coup mortel à l’université. 
Loin de là, il la sauva peut-être, car à ce moment précis et très 
troublé de notre histoire elle était condamnée à disparaître. Les trois 
_ principaux acteurs du drame où se joua l’existence d’une des plus 
-respectables institutions de notre pays sont morts, et l’on peut ra- 
dre faits qui lors furent ignorés. Après le coup d'état du 
2 décembre 1851, le comte de Montalembert fut un des premiers à 
se Fier à la politique nouvelle, et il eut de fréquens entretiens 

_ avec le président. Il obtint de lui que l’université, qu’il lui repré- 
sentait comme un foyer d'opposition permanente, comme la pépi- 
nière où se recrutaient les adversaires de tout pouvoir régulier, 
serait supprimée, que les colléges même deviendraient des institu- 
tions particulières, et l’on devine le parti que pouvaient en tirer 
ceux qui se croient exclusivement appelés à diriger l’enseignement 
en vertu de l'axiome : ad eum qui regit christianam rempublicam, 
scholarun regimen pertinet. Jamais l’université n'avait couru un 
danger pareil, et l’on pouvait croire que c'en était fait de cette 


_ vieille mère dont nous sommes tous les enfans. Le décret de con- 


fiscation des biens de la famille d'Orléans éloigna M. de Montalem- 
bert de Louis-Napoléon ; avec une grande habileté, M: Fortoul pro- 
fita de cet incident. Il déclara, il prouva que l’université seule était 
en mesure de donner l’enseignement scientifique, vers lequel se por- 
taient tous les esprits; il démontra que, si on la supprimait, toutes 
les écoles spéciales allaient être bientôt désertes, au grand détri- 
ment de la jeunesse. 11 invoqua le souvenir du premier empire, 
qui avait recréé l’université ; il proposa, comme moyen terme, la 
bifurcation, qui fut acceptée, et par le fait il sauvegarda un ordre de 
choses si gravement en péril qu’il fallait « changer ou mourir, » — le 
mot à été dit. Les adversaires immédiats de l’université ont deviné 
ce qui s'était passé; ils se sont mis en mesure de profiter d’une oc- 
currence pareille, si jamais elle se représentait, et avec ün succès 
croissant, que nul ne peut nier, ils donnent l’enseignement spécial 
qui ouvre l’entrée de nos grandes écoles scientifiques... 

M. Fortoul fit plus. La loi de 1850 avait singulièrement amoindri 
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l'influence de l’université en détruisant les académies de provin 
pour constituer un rectorat départemental dont les- 89 titulaires 
n'avaient qu'une importance administrative presque: infime. Par la 
loi de 1854, il rétablit 16 académies: provinciales € et en placa les 
-recteurs dans une situation élevée qui leur permit de marcher de 
pair avec les autres agens supérieurs de l’autorité. Les préfets; les 
procureurs-généraux, les évêques, se plaignirent; le ministrene se 
laissa pas émouvoir, et maintint la haute position qu'il avait faite aux 
fonctionnaires qui : représentaient l’université. On accusa M. Fortoul 
d'avoir porté préjudice à ces lettres classiques qui jusqu’ à présent 
sont le fond même de l'éducation française; je voudrais que ceux 
qui témoignent ainsi contre lui pussent lire l’{nstruction générale sur 


l'exécution du plan d'étude des lycées du 15 novembre 1854: Cest 
un cours complet de pédagogie, à la rédaction duquel ont contribué. 


les plus hauts personnages de l'enseignement; si cette instruction 
avait été suivie, les humanités et les sciences n'auraient pis rien 
laissé à désirer. ; 

. Aujourd'hui, avec d’autres formules et par d'autres moyens, le 
ministre de l'instruction publique reprend les idées de M. For- 
toul. J’ai bien peur que la circulaire du 27 septembre 4872 n'ait 
le sort de l'instruction du 15 novembre 1854. Il faut peut-être une 
nouvelle génération pour qu’une révolution sérieuse et féconde 
soit accomplie dans l’enseignement secondaire. Cette circulaire*a 
soulevé bien des animosités. Dès qu’elle eut paru, un évêque qui . 
doit beaucoup à ses succès pédagogiques déclara dans une lettre : 
publique qu'il fallait « n’en tenir aucun compte. » Il y a là un 
désarroi, je le répète, dont l’enseignement à cruellement à souf- 
frir et qui, pendant de longues années, peut lui causer un ma! 
irréparable, Il est inutile d'analyser cette circulaire; elle est 
connue, tous les journaux s’en sont occupés, et la tribune de las- 
semblée en a violemment retenti. Elle poursuit lé but que M. For- 
toul avait tenté de toucher ; elle ne laïsse pas aux élèves la 
liberté de bifurquer, mais, en décidant que nul ne pourra passer 
d'une classe inférieure dans une classe supérieure sans avoir subi 
un examen d'aptitude, elle arrive naturellement au même résultat, 
car l'effet de cette mesure, si toutefois elle est appliquée, — ce 
qui est douteux, — sera de rejeter hors des humanités les enfans 
pour lesquels elles n’ont point d’attrait et de les pousser vers les 
sciences, où peut-être ils rencontreront une voie qu’ils cherche- 
raient en vain ailleurs. De ceci, on n’a trop rien dit, peut-être 
parce qu'on n’a pas vu jusqu'où s’étendaient les conséquences des 
prémisses; mais la circulaire supprime les vers latins, et il n'y à 
pas assez d'anathèmes contre le ministre qui ose porter la main 
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| Arche sainte, en débarrassant les écoliers d’un exercice pure- 
_ ment mécanique et fastidieux. On n’a point ménagé les expres- 
_ sions, on a parlé de « la ruine des humanités et du renversement 
de la haute éducation intellectuelle en France : » ce n’est que puéril; 
le sort du pays n’est compromis en rien parce que des enfans ne. 
feront plus de vers latins boiteux et inintelligibles. | 
Loin de trouver cette circulaire trop radicale, quelques io 
mateurs ont estimé qu'elle était trop timide, qu’elle ne va pas 
jusqu'au but, et qu’au moment de l’atteindre elle hésite, se 
détourne et s'arrête. En effet, elle passe devant le discours latin, 
mais‘elle n’ose pas le renverser, et cependant elle laisse deviner ce 
qu'elle en pense. On dit que c'est se payer de mots, et qu’en réalité 
” le discours latin, qui pouvait avoir sa raison d’être au siècle der- 
_ nier à cause des vieux usages universitaires si longtemps conservés 
pour les examens, n’a plus rien à faire de notre temps; on dit 
encore qu'il soumet l'élève à une sorte de casse-tête chinois sans 
profit, et que le dernier des portefaix romains de l’époque cé- 
sarienne se pâmerait de rire en écoutant nos meilleures phrases 
latines: Sans être aussi absolu, on peut reconnaître que de nos 
jours il est bien difficile de parler latin. En effet, si le discours 
reproduit des idées modernes, on ne peut le faire raisonnable- 
ment, par l'excellente raison) que les vocables font défaut (4), 
puisqu'il exprime.des pensées, des considérations, des découvertes 
scientifiques que l'antiquité n’a point connues; si au contraire 
le discours porte sur des idées anciennes, c'est nous qui sommes 
pris au dépourvu, car ces idées ne sont pas nôtres, nous ne pou- 
vons nous en pénétrer, ni même nous les assimiler, par suite 
d’un fait dont on ne semble tenir aucun compte, à savoir que 
le christianisme a modifié la morale, la philosophie, la logique, 
c'est-à-dire la manière d'être de l’entendement humain. Aussi les 
métaphores ‘imagimées par les élèves ne sont plus qu’une sorte 
de jeu d'esprit; la télégraphie électrique devient « le fil forgé 
par Vulcain, tendu par Iris, sur lequel glisse la foudre, enfin 
domptée.et obéissante, » et la montre est « l’aiguille intelligente 
qui répète les pulsations du cœur de Chronos. » Il est probable 
que l’université elle-même finira par renoncer à ce vieil usage; 
tôt ou tard on reconnaiîtra que, si la translation du français en 
latin est indispensable pour fixer dans l'esprit de l'enfant l’éco- 
nomie de certaines règles grammaticales, c’est la translation du 


(1) M. Michel Bréal, dans son excellent livre, cite à ce sujet le début d’un thème 
qui mérite d’être rapporté. « L’'humanité était un sentiment si étranger au peuple 
romain, que le mot qui l’exprime manque dans la langue. » Quelques mots sur l’in- 
struction publique en France, p. 201. 
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latin en ei qui doit être npatos principale de l'écolier, 
car elle tiendra son esprit éveillé, lui one des faits qu’il 
ignore et lui révélera des idées qu ‘il ne connaît pas. 

_ Notre enseignement secondaire a un défaut matériel qu’il ps" 
gnaler, car il en reçoit un préjudice grave : je veux parler de l'ag- 
glomération. 700 ou 800 élèves et plus dans un seul collége, c'est » 
beaucoup trop. La vie a beau être réglée comme celle d'un couvent, 
les maîtres ont beau se promener pendant la récréation au milieu de 
ces cours si tristes, si dénudées, entourées de hautes murailles à 
fenêtres grillées qui évoquent l’idée de prison, le veilleur à beau 
parcourir la nuit les dortoirs où 60 enfans sont réunis; tout souffre 
d’un tel encombrement, l'émulation, la discipline, la morale. Sans 
insister sur des périls qui ne sont que trop réels, on peut affirmer 

que ce serait un grand bienfait pour les élèves admis à l’enseigne- 
ment secondaire, s'ils étaient dispersés dans des maisons ne conte- 

nant pas plus de 50 écoliers, dont il serait facile de surveiller la 

conduite et de diriger le travail, ce qui est impossible avec La po- 
pulation de nos lycées. Je prendrai pour exemple le plus célèbre 

de nos colléges, Louis-le-Grand, qu'aujourd'hui on nomme le lycée 
Descartes. 1l y a 29 classes quotidiennes pour 1,179 élèves, dont 

527 internes; il est inadmissible que 29 professeurs, quels que 
soient leur mérite et leur bon vouloir, puissent donner un ensei- 
gnement suffisant à près de 1,200 enfans. Pour sa part, le collége… 
n’a rien négligé; les dortoirs sont très aérés, les quartiers bien dis- 
posés; l’infirmerie est un modèle de propreté, le gymnase couvert. 
est outillé presque avec luxe, la nourriture est plus qu'abon- 

dante, le recrutement des maîtres d'étude a lieu dans des condi- 
tions irréprochables; mais tout cela ne fait pas qu’un seul homme 

puisse s’employer utilement auprès d’un tee trop rage)? 

rable d'élèves (1). 

On ne peut bien pénétrer les résultats du système d’études suivi 
jusqu'à ce jour qu’en assistant aux examens du baccalauréat ès- 
lettres. L'enseignement secondaire s’ÿ montre dans toute sa stéri- 
lité. Ce n’est pas sans émotion que j'ai vu des hommes du plus 


(1) Je prends la liberté d’appeler l’attention de M. le ministre de d'instruction pu- 
blique sur l’état de ce qu’on nomme « les arrêts » au lycée Descartes. Il serait à désirer 
qu’il prît la peine de les visiter lui-même, car nulle description ne peut rendre l’aspect 
de ces cabanons, tous situés au nord, où le plâtre n’a même pas été récrépi, où l'on 
voit à peine et où l’on grelotte, Il est cruel et dangereux, pour bien des causes, d'y 
enfermer des enfans; on peut les isoler et les condamner à un penswm sans leur infli- 
ger une souffrance matérielle. Que le ministre se souvienne de l’orateur qui, le 13 juin 
1865, plaida la cause des jeunes détenus de la Roquette devant le corps législatif. Les 
cellules de la maison de correction sont moins pénibles que Se des arrêts de Des- 
cartes, 
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mérite, professeurs en Sorbonne, membres de den 
re un temps précieux, qu’ils emploieraient si bien ailleurs, à 
ger des enfans ahuris qui semblent même ne pas savoir ce 
qu’on leur demande. Dans cette petite salle si humble, si terne, 
_ j'ai vu défiler ces jeunes gens « qui ont, dit-on, fini leurs études, »et 
qui semblaient ne pas les avoir commencées. Les matières de l’exa- 
men ne sont pas bien compliquées cependant : quelques fragmens 
de latin et de grec, quelques auteurs français, qui sont toujours 
Corneille, Boïleau, Racine, La Fontaine et Molière, un peu de phi- 
| losophie, quelques mots d'histoire et de géographie, des mathéma- 

tiques, assez pour prouver qu’on sait compter. L'histoire est limi- 
tée à celle de la France et ne commence qu’à Louis XIV, de sorte 
_ que, si l’on demande à l’un de ces enfans quel est le roi qui eut 
l'honneur d’avoir Sully pour ministre, il peut refuser de répondre, 
car la question est en dehors du programme fixé par un règlement. 

_ J'ai vu le doyen des lettres françaises, un vieillard dont la vie 
_ entière a été consacrée au travail et qui retrouve chaque jour une 

_ vigueur nouvelle dans le culte des grandes choses de l’esprit, faire 
des efforts inimaginables, multiplier les questions, aider les candi- 
_ dats, les encourager, les « souffler » lui-même, sans réussir à tirer 
.  d’eux une réponse passable. J'ai appris là, dans la même journée, 
_ bien des choses que j'ignorais, par exemple que, -dans la conquête 
_ de la toison d’or, Jason fut aïdé par Andromède, qu'Amphitryon 
est une pièce de Racine, et que le Lutrin est une comédie dè La 
Fontaine; je sais maintenant que le vers de l'Aré poétique d'Horace, 
ne... vertatur Cadmus in anguem, signifie que Cadmus ne doit pas 


_ être changé en poisson! 


Faut-il plaindre ou blâmer ces jeunes gens? Il faut les excuser, 
car ils apportent là le fruit des méthodes d'enseignement qui les 
ont fatigués sans les instruire. On les recoit néanmoins malgré leur 
médiocrité en toutes choses et leur flagrante i ignorance, d’abord 
parce que l’examen de bachelier ès-lettres n’est qu’une simple for- 

malité qui équivaut à un certificat d’études, et qui n’ouvre la porte 
_ d'aucune carrière, — ensuite parce qu'aujourd'hui la loi militaire 
les talonne, que le régiment va les prendre, les éloigner de tout 
travail intellectuel, qu’ils sont arrivés à la limite d'âge fixée pour les 
débuts du service, qu’il faut leur assurer le bénéfice du volontariat 
d’un an, et qu’en présence de ces motifs, qui se fortifient l’un par 
l’autre, les examinateurs ont une indulgence excessive. 

Il me semble que cet examen de bachelier ès-lettres, qui ‘met fin 
à l’enseignement secondaire, est bien mal combiné; il n’est pas à 
détruire, il est à modifier. Tout le monde paraît d'accord aujour- 
d’hui pour reconnaître que, si l’étude des langues mortes, — des 


celle Lu on Se … de taes et qu ’elle doit. pce per 
une place importante dans l'instruction de la j jeunesse, On a déi: 


commencé à les introduire dans nos lycées; mais ce n’est là encore 


qu'un germe qui recevra certainement plus tard le développement 


qui lui est nécessaire. Je voudrais que le baccalauréat fût divisé en … 


_ deux examens parfaitement distincts et indépendans l’un de l’autre. 
_ L'enfant reste en moyenne pendant huit ans au collége. Six années 
suffisent amplement pour lui faire apprendre ce qu'il doit savoir de 
grec, de latin et d'histoire, surtout si l'on consent à diminuer le 
nombre des jours de congé, qui est excessif, car il dépasse celui 
des jours de travail : anomalie singulière qui s'explique par cette 


considération assez médiocre et peu avouée, que, pendant que ee | 
lève n’est ES au lycée ou à la pension, son entretien et sa nourri- 
ture sont à la charge de sa famille, Au bout de six ans, vers la sei- 


zième année, l’écolier passerait un premier examen portant sur les 
matières des humanités, et à dix-huit ans il aurait à subir une se- 
conde épreuve, qui constaterait sa force en histoire naturelle, dans 
les langues vivantes et en géographie. J'insiste sur les langues, 


qui sont un instrument de travail et d'avenir rigoureusement né- 


L£ 


cessaire à notre époque; nous les avons toujours trop négligées, 


négligées à ce point que nous possédons l'Algérie depuis quarante 


ans, que c’est là malheureusement notre école de. guerre, quetous 


. nos officiers y séjournent à tour de rôle, et. qu' on n’a pas encore eu 
l'idée d'installer un cours de langue arabe à l'école Rire, de 
Saint- Cyr. 

_ Ce n’est pas seulement aux examens de la Sorbonne que Ne 
peut apprécier les résultats de notre enseignement Secondaire; cet 
arbre de la science, tel que nous le cultivons, a eu des fruits amers. 


Il n’y a qu’à voir le degré d'instruction et les goûts des « classes 


éclairées » qui ont passé par les colléges ou par des institutions 
analogues pour s’en convaincre et devenir modeste, Il y a long- 
temps qu'un homme d’un grand bon-sens et de beaucoup d'esprit, 

Édouard Thouvenel, me disait avec tristesse : « Le succès d’ Orphée 

aux enfers me fait douter de l'avenir de la France. » Il avait raison: 
répudier l’amour du beau, se complaire au médiocre, rechercher 
J'amusant, rire de tout, ne AR à rien, c’est entrer dans la voie 
au bout de laquelle il n’y a pas de salut. 
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_ agriculture. Il est bon de faire des canaux d’ir rigation c dans les prai- 
- ries, il est utile de protéger la pente du ruisseau, mais il est indis- 
< pensable d’éntretenir avec un soin spécial la source qui surgit en 
haut de la montagne, car c’est d'elle que vient toute fécondité : si 
_on la néglige, elle s’oblitère et se tarit ; les terrains traversés par 
le ruisselet deviendront stériles, la prairie ne sera plus qu’ un ma- 
récage. — La source, c’est l'enseignement supérieur; on n’a d'élèves 
qu’à la condition d’avoir des professeurs. Ce ne sont pas les grandes 
institutions qui nous manquent ; nos facultés sont nombreuses, et 
._ les établissemens scientifiques ne nous font pas défaut : faculté de 
_théologie, faculté des lettres, faculté des sciences en Sorbonne, fa- 
culté de droit, faculté de médecine, École supérieure de pharmacie, 
École pratique des hautes études, Collége de France, Muséum 
d'histoire naturelle, École de langues orientales vivantes, École des 
chartes, École des mines, École des ponts et chaussées, École de 
médecine et de pharmacie militaires, École polytechnique, École 
normale supérieure, d'où sortent les professeurs des enseignemens 
littéraire et scientifique. C’est complet, et il ya là de quoi féconder 
_ le cerveau de la France, afin qu'il puisse agir sur le corps tout en- 
_ tier. Il est triste d’avouer que, dans cette douloureuse question de 
_ l'instruction publique, plus on s’élève, plus on est exposé aux dés- 
illusions. L'enseignement primaire à Paris est très bon, l’ enseigne- 
ment secondaire est médiocre, l’enseignement supérieur s engour- 
dit progressivement, il paraît atteint d’anémie; il meurt de pauvreté. 
Les hommes d'élite semblent l'abandonner, l'argent lui manque: 
il ne vit plus que d'expédiens. 
Il à été brillant jadis, sous la restauration, pendant les pre- 
 mières années de la dynastie de juillet; il a fait parler de lui; ila 
réuni autour de ses chaires les intelligences du pays et les savans 
étrangers. Ger taines voix parties de la Sorbonne, du. Gollége de 
France, de l’École de médecine, ont éveillé des échos : jusqu’ au bout : 
du monde; quel vent mauvais a donc desséché cette moisson su- 
_ perbe? La politique, qui s’est infiltrée dans l’enseignement, l’a pé- 
nétré, l’a vicié en son principe même, et lui a enlevé le caractère 
d'utilité générale, quoique abstraite, qu’il doit toujours conserver 
sous peine de s’altérer et de périr. À qui la faute? Je n’hésite pas à 
répondre : aux professeurs qui de leur chaire ont absolument voulu 
faire une tribune au pied de laquelle les partis adverses se don- 
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Tout individu suspect, quelle que fût du reste sa capacité p: Der BR À 
auditeurs ont regimbé, et ils ont sifflé « priori des mind de 


enr des i injures Es 


nelle, se vit éloigné des cours. Les élèves ou, pour mieux 


la valeur de Sainte-Beuve; la jeunesse ne voulait accepter que les 
adversaires du pouvoir, et le pouvoir se refusait à les admettre, On 
a pris un moyen terme, qui n’a satisfait personne et dont l’en- 
seignement surtout à pâti : on a choisi des hommes neutres, ef- 
facés, qui n’inspiraient ni crainte aux uns, ni enthousiasme aux 
autres. L'indifférence générale leur a répondu. Le dernier effort 
libéral de la part du gouvernement a été fait en faveur de M. Re- 
nan, qu'il y avait un certain courage à installer dans une chaire 
du Collége de France. Une phrase anodine en elle-même, mais 


hétérodoxe en son essence, commentée, grossie, amplifiée outre 
mesure, souleva l’exaspération de tout de parti religieux. Le pro- 


fesseur de langue hébraïque paya pour l'auteur de la Wie de Jé- 


sus : il avait fait une maladresse inutile, on commit un abus de 
pouvoir peu généreux; personne n'y a gagné, et les auditeurs stu= 
dieux ont perdu un cours qui eût été très remarquable et très inté- 


ressant. 
Pour éviter qu’on ne leur imposât des professeurs dont les doc- 
trines leur eussent été hostiles, les gouvernemens ont renoncé à la 


voie des concours et se sont réservé le droit de nommer péremp- 


toirement aux chaires vacantes, de sorte que les candidats à ces 
hautes fonctions de l’enseignement ont plutôt cherché, pour parve- 
nir à leur but, à se créer des relations influentes qu'à augmenter 
la somme de leur savoir, et cela n’a pas peu contribué à empécher 
les hautes études de s'élever au-dessus d’une moyenne insullisante, 
Cependant, si le concours est mauvais et périlleux pour l’enseigne- 
ment secondaire, qui avant tout doit façonner la masse des éco- 


 liers, il est excellent lorsqu'il s’agit de déterminer une sélection 


parmi les chefs de l’enseignement supérieur, car il force au travail, 
il donne par la publicité du débat une émulation très vive, et il ar= 
rive à ce résultat inappréciable de faire surgir les individualités: 
aussi je crois que l’on fera bien d’y revenir. La Sorbonne, le Gollége 


de France, les facultés en général sont affaissées et comme somno- 


entes ; le rétablissement du concours pour les chaires réveillerait 
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‘1 res pie la dr. de M. Cousin et 4% 


Villemain , étaient faites pour tenter bien des hommes qui, parce 
ils ont eu quelques prix au grand concours et qu’ils ont passé 
408 ans à l'École normale, se croient volontiers aptes et destinés à 
gouverner le monde. Cette idée n’a rien d’excessif chez des jeunes 
Dar qui par Les succès qu’ils ont obtenus ont prouvé une supériorité 
RARE sur Due condisei sciples, et elle est naturelle en France, où, 
| nnaissant qu’il Pi faute un apprentissage pour être maçon 


es 


1omme politique. Une telle ambition, qui n’a rien 


. | que de légitime, éloigne de la carrière pédagogique ceux qui au- 
raient pu y rendre des services signalés. Tout ce qui se sentait ou . 


_ se croyait une valeur quelconque, tout ce qui se trouvait mal à 
_Taise dans les liens étroits de la direction administrative se jeta 
dans le journalisme, dans la politique militante, et l’enseignement 
ne garda que les esprits les moins aventureux. Nous y avons gagné 

- des écrivains de talent, des polémistes remarquables, et en lisant 
#, leurs œuvres la j jeunesse regrette peut-être de n’avoir pas été diri- 
. géé par eux. Geux qui ont résisté aux tentations de cette sorte 
_ sont entrés dans la route tracée; ils s’y sont engagés avec rési- 
 gnation, cherchant dans le culte des lettres, dans les joies intimes 
et profondes qu’on y trouve, une compensation au désagréable mé- 
_tier, ingrat entre tous et mal rétribué, qu’ils sont obligés de faire, 
# à moins que, pris de dégoût à leur tour pour une carrière qui a 
» toutes les déceptions, ils n’aient ouvert sur une place fréquentée 
une boutique où l’on débite des boîtes de croquets, ornées d’une 
étiquette où l’on peut lire : X..., ancien élève de l’École normale 
supérieure, section des sciences. 


Les cours du Collége de France ne conduisent à rien celui qui les . 


écoute. Entre qui veut; il n’ ya point d'inscriptions préalables, ct, 
comme ces cours ne servent à l'obtention d’aucun diplôme, ils sont 
fort peu suivis par la jeunesse studieuse; les auditeurs sont en géné- 
ral des oisifs, quelques femmes, quelques rares persofnes ayant 
conservé le goût des choses de l'esprit. On y à remarqué un fait déjà 
observé pour les bibliothèques publiques : quand il fait mauvais 
temps, l’auditoire est plus nombreux, car les passans sont venus se 
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où re Mie parlementaire de M. Royer-Collard et de 
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mettre en l'abri. Il faut retenir ce personnel mobile et chez qui 


_ futilité domine ; on tâche alors de rendre la leçon « amusai 

2 multiplie les anecdotes, et ces cours, qui devraient toujours s 
sur les hauteurs voisines de l’abstraction, finissent par devenir 
que les dites appellent des « lectures » et ressemblent à d’agr 


pas à morigéner les professeurs, ni à les rappeler à PR grandi QUE 75 
très réelle de leur mission: ils savent à quoi s’en tenir à cet Fi 
mais, pour ne pas voir leur amphithéâtre absolument désert, ils ont 
été forcés d’abaisser successivement le degré de leur enseignement, 
afin de se mettre au niveau du public qui les écoute. L'étude des 
sciences mathématiques n'attire qu'un nombre d’étudians bien res- 
treint, car elle n’ouvre aucune voie aboutissant à une carrière cer- 


taine : cela se comprend; tous les jeunes gens qui se sentent des 


aptitudes spéciales sont accaparés par l’École polytechnique. 
Dans les facultés qui déliyrent des diplômes pour la licence et le 
doctorat, il y a un empressement nécessité par les exigences mêmes 
de la carrière choisie; il est impossible de déterminer le nombre 
des auditeurs que mille circonstances étrangères aux études font 
incessamment varier, mais on connaît lenombre des élèves inscrits, 
qui s’est élevé en 1868 au chiffre de 25 pour la théologie, de 1,480 
pour les sciences, de 2,566/pour les lettres, de 2,657 pour le droitet. 
de 2,928 pour la médecine, ce qui donne un total de 9,650 jeunes 
gens se destinant à passer des examens. — Si, pour enseigner les 
lettres, il n’est besoin que d’une chaire et de quelques bancs, s'il. 
suffit, à cet ameublement rudimentaire, d'ajouter un tableau noir 
pour démontrer des problèmes de mathématiques, il n’en est plus 
de même dès qu’on touche à ces grandes sciences qui ont pour but 
de pénétrer, de révéler les secrets de la nature, et qui chaque jour, 
aidées par la méthode expérimentale, font des découvertes nou- 
velles. La chimie, la physique, la physiologie, l’histoire naturelle, 
demandent un grand attirail, et sous peine d’être réduites à l'état 
de théorie platonique, inutile et décevante, doivent posséder des 
laboratoires, des instrumens, des matières à expérience, des collec- 
tions, en un mot un outillage particulier et fort dispendieux. Quand 
au commencement de ce siècle on a organisé à à Paris la plupart 
de ces instituts de haut enseignement, l'appareil de la science 
était fort modeste; il en est de cela comme du rouet de nos grand 
mères, qui est devenu l’énorme machine à filer que l’on sait. Si 
Lavoisier revenait aujourd’hui, reconnaîtrait-il dans la chimue, telle 
qu'elle est professée à cette heure, la science qu'il a fondée avant 
de mourir ? | 
C’est en étudiant l’École de médecine et le Muséum d'histoire 
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l'enseignement supérieur; on reconnaît qu’il est non pas: de de : 


mais étrangement amoindri par sa pauvreté excessive. Là où il 
faudrait de vastes salles, de grandes galeries, des laboratoires spa- 
cieux, nous trouvons des chambrettes sans jour et radicalement 


insuffisantes. Sauf le grand amphithéâtre, tout est à reconstruire à 


l'École de médecine; la place est tellement mesurée, qu’on passe 


des thèses et qu’on fait des cours dans le cabinet du doyen. Entrons 


_à la bibliothèque : elle est fort riche et possède plus de 40,000 vo- 


lumes; mais elle ne les renferme pas, car on ne saurait où lesy 


mettre. Dans des chambres voisines de la salle de lecture, qui est 
trop basse et où l’on n’y voit goutte, on a mis des casiers les uns 
près des autres, laissant à peine entre eux un espace suffisant pour 


livrer passage au bibliothécaire. Il me semblait revoir les magasins 


du mont-de-piété : les volumes ont été fourrés partout où l’on a pu 


les caser; il y en a derrière les portes, ily en a devant les fenêtres. 


Ce n’est pas tout, on a été obligé de faire cinq dépôts extérieurs : 
chez leconservateur, dans des greniers, dans un ancien bûcher. 
Où placera-t-on la partie de la très intéressante bibliothèque du 


docteur Daremberg qui doit revenir à l’école? On se le demande 


avec inquiétude, car nulle réponse raisonnable n’a encore été for- 
mulée. ; 

La chimie joue un rôle SRE dans la thérapeutique ac- 
_ tuelle, elle est indispensable aux médecins, et notre École de mé- 
: decine, qui a eu si grande réputation dans le monde savant il y 
a une quarantaine d'années, devrait être à cet égard organisée de 
main de maître; c'était le vœu de tous les intéressés, des élèves, 
des professeurs, des ministres. Pas de place, pas d'argent! Au petit 


laboratoire où Orfila a distillé tant de poisons, on a annexé une 


grande chambre où brûlent les fourneaux à gaz, où les cornues 
sont suspendues aux murailles, où les baguettes de verre brillent 
- sur les tables. Cela est suffisant pour faire des expérimentations à 
huis-clos, maïs ce n’est point ainsi qu'il faut procéder dans l’ensei- 
gnement. Préparer une expérience dans le laboratoire et l’apporter 


aux élèves comme preuve d’une démonstration théorique, c’est pour 


ainsi dire faire un tour de passe-passe; les étudians doivent suivre 
toutes les phases de l'expérience, et, s'ils peuvent y mettre la 


main, cela ne vaudra que mieux, car on accordera que la mani- 
pulation chimique est, dans bien des cas, d’une importance excep- 


tionnelle. Le laboratoire d’une école de médecine sérieuse doit se 
composer de trois parties parfaitement distinctes, quoique concou- 
rant au même but : un laboratoire pour les commençans, dans le- 
quel le professeur expérimente en leur présence, — un laboratoire 
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tions, enfin un laboratoire de recherches réservé au pro 
_ses préparateurs, qui y trouvent le ser nu 
opérer les découvertes dont les nations s’enrichisse: ans 
actuel des choses, on montre bien plus le ST ps Tr XPé 
qe” expérience elle-même aux étudians entassés dans un 2 | 
théâtre dont le dernier gradin touche presque le plafond. J° ai nt 
mal cherché le laboratoire de pliysique sans doute, car je ne l'ai 
trouvé. La moitié de la collection très complète de tous les. | 
_instrumens de chirurgie inventés en France est dans des. tiroirs, 
faute de place. On à mis où on à pu des pièces pathologiques, des | 
_ animaux empaillés, quelques-uns. dans une sorte de musée, d’autres 
dans des couloirs; j'en ai vu le long des murs d’un escalier de ser- 
vice. Telle est notre école théorique de médecine, où 8, 000 jeunes a 
gens environ se pressent chaque j jour. 0 
Quant à l’école pr atique, c’est un charnier. Établie sur une pe- Re 
tite portion de l’ancien couvent des cordeliers, elle s'ouvre sur la 
rue de l’École-de-Médecine et s’étend jusqu'aux Cliniques, dont elle 
est mitoyenne. La chapelle a été utilisée tant bieh que mal, et. on 2 
a installé un musée pathologique extrémement inébenE mais où 
les objets sont tellement entassés qu'ils échappent forcément A. 
l'observation. Dans une cour qui n’est pas plus ample qu'il ne faut, 
“en a construit des pavillons destinés aux nécropsies et aux dissec- 
tions; sur les tables, les cadavres en décomposition ou conservés 
à l’aide d'injections d'acide phénique répandent une épouvantable | 
odeur qui empoisonne le quartier, et va souvent troubler jusque 
sur leur lit de souffrance les malades couchés dans l'hôpital voisin. 
Mettre un tel établissement, particulièrement insalubre, dans une 
rue très populeuse, au milieu d’un groupe de maisons qui le do- 
minent et qu’il infecte, c’est une idée tellement singulière qu’elle 
est inexplicable. Deux où trois professeurs ont là leurs laboratoires 
de physiologie, dont l’un est situé au second étage; on peut se 
figurer ce que c’est que le transport des cadavres et des débris 
humains dans des conditions pareilles. Ces inconvémiens ne sont. Ha 
ignorés de personne; tout le monde sait qu’un laboratoire de phy- À 
siologie doit être de plain-pied avec le:sol, orienté au mord, muni : 
de larges fenêtres et ventilé à outrance. Soit, mais lorsqu'on n'a | 
pas de place pour mettre une salle au rez-de-chaussée, on la con 
struit sur une autre; où la superficie fait défaut, on à recours à la 
superposition. Dans ces sortes d’endroits où la décomposition ra= 
pide offre le double danger de nuire à la santé publique et de. 
paralyser les études des élèves, il est utile d’obtenirune atmosphère 
froide, maintenue, autant que possible, à une température anva= + 
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sisble. Wiseit réfrigérant par excellence, c’est la glace. nl n est pas FRA 


un laboratoire de physiolo ie d'outre-Rhin qui n’ait une ou plu- 


decine pratique, et, quand même on voudrait y organiser une gla- 
cière, je cherche en vain où l’on pourrait la mettre. 


Le Muséum d'histoire naturelle est plus à plaindre encore: ï est. 


littérale DEL 


ysé, et, dans les conditions qu'il est’obligé de 


| sieurs glacières; je ne vois rien de semblable à notre école de mé- 


subir, | He ne végèie même plus, il meurt. Ici nous avons, pour nous | 


guider, un document officiel de la plus haute importance. C’est la 
collection des Procès-verbaux de la commission chargée d'étudier 
l'organisation du Muséum d'histoire naturelle, Gette commission, 


ts his M.  Rouland, ministre de l'instruction point 7 


Acte 


sa dans 0 eu corps das l'état. Tout ce qui a été constaté alors 


dans ces pages douloureuses existe encore à l’heure qu’il est; il 
est facile d'aller s’en assurer. Dans la salle des pachydermes, le 
local est tellement humide qu’en hiver il est nécessaire d’éponger 


_ les animaux empaillés tous les matins; les madrépores sont placés 


dans un ancien couloir, au printemps et en automne l’eau ruisselle 


sur les vitres des armoires qui les contiennent; dans un cabinet si- 
tué sous les combles et où l’on est forcé de remiser des réserves et 
des parties de collection, il pleut en hiver et l’on suffoque en été; 
« la conservation des objets est impossible dans un pareil milieu. » 
En 1851, l'assemblée nationale, en voie d'économie, supprime 
35,000 francs sur la subvention du Muséum; l'alcool coûtait cette 
année-là plus cher que d'habitude, on ne peut en acheter: les col- 
lections en bocaux se perdent, deviennent inutiles, et ne servent 


plus qu'à encombrer les rayons des casiers. La ménagerie des rep- 


tiles est moins bien disposée que les baraques foraines où l’on 
montre des serpens : tous les boas y meurent promptement, atteints 


par le croup, maladie qui paraît inhérente au local qui leur est af- 


fecté, car on ne la rencontre pas dans les établissemens zoologiques 
de l'étranger; l’espace réservé aux animaux y est tellement res- 


treint qu'ils ne peuvent atteindre leur développement normal. Par- 


tout il en est ainsi. « La commission, avant de quitter ces locaux, 
croit devoir en constater l’insufisance et le délabrement. Les plan- 
chers et plafonds ont fléchi, des infiltrations pluviales tachent et 
détériorent les murs. Les employés et les collections sont égale- 
ment à l’étroit. » Dans la salle de l’herbier général, en hiver, la 
toiture vitrée laisse pénétrer la neige, qui alors couvre les tables de 
travail; 100,000 espèces de plantes sont renfermées dans 2,336 cases; 
il n'existe ni inventaire ni catalogue. La bibliothèque à vu en 1848 
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son budget de 40, 000 francs réduit à 7,500 francs: cette somme 


misérable doit suffire aux achats et à la reliure. Quant aux cul 
tures, on jugera du travail surhumain qu’elles exigent : aux ‘en- | 
virons de Paris, un hectare maraîcher occupe quotidiennement six 


‘ouvriers; le Muséum est tellement pauvre que pour la même éten- 


due de terrain il ne peut employer que trois hommes, payés de 
2 francs à 3 francs par tête. Pour le service des serres, le bud- 
get des achats est de 600 francs par an; il. n’est donc pas étonnant 


que nos collections soient singulièrement dépassées par celles des 
_ industriels qui font métier de vendre des plantes rares. Ges cages 


vitrées, si vastes qu’elles soient, ne sont pas assez élevées; on à été | 
forcé d'élêter des palmiers qui, avant d’avoir atteint leur taille nor- 


male, allaient défoncer les vitrages supérieurs; les fougères sont 


grillées par le soleil ou déformées par la pression contre la toiture. 
Les appareils de chauffage sont bons, « mais ces appareils qua- 


drangulaires, placés au-dessous du niveau du sol, en sont "isolés, 


des deux côtés seulement, par une tranchée si’ étroite, que lon 
conçoit malaisément d'abord comment un homme peut s'y intro- 
duire, et moins encore comment il peut s’y mouvoir. Le remanie- 
ment de ces réduits serait un acte d'humanité. » Tous les professeurs, 
interrogés les uns après les autres, répondent invariablement ce 
qui manque au Muséum, c’est de la place et de l'argent; si on ne. 
vient sérieusement à son secours, il périt. | 

Une nouvelle commission, instituée en 1863, reproduit dans des 
termes moins accentués toutes les observations présentées dans le 
rapport de 1859; rien n’était changé, rien n’est changé. On éponge 
encore les pachydermes empaillés; l’eau tombe encore du plafond, 
coule le long des murailles, suinte sur le plancher. Cependant on a 
acheté de l'alcool : en parcourant les salles en décembre 1872, j'ai 


vu qu’on remplissait les bocaux; mais les collections sont invisibles, 


tant les animaux sont pressés les uns contre les autres. Les rumi- 
pans sont littéralement en troupeaux, tassés comme des moutons 
qui sentent le loup; les oiseaux, si plaisans à regarder, Si intéres- 
sans à étudier, sont placés en retrait sur dix rangs de profondeur; 
les sauriens, conservés en bocaux, sont empilés dans d'admirables 
armoires sculptées qui jadis ont contenu la bibliothèque de Buffon, 
mais dont les larges cadres de bois empêchent de voir ce qu'ils 
renferment. La collection d'anthropologie toute récente, si curieuse, | 
formée à grand’peine par un savant amoureux des belles notions 
qu’il professe, est non pas réunie, mais dispersée, dans une ving- 
taine de pièces situées à différens étages, dans trois corps de logis 
distincts; elle est d'hier, et déjà elle manque d'espace. En somme 
et d'un mot, les galeries sont des magasins; il n’y a pas de collec- 
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tions, il n’y a que Fe entassemens. Qui croirait que le Muséum 
d'histoire naturelle, ce grand établissement scientifique que Buffon, 
_Cuvier, Geoffroy. Saint-Hilaire, ont illustré à jamais, qui plus que 
tout autre doit se tenir au courant des découvertes nouvelles et les 
provoquer, n’a qu'une somme de 25,000 fr. inscrite à son budget 
Bou « voyageurs naturalistes? » se 
_…, C'est assez; le lecteur doit être édifié et oo dee a que, si ls 
instituts de l'enseignement supérieur sont dans cet état, l’ensei- 
_gnement supérieur lui-même ne vaut guère mieux. Ne pas donner 
aux professeurs les moyens matériels de démonstration, ou livrer 
bataille sans être armé, c’est tout un. Si le laboratoire de l’u- 
_ niversité de Heidelberg n'avait pas été convenablement outillé, 
MM. Bunsen et Kirchhoff n'auraient point découvert l'analyse spec- 
_ trale, à laquelle on doit déjà deux nouveaux métaux, et M. Helm- 


ee holtz n'aurait pas pu faire les expériences qui déterminent les lois 


de l’acoustiqué. — À Paris, je ne vois que trois laboratoires con- 
venables et munis d’appareils sérieux : un pour la physique à la 
faculté des sciences, deux pour la chimie à l’École normale supé- 
rieure et au Jardin des Plantes. Il est question, et depuis très long- 
temps déjà, d'agrandir le Muséum d'histoire naturelle et l’École de 
médecine. Ces deux établissemens ne sont pas à modifier, ils sont 
à remplacer, On ne peut augmenter l’un qu’en faisant des construc- 
tons dans les jardins, qui lui sont indispensables; on ne peut ac- 
- croître l’autre qu’en le laissant dans un quartier d’où il devrait 
! disparaître, et en lui donnant les terrains occupés actuellement par 
les Cliniques, qu'on reporterait alors à Necker, à Saint-Antoine ou 
_à Saint-Louis. Il y aurait mieux à faire et un parti radical à prendre. 
11 ne faut pas se dissimuler cependant que l’heure est douloureuse, 
qu'elle est mal choisie pour demander à la France un grand sa- 
crifice; mais le jour viendra où, rentrés dans notre richesse nor- 
male, nous pourrons nous tourner tout entiers vers les fécondes 
. entreprises de la paix. Il sera bon alors de regarder du côté de ces 
grands instituts scientifiques dont nous avons été si fiers, qui ont 
été, qui doivent redevenir notre honneur même, et peut-être fe- 
rions-nous bien de commettre la sage folie de ne rien réparer et 
de tout reconstruire. Ce n’est pas l'emplacement qui manquera : il 
est tout indiqué, je l’ai déjà signalé; jy insiste de nouveau en pré- 
vision de temps plus prospères. L'entrepôt des vins et liquides 
n'a plus de raison d'être, puisqu'il est remplacé par l'immense en- 


* trepôt créé à Bercy; la Salpétrière, qui contient 31 hectares, abrite 


des folles que l’on peut bien transporter ailleurs, et des vieilles 
femmes qui seraient beaucoup mieux dans un hospice établi à la 
campagne. C’est là, sur l'emplacement de l'entrepôt et sur celui du 
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vieil hôpital, qu’ on devrait construire un institut pour le 
naturelles et physiologiques qui n’auraiït point de rival au 


_ les collections, les ménageries, les Serres, les cultures du M 
_trouveraient enfin l’espace qui leur manque; l’École de mé 


pourrait avoir l'ampleur qui est nécessaire à ses amphith éât mr 
section, à ses 
_ laboratoires de chimie, de physique, de pathologie, même à & ses cli- 


sa bibliothèque, à ses musées, à ses pavillons de d 


niques, qui, au lieu d’être comme aujourd’hui une sorte d'infir 
banale, devraient réunir, pour l'instruction des étudians, tous les 
cas curieux et particuliers disséminés dans nos différens hôpitaux. 
On créerait là facilement une sorte de cité scientifiq 
élèves trouveraient tous les élémens qui rendent l’enseignement 


fécond et le travail attrayant. On verrait alors quel beau dévelop= eu 
pement nous prendrions, et comme promptement nous ressaisirions 


ce rôle d’initiateurs, qui a été le nôtre pendant si longtemps, car ce 


ne sont ni l'esprit d'invention, ni les hommes, ni le bon vouloir qui 


SA 


ae (1) où les 


nous ont manqué, ce sont tout simplement les ressources maté 


rielles. Parfois on a pu croire que nous allions enfin nous élancer 


sur cette voie où d’autres nous précèdent aujourd'hui, mais nous 


nous arrêtions tout à coup sans cause apparente. Il en a été de cela 
comme de la reconstruction de la Sorbonne, qui avait été décidée; 


solennellement en 4855 on posa la première pierre, la éppsecss ee 


pierre attènd toujours la seconde. 


L'exemple nous a été donné par nos adversaires eux-mêmes ; il 


faut savoir le suivre, et leur. disputer, au grand bénéfice de l'esprit 
humain, une supériorité que nous saurons peut-être leur ravir. Le 
5 juin 1868, M. Duruy, alors ministre de l'instruction publique, 


chargea M. Wurtz, membre de l’Académie des Sciences et doyen de 


la Faculté de médecine, d'aller étudier les établissemens scientifi- 


ques des principales universités allemandes. Le rapport de l'émi- 
nent professeur fut publié en 4870 (2). Il nous montre ce que nous 
avons à faire. Partout dans l'Allemagne du sud, comme dans PAI-. 


lemagne du nord, chez les catholiques et chez les protestans, il 
trouve la science à l’œuvre, poursuivant les recherches dont le 
champ est illimité, ne descendant pas des hauteurs abstraites où 


elle doit toujours planer, honorée par les gouvernemens, qu elle 


honore, encouragée par eux et mise en état de ne pas rester une 
stérile spéculation de l'esprit. A Heidelberg, à Munich, à Berlin, à 


(1) La valeur considérable des terrains occupés par l'École de médecine, l’École pra- 
tique et les Cliniques, arriverait naturellement en défalcation d’une partie des FR 
nécessitées par les reconstructions que nous proposons, 

(2) Les Hautes études prahques. pans les univer rsilés allemandes, par Adolphe Wartz; 
Paris 1870. 


ne 
RE EE 
pe 


_ Leipzig , à Bonn, à Cunine à Vienne, il voit des sine & 
| _ chimie, de physique, de physiologie, construits exprès et outillés 
sur les indications des professeurs eux-mêmes. Ce rapport à pré- 
cédé la déclaration de guerre; j'y lis cette phrase, dont les événe- 

mens allaient si douloureusement consacrer la vérité : « il s’agit 
d'un intérêt de premier ordre, car la vie intellectuelle d’un peuple 
_ alimente les sources de sa puissance matérielle, et son rang est 
marqué aussi bien par l’ascendant qu’il sait prendre dans les choses 
de l'esprit que par le nombre et la valeur de ses défenseurs. » Dès 
le prmtemps de 1867, les chambres saxonnes, après les désastres 
qui ‘avaient anéanti l'autonomie de leur pays, votent sans hésiter 
les sommes nécessaires à la construction du laboratoire de Leipzig, 
_ quis’élève aujourd’hui sur une superficie de 5,000 mètres carrés; 
| l'Autriche cherche à se relever de Sadowa, et consacre 5 millions de 
s (12 millions 4/2 de francs) à la construction de ses instituts 
ientifiques. De tels faits ne sont-ils pas propres à exciter notre ? 
Énalation ? Nous n’avons rien de semblable même à ce que je vois 

_ dans une pauvre petite ville de Poméranie, située tristement sur les 
bords de la Baltique : Greifswald, qui n’a guère plus de 10,000 ha- 
_ bitans, possède un institut anatomique et physiologique, un, labo- 
ratoire de chimie, un hôpital académique ; ce n’était pas assez, on 
vient d'y organiser un institut pathologique. Après avoir énuméré 
toutes ces richesses, qu'il envie et qu’il voudrait trouver en France, 
_ M. A. Wurtz conclut : « C’est la science qui féconde aujourd’hui le 

travail des nations. Ce sont donc des dépenses productives que ces 
sommes consacrées au perfectionnement des études scientifiques ; 
c’est un capital placé à gros intérêt, et le sacrifice, comparative- 
ment léger, qu’il aura imposé à une génération vaudra aux généra- 
tions suivantes un surcroît de lumières et de bien-être. » Les gé- 
nérations contemporaines en profitent les premières, et l’on aurait 
tort de croire que les découvertes abstraites restent longtemps dans 
le domaine de la science pure. Toutes les découvertes qui ont en- 
richi notre commerce et développé notre industrie sont sorties de 
l'enseignement supérieur; c’est là un fait qu’on semble négliger, 
et qui est d’une extrême importance. Les travaux des Dumas, des 
Chevreul, des Pasteur, Wurtz, Berthelot, Sainte-Claire Deville, ont 


- amené dans la fabrication des teintures, des vins, des bières, des 


corps gras, dans l’exploitation des vers à soie, dans les combinai- 
sons métallurgiques, des modifications qui rapportent à la France 
un revenu net de plus de 100 millions. En regard de ce chiffre 
énorme, il convient de remarquer que les chaires expérimentales 
ont pour frais de cours un crédit annuel qui varie de 200 à 1,500 fr. 
La situation faite aux savans désintéressés n’est vraiment pas digne 
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d’ envié : on ne les paie pas, on leur dispute les moyens de, 
et on les invective volontiers; dès qu’ils ne commencent pas leur 
leçon par une profession de foi orthodoxe; on les traite de matéria= 
listes, et on les accuse d'attaquer la morale chrétienne, — comme si 
la religion et la science n’étaient point choses essentiellement dis= 
tnctes, comme si elles ne pouvaient marcher parallèlement sans se 
heurter dans des champs-clos où elles ne font quéis se blesser : mu- 
tuellement sans profit pour personne. : ; 
Par ce qui précède, on a pu juger de la Rd qui accable notre 
enseignement supérieur; il est bon néanmoins de citer quelques 
chiffres, car les facultés rendent au trésor une partie de l'argent 
qu’elles en reçoivent. En effet, les rétributions versées par les étu- . 
_ dians pour inscriptions, examens, certificats d'aptitude, diplômes, 
n’appartiennent pas à l’instruction publique, elles sont versées dans 
les caisses de l’état. J'ai sous les yeux les comptes des dix der 
nières années; ils sont intéressans à étudier. En admettant que le: 
_ budget moyen de l’enseignement soit de A millions, et en défal- 
quant le total des sommes reçues par les iacuéss on trouve que la 
Fo a FRE pour cet objet : | 


En 1863... . 908,386 fr. Eu 1868...) to REA 


En ABDES LE 490,806 fr. En 1869: ,.". .", 471,554fr. 
En 489 ide 180,849 fr. En 1810. . . : . 891,951 fr. 
Én,1866....... 1,1 e2M4)974 fr, En 18744: 00e CO TN 
En 1861.00 AOokS 56 fr: En AIS TRS 86,311 fr. 


Donc un peu plus de 1,200,000 francs dans une année exception- 
nelle où nos facultés sont désertes, c'est là Je maximum; le mini- 
mum ne s'élève pas à 81,000 francs. Cela est de nature à nous faire 
réfléchir. Le ministre de l'instruction publique, visitant l’École pra= 
tique de médecine le 3 février 1864, disait : « Il faut que le budget 
cède à la science, et non la science au budget. » Moïlà un conseil 
auquel désormais il serait sage d’obéir. Faut-il procéder par an-. 
nuités, faut-il au contraire avoir le courage de faire une large dé- 
pense immédiate? C’est ce que les pouvoirs publics auront à dé- 
cider, Qu’ils sachent bien seulement qu'ils se trouvent en présence 
d’une vieille construction qui se lézarde, qui menace de s’écrouler, 
qui ne tient plus qu’à force d’étancons, et qu’il est urgent de la 
reprendre depuis les fondations jusqu’au faîtage. Dans cette grosse 
question, j'ai peur qu’on ne sacrifie l’enseignement supérieur à 
l’enseignement primaire, et qu’on ne lâche la proie pour l'ombre. Il 
en est de l’instruction comme des pluies fécondantes, elle tombe de 
haut et ne remonte jamais. Après Iéna, lorsque la Prusse n'existait 
réellement plus, elle n’alla pas chercher des maîtres d’école, elle fit 
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venir Fichte, et Lee elle vit que le grand philosophe acceptait 
la direction de l'enseignement DEN elle se crut sauyée, et elle 
Pétition. 

La solution du problème se pose aujourd’hui devant la France 
avec une énergie redoutable. Tous ceux qui par fonction ont la 
main à la manœuvre sont pleins d’ardeur; ils sentent très nette- 
ment que c’est affaire de vie ou de mort, et ils sont prêts. Partout 
j'ai constaté, à tous les degrés de l’échelle, un élan sérieux et réflé- 
chi, Ces hommes savent parfaitement que notre pays va livrer sur 
ce terrain-là sa suprême bataille, celle dont on sort réellement 
régénéré ou vaincu pour toujours : ils ne doutent pas de la vic- 
toire; mais leur donnera-t-on les moyens de la remporter et com- 
. prendra-t-on, comme disent les bonnes gens, qu'il faut se sai- 
__gnèr aux quatre membres? Ne retombons pas dans les fautes que 

_nous avons commises, et que nous expions si rudement. Lorsqu’en 
1867 on a discuté la loi militaire présentée par le maréchal Niel, 
 iln’a pas manqué d'hommes très autorisés qui disaient : Prenez 


garde, vous désorganisez l'armée : telle qu’elle est, elle suffit à 


toutes les éventualités ; n'y touchez pas! — On les a écoutés ; où 
. en sont les petits-fils des vainqueurs d’Iéna et d’Auerstædt ? si en 

matière d’ enseignement l'on veut conserver les vieilles méthodes, 
ne pas rajeunir les matières d'instruction et la discipline, ne pas 
faire aux professeurs une situation qui leur permette de résister 
sans peine aux sollicitations des éducations particulières ou de 
l'industrie, si nous ne rendons pas le ministère de l'instruction 
publique absolument indépendant de la. politique, si l’incohérence 
et l’hésitation continuent à fatiguer les élèves tout en paralysant 
les maîtres, si la France ne consent pas un sacrifice considérable 
en faveur de ce qui constitue en somme les plus grandes gloires 
de l'esprit humain, si nous ne rompons pas avec les habitudes 
prises, si nous n’appelons pas l'intelligence de tous au goût des 
choses sérreuses, si nous continuons à nous contenter de savoir 
«un peu de tout, à la française, » comme a dit Montaigne, nous 
courrons risque de nous endormir de nouveau dans la satisfaction 
de nous-mêmes et de ne pas reconquérir le Fan que nous ayaient 
fait nos anciennes destinées. 


Hi # 


Maxime Du Camp. 


CHANSON DE FÉRIZADÉ. 


SCÈNES DE LA VIE TURQUE EN ANATOLIE 
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: Depuis Hlasiours mois que je parcours VAnatolie, je n’ai pas vi- 
sité de région aussi pittoresque que le canton de l'Elvar. J'y suis 
arrivé avant-hier, et je ne me lasse pas d’admirer les forêts et les 
montagnes de ce pays à peu près inconnu aux Européens. C’est une 
grande vallée qui s’étend au sud des sources de l'Halys, entre Sivas 
et Arabkir. Plus verte que là Suisse, plus boisée que la Forêt- 
. Noire, elle est arrosée, comme le paradis terrestre, par quatre ri | 
| vières. 

Cependant il est survenu, le lendemain même de mon entrée 
dans la vallée d’Elvar, un incident de mauvais augure qui eût fait 
rétrograder un Romain. Le soir, j'étais assis sous ma tente, en 
compagnie des notables du village voisin, Gomme les voyageurs 
sont ici des journaux ambulans, les gros bonnets de chaque loca- 
lité ne manquent pas de venir leur demander les nouvelles. Pen- 
dant que nous causions en prenant le café, nous fûmes interrompus 
par l’arrivée d’un étrange personnage. C’était un homme jeune en- 
core, très Sale et très déguenillé, Il brandissait une hache à deux 
tranchans qui indiquait sa condition de derviche, et sa démarche, 
-ses gestes, ses discours, étaient ceux d’un fou; derviche et fou, 
c'est un double titre au respect de tout bon musulman. Il fallut 
donc faire contre fortune bon cœur, et laisser ce désagréable per- 


YEU 


… sonnage S s'établir près de nous sur des coussins. Habitué. de nn. 
aux mœurs du pays, je faisais peu d'attention à la pantomime 
| du derviche, qui roulait ses gros yeux en hurlant de temps à autre 
quelques formules religieuses; mais, comme il s ’approchait de la 
lumière placée sur un escabeau au milieu de la tente, je vis à ses 
bras des sortes de bracelets noirs à plusieurs anneaux. C’étaient 
d’affreux petits serpens. Le dégoût fut plus fort que le respect des 
bienséances locales : j’ordonnai à l’homme aux serpens de sortir; il 
ne répondit qu’en fixant sur moi un regard moitié sinistre, moitié 
ur. Perdant toute patience, je saisis un bâton, et j'en menaçai 
_ le derviche en lui montrant la porte. Il se leva lentement, sortit à 
reculons sans détourner de moi son regard, et me dit presque à voix 
basse : — Infidèle, fils d'infidèle, tu feras connaissance avec Pehli- 
éme — Puis il disparut. 
Mes nouveaux amis semblaient consternés en me voyant malme- 
_ nerleur saint. — Ah! dirent-ils en me quittant, que Dieu te garde! 
- Tu as offensé Pehlivan-Agha, et il n est pas bon d'è tre l'ennemi du | 
ferviche fou. | 
Malgré tout, je ne ressentais guëre d'inquiétude. Resté seul, je 
sortis pour respirer un moment l'air frais de la nuit. Comme je sou- 
levais ma porte de toile. je vis à l’orient une clarté semblable à 
cette étrange aurore qu'allüme au ciel un incendie lointain. C'était 
tout simplement la lune qui se levait, mais quelle lune! la lune de 
l'Orient, épanouie comme une fleur, radieuse comme un petit so- 
leil. Aw moment où le bord inférieur du disque argenté allait se 
détacher de la longue ligne irrégulière formée par le faire des mon- 
tagnes, un son lointain, parti des profondes vallées que dominait 
_ le campement, s’éleva dans l'ombre et remplit l’espace. Comment 
donner une idée de cette note unique, pénétrante, indéfiniment pro- 
longée? Elle rappelait les plaintes d’une harpe éolienne, mais elle 
était plus claire, plus haute; elle semblait sortir d’une poitrine 
_ d'enfant. À-ce prélude succéda une chanson lente, mélancolique, 
bizarrement modulée; la mélodie, presque aiguë aux premières syl- 
labes du vers, descendait par des transitions insensibles, et se ter- 
minait sur un long point d'orgue. Elle se maintenait dans les étroites 
limites du quart de ton, comme jadis la musique d’Orphée et de 
Sapho. Quant aux paroles, elles étaient si nettement prononcées que 
je n’en perdis pas une seule; c'étaient celles d'un vieil air populaire 
dans toute l’Anatolie. Je me rappelai une chanson 2 mon en- 
fance : 


Chante, rossignol, chante, si tu as le cœur gai; 
Mais moi je ne l'ai guère, mon amant m'a quittée! 
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La complainte turque disait à peu près la même chose : he 4 
AA : + A 
Le printemps vient, la fille s'en va aux champs LR ho 
Dans sa poitrine chante un oiseau prisonnier. 4 na 


Où es-tu, mon amant? En Égypte ou à Bagdad ? 
J'ai cueilli une azalée au lever du soleil. 


Peu à peu, la voix s’éloigna, s’affaiblit. Elle finit par se confondre 
avec le bruit du ruisseau près duquel nous avions campé. J'écou- 
tai, immobile, dans une sorte de ravissement, jusqu’à la dernière 
note. Lorsqu'elle se fut éteinte, un rossignol, perché sur les buis- 
sons voisins, se mit à préluder à son tour. Pauvre oiseau! tu per- 
dis bien ta peine : il me semblait que tu chantaïs faux. Mon ima- 
gination courait la campagne à la suite de la chanteuse de la 
vallée. Je dis la chanteuse, car une femme pouvait seule avoir cette 
merveilleuse voix. | 


Elvar-Kaléci, 19 août. 


-Je n’ai pas voulu quitter le canton sans voir le kalé ou sai 
d’Elvar. C’est la résidence du bey de la contrée, un vrai seigneur 
féodal qui a droit de haute et basse justice, et chez qui, dit-on, 
n’osent guère s’aventurer les publicains du sultan. Il est resté 
fidèle a toutes les vieilles coutumes; ces types-là deviennent trop 
rares pour qu’on ne soit pas désireux de les étudier. C'est ce matin 
que je suis entré dans la caverne du lion. J'ai rendu visite au bey, 

et il faut bien me déclarer enchanté du seigneur, du château et du 
Pays : j'entrevois la vie turque sous un aspect que je Sr vin 
à peine. 

Le château s'élève entre les deux versans de la vallée, sur un 
rocher gigantesque, isolé comme le Thabor. Ses hautes murailles 
sont hérissées de tours, de poivrières, de courtines crénelées. En 
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arrivant en vue de cette féodale forteresse, on se sent honteux de 


n'avoir pas le morion en tête et la lance au poing comme un che= 


valier d'autrefois. 

Je dressai ma tente au pied du rocher; puis, on avoir fait 
avertir le bey que je désirais lui présenter mes hommages, j’esca- 
ladai la rampe en lacets qui conduisait à la grandewporte. On me fit 
passer deux fossés à pont-levis, deux voûtes, et j'arrivai à une 
grande cour pleine de gens armés et de villageois; enfin j'entrai 
dans une salle également pleine de monde et meublée d’un large 
divan. Le bey était assis dans l'angle de la chambre opposé à la 
porte. 

- C'était un beau vieillard, maigre, de taille moyenne, avec un lon 
nez, des yeux gris perçans et une barbe qu’on aurait pu dire copiée 
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sur col de la Communion dé saint Jérôme. 1 portait le AA vert 
des descendans du prophète et une vaste pelisse fourrée, bien qu’il 
fit une chaleur sénégalienne. Quand j'entrai, Ismaïl-Bey était oc- 
cupé à discuter un compte ayec un de ses tenanciers, qui se tenait 
debout devant lui dans l'attitude du plus profond respect. Il m'a- 
perçut et me salua; mais il ne se leva pas, et s’en excusa en allé- 
guant ses infirmités. Je sais ce que vaut l’excuse; pour ces croyans 
de la vieille roche, c'est un pen de quitter sa place à l'arrivée 
beñu D nent que je Dusss tirer des cases de ma mémoire. En 
; voyant un Franc parler un turc si plein de mots arabes, le bey parut 
“enchanté. Il me retint pendant une bonne demi-heure, quoiqu'il 
. fût interrompu à chaque instant par des gens qui venaient lui de- 
mander un ordre ou lui apporter des papiers. J’observais Ismaïl-Bey 
à pendant: les interruptions de notre dialogue; chaque fois que ce 
._ qu'oi ui disait paraissait lui déplaire, un éclair brillait dans ses 
re yeux gris, et un tremblement de colère agitait tout son corps. Un 
. homme pareil, habitué à un pouvoir sans limite ni contrôle, doit 
être terrible lorsqu'il $e croit offensé. Quand je pris congé de lui, 
il me dit qu’il avait donné des ordres pour que l’on préparât mon 
appartement au château. Je répondis que ma tente était déjà dres- 
sée au pied du rocher, — Cela ne fait rien, répliqua-t-il. — Gomme 
jinsistais, 1 me prit la main, et, sans bouger de sa place, me fit 
approcher de la fenêtre qui donnait sur la face orientale de l’es- 
carpement; je pus voir que ses gens apportaient au kalé tout mon 
bagage, et qu'ils travaillaient à enlever la tente. — Je vous ai bien 
annoncé que vous coucheriez chez moi cette nuit, —dit- il en souriant 
dans sa barbe. Me voilà donc établi à Elvar jusqu’à. ce que la ca- 
pricieuse destinée me fasse reprendre mon existence de voyageur, 
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ï al pour logis un on de pierre de taille, appliqué contre le 
rempart extérieur du château. Au rez-de-chaussée, il y a une grande 
pièce où ma tente et mes bagages se reposent de leurs récentes 
fatigues. Ma chambre est meublée avec l’élégante simplicité qui 
caractérise les habitations des Turcs riches. L'une des fenêtres do- 
mine le rempart, et m'ouvre sur la campagne une splendide per- 
spective. 

Quand la chaleur du jour fat un peu tombée, j'allai mé prome- 
ner dans l’intérieur du château. Elvar-Kaléci a une forte garnison, 
si tous les gaillards armés jusqu'aux dents que je rencontrais font 
partie de la milice seigneuriale. La majorité était kurde, mais cinq 
ou Six races nt avaient là des représentans, On y voyait des 
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Lazes trapus, habillés de bure blanche, des péhemesle bonne 
de fourrures, des Turkmen noirs comme des Arabes, des Turcs de 
_ Ja plaine en ‘longs habits. Tous ces'gens-là étaient étendus au /s0- 
leil, dans'les cours ou sur les remparts, sans'autre occupationique 
celle de fumer leur'pipe ou de regarder voler les mouches. Les sé 
ductions d’une marmite de riz matin'et soir-et des loisirs rarement 
interrompus les avaient attirés et les retenaient dans le kalé. : 

Le géomètre le plus habile ne pourrait faire lePlan de cetentas- 
sement de constructions qu’on appelle Elvar. Le‘sommet duirocher 
étant fortement incliné du sud au nord, les bâtimens grimpent les 
uns par-dessus les autres, et le premier étage de la façade devient 
derrièrela maison un rez-de-chaussée. Une vaste courtoùsettrouvent 
l'habitation d'Ismaïl-Bey et la mosquée:est:le-seul espace complé- 
tement aplani. Les autres parties de l’enceinte communiquent'entre 
elles par des escaliers et des voûtes, et sont séparées par des murs 
_ crénelés qui font de ces 'bâtisses autant de réduits que l'ennemi de- 
vrait assiéger un à un. Le donjon se dresse ‘à d’extrémité Haplus 
élevée de la plate-forme, vers lorient. Le harem (je l'ai su ensuite) 
se trouve tout à côté, au milieu d'un jardin suspendu dont on voit 
de loin les beaux arbres; ce jardin domine rune +sorte d'esplanade 
assez large et d'accès plus facile que les autres! ‘points du rocher, 
partout vertical et lisse comme un miroir. Si étrange que/cela puisse 
paraître, le style de ces:fortifications, ainsi que de presque tousdes 
châteaux d’Anatolie, «est le gothique pur, ‘celui des wieillestforte- 
resses du Rhin; ce n’est que dans l’ornementation des mosquées 
et des maisons d'habitation que l'arche: yves OU Sarra- 
sine reprend ses droits. 

Les remparts sont solides encore, et mi canon seul. Miel: les 
_ ébranler; mais où mettrait-on les batteries? Le kalé domine toute 
la vallée, dont les versans, au nord et au midi, sont éloignés. 
de près d’une lieue. Dans l’embrasure des créneaux, on voit de 
vieilles pièces semblables à la fameuse Consulaire d'Alger, et aussi 
des.canons de fabrique anglaise, Comment elles sont: Yenues jus- 
que- -]à, c'est.ce que je ne saurais dire. 

Je me posais cette question, quand je m' ’entendis appeler. Je me 
retournai. Le bey venait à moi, appuyé sur le bras.d’un:personnage 
_ que je n’avais pas encore vu.-C'était un homme.de trente-cinq ans 
environ, assez brun de figure, avec une barbe noire courte et 
épaisse. Il portait l’habit des mollahs. On l’appelle Kiemali-Effendi, 
et il exerce près du bey les doubles fonctions de chapelain et de 
conseiller. Je suppose qu’il.est ici surtout:pour chauffer à blanc le 
fanatisme de son maître. Ila l'air très intelligent et-très fin; je le 
soupçonne d’appartenir à cette classe peu nombreuse de musulmans 
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tquiccomptent sur l'aide de Dieu, et plus encore sur celle de:leur:cer- 
veau et de leurs deux bras. Beau : parleur, quoique: discret, on-voit 

‘qu'illreprésente. dans le kalé la science et les'beaux-arts. 
Ismaïl-Bey me dit,/en m’abordant, qu'il avait une grâce à me 
demander. Sans me faire savoir de quoi ilss’agissait, il me condui- 
“sit, en itraversanttout le: château, jusqu'aupied du donjon. Il fal- 
Jutigravir l'escalier, ce qui n'était ipas facile pour le maître du do- 
gis. Au sixième palier, nous mous trouvions dans une grande 
chambre absolument nue. Ce ne fut qu’au bout de quelques :se- 
-condes que j’aperçus dans la‘demi-obscurité, le long d’une mu- 
raîlle, le plus formidable appareïl\de roues dentées, de poids. et de 
“chaînes que j'aie vu de ma vie, Je me crus d’abord en présence 
d’un instrument de-torture des anciens âges; :ce n’est qu'après un 
_ examen attentif que je reconnus le mécanisme intérieur d’une hor- 
. Hoge. Quel intérêt avait Ismaïl-Bey à m'amener devant cette relique 
: d'un passé lointain? Il la contemplait:en silence avec unair d’admira.- 
_Ation-et de-regret. Du même ton qu'il aurait pris pour me demander 
_ ‘de guérir son fils, il déclara qu'il comptait sur moi: pour faire mar- 
Cher :son horloge. Je; ne pus m'empêcher de rire, en l’'assurant que 
Ij'étais absolument-étranger à la science de l'horlogerie. 
-— (Essaie toujours! répliqua--t-il. 
Que ‘répondre? Pour un Turc, le:corps humaïm et une pendule 
sont deux machines également mystérieusesque les Francs seuls 
 -:saventremettre enétat; leur dire qu’on n’est ni horloger ni méde- 
| ‘cin, C’est perdre son temps. D'ailleurs je voyais que le bey tenait 
‘énormément àson horloge. Les Orientaux sont de grands-enfans à 
_ qui une boîte à musique ‘et une montre à répétition semblent les 
“prodiges:du génie humaïn, ce‘qui ne les empêche pas d’être pleins 
de bon sens sous d’autres rapports. — Après tout, pensai-je, si 
j'examine avec soin cette ferraille, 'arriverai peut-être à en com- 
- prendre le:mécanisme et à deviner:ce qui l'a détraqué. — Il ne:faisait 
pas très clair-dans la chambre, mais avec de la bonne volonté une 
inspection sommaire de l'horloge était possible. Je mettais la main 
sur lune des chaînes:qui supportaientiles poids, quand tout à coup 
j'entendis une voix, celle-là même qui m'avait si fort troublé l'a- 
vant-veille de mon arrivée à Elvar : 


Le printemps vient, la fille s’en va aux champs, 
Dans sa poitrine chante un oiseau prisonnier... 


La-voix venait du pied de la tour, Fà où j'avais vu déjà les ‘om- 
brages du harem. La surprise me fit faire un mouvement brusque, 
vet'je tiraiassez fortement la chaîne que ‘je tenais «en maim. O sur- 
prise! il'se fit ee tout l'appareil un travail inexplicable, accom- 
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pagné d’un bruit À tourne-broche; puis on entendit com ne..un 
_tic-tac de moulin. L’horloge marchaït! Tous les assistans poussé 

rent un machallah d’admiration. Le mouvement s'arrêta derechef 
au bout d’une minute; n'importe, on avait vu qu’il me suffisait a 
toucher la machine pour la faire revivre. 

Quand le tapage eut un peu diminué, quelques stances de. la 
chanson parvinrent encore à mon oreille. J'aurais bien voulu ren- 
voyer tout le monde et chercher, une fois seul, le moyen d’aperce- 
voir la chanteuse; mais la nuit allait venir. Je redescendis avec le 
bey en promettant de faire tout mon possible pour réveiller sa ma- 
chine endormie. Comme j'ai maintenant une occasion de passer 
chaque matin plusieurs heures dans le donjon, il serait bien éton- 
_ nant que je ne fecaanisse ji quelque chose de ma princesse in- 
connue. | 

Ismaïl-Bey rentra nes RP j'invitai le mollah à venir prendre le 
café dans mon appartement. Comme nous fumions nos pipes, Kie- 
mali-Effendi sortit quelque peu de sa réserve, ét sembla disposé à 
parler plus librement. Je sus de lui que le château passait déjà 
pour très vieux quand les Turcs seldjoucides lenleyèrent aux 
Roums ou Grecs du bas-empire. Le p'emier seigneur musulman 

d'Elvar fut un certain Baïazid-Agha, qui pendant les croisades 
donna l'hospitalité à un roi français fugitif dont je ne puis recon= 
naître le nom, grâce à la manière dont le mollah le prononce; il 

s'agit sans doute de Léon de Lusignan, roi d'Arménie. Quant à 
Re il est resté, comme ses prédécesseurs, souverain in- 
contesté de tout le canton. On n’a sans doute pas osé s'attaquer à 
lui lors de la célèbre expédition de Réchid-Pacha contre les Kurdes, 
car il ne semble pas qu'un bataillon régulier ait jamais pénétré 
dans la vallée. | 

_ Je demandai à Kiemali-Effendi si le bey avait des enfans. — Il 
n’a qu'une fille, me répondit-il. — Je finis par apprendre que 
cette fille s'appelait Férizadé, qu'elle avait quatorze ans, qu’elle 
était, il y a quatre jours, revenue au château après un petit voyage 
chez une de ses parentes. Tout cela excite ma curiosité. La chan- 
teuse de la vallée doit être Férizadé. 


22 août. 


Hier matin, je suis sorti à cheval, ot de mon cavas Té- 
mir. Un cavas est tout à la fois gendarme et courrier; il escorte 
les voyageurs, leur fait préparer un gîte et les défend au besoin. 
Il s'acquitte généralement assez mal de cette dernière partie de sa 
tâche. Témir est, par exception, un très brave homme et un homme 
très brave, comme j’ai pu m’en assurer en plusieurs circonstances. 
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Je l'ai rencontré, il y a deux mois, dans les montagnes de Trébi- 

zonde. Je l'ai tiré de la misère, je lui ai donné de belles armes et 

de beaux habits; maintenant je crois pouvoir compter sans réserve 

sur son dévoüment. Pendant la promenade, il m'a raconté que le 

_ bey a perdu sa femme et ne l’a pas remplacée ; il ne peut se dé- 

cider à se séparer de sa fille unique : aussi rébute-t-il tous les pré- 
tendans. Témir a entendu dire qu’elle est belle comme le j jour. 

De cette région de la vallée où j'étais alors, j'apercevais les 
grands arbres du harem, dont la verdure dépassait les créneaux du 
rempart. Le rocher, qui partout ailleurs est inaccessible, descend 
là vers la plaine en pente assez douce; il est couvert d’une épaisse 
végétation de buissons et d’ arbustes. À mi-côte, on voit une petite 


__ bâtisse blanche semblable aux ouali ou chapelles qu’on édifie sur 


les tombeaux des saints musulmans. J'avais donc désormais deux 
_ points de vue sur le harem; de la plaine, j'en découvrais les murs, 
_et de la tour de l’horloge j ’espérais bien en contempler l'intérieur. 
Aussi c’est dans le donjon que j'ai passé toute la matinée d'au- 
jourd’hui. Je n’ai pu m'empêcher de rire en passant devant les 
rouages infortunés confiés à ma science. Pour le moment, je les 
négligeai; un autre souci me préoccupait. Je cherchais un moyen de 
monter jusqu'au sommet de la. tour. Je finis par-découvrir au pla- 
fond de la chambre une sorte de trappe qui devait m'y conduire. 
J'allai chercher une échelle, et, quelques minutes plus tard, j'étais 
sur la plate-forme. De là je pus voir dans tous ses détails le petit 
jardin, C'était une jolie pelouse, avec une fontaine de marbre au 


 A'ceûire, ‘et des massifs d'arbres touffus tout autour. Une muraille 


blanche apparaissait à gauche à travers la verdure; ce devait être 
le harem. Le donjon et le rempart habillé de lierre protégeaient 
contre les vents du nord cette oasis de verdure, cr éée au sommet du 
rocher par le caprice de l’un des prédécesseurs de mon hôte. Je 
restai là près d’une demi-heure sans voir une âme vivante dans le 
jardin, et je me retirai passablement désenchanté. 


27 août. 


J'ai passé quelques matinées dans le donjon. Celle de mes entre- 
prises qui me tient le moins à cœur est seule en bonne voie; l’hor- 
loge n’est guère que rouillée, et il suffira de rattacher une chaîne 
brisée pour remettre tout en état apres uñ consciencieux nettoyage. 
Si je le voulais, en deux jours j ‘aurais fini ma besogne; mais je 
compte, pour cent bonnes raisons, la faire durer le plus possible, 

Quelquefois je mange chez le bey, plus souvent chez moi. Quand 
je soulève le rideau qui sert de porte à son salon, je le trouve tou- 
jours affairé; mais en me voyant venir il congédie tout le monde. 
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Hospitalier comme:un vrai Turc, il prévient.mes moindres; désirs: 
s'il ne parle-pas beaucoup, il veille attentivement. Épne: e: Sois: 
traité comme lui-même et mieux que: lui-même. . Avec. tout, cela, il 
n’a pas de moi une bien haute opinion. Il me traite paternellement,. 
et, si ce:que je: dis-n’est pas d'accord avec ses-idées,. il se-contentes 
de sourire d’un air d'indulgence. En. revanche, le mollah-et moi: 
nous devenons intimes : il a. vu le; monde, c'est un dévotmusulman;: 
mais il remet au jugement dernier la punition de mes erreurs..Il 
m’a raconté ses voyages à Damas, en Perse;.à: Constantinople; ika: 
même poussé jusqu'à Venise. Enfin, depuis qu’il a découvert que: 
je ne suis pas du tout un chrétien fanatique, iladmet.entrenous/la: 
discussion religieuse. Ses apologies de: l’islam-sont me ee 
et vraiment instructives.. 


| | 30 août. 

Ce matin, en revenant de la chasse, j'ai visité le ouali.que j'avaiss 
précédemment remarqué à mi-côte du rocher. Ce petit monument | 
ne présentait à l’extérieur rien de.remarquable,.si cen’est quelques: 
inscriptions koufiques; à l’intérieur, on,ne voyait que: quatre murs. 
nus et un tombeau surmonté d’un turban de. pierre. Tout'cela: ne: 
m'intéressait pas beaucoup ; mais en sortant.je jetai les’ yeux sue 
la muraille du harem que j'avais en face.de moi. Deux .jeunes:fillest 
étaient assises dans l’embrasure d’un. créneau. L'une: d'elles était! 
une affreuse petite négresse, l’autre ne pouvait être que. Kérizadé.. 

Caché dans l'ombre du ouali, je la contemplai pendant assezt 
longtemps pour être sûr de ne jamais oublier’un-seul. desitraits de- 
sa figure, un seul des détails de: son. costume. Toute: mignonne, 
toute blanche et rose,.elle avait de grands yeux noirsd’une douceur: 
ineffable: son front, petit comme celui de Cléopâtre; était à. demi: 
caché sous un voile de soie blanche et verte, et. de. longues:tresses: 
brunes tombaient.sur ses épaules. Me rappelant les hyperbolesren-: 
thousiastes des poètes turcs, je comparai sa bouche-à.la roseamante! 
du rossignol, sa poitrine au marbre poli par l’eau courante, ses 
cheveux à des lacs d'amour qui captivent les cœurs. 

. Férizadé était vêtue. de. cette. étoffe de. Brousse qui: est: légère 
comme une gaze de Cos:et brillante comme:larsoie:de.Gliine.. Elle: 
portait. une petite veste ouverte:sur la poitrine et: de:larges-panta-. 
lons flottans; une écharpe verte à étoiles d’argent:s’enroulait autour: 
de sa taille. On l'aurait crue:habillée. d’un:nuage. La:négresse pas 
raissait être du même âge que Férizadé..Elle-avait:le nezplat etiles: 
larges: oreilles. des Nubiennes; toutes: les: couleurs de: l'arc-en+ciel 
s’étalaient sur:son costume. Une cascade de: perles: de verre: jaume: 
tombait. sur sa. poitrine.noïire-presque entièrement découverte. Elle: 
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avait l’air de. ces naines de. cour qui. portent la D nues des reines du 
Gathay dans:les romans de chevalerie. 

- Toutes deux caquetaient. comme de petites STE La négresse 
était accroupie un peu en arrière de Férizadé; celle-ci, assise dans 
l'embrasure, s ’appuyait sur le-merlon. du créneau. La. clématite et 
Paubépine: qui montaient le long: du rempart l’entouraient. de leur 
verdure étoilée: de: fleurs blanches. D'une main, elle écartait: les 
branches qui venaient effleurer son: front: de l’autre, elle émiettait 

à des colombes qui sortaient d’un pigeonnier bâti dans le 
jardim même. C’ étaient de jolis-oiseaux au plumage argenté avec un 
collier gris-perle; ils voletaient autour des: deux, enfans, se pen- 
chaïent sur leurs têtes, sur leurs.épaules, sur leurs bras. J'enten- 

| dais quelques mots de la conversation; elle n’était pas compro- 
- mettante- :il: s'agissait de la beauté et des mérites respectifs de * 
= chacune des colombes. 
Je me suis rappelé ensuite que, tout en contemplant cette églogue, 


’entendais, sans l'écouter, une sorte dei musique bizarre qui partait 


d'un buisson voisin, un peu en arrière de moi, du côté opposé au 
donjon. Peu à peu, les Sons devinrent plus forts et plus prolongés. 
C'était le sifflement doux et rhythmé des charmeurs de serpens. Au 
même moment, les colombes, qui s'étaient posées au pied de la mu- 
raille pour ramasser les miettes de pain tombées des mains de Fé- 
rizadé, donnèrent quelques signes d'inquiétude; bientôt elles s’en- 
volèrent et se réfugièrent dans le pigeonnier. Une seule restait 
posée sun le gazon; c'était sans doute la favorite de sa maîtresse, 
. car elle portait autour du cou un large fil de soie rouge. Tout à 


_ coup Férizadé, que je ne quittais pas des yeux, devint très pâle et 


montra avec une terreur muette à sa compagne la colombe au fil 
rouge. Je regardai à mon tour dans la même direction : à dix pas 
de l’oiseau, un petit serpent était enroulé sur lui-même; sa tête 
seule se dressait et se balançait en mesure suivant les cadences du 
sifflement-qu’on entendait dans le buisson, C'était la vipère du pays, 
autrement dite: l'aspic,. une: vilaine bête à tête plate, à queue 
mousse, dont là morsure passe pour mortelle. Le pauvre oiseau 
fasciné s’approchait peu à peu et: venait s'offrir de lui-même à.la 
dent! de son ennemi. Quand même l'innocente’ colombe. n’eût pas 
appartenu à Férizadé ;. je n'aurais pas perdu: une si: belle occasion 
dexterminer le reptile. Mon fusil était chargé, je tirai, et les tron- 
çons de ce qui avait été un aspic sautèrent à trois pieds en l'air. 
La. colombe, délivrée du charme qui Benchatnoit, regagna: le: pi- 
geonnier: 

La fumée de: ro aride ff n'était. pas:encore dissipée: qu’un 
homme:bondit: hors: du buisson..Je reconnus. Pehlivan-Agha et me 


810 re REVUE DES DEUX. MONDES: 


mis sur la défensive. Il s'arrêta une seconde devant les x estes i 
nimés de ma victime, et me lança un regard où il y avait plus de 
venin que dans tout un nid de vipères. En même pu il lev 
deux doigts de sa main droite, et disparut. C'était une façon ä me 
dire qu’il a deux comptes à régler avec moi. 

Férizadé avait pu assister, du haut de son créneau, à Dé Rot 
de la vipère et à l'apparition du derviche. Je fis quelques pas pour 
me rapprocher d’elle; elle s'enfuit aussitôt en m’adressant un sou- 
rire que j'interprétai comme un remerciment. Je restai longtemps 
debout près de la porte du ouali, les yeux fixés sur la Rd elie | 


NE Te 


Lo sur Mon épaule, et, tout réveur; je rentrai chez moi, na 
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. Depuis que j'ai entrevu Férizadé, je ne puis me décider à se 


pers Je passe mon temps à ma fenêtre, évoquant, au milieu de la 


fumée de mon narghilé, l’image de ma belle chanteuse. Quand : 
je reviens de la chasse, je m’assieds, en vue du château, au pre- 
mier endroit ombragé, et je contemple de loin, sur les murailles 
grises, cette petite tache verte qui est le jardin\de Férizadé. 
Je ne crois pas qu’elle ait parlé à son père de notre rencontre, 
car alors il faudrait avouer qu’elle s’est montrée à visage décou= 
vert, et cette révélation serait grosse d’orages. D'ailleurs, pendant 
toute cette semaine, le bey n’a pas dû passer longtemps dans son 
harem. Je suppose qu’il a des démêlés avec Constantinople. L'autre 
jour, il a reçu la visite d’un individu vêtu à la mode de la réforme 
et étranger au pays; ce doit être un agent de la Porte. Depuis lors, 
mon hôte est d’assez mauvaise humeur et difficilement accessible, 


9 septembre. 


Pour la première fois depuis plusieurs jours, je suis entré hier 
dans le ouali, en revenant de la chasse. J'ai été étonné de voir une 
_ des pierres du dallage levée et appuyée contre la muraille. Je me suis 
approché de l’ouverture béante; c'était un trou carré, profond de 
six pieds, au-delà duquel s’étendait un étroit corridor. Curieux de 
voir où aboutissait ce passage, je m’y suis engagé, et je suis ar- 
rivé un peu plus loin à une galerie perpendiculaire au couloir. Je 
ne pouvais songer à l’explorer, n'ayant pas de flambeau. Comme 
je revenais sur mes pas, un homme sauta au fond du petit puits 
qui donnait accès dans le corridor; c'était encore le charmeur 
de serpens, mais j'eus à peine le temps de le:voir. En moins 
d'une seconde, une lourde porte de pierre retombait sur le solet 
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fermait le passage, me laissant plongé dans une complète obscurité. 
Je fis d'inutiles efforts pour soulever l'énorme monolithe; il était 
engagé dans de profondes rainures que je n’avais pas tout d’abord 
remarquées. Le derviche s'était vengé; j'étais enterré vivant. Pen- 
dant une heure, je restai comme anéanti. Cependant je finis par 
retrouver quelque énergie, et je me demandai s’il restait quelque 
espoir de salut; ce n’était pas probable, car le derviche avait dû 
bien prendre ses mesures. Il fallait avant tout savoir où je me trou- 
vais, Ge souterrain _ était-il une carrière, une cave, une crypte fu- 

aire? E eureusement ÿ avais sur moi quelques allumettes. J'arra- 
chai de mon portefeuille des lambeaux de papier, je les tordis et 
jy mis le feu. Éclairé par la lueur de ces torches improvisées, je 


_ revinsà la galerie : elle s’étendait au loin en ligne droite; taillée 
dans le roc vif, elle s’élevait en pente douce. Je compris que j étais 

dans le souterrain qui faisait communiquer le kalé avec l’extérieur; 
_ toutes les forteresses que j'avais visitées en Anatolie sont pourvues : 


_ d’une issue analogue, dont l’utilité en cas de siége est facile à LA 
prendre. , 

Je continuai rapidement ma course en ménageant avec un soin 
jaloux mes flambeaux de papier. Je parvins à une haute et large 
salle taillée également dans le rocher. Elle présentait un aspect au- 
quel j'étais loin de m’attendre : sur des râteliers étaient disposés 
en bon ordre plusieurs centaines de fusils européens. Au milieu de 
la salle, on voyait une douzaine de canons sur leurs affûüts. Des ba- 
rils d'armes et de munitions complétaient cet arsenal, qui devait 
communiquer avec le château; mais je ne pouvais trouver le pas- 
sage, et presque toutes mes feuilles de papier étaient consumées. 
J'explorai vainement la salle. Des niches latérales s’ouvraient sur 
chacune de ses faces, comme les chapelles d’une église. Des dieux 
de pierre renversés de leur piédestal et couchés dans la poussière, 
des bas-reliefs mutilés, montraient que cette crypte avait jadis été 
le sanctuaire d’une religion oubliée. Épuisé, découragé, je m’assis 
sur un tronçon de colonne, et je fis là pendant plusieurs minutes 
les plus tristes réflexions. 

Je crus rêver en entendant un bruit lointain de pas et de voix. 
Cependant les voix se rapprochèrent, les pas résonnèrent plus dis- 
tinctement sous les voûtes; mon premier mouvement fut de m'é- 
lancer au-devant de ces sauveurs inespérés; je réfléchis ensuite qu’il 
valait mieux savoir d’abord à qui j'aurais affaire; je me retirai au 
fond de la niche, et j’attendis. À l’autre extrémité de la salle, une 
grande baie que j'avais à peine aperçue s’empourpra d’une vive 
lueur; je vis apparaître le bey et le mollah, armés l'un et l’autre 
de torches de résine, Deux nègres muets, esclaves du harem, les 
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- prirent les torches des mains de.leurs maîtres et allèrent. se : ster 
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suivaient; ils: portaient une de ces caisses de métalisnaes quelles 
on: enferme: la poudre à bord des navires. Ils ie us èrent à ter 


debout devant la muraille, pareils à ces esclaves de bronze. qui 
éclairent le: vestibule des: palais. LE 
ismaïl-Bey promenait. autour de la salle un regard satisfait. Eat 
lumière: des: torchesise reflétait sur les canons des fusils, sur les: 
lames des:sabres, sur le: cuivre: des pièces d'artillerie. — Eh: bien!!! 
dit le bey, as-tu plus de confiance, mollah? Grois-tu toujours qu’il 
sera: facile: de rogner les, ongles du: vieux lion? 
_— Je:suis un homme de paix, répondit le: mollah.. ILne-me con- 
vient: pas d'approuver les préparatifs d'une guerre entre musul= 
mans. Le. Livre interdit au frère: d'attaquer son:frère. | 
— Je:ne fais que me défendre: La Porte: veut envoyer à Elvar 


_ ses:officiers ivrognes,, ses:cadis apostats: Voilà dix: siècles qu'Elvar 
est libre:et: prospère: Jene puis y. laisser entrer, avec ces Per ve 4e 


renégats, la misère du pays de Sivas et d’'Erzeroum.. 

— Ce n’est pas avec ces trois cents fusils que tu résisteras aux 
réguliers. D’ailleurs,. bien qu'ils soient. habillés comme les:soldats 
infidèles, ils: sont envoyés par le sultan, à qui nous devons obéir 
comme au commandeur des croyans et au vicaire du prophète. 

— Mollah, regarde-moi en face et réponds. Il y a bien long- 
temps, mon aïeul, qui passait pour le descendant des: califess 
vint à Elvar avec les Seldioucides,.et y apporta le sabre’ et: le:Livre: 
Il avait vingt mille sujets, de l'or autant que: le roi Salomon, sx 
maison: était l’asile des rois. Sais-tu bien où on les aurait trouvésà 
cette époque-là, les pères de notre sultan, quisiége à la Porte de 
félicité? Ils’ gardaient leurs moutons entre le Djihoumet:le Sihoun. 
et vivaient dans:la:steppe, frottés de suif, habillés de-peaux, pillant 


les caravanes du: Kharizm. Et, parce que les descendans de ces 


païens du. Touran. ont conquis. Constantinople: et. volé au: Gaire l'é- 
tendard du prophète, ils se: prétendent: mes: seigneurs]: Je verrais 
mes paysans enrôlés parmi ces troupes .qu'instruisent des: officiers: 
francs! Je devrais laisser, comme dans le reste.de la Turquie, chré- 
tiens et juifs. établir dans: le pays leurs églises, leurs: fabriques: et 
autres: monumens: de l’infidélité:! Toi,. qui as: fait les trois: péleni- 
nages et étudié les sciences: qui viennent. de, Dieu, peux-tu m’en- 
gager à me soumettre, et croire: que: le: prophète ne combattra, pe 


pour moi? 


Le mollah: soupira:sans: répondre. —-As-tu au moins; dit-il enfin, 


pris des:précautionspour qu'on ne soupçonne:pas dès à présent tes 


projets de résistance? 
| — Sois tranquille;. ceux: qui. ont transporté de Cérasonte: i ici. Ces 
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caisses d'armes ne savaient même pas de quel: ATEN ils: s étaient: 
chargés, et je suis sûr de mes agens. 

— Es-tu sûr aussi de Sp qui & mené par tes: ordres: 
presque toute: l'affaire? 

—Le derviche est le plus discret et le plus fidèle des espions: 
Ne m'a-t-il pas annoncé huit jours à l’avance l’arrivée du RES | 
que le pacha de Sivas m'a envoyé l'autre jour? 

C’est: bien malgré moi que j'avais entendu toute cette conver- 
sation. Dès les premiers mots, j'avais. pénétré le-secret de mon: 
hôte; il importait qu'il ne me sût pas si bien informé. Au reste ne 
valaït-il pas mieux/pour lui que j'eusse: découvert le mystère de ses 
projets? Je pouvais, suivant: les circonstances, prévenir quelques- 
uns des dangers auxquels il S'exposait, ou le préserver des suites 
de:son imprudence.: à un certain moment, les: conseils d’un Européen. 
lui seraient:sans doute utiles; mais nous n’en.étions pas encore: ls, 

Le bey, Kiemali et les esclavesise:retiraient. Je les suivis de loin: 
et sans bruit. J'arrivai aimsi à un escalier en spirale dont la porte 
restait ouverte; et que je montai derrière eux. Quand les premières: 
lueurs de jour et les: premières bouffées d'air m'avertirent que nous 
allions: sortir du souterrain, je m'arrêtai. Ils continuèrent leur 
route; et bientôt je. cessai. de les entendre. J’attendis: patiemment 
pendant un grand quart d'heure, puis je gravis une quinzaine de: 
marches, et je me trouvai: dans une petite.chambre encombrée d’ou- 
 tilside jardinage: La porte extérieure entre-bâillée me laissait voir 
‘un coin de ciel; comme le. voyageur se on Divine Comédies ] jesaluai 
avec enthousiasme 


Il dolce color d’oriental:zaffiro. 


Je me hasardai à. jeter un regard. au dehors. Une pelouse avec. 
‘une fontaine: de grands arbres, des murailles couvertes de lierre,, 
voilà ce que je vis:d’abord. La masse noire d’une.haute tour domi- 
nait cette verdoyante retraite. J'étais arrivé au jardin du harem.. 
Si j'avaispu. en douter, ce que j'entendis m'aurait convaincu. C’é- 
taient des: rires, des. chansons, les phrases rapides d’une conver- 
- sation de: femmes. Un massif. d’arbres me cachait le groupe d'où 
partaient ces bruits joyeux; puis il se. fit une sorte: de silence, .et le: 
son:d’uñe-voix aimée, celle de Férizadé, m’alla droit au cœur. FE 
lisait un: récit. dont je saisis: ce passage caractéristique :: je | 

«Il coupa la: tête: à Djafer le: magicien, prit. sur son: cheval la 
filledu roïet s'enfuit vers le désert: Au milieu du:jour, ils: vinrent um 
endtoit: où:il y avait.sept palmiers. Kemer-ez-Zamân: déposa à terre. la: 
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fille du roi en disant ces Vers : — Fille du roi, tes sourcils. sont comme 
les courbures de la lettre sad, et ta taille est comme la lettre élif. J'ai. 
pleuré quand je t’ai vue derrière le treillage; maintenant je suis comme 
un coureur épuisé qui doit fournir une longue course.—Il s’étendit sur” 
le gazon près de la fille du roi, et la baisa sur l'épaule. Ce baiser parut: 
à la fille du roi béau comme l’or et précieux comme le bézoar. Elle s’é-. 
vanouit, et reprit ses sens en disant les vers suivans : — Fils de Zeïat, le 
bonheur est doux quand la FRE suit l’infortune. Je serai ton futur 
passé, et tu seras mon conditionnel... 


À ce marivaudage grammatical, il était aisé de reconnaître l’un 
des contes imités des Maille et une Nuits. Le récit durait indéfini- 
ment avec ces allures insensées, aussi plein de calembours et d’in-* 
compréhensible dialectique que dénué de tout sens raisonnable. La: 
traduction du bon Galland habille les sultanes à l’européenne:: 
quant au texte authentique, on vient d'en voir un échantillon. … 

J'étais à demi mort de fatigue et de faim; par bonheur, je re- 
irouvai dans ma carnassière un gâteau de maïs dont je m'étais 
muni le matin en partant pour la chasse. Ma faim apaisée, je me 
sentis pris d’un invincible besoin de sommeil devant lequel céda le 
plaisir même que j’éprouvais à entendre Férizadé. Je m’étendis 
dans un coin du vestibule de l’escalier, sur un tas de feuilles sèches, : 
et je m'endormis profondément ; c'était peut-être le meilleur parti 
à prendre, car je ne pouvais songer à sortir ayant la nuit du re 
doutable endroit où le hasard m'avait conduit. f 

, Un grand bruit me réveilla; je ne pus d’abord me rappeler en 
quel lieu j je me trouvais. J'étais plongé dans une nuit profonde, Un 
éclair, suivi d’un coup de tonnerre, me rendit à moi-même. La 
lueur bleuâtre de la foudre m'avait en même temps montré mon lit 
de feuilles sèches, la porte entr’ouverte, les épais massifs du jar- 
din. Un orage éclatait sur la vallée : la pluie tombait à flots, les: 
branches pliaient et se brisaient avec un bruit sinistre. Je sortis de 
ma retraite, un second éclair me fit voir la plaine bouleversée par 
la tempête, les eaux du torrent coupant leurs digues et se répan- 
dant de tous côtés. Cet horrible temps favorisait ma fuite; par une 
telle nuit, on était sûr de ne pas faire de rencontre dangereuse au- 
tour du harem. Je songeai donc à traverser le jardin, à gagner,le 
rempart à l'endroit où j'avais vu Férizadé jouer avec ses colombes, 
et à descendre jusqu’au fond du fossé plus qu’à demi comblé: Mal- 
heureusement je n’avais ni corde ni échelle; quant à sauter du haut 
en bas du mur, c’eût été une entreprise insensée : les créneaux 
étaient à vingt pieds du sol. Pendant que je faisais ces réflexions, 
j'apercus à travers les feuillages agités par le vent une fenêtre: 
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éclairée. Je me dirigeni de ce côté : je pensais que, dans le. voisinage 
de l’habitation, je trouverais peut-être une corde, une échelle ou 
même une simple perche qui faciliterait ma descente. La chambre 
éclairée était sans doute le salon principal de l'appartement des 
femmes, car j'entrevis par la porte restée ouverte de riches tentures 
et une décoration plus élégante encore que dans les autres salles 
_ du château. Une lampe de cuivre ciselée en forme d’oiseau répan- 
dait sur les objets environnans des clartés indécises. La corde de 


soie qui suspendait cette lampe au plafond était justement ce qui 


_me manquait pour assurer ma fuite. L'appartement m'avait paru 

inhabité, j'y entrai sans hésitation. : 
Au centre du tapis étendu sur le plancher, il y avait un aus 
où brûlaient des parfums. À travers le nuage odorant qu’ils répan- 
_ daïent dans la chambre, je vis sur un divan Férizadé endormie. 
_ Accablée par la chaleur de cette nuit d'orage, elle avait rejeté à ses 

pieds sa couverture de soie à grandes fleurs. Une gaze à paillettes 

dorées, étendue sur son visage, la mettait à l'abri des piqûres des 
_ moustiques; ses longues tresses s ’échappaient d’un mouchoir brodé 
de perles; la respiration soulevait à temps égaux sa poitrine à peine 
. voilée par la gaze de 1iffik transparent. Un petit pied rose appa- 
raissait au bord du divan, sous les plis de la couverture, 

Je venais de passer des ténèbres à la lumière, du tumulte de la 
tempête à la scène la plus paisible qu’on puisse rêver. L’odeur pé- 
 nétrante du parfum d'Yémen m'’enivrait, moins peut-être que le 
spectacle que j'avais sous les yeux. Immobile près de la porte, ap- 
_ puyé sur mon fusil, je ne me rappelais plus le motif qui m'avait 
amené dans le pavillon, et je n’avais qu’une préoccupation, regar- 
der. Cependant au dehors la tempête redoublait de violence. La pluie 
fouettait les vitres de parchemin, sonores comme des tambours, et 
le vent enlevait les tuiles du toit. Il pénétrait jusque dans l’appar- 
tement à travers la porte et les fenêtres mal closes, et agitait les 
tentures aux vives couleurs. Un coup de tonnerre, retentissant, pr 0- 
longé, sembla ébranler jusque dans ses fondemens le rocher d’Elvar. 
Férizadé s’éveilla. 

À me voir ainsi devañt elle, debout.-armé, les vêtemens en dés- 

ordre et trempés de pluie, je crus qu’elle allait s’épouvanter et 
appeler du secours. Il n'en fut rien : fille de prince, élevée dans la 
sécurité du harem, Férizadé ne connaissait pas le danger. Elle me 
regarda avec ses grands yeux noirs, et, plus étonnée qu'effrayée, 
me dit : — Que fais-tu là? 

Je racontai en quelques mots que je m'étais perdu dans les gale- 
ries souterraines, et que ’étais arrivé au jardin sans savoir où 
j'allais. 


cu, 
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— Jaircru d'abord,répondit-elle, que tu étais venu-à 
airs:{les Francs sont des magiciens comme les gens.de:l 
‘tan. Mais comment t'en iras-tu? . +3 

Je lui exposai mes projets:et Jui. demandai :si je: pouvais ) 
la corde -qui suspendait la.lampe. 

— Prends-la, dit-elle, et wa-t’en vite! 

Je:décrochai la lampe, jerm'emparaidu lien-de soie; mais, quand 
‘il fallut partir, je ne-pus m’y décider. Je m'avançaiwers Rérizadé; 
‘alors, pour la première fois, elle songea que sa figurem’étaitrpas 

woilée. Elle rougit,.et.se couvrit.le visage avec lasgaze qui lui ser- 
vait de moustiquaire. — Comment t’appelles-tu ?—1deniandait-elle 
‘en même temps. Je lui-dis mon nom; élle.essaya inutilement:de le 
‘prononcer à son tour.— Ton nom, reprit-elle,est:celuivdium fou 
ou d’un'homme bien brave. 'Il faut être l’unvou:l'autrespour arriver 
ici et pour paraître comme toi sûr d’en sortir! Sismes nègres s'é- 
veillaient par hasard, :sais-tu à quel danger:tutseraisexposé?. « : 

— On en braverait bien d’autres, Férizadé > Pour ‘entendre ta voix 
‘et contempler:un:instant la flamme detes yeuxmoïrs. | 

…— 0 Franc! tais-toi. Vous êtes tous des têtes vides, à ce que At 
-mon père, et tu me montres qu'il ne: se trompe pas. — Elle rougit 
encore, car son-‘voile était retomibé. — Tune pars pas? DE LE IS 

— Je m'en vais, si tu me permets de revenir-un jour. | 

— Essaie, situ veux:::on n'entre: pee ici deux fois de suite Par où eh 
passerais-tu? 

— Je:n’en sais rien encore; mais, si je ne trouve pas de route, je 
m'en ferai une, ajoutai-je en vrai-capitan. 

Je pris sa main et je la baïsai. Ælle fut étonnée de-cet hommage 
si contraire aux coutumes de l'Orient. — 1Les ‘esclaves iseuls, .dit- 
elle, baïsent la main des femmes. — Pour ne pastrester sous le 
coup de ce reproche, je l’embrassai:sur les; een avant: qu ‘elle pût 
se défendre. 

L’aube paraissait; il fallut:se bâter. Férizadé traversa: la chambre, 
et me suivit jusqu'à la porte. — Que:n’es-tu «de ‘la religion des 
croyans ! répondit-elle en soupirant quand je lui dis adieu. 4 

Je me retrouvai dans les ténèbres ‘extérieures comme le convié 
négligent de l'Évangile. Ve me -dirigeai à grand’peine vers!lerem- 
part. Je:finis par trouver des créneaux, j'y ‘attachaïi :solidement la 
corde, et je m’apprêtai à descendre. En me-retournant, jevis Féri- 
zadé debout devant la porte éclairée. — Au revoir! — ui dis+je. 
Elle ne répondit pas, de peur sans doute d'être entendue;-maïselle 
me:salua à la vieille:mode turque, en mettant lamain sur son cœur. 

Je descendis sans ‘trop-de peine, et je laïssai le cordon suspendu 
au créneau. Férizadé est femme, et je compte sur elle pour‘empè- 

\ 


LA CHANSON (DE ‘FÉRIZADÉ, 7. 


cherie découverte qui muirait à elle comme-à moi. Au bout d’un 
quart d'heure, j jerme rétrouvais chez moi sans avoir rencontré per- 

<onne. Ce bey, quiveut:combattre des armées régulières, n’a même 
pas-un factionnaire sur ses murailles; il: à a sans doute sur ar- 
ee Pr SE tenir lieu. A 


Sat re. 


De A nr aerés, dé tant A etiote surmontés, il ne 
-me resté qu’un souvenir, Férizadé. Je ne puis détacher ma pen- 
sée de l'image de ses yeux noirssau regarû brûlant et doux. Com- 
ment-ce regard peut-il'être à/la fois si chaste et si plein de flamme? 
_ Férizadé n’est pas ignorante comme une fille d'Europe : en ces 
. pays-ci, la liberté des conversations ne connaît aucune limite. 
‘Cependant Ja critique la plus sévère ne trouverait rien à reprendre 
dans ses-paroles, dans ses :gestes, dans ses mouvemens. Elle me 
fait penser à ces vierges de l’école espagnole qui montent au ciel 

_ avec ‘toutes les RENE des lit terrestres dans leurs yeux 
noirs, | 
Pendant:ces deux jours, le cHôtean s’est dépeuplé. Ismaïl-Bey est 
parti ce-matin pour faire une'tournée dansiles villages de la plaine; 
sans-doute ilyeut s'entendre, pour organiser la résistance, avec les 
mouktarsiou maires. J'ai peur que-cette démonstration ne précipite 
la catastrophe; il me revient de ttous côtés que le grand-vizir a 
“donnédes ordres sévères pour faire rentrer Elvar dans le droit 
(commun. L'indépendance ;de :ce canton est une anomalie politique 


qu'on ne semble pas vouloir tolérer plus: longtemps. Sans doute le 


bey pourrait résister plusieurs mois, sil prenait bien ses mesures; 
maisil ne sait rien faire qu’à demi : ni les défilés,-ni même les 
abords immédiats du kalé ne sont gardés. 
Je souhaite que la fortune ne soit pas trop sévère à mon vieil 
hôte, Bien:qu’il me paraisse pas faire grand cas de mes lumières, il 
mentraite avec beaucoup de bonté. En J'accompagnant hier matin 
pendant les premiers milles de son voyage, je lui ai dit que l’'hor- 
loge serait biëéntôt réparée, et j'ai lancé le mot de départ, Il m’a 
interrompu pour me dire qu'il ne l’entendait pas ainsi, et-qu'il 
comptait me garder deux ‘mois encore. Un aussi long séjour dans 
“une maison étrangère n’a rien de contraire aux usages.du Levant. 
Les habitations sont si vastes, la:vie si peu coûteuse, les nouvelles 
figures sirares, que je suis cettain de faire plaisir:à mes amis d’El- 
var en prolongeant mon séjour parmi eux. 
Le derviche, qui doit me croire -encore à cent piedssous terre, 
était parti avant son maître par la route du mord, sans doute:pour 
s'acquitter de quelque nouvelle mission. J’ayoue que je respire plus 
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librement eue que je le sais loin du kalé. re 
contre lui la rancune à laquelle on devrait s'attendre; je lui do 
d’avoir revu Férizadé. Le mollah est resté ici, nous mangeons Es * 
que tous les jours ensemble. Il se montre de plus en plus réservé 
quand nous mettons la conversation sur le terrain de la politique 
locale, ou quand je parle du bey et de sa fille. J'ai pourtant de 
bonnes raisons de croire qu’il a ses entrées dans le harem, ayant 
connu Férizadé lorsqu’elle était toute petite encore. 

L'automne approche ; les feuilles se colorent de teintes rou- 
geûtres, et des troupes d’hirondelles traversent le ciel. L’ardent so- 
leil s'est attiédi; la brume voile les horizons, et chaque soir le cou- 
chant se colore de feux plus vifs. C’est la belle saison de l’Anatolie, 
Du matin au soir, je parcours les pittoresques villages des environs; 
je suis devenu l’ami de ces braves paysans, qui m’accueillent avec 
joie, m'offrent leur lait le plus pur et leurs plus beaux fruits. 

En revenant d’une de ces promenades, j'ai de nouveau wisité le 
ouali. Tout y était en ordre comme le jour de ma première visite. 
J'ai soulevé la dalle mobile, je suis descendu dans le trou qu’elle 
recouvrait, et j'ai retrouvé la porte de pierre. Elle était fermée, et 
j'essayais iuutilement de l'ouvrir, quand je me suis rappelé l'é- 
trange mode de clôture dont j'ai examiné les traces aux tombes 
royales, près de Jérusalem. Le souterrain d’Elvar était fermé parle 
même procédé. Il est possible que le secret de ce passage se soit 
perdu parmi les successeurs de ceux qui ont creusé la galerie, et 
que le bey l’ignore. Quant à Pehlivan-Agha, je suis d'autant moins 
étonné qu'il le connaisse que le ouali devient sa retr aite habituelle \ 
quand il revient dans le pays. à | 


45: DA En 


Hier je me suis rencontré avec Férizadé sous l’une des voûtes du 
château; elle revenait de se baigner dans une source minérale, à 
deux lieues d'ici. Elle semblait toute petite, perchée qu’elle était 
sur une haute selle de maroquin rouge, et couverte de la tête aux 
pieds d’un flot de mousseline. Sa négresse l’accompagnait; derrière 
elles, une nourrice noire écrasait un mulet infortuné du poids de 
ses charmes. A dix pas en avant chevauchaient, le türban blanc en 
tête, le sabre et l’escopette au côté, les deux noirs muets que j'a- 
vais vus avec le bey dans l'arsenal. En passant près de moi, Féri- 
zadé laissa tomber son chapelet d'améthystes. Je me promis d'aller 
le lui rapporter moi-même. 

Le même soir, à huit heures, j'étais dans le ouali. Je levai le 
disque de pierre, et, pour être sûr qu'on ne l’abaisserait plus der- 
rière moi, je comblai la rainure avec du sable. Je m’ he non 
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sans frissonner au souvenir de mon aventure de la semaine der- 
nière, dans les sombres profondeurs de la galerie. Je revis l’arse- 
nal, l'escalier, le jardin. Quand j'arrivai là, il était près de neuf 
heures. Depuis deux jours, le temps avait changé : septembre a 
des semaines de chaleur accablante, pendant lesquelles les orages 
de l’équinoxe s’amassent dans le ciel. Pas un souflle d’air ne ridait 

_ Ja surface des eaux endormies; on croyait respirer des vapeurs de 
plomb. 

_ Férizadé n'avait pu supporter la lourde atmosphère de son ap- 
partement ; je la trouvai dans le jardin, seule, étendue sur une 
couche de coussins flexibles. Elle me vit arriver sans manifester de 
surprise, mais elle baissa son voile. — Je te rapporte ton chapelet, 
lui dis-je. — Elle le prit en souriant et me remercia. Je m'assis à 
_côté d’elle : elle se plaignaït de la chaleur qu’il faisait, et s “effrayait 
à la pensée de l'orage qui allait éclater. Au bout de quelques’ mi- 
nutes, élle semblait s'être apprivoisée comme une gazelle captive, 

et ôtait même son voile. — - Que tu es belle, Férizadé ! lui dis-je 

encore. | 
_ À quelques pas de nous, la fontaine oohait ses eaux attiédies 
dans le bassin de marbre; la pelouse s’inclinait en pente douce jus- 
qu'aux appartemens du harem. Le rempart, le donjon, les tours‘en- 
vironnantes, nous étaient cachés par la verdure immobile du dôme 
de feuillage sous lequel nous étions abrités. Nous n’entendions 
d'autre bruit que le murmure de la petite source, nous ne décou- 
vrions pas les étoiles du ciel; mais çà et là brillaient des vers lui- 
sans au milieu du gazon. Je m'étais rapproché de Férizadé. Depuis 
_ quelque temps, il y avait dans notre conversation, d’abord si ani- 
mée, des intervalles de long silence. À un certain moment, je me 
sentis attiré vers elle par l’irrésistible fascination de ses yeux noirs, 
qui semblaient éclairer la nuit. Mes bras entourèrent sa taille, qui 
fléchit comme un roseau. Confuse et étonnée, elle se dégagea dou- 
cement en s’enveloppant dans son burnous. — Il est temps de ren- 
trer, dit-elle. Toi aussi tu dois partir. 
… Je ne partis pas. Rapide comme un éclair, le vent souflla de 
l’ouest et agita les feuillages autour de la fontaine. L'un des arbres 
secoua sur nous ses grandes fleurs roses. Pour éviter cette pluie 
odorante, Férizadé fit un mouvement qui la rejeta dans mes bras, 
Les branches flexibles se courbèrent jusqu’à terre autour de nous, 
comme pour nous cacher au reste du monde que nous avions ou- 
blié. 

Les rafales avaient chassé les vapeurs qui nous dérobaïent l’ho- 
rizon ; bientôt le firmament nous apparut dans toute sa splendeur. 
Deux étoiles filantes traversèrent le ciel, et vinrent tomber dans les 
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eaux dela rivière. —:Ah! dit la «superstitieuse Férizadé, voilà un 
triste présage; nous avons attiré sur nous:la colère daDien. 7 

Des nuages épais ne tardèrent pas à s’amasser sur les monta 
des éclairs silencieux y traçaient de courts.sillons de flamme. Il se, 
préparait un orage semblable à celui de la semaine passée. Il fallut 
nous dire adieu.— Je mourrai, situ me quittes, murmura Férizadé 
en me donnant un dernier baiser. — Je lui promis.de ne nes 
bandonner; mais comment tenir parole? 

Depuis ce moment, de souci de l'avenir metourmente et m'ac- 
compagne pue sit LE 


49 septembre, 


| Presque chaque soir, je reprends. la route du harem. Je sais. que 
c'est tenter le sort; mais l'amour fait.taire.la prudence. J'aime fol- 
lement Férizadé : je me livre.tout entier au plaisir de l’entendre et 
de.la voir. Tant que nous sommes ensemble, le sentiment de mon 
bonheur me domine et m’empêche de songer aux dangers qui nous 
entourent. Nos conversations sont de vrais propos d’enfans, Elle 
me raconte ses courses dans la montagne, Jorsque, toute petite 
encore, elle accompagnait son.père, comment, il y a quatre ans, 
vint l’époque du moharem,.et.comment elle fut toute fière de de- 
venir une.femme en. prenant un voile qu’elle ne devait plus quitter 
hors de la maison. Puis ce sont des .questions sans fin sur l'Eu… 
rope, sur la vie des femmes dans l’Occident, et surtout sur ce ma- 
gique Paris dont le nom-éblouit les imaginations orientales. — Je. 
voudrais bien y aller, dit-elle souvent, mais jamais je n’oserais me 
montrer habillée à la fene le visage désouvert, devant tant 
d'hommes. | ù re 

Hier, au moment.où nous nous disions adieu, une bague est tom- 
bée de son doigt.dans. le bassin de la fontame; nous n'avons pas pu 
la retrouver. Get accident a réveillé toutes ses craintes supersti- 
tieuses, et lui a remis en mémoire.les étoiles filantes de l’autre.soir. 
— J'ai peur de l’avenir, dit-elle quelquefois. Ma vie sera comme 
les journées de cette saison-ci; brillantes et calmes le:matin, elles 
finissent par des orages. 


Aladja-Keui, 22 septembre. 


Le bey est arrivé à Aladja-Keui, bourgade à dix lieues d'ici, 
vers le nord, où se tient une foire annuelle très fréquentée. Féri- 
zadé a reçu l’ordre d'aller y rejoindre son père: Ne sachant que 
faire dans le grand château vide, j'ai pris.le parti de. me rendre, moi 
aussi, à la foire. Je n'avais pas-grande espérance de la voir, -entou- 
rée et surveillée comme elle l'est; mais du.moins.jeme rapprochais 
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ae et je transportais via tente en vue des pavillons de son cam 
t 


B ent ici cour plénière. Tout: ce qu'il y'a dim de pays #4 
_sgens’importans ‘vient'lui rendre visite. Vers le soir, il réunit sous 
saitente les chefs kurdes et lazes. De tout cela, je W’augure rien de 
bon. nn de soi pour se convaincre que cette 
_multitud clame le bey à-son passage est absolument indiffé- 
‘ente litique  Tetemps des: soulèvemens populaires:est passé. 

Asmail-Be) peut. à peine compter sur quelques’ . pe 

aux paysans, ils ne bougeront pas. 
_ J'ai aperçu Férizadé. Elle est sortie de sa tente, vers midi, ac- 
_ compagnée de la nourrice et de la: petite négresse. Je suis passé à 
côté d'elle: elle amis la main sur son cœur pour me faire voir 
/ ES reconnu, mais: bientôt elle est rentrée, et je me suis 
vé seu dans 10 0 mo solitude de: l'immense ‘champ de 


ed Ve pi TT. 


En revenant vers ma tente, ÿ ai rencontré bein - Agha, qi 
ébonisit de ses prestiges ordinaires tout un cercle de spectateurs. 


11 m’apercut, perdit la tête, et se sauva sans même prendre le 
temps de remettre ses serpens dans leur sac. J'ai questionné Kie- 


mali-Effendi au sujet du derviche; mais mon discret ami s’est con- | 


tenté de hocher la tête sans exprimer d'opinion. Le pauvre mollah 
devient de plus'en “plus triste; quand nous dinons ensemble chez le 
bey,'il mange à peine, et FOR les yeux baissés, sans prendre pat à 

hs conversation. 


© 


Almadil, 24 septembre. 


_ AMadja“Keui m'était devenu tout à fait insupportable. Férizadé 
est'toujours invisible; elle ne reviendra à Elvar qu’à la fin de la se- 
maine. Aussi ce matin je suis monté à cheval avant l’aube, et je me 
suis dirigé vers une belle forêt dont les premiers arbres ombragent 
Aladja-Keuï; elle s'étend, dit-on, jusqu’à la Mer-Noire, 

J'ai galopé sous bois pendant plusièurs heures. Plus j'allais, 
plus les villages devenaient rares. Bientôt j'arrivai à un endroit où 
l'on n’entendait ni une voix humaine, ni le bruit de la cognée des 
bücherons. Les beaux arbres qui m'entouraient de toutes parts 
semblent avoir été respectés depuis le commencement du monde. 
Le sentier que je suivais avait sans doute été fréquenté jadis par les 
caravanes qui portaient les produits de l’intérieur aux petits havres 
de la côte : le commerce prend aujourd'hui des routes plus faciles, 
et la forêt n'entend plus le bruit monotone des sonnettes des bêtes 


de charge attachées l’une à l’autre, en longue file. Les animaux 


sauvages ne craignent plus de voir troubler leurs retraites; je ren- 


€ 
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contrais souvent dans les clairières des troupeaux de che vr 
paissaient le gazon humide autour des sources, 

 J’arrivai ainsi jusqu’au pied d’une montagne assez haute. Pit 
au sommet, je fus étonné et ravi de découvrir, non-seulement la 
vallée verdoyante, non-seulement une suite de villages blancs qui. 
se succédaient au milieu des bois, mais encore, — bien loin, par- 
faitement visible pourtant et bleue sombre sous le ciel bleu pâle, — 
Ja mer ! Du haut sommet où je m'étais arrêté se détachaient, comme 
les rayons d’un éventail, des chaînes de collines. Sur leurs flancs 
abrupts croissaient non plus seulement le mûrier, le platane et le 
myrte, mais nos chênes, nos ormes, nos châtaigniers de France. Ces 
arbres, ne pouvant pousser verticalement à cause de l’inclinaison 
du terrain, s’élançaient obliquement dans les airs pour ne se re- 
dresser que vers leurs cimes. L'automne avait coloré leur feuillage 
de nuances changeantes, rougeâtres, jaunes, ou même presque vio= 
lettes. Entre les collines s’ouvraient de vastes espaces couverts d'une 
végétation plus riche encore. Un rayon de soleil pénétrait çà et là 
à travers les feuilles jusqu’à la surface des eaux murmurantes qui 
étincelaient comme les fragmens d’un miroir brisé. Enfin à l’ex- 
trême limite de l'horizon, au-delà du sable des plages, au-delà des 
cabanes d’un petit port de pêcheurs, on avait la mer comme arrière- 
plan de ce tableau. ù 

Cette mer, que j entrevoyais d’une façon si imprévue, ne m'i nds à 
eue elle pas la route à suivre ? Ne me donnait-elle pas le conseil 
de fuir et de demander à ses brises de nous conduire, Férizadé et 
moi, vers des rivages où il ne nous sera plus défendu de nous ai- 
mer ? Je descendis lentement jusqu’au plus prochain village, qu’on 
appelle Almadil. Il ressemble à ces hameaux qu'on rencontre parfois 
dans nos forêts, au milieu des défrichemens. Tout me parle de la 
France au milieu de cette nature agreste, presque septentrionale. 
Le charme est rompu, je ne songe plus qu’au retour. Férizadé, qui 
seule me retiendrait en Turquie, ne refusera pas de me suivre : elle 
est assez jeune et m'aime assez pour pouvoir changer de patrie. — 
Avec toi, m’a-t-elle dit, j'irai jusqu'au bout du monde. 


Elvar-Kaléci, 28 septembre. 


Me voilà de retour au château : jy ai retrouvé le bey et sa fa- 
mille. Un souflle de guerre a passé sur les pacifiques murailles 
d'Elvar. Les canons sont installés dans les embrasures, et les cours 
sont tellement pleines de bachi-bouzouks qu’on peut à peine y cir- 
culer; mais tout se passe en démonstrations, et le pays n’est pas 
mieux gardé qu’à l’époque de mon arrivée. Le bey, sérieux et agité, 
frémit comme un vieux coursier qui entend une fois encore le bruit 
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de la trompette. Une ou deux fois il a fait allusion aux événemens 
qui se préparent; j'ai cru qu'il allait me proposer d'yj jouer un rôle. 
Le mollah est plus triste et plus taciturne que jamais. Pour Pehli- 
van-Agha, on ne l’a pas encore revu dans la vallée. 

Au milieu de toute cette agitation, je ne pensais qu’à Férizadé et 
à mes projets de fuite. J'ai des remords de reconnaître l'hospitalité 
du bey en lui enlevant sa fille; mais ne serait-il pas plus criminel 
encore d'abandonner Férizadé ? D'ailleurs mon amour ne me permet 
pas d’hésiter; la pensée de partir sans elle me briserait le cœur. Je 
me dis aussi que je ne puis la laisser exposée aux dangers que lui 
fera courir l'ambition insensée de son père. Dans un mois, peut- 
être, la guerre éclatera dans le canton, et je ne compte pas, comme 
le bey, sur les anges intercesseurs pour préserver les habitans du 


_ kalé des bombes de Constantinople. 


Malgré toutes ses préoccupations, le bey n’a pas oublié l'horloge. 
Elle est depuis longtemps prête à marcher. Ge matin, on a réuni 
devant le donjon les notables présens au château ; j'ai donné une 
impulsion au balancier; les premiers mouvemens de l'aiguille ont 
… été salués par des acclamations enthousiastes. Ismaïl-Bey est ren- 
tré chez lui aussi satisfait que s’il avait déjà remporté une victoire. 

_ Je vais demain chez Férizadé. J'ai aperçu un fragment d'étoffe 
attaché aux créneaux du harèm ; c’est le signal par lequel elle me 
prévient que je peux venir sans danger, et qu elle à éloigné ses 
TORRES 


S 29 septembre. 


En me voyant arriver, Férizadé me sauta au cou et m'embrassa. 
— Je croyais que tu m'avais oubliée, dit-elle. — Je lui donnai une 
bague de diamans que j'avais achetée à la foire d’Aladja-Keui, pour 
remplacer celle qu’elle avait perdue. — Je veux aussi te faire un 

cadeau, répondit-elle. — Agile et hardie comme une chèvre, elle 
- courut au rempart, grimpa sur le créneau et se mit à ravager les 
 aubépines, les clématites, les églantiers, pour en faire un bouquet. 
Je la voyais à la clarté des étoiles, toute droite sur son créneau, 
s’efforcant d'atteindre les plus belles branches, ou bien elle se pen- 
chait au-dessus du mur pour s'emparer d’une rose sauvage qui 
avait poussé dans les fentes des pierres. Quand la cueillette fut ter- 
minée, elle rassembla toutes les fleurs dans un pan de son man- 
teau, et revint à la fontaine. Pour composer son bouquet, elle plon- 
geait chaque branche dans le bassin, et l’assortissait ensuite avec 
les autres. De temps en temps, une épine effleurait ses petits doigts, 
qu’elle portait à sa bouche avec un geste d’impatience. Ensuite elle 
prit dans le jardin de larges feuilles découpées comme les acanthes 
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des chapiteaux corinthiens. les placa autour du barbie lia le tou 
avec son chapelet d’améthystes et me présenta les fleurs toutés: 

fraîches encore des perles de la source. Je ne voulais accepter que: 
le bouquet; il fallut prendre aussi les améthystes:: 

Elle me reprocha mon air soucieux. — Quelles.peines. one 
aujourd'hui? dit-elle. — Je m'eflorçai de lui’ exposer. lasituation: 
aussi clairement que possible. La pauvre enfant se figure volontiers. 
que le monde est peuplé de héros, de génies-et de: fées comme:les: 
contes arabes : le réel lui semble seul fantastique. Je ne sais:si elles 
écouta et comprit mes raisonnemens; mais quand je cm 
de l’emmener en France : — Oùtu iras, j'irai, dit-elle vivement. —- 
Bientôt pourtant elle devint rêveuse et. ue pes yeux pleins, de: 
larmes : — Que deviendra mon père? 1 

Je passai la soirée à la rassurer et: à la vtt À. # fin, elle- Ke 
s’assit près de moi, appuya Sa tête sur ma.poitrine, et :murmura : 

— Je t'aime et je suis à toi pour: toujours. Je te suivrai quand tu 
m'en donneras l’ordre; mais pourquoi: faut-il que nous quittionss 
ces lieux où nous nous sommes vus et aimés d’abord? Nous aurions: 
été si heureux ici, près de mon vieux père! Et-mesicolombes, qui 
leur donnera leur repas de chaque jour?” 

Pour l’arracher à cette mélancolie; je lui décrivis: les SAT | 
qu’elle verrait en Europe, les grandes villes, leurs: palais, leurs. 
ponts, leurs jardins, les voitures que la flamme fait marcher, les: 
navires qui courent sans voiles ni rameurs sur la mer immense. 
L’imagination de Férizadé était mobile comme l’eau de cette ri- 
vière qui coulait devant nous, au pied du château, et les bril- 
lantes perspectives que je lui montrais lai réconeiliaient: avec l'idée 
du départ. 

Il est convenu que dans: cinq jours: nous: partirons:. Don je 
vais à Gérasonte pour retenir un bateau. Je reviendrai prendre: Fé- 
rizadé, et nous gagnerons ensemble le:port, en marchant à.grandes. 
journées. Je ne crains pas-pour elle: la fatigue; depuis son enfance, 
elle est habituée à monter à cheval, Enfin mon. cavas Témir m'est. 
précieux à cause de sa: connaissance: du pays. ét, en cas de péril, 
je compte-sur son dévoûment. 


Cérasonte, 1° octobre. . 


J'aï rencontré sur le port le patron d’un:caboteur qui m'à trans 
porté, iky a plusieurs mois déjà, de Trébizonde à Surmeneh. Après- 
demain, son navire sera à ma disposition. Je‘n’ai pas fait connaître: 
le but de mon voyage, mais il est entendu que je dois êtreconduit: 
à un port dela Mer-Noire que je désignerai en m'embarquant. C’est: 
à Odessa que je compte me-rendre avec Férizadé, 


- rances ! | 
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* Enwvenant ici, je n’ai cessé de bâtir des châteaux en Espagne. 


Jerjouis d’avance des mille incidens de notre fuite. À Odessa, je lui 


ferai prendre des: vêtemens européens, je lui apprendrai à manger 


à la franque, nous: rirons de la gaucherie de ses premiers: essais, 
puis; au: bout du voyage, rayonne la splendide apparition de Paris, 


. dont: le nom-est venu frapper les oreilles de Férizadé jusque dans 
_ sa solitude: Hélas! je n’en étais pas encore là. De temps à autre, je 


retombais duhaut de mes rêves, et je me retrouvais galopant au 


bord des précipices, beaucoup plus près d’Elvar que de mon pays. 
D'autres images s’offraient alors à mon esprit. Je me représen- 


tais l’effarement des gens du kalé, quand on découvrirait notre 
fuite, la colère d'Ismaïl-Bey, la malédiction universelle qui rendrait 


| mon nom à jamais légendaire dans la vallée. Malgré tout, je ne 


pouvais reculer. On subit: “généralement l'influence du milieu: où 
l'onwit, et le fatalisme surtout s'impose; en vrai Turc, je résolus 


es ai remettre aux nn et de subir ce qui est inévi- 


Je repars à l'instant pour Elvar. Jusqu'ici, tout a marché : au 
+ de mes désirs; Laits l’avenir ne pas donner tort à mes:espé- 


La 


Trébizonde, 20 janvier. 


Il me reste à faire connaître la catastrophe qui a mis fin à mon 


_ aventure. Ge sera un triste récit, et, malgré le temps. écoulé, je 


| sens qu il me faudra un certain cd pour ranimer de: pareils 


4 SOUVEnirs. 


En revenant de Cérasonte, ] j ’arrivai à l’entrée de la vallée d'Elvar 
avant le lever du soleil. La plaine était encore plongée dans les té- 
nèbres:; maïs bientôt le soleil'étincelait à l’orient sur la cime des 
montagnes. Au-dessous de moi, les créneaux de la forteresse, les 


- flèches des minarets se coloraïent de teintes brillantes, pendant que 


le reste du château, pareil à une vaste grisaille, surgissait lente- 
ment des profondeurs de la vallée. Un rayon frappa le feuillage 
des arbres au-dessus des murs du: harem: il me montra en même 
temps sur lesplanade, au pied du rempart, les: tentes d’un:cam- 
pement desoldats; le bruit d’un clairon sonnant la diane arriva jus- 
qu'à moi. La lumière descendit le long des escarpemens des roches, 
jusqu’au fond de la vallée; je reconnus l'uniforme des troupes tur- 


ques, pareil à celui de nos-zouaves, Un peu à l'écart, je vis: un 


vaste pavilion de toile surmonté du drapeau rouge avec:le crois- 
sant et l'étoile. 

Je mis:mon cheval au galop: Mon cavas Témir:m’attendait devant 
la porte d’un-khan, à mi-côte: Il‘me raconta.que pendant mon ab- 
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sence le gouvern eur-général de Sivas avait envoyé. une b er, le 
d'infanterie pour s'emparer d’Elvar. Les troupes avaient traversé 


de nuit les défilés qui, comme d’habitude, n'étaient pas gardés. A 


Elvar même, tout le monde dormait. Pehlivan, qui n’était autre 
qu’un espion du pacha, avait guidé lui-même les troupes sans se 
donner la peine de dissimuler sa trahison, et les avait introduites 
dans le château par le ouali et le souterrain. La garnison, surprise, 
_ n'avait pas résisté; mais le bey s'était réfugié, avec un groupe de 
serviteurs fidèles, Le la tour de l'horloge; il refusait d'entendre 
les parlementaires qui lui étaient envoyés, et déclarait qu'il se fe- : 
rait tuer sur la brèche plutôt que de se rendre. Il avait en même 
- temps ordonné à sa fille de se retirer dans un village voisin, où 
elle s’était rendue la veille avec sa nourrice et ses servantes. 

Je n’avais pas le loisir de longues réflexions. Je m’empressai de 
continuer ma route; en arrivant aux avant-postes des Turcs, qui se 


gardaient comme en campagne, je fus arrêté, désarmé, et des … 


soldats, prenant la bride de mon cheval, me conduisirent à la tente 
sur laquelle flottait le pavillon ottoman. J'y trouvai le pacha de Si- 
vas lui-même, assis à côté d’un livah ou général de brigade : il se 
leva et me reçut avec beaucoup de politesse. Voyant qu'on m’ame- 
nait comme un prisonnier, il feignit de se mettre en grande colère. 
contre le chaouch qui m'avait arrêté, l’appela deux ou trois fois Jüls 
de chien, et me fit rendre mes armes. Puis me prenant la main, il 
me fit asseoir près de lui sur le divan et me raconta comment, les 
extravagances du bey ayant dépassé toute limite, l’ordre était venu . 
de Constantinople d’étouffer la rébeiïlion imminente. 

Le pacha, homme très fin et très intelligent, paraissait singuliè- 
rement embarrassé de sa mission. La Porte, qui n'aime pas les ré- 
pressions à coups de canon, lui aurait su mauvais gré de toute vio- 
lence contre un vieillard du rang d’Ismaïl-Bey; le gouverneur. 
comptait donc s’emparer sans tapage de sa personne et l'envoyer 
dans la capitale avec les honneurs dus à sa grande situation. Le 
hasard avait déjoué cette combinaison. L’entêté vieillard ne voulait 
rien entendre, et depuis deux jours le pacha tournait mélancoli- 
quement son Chapelet entre ses doigts, sans savoir comment se tirer 
d’embarras. J’arrivais donc à propos. L’affection qu'Ismaïl-Bey me 
témoignait n’était un mystère pour personne : le pacha me demanda 
si je voulais essayer de ramener mon hôte à des sentimens raison= 
nables. J’acceptai sans hésitation, 

Un officier me conduisit jusque dans la grande cour du château. 
Je la trouvai pleine de soldats occupés à enlever les canons, les fu- 
sils et les munitions de l’arsenal. Je pénétrai dans les appartemens : 
ils étaient déserts; mais aucun meuble n’ayait été enlevé. Quand 
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je traversai le petit jardin, la colombe favorite de Férizadé, .éton- 
_ née sans doute de ne plus recevoir ses repas quotidiens, vint se 
percher sur mon épaule comme si elle eût reconnu son sauveur. 
Arrivé devant le donjon, je dis aux Kurdes qui veillaient sur le 
rempart que j'avais à parler à leur maître. Presque aussitôt la porte 
s’ouvrit. Dans la cour, et au rez-de-chaussée du donjon, je vis une 
quarantaine de montagnards tous armés jusqu'aux dents, mais par- 
faitement tranquilles et résignés. Je crois que le monde croulerait 
sur ces gens-là sans les faire sortir de leur impassibilité. 

Je trouvai le bey et le mollah assis devant leur narguilé dans 
la grande chambre du premier étage. Dans un coin, des noirs pré- 
paraient les aiguières d'argent destinées aux ablutions du matin. 
:Asmail-Bey les congédia en me voyant entrer. Il était calme, lui 
aussi, mais un feu sombre brillait dans ses yeux gris. Sous ses 
_ fourrures, : je vis briller la crosse de deux pistolets; à côté de lui 
étincelait un sabre persan de forme antique. Il me souhaita la bien- 
venue. — Tu seras, dit-il, le dernier Franc qui ait mangé le pain 
des beys d'Elvar. Le premier fut un roi de ta croyance, il y a de 

cela bien longtemps. Béni soit Dieu! 

Je lui expliquai les intentions du pacha. —.Il vous demande, lui 
dis-je, d'aller passer quelques années à Constantinople. Le sultan 
vous conserve vos revenus, et vous donnera pour séjour l’un de ses 
_ palais du Bosphore. 

— Jamais! répondit-il. 

J'essayai en vain de tous les argumens. — La résistance est im- 
possible, repris-je. Un coup de canon ferait écrouler cette tour où 
nous sommes. D'ailleurs on vous res aussi bien par la faim. Et 
votre famille. 

Cette allusion à Férizadé ne parut point l’émouvoir. Un Turc 
n'aime pas que l’on parle devant lui des femmes de sa maison; 
d’ailleurs tout musulman zélé se croit l’âme trop haute pour être 
ému par les sentimens d’une vulgaire tendresse paternelle. — Jeune 
homme, dit-il, ne donne pas de conseils à un vieillard. J'ai assez 
vécu pour savoir comment on doit vivre, et aussi comment on doit 
mourir. Retourne dans ton pays, sois heureux, et n'oublie pas ton 
vieil ami d'Elvar. — Il se leva, me serra dans ses bras, et me re- 
conduisit jusqu’à la porte en disant : — Va, mon fils, avec la béné- 
diction du Miséricordieux! 

Le mollah descendit avec moi. Quand nous fûmes ue j'entre- 
pris de le convaincre à son tour. — C'est peine perdue, répondit-il, 
Ni vous ni moi ne persuaderons Ismaïl-Bey. Autant vaudrait entre- 
prendre de graver sur le marbre avec la pointe d’un roseau. 

— Et vous, que comptez-vous faire? 
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Il me regarda avec un sourire triste. — Nous sommesito 
dit-il, dans notre tombeau. Si l’on donne l'assaut, et'il faudra bie 
que le packia en vienne là, car il n’a pas le temps Fe now piftier 


le bey résistera jusqu’à sa*dernière cartouche. Ensuite nous saute 

 rons en l'air. ” 
Il comprit mon étommenient: — Oh! ajoutastsil, nous sommes 

trop bons musulmans pour nous faire sauter nous-mêmes.-Cest la 


destinée qui se chargera de mettre le feu aux poudres. 

Il ne voulut pas s'expliquer davantage. — Adieu, dit-il en me 
. quittant; je retourne près de mon vieux maître: Pendant le temps 
qu'il nous reste à vivre, nous reparlerons souvent de vous. 

Le pacha fut consterné quand je lui rendis compte de l’insuccès 


de mon ambassade. — Que faire? demanda-t-ilau livah. — Jerne 


voulus pas troubler leur délibération, un autre souci m'appelait 


ailleurs. Je me contentai de recommander aw gouverneur d'agir 
humainement; ce conseil était inutile, l'intérêt même-dupachæs'op- 


posant à l'adoption de mesures violentes. Il me donna un passe- 


port, et je partis, suivi de Témir, pour le vil al de re NE où j je 


savais que je trouverais Férizadé.. 


Ce village est situé dans une vallée latérale d'où l'on ne peût aper- | 


cevoir le château. Presque tous les habitans, vassaux d’Ismaïl=Bey, 


avaient fui, craignant la vengeance du pacha. J'envoyai Témiräla 
découverte. Il revint me dire que la fille du bey occupaitavecquel. 
ques domestiques l'habitation du mouktar. On avait jugé”imutile.de 


Jui donner une garde; en pays musulman, un harem est mieux pro- 
tégé par sa sainteté même que par les baïonnettes, 

J'appelai la vieille négresse, et je lui dis que j'avais à: parier à Fé- 
rizadé de la part du bey. C'était là une grave atteinte à Pétiquette; 
mais je n'étais pas le premier venu parmi les gens d’Elvar; d'ail- 
leurs on voyait que j’arrivais du château, et la:gravité des circon- 
stances ne comportait pas les scrupules. Bientôt après, Férizadé 


seule, mais voilée, paraissait à la fenêtre du rez-de-chaussée. 
— Sois prête à partir cette nuit, lui dis-je, vers: trois heures: du 


matin. Je viendrai vous pr endre avec. des chevaux. Tout est. prêt 
sur la route. 

— Et mon père, tu viens:de le voir? Que fait-112 J e ne: puis Son- 
ger à l'abandonner dans un pareil moment. 

— Je l’ai vu; sois sans crainte, il va bien, et les loue ant 
l'ordre de ne pas: lui faire de mal. Cette: nuit, je t'en: dirai. da- 
vantage. 

À l'heure convenue, je laissai Témir avec les chevaux à l'entrée 
du village désert, et je m’approchaïi sans bruit'de la fenêtre: Féri- 
zadé ouvrit le grillage. Je la soulevai dans mes bras’etl’attiraivers 
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rase la rue : ce n'était pas.un lourd fardeau. — Vire 
dit-elle, je ne dois pas partir. Parle-moi encore de mon père. 

… Comme elle disait ces mots, une grande lueur éclaira le ciel, et l’on 
entendit un bruit sourd pareil à celui d'une décharge d'artillerie. Les 
échos de la vallée le répétèrent, puis il s’affaiblit graduellement, et 
se perdit.dans. le silence de la nuit., Je restais immobile, me de- 
mandant si un, orage éclatait au loin, et ne comprenant. pas ce 
trouble du. ciel au milieu d’une atmosphère si calme. Tout à coup 

ières paroles du mollah. me revinrent.à l’esprit. — Le châ- 


teau: vient de sauter, pensai-je. — Je ne me trompais pas: j'ai. su | s 


” pus tard que les soldats avaient forcé l'entrée du kalé; le bey avait 
_ fait disposer dans la cour-et dans.le rez-de-chaussée du donjon des 
tonneaux pleins de poudre tout:ouverts. La. troupe, fidèle à ses in- 
. structions, n'avait pas-tiré; mais il avait suffi d’une étincelle, pro- 
_ duite peut-être. par le frottement, d’une crosse de fusil sur le pavé. 
pour déterminer l'explosion. - 

Férizadé n’eut pas le temps de. te, son rene — 
Prends. garde,.— dit-elle en se jetant en avant et en me montrant 
un homme debout derrière moi, que la clarté des étoiles me permit 
de reconnaître: c'était le-derviche, qui, le bras levé, essayait de me 
porter un coup de poignard, Je tirai mon sabre; le misérable s’en- 
fuit. Témir, qui accourait au bruit. de la lutte, lui bar ra le chemin; 
_ Pehlivan hésita un moment, je courus à lui,.et d’un coup Fe tran- 
chant j je lui fendis.la tête. 

: Je revins à Férizadé. Je la trouvai défaillante, te à da mnu- 
mailles Il était naturel d'attribuer cette émotion à la brutale attaque 
quinous avait surpris. Il fallait se hâter de fuir, si nous ne vou- 
lions pas nous trouver en face des domestiques, que le bruit avait 
sans doute éveillés. Je mis. Férizadé en selle sur le cheval qui lui 
était destiné; jy ayais entassé des coussins. qui la soutenaient de 
tous côtés, et devaient lui permettre de supporter plus facilement 
la fatigue d’une course rapide.— Pouvons-nous partir? lui deman- 
dai-je. — Elle me pressa silencieusement la main. Nous nous mîmes 
en route. 

Nous cheminimes pendant une heure environ. Le sentier étant 
assez large, je galopais auprès de Férizadé, tenant en main la bride 
de son cheval: Bientôt. nous. fûmes hors: de la. vallée, et: assez loin 
d’Elvar. Tout à coup elle m’appela, et me demanda de nous arrêter 
quelques/instans. — Je souffre, dit-elle, je ne puis aller plus-loin. — 
Je sautai à terre et courus à elle. Elle s’affaissa sur mon épaule, 
incapable de répondre à mes questions, et s’évanouit. Témir jeta 
au bord de la route nos couvertures fourrées; nous y étendimes 
Férizadé, enveloppée dans des manteaux. Son évanouissement per- 
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sistait. Le cavas parcourt les environs pour chercher du secours; 


quant à moi, accablé par l'horreur d’une pareille situation, je ue 
tais agenouillé près de Férizadé, m'efforçant de ranimer la chaleur 
vitale qui semblait s’éteindre en elle, 

Enfin Témir reparut, portant de l’eau dans sa tasse de cuivre, et 
accompagné de deux Kurdes dont il avait découvert l'habitation à 


un mille de là. L’aube commençait à poindre; elle me montra Féri- 


zadé, pâle, respirant à peine, et s “agitant doucement comme dans 
la lutte silencieuse d’une lente agonie. J'écartai les manteaux qui 
la couvraient et j’entr’ouvris sa robe : la chemisette de tiftik était 
tachée de sang. Sur la poitrine, un peu au-dessous de l’attache de 
l'épaule, je vis avec épouvante une blessure, une piqüre plutôt, 
d’où s’écoulaient quelques gouttes de sang. Je compris ce qui était 
arrivé : Férizadé avait paré avec sa poitrine le coup que le derviche 
me destinait, et la lame étroite du poignard était entrée dans son 
sein comme un aiguillon. 

L’eau parut la ranimer un moment; elle ouvrit les yeux, m'at- 
tira vers elle et m'embrassa silencieusement; mais le poumon de- 


vait être atteint : épuisée, elle retomba sur sa couche. À mesure 


que le jour grandissait, ses joues devenaient plus pâles; ses yeux 
ouverts semblaient se perdre dans la contemplation des profon- 


deurs du ciel. Elle releva encore une fois la tête, et ses regards s'a=. 


baissèrent vers moi avec une indicible expression d'amour et de 
regret. Elle s’affaissa de nouveau et poussa un grand soupir. Elle 
venait d’expirer. 

Tout d’abord je ne pus croire à l’étendue de mon malheur. Le 
vent du matin soulevait l’étoffe légère qui recouvrait cette blanche 


et frêle poitrine, comme s’il eût voulu y ramener le souffle de vie 


qui venait de s’en échapper. Graves et tristes, mes compagnons 
restaient debout devant moi; à la façon dont ils contemplaient cette 
scène de deuil, je vis que l’espoir ne m'était plus permis. Ils m'em- 
menèrent chez eux presque privé de sentiment. 

Férizadé fut ensevelie le lendemain à l'endroit même où elle était 
morte. Au milieu d’une vallée étroite, creusée en forme de berceau, 
un entassement de pierres marque sa tombe. Chaque passant se 
fait un devoir d’ajouter sa pierre à ce rustique monument, pareil à 
celui des filles des patriarches et des rois pasteurs. Quant à moi, 


je restai longtemps encore parmi les braves gens qui m’avaient re- 


cueilli; ce n’est qu’au bout de plusieurs mois que je me décidai à 
reprendre la route de l’Europe. 


ALBERT EYNAUD. 


LE PROBLÈME 


DES CAUSES FINALES 


o 


ET LA PHYSIOLOGIE CONTEMPORAINE 


—… 
ms. 


L’INDUSTRIE DE L'HOMME ET L’INDUSTRIE DE LA NATURE. 


I. Harmonies providentielles, par M. Ch. Lévêque. — II. Leçons sur les propriétés des tissus 
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vivans, par M. Claude Bernard, — III. De l'appropriation des parties organiques à des actes 
Q Le # l È vs 

déterminés, par M. Charles Robin... 


"4 Voilà bien des siècles que l’on prouve l'existence de Dieu par les 


merveilles de la nature ou, comme s’expriment les philosophes, par 
les causes finales. Fénelon a développé cette preuve avec éloquence 
dans un livre célèbre; Cicéron l’avait exposée avant lui et presque 
dans les mêmes termes; plus anciennement encore Socrate, nous le 
savons par Xénophon, avait fourni le premier texte que Cicéron et 


Fénelon ont développé, et, s’il paraît être le premier philosophe 
qui ait employé cet argument, il est vraisemblable que le bon sens 


populaire lavait devancé. Dans les temps modernes, nombre de 
philosophes et de savans se sont appliqués à l’étude des causes 
finales (1). Gette étude même a donné naissance à toute une science, 
la théologie physique, laquelle, en Angleterre, en Allemagne, en 
Hollande, en Suisse, à produit des ouvrages innombrables, aussi 
instructifs qu'intéressans, Les esprits les plus libres et les plus 


(1) Cause finale, dans la langue scolastique, signifie but. La preuve des causes 
finales consiste à dire qu’il.y a dans la nature des buis et des moyens appropriés à 
ces buts : ce qui implique prévision et sagesse, À l'œuvre, on connait l'ouvrier, 


: 
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Fe les noie Fe Candide y était pe attact “+ 
amis les encyclopédistes l’appelaient en le raillant le cause- 


Un argument si ancien et si universel, qui a pu réunir Fénelon 


et Voltaire dans une adhésion commune, que Kant lui-même 
en le critiquant à certains égards, ne mentionne jamais s sans 

respectueuse sympathie, aura toujours une force persuasive et vic- 
torieuse; il sera toujours utile et intéressant de le remettre sous 
les yeux des hommes en l'appuyant#par des exemples nouveaux. 
Toutes les générations doivent pouvoir lire les Æarmonies de la 
nature dans un langage approprié à l’état de la science. Aucun 
philosophe ne:peut regarder comme au-dessous de luitune œuvre 
qui exige à la fois de vastes connaissances, une sérieuse intelli- 
gence du problème et un tact assez exercé pour se faire accessible 


à tous sans abaisser la dignité de la science et sans altérer la vé- 


rité des faits. Ce sont là les mérites du livre récent de M. Charles. 


Lévèque sur les Harmonies providentielles, œuvre écrite à la fois - 


avec solidité et imagination. Moins brillant que Bernardin de Saint- 
Pierre, l’auteur est plus exact et mérite plus de crédit. Son livre 


obtiendra une:place distinguée parmi Les bons travaux dethéologie 


physique, plus rares en France que dans les autres pays. Ceux que 
nous possédons en ce genre sont d’ailleurs en général plus éloquens 


que démonstratifs. Le Traité: de l'existence de Dieu de KFénelon, 


par exemple, est sans doute un très beau livre; mais Fénelon, char- 
mant écrivain, métaphysicien raffiné et profond, n’était pas versé 
dans les sciences : les faits qu’il cite sont peu nombreux et beaucoup 
trop vagues, et il s'appuie plus souvent sur l'ignorance que sur la 
science pour nous faire admirer les merveilles de la mature. Les 
Études et les Harmonies de Bernardin Ge Saint-Pierre sont plus 
riches de faits, l’auteur a sans doute une science variée et éten- 
due; seulement c'est une ‘science aventureuse et poétique, trop 
souvent inexacte,‘et l’on ne peut se fier à des affirmations qui sont 
ou peuvent être à chaque pas mêlées d’erreurs. Enfin les abus ma- 
_nifestes que ces deux auteurs ont faits des causes finales, et qui, 
chez le second, vont quelquefois jusqu’au ridicule, compromettent 
sérieusement la cause même qu'ils défendent. 'Le livre de M. Ghaïles : 
Lévêque au contraire, exempt de ces défauts, est nourri Ge Ma 


science la plus solide; les faits y sont bien choisis, ‘exposés avec 
simplicité, les difficultés ne sont pas éludées, et, quoique le caüre 


du livre n’ait pas permis une discussion complète, elles sont abor- 
dées et résolues avec netteté et précision. On dira que c’est là de 
la philosophie populaire. C’est un grand éloge. La vraie philoso- 
phie est celle qui.sait se faire toute.à.tous,-et qui-peut jparler.à da 
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la langue de l’école et celle du foyer. Rien de plus sublime que 
 laphilosophie de Platon, etenmême temps combien elle est po- 
“cp © 138 demi-réflexion nous éloigne de la philosophie popu- 
laire ; une réflexion. plus profonde nous y ramène. Bossuet a dit : 
_«Malheur à la connaissance stérile qui ne se tourne pas à aimer ! » 
On.peut dire aussi : Malheur à la philosophie pure qui ne se tourne 
pas à l'instruction et à l'amélioration des hommes! ie 
Re critique et la dialectique ne perdent pas Jeurs 
philosophie populaire va surtout aux résultats; la philo- 
sophie savante, recherche. et sonde les principes. Toute la théo- 
logie-physique repose sur l’analogie de l’industrie humaine et de 
l'industrie de la nature, de l'art humain et de l’art de la nature. 
Les cause-finaliers ne tarissent pas en comparaisons de ce genre : 
_c’est un palais, c’est une statue, c’est un tableau, c’est une montre, 
… A.chacun.de.ces exemples, -Fénelon se demande si ce peut être un 
effet du hasard; puis, revenant à l'univers, il nous le décrit plus 
beau qu'un palais, plus savamment combiné qu'aucune machine 
_ humaine, et de la perfection de l’œuvre il conclut à la perfection 
de l’ouvrier. Voltaire ne voyait aussi dans l’univers qu’une « hor- 
_ loge, ».et il s’étonnait qu'on püt croire « que cette horloge n’avait 
pas d'horloger. » De telles analogies sont-elles fondées? La science 
vient-elle ici à l'appui de la*philosophie ou lui est-elle contraire ? 
Nous-permet-elle de supposer à la cause universelle des desseins 
et des combinaisons, ou nous interdit-elle cette hypothèse ? Nous 
avons l’habitude d’attacher un grand prix à ces confrontations de 
la philosophie et de la science, et il nous semble qu’elles sont tou- 
jours d’un grand profit pour l’une et pour l’autre. Interrogeons donc 
les sciences, et entre les sciences celle-là surtout qui paraît être 
le-domaine propre de la cause finale ; consultons, sur la question 
qui nous occupe, les maîtres les plus autorisés de la physiologie 
contemporaine. 


ET 


I 


L'ancienne physiologie, suivant les traces de Galien, s’occupait 
principalement.de ce que l’on appelait l’usage des parties, c'est-à- 
dire de l'utilité des organes et de leur appropriation aux fonctions; 
frappée de cette admirable concordance qui-existe la plupart du 
temps-entre la disposition de l'organe et l’usage auquel il sert, elle 
pensait que la structure de l’organe en révèle l'usage, comme dans 
l'industrie humaine la structure d’une machine peut en faire a 
priori reconnaître le but. L’anatomie était considérée comme la 
clé de la physiologie; par le moyen du scalpel, on démêlait. la forme 
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et la structure des organes, et l'on déduisait de là les & sages 
ces organes. Quelquefois ces déductions conduisaient à de raies 
_ découvertes : c'est ce qui est arrivé à Harvey pour Rnculaton 
_ sang; d’autres fois ces déductions conduisaient à l’erreur, le plus 
souvent on croyait déduire ce qu’en réalité on ne faisait qu’obser- 
ver. On conçoit le rôle considérable que jouait le principe des es causes 
finales dans cette physiologie. 

S'il en faut croire les maîtres actuels de la science (1), cette 
méthode, qui subordonne la physiologie à l’anatomie, qui déduit 
les usages et les fonctions de la structure des organes, et qui 
est par conséquent plus ou moins inspirée par le principe des 
_ causes finales, cette méthode a fait son temps; elle est devenue 
inféconde, et une méthode plus philosophique et plus profonde 
a dû lui être substituée. Rien de plus contraire à l'observation 
que d'affirmer que la structure d’un organe en fait deviner le rôle. 
On avait beau connaître à fond la structure du foie, il était im- 
possible d’en déduire les fonctions, ou du moins l’une des fonc- 
tions, à savoir la sécrétion du sucre. La structure des nerfs ne 
révélera jamais à qui que ce soit que ces organes soient destinés à 
transmettre soit le mouvement, soit la sensibilité. De plus, les 
mêmes fonctions peuvent s'exercer par les organes les plus diffé- 
rens de structure. La respiration, par exemple, s’exercera ici par 
les poumons, là par des trachées, même, chez certains animaux, | 
par la peau, chez les plantes par les feuilles. Réciproquement les 
mêmes organes serviront chez différens animaux à accomplir les 
fonctions les plus différentes; ainsi la vessie natatoire des poissons, 
qui est le véritable analogue des poumons chez les mammifères, 
ne sert en rien ou presque en rien à la respiration, et n'est qu'un 
organe de sustentation et d'équilibre. Enfin, dans les animaux in- 
férieurs, les organismes ne sont nullement différenciés ; une seule 
et même structure homogène et amorphe contient virtuellement 
l'aptitude à produire toutes les fonctions vitales, digestion, respi- 
ration, reproduction, locomotion, etc, 

De ces considérations, M. Claude Bernard conclut que Ja struc- 
ture des organes n’est qu’un élément secondaire en physiologie, 
bien plus, que l'organe lui-même n’est encore qu’un objet secon- 
daire, et qu'il faut aller plus loin, plus avant, pénétrer plus profon- 
dément pour découvrir les lois de la vie. L'organe aussi bien que 
la fonction n’est qu’une résultante, Dans l’ordre inorganique, tous 
les corps que présente la nature sont toujours des corps composés, 


(1) Voyez les Co de MM. Claude Bernard et Charles Robin dans la Redus des 
cours scientifiques, t, Ie, 1863-1864, 
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_ramenés par la chimie à des élémens simples; de même; dans 


_ l’ordre de la vie, les organes sont des composés dont la physiolo- 


_ gie doit rechercher les élémens. Cette révolution a été opérée par 
l’immortel Bichat. C’est lui qui a eu la pensée de rechercher et 
d'étudier les premiers élémens de l’organisation, qu’il appelle les 
tissus. Les tissus ne sont pas les organes : un même organe peut 
être composé de plusieurs tissus; un même tissu peut servir à 
plusieurs organes, Les tissus sont doués de propriétés élémen- 


taires qui leur sont inhérentes, immanentes, spécifiques : il n’est 
pas plus possible de déduire a priori les propriétés des tissus 


qu'il n’est possible de déduire celles de l’oxygène; l'observation et 
l'expérience seules peuvent les découvrir. Pour la physiologie phi- 


losophique ou physiologie générale, le seul objet est donc la dé- : 


* termination des propriétés-élémentaires des tissus vivans. C’est à la 


physiologie descriptive de montrer comment ces tissus sont com- 


binés en différens organes suivant les différentes espèces d'animaux, 
et d'expliquer les fonctions par le jeu de ces propriétés élémentaires 
de la matière vivante, dont elles ne sont que les résultartes, Partout 


Le 


où entre tel tissu, il y entre avec telle propriété; le tissu musculaire 


sera partout doué de la propriété de se contracter, le tissu nerveux 


sera partout doué de la propriété de transmettre des sensations ou 


_ des mouvemens. Les tissus à leur tour ne sont pas les derniers élé- 
mens de l’organisation; au-delà des tissus, on découvre le véritable 
élément organique, qui est la cellule. Ainsi les fonctions des or- 
ganes ne seront plus que les diverses actions des cellules qui les 
constituent. On voit par là que la forme ét la structure, quelque im- 
portantes qu'elles soient au point de vue de la physiologie descriptive, 
ne jouent plus qu'un rôle secondaire dans la physiologie générale. 
. Un autre physiologiste, M. Charles Robin, -dont l’au‘orité en his- 
tologie et.en micrographie est bien connue, exprime sur cette ma- 
tière des idées analogues à celles de M. Claude Bernard, et même 

va plus loin que lui. M. Claude Bernard, tout en limitant la science 
à la recherche des propriétés élémentaires de la matière vivante, 
n'exclut nullement l’idée d’une mécanique savante dans la con- 
struction de l’organisme. Pour M: Robin au contraire, c'est une 
idée surannés et tout à fait fausse de se représenter l’organisation 

comme une machine. Cette opinion, répandue et mise en faveur 
; par l’école de Descartes, a été exprimée en ces termes par un cé-- 
lèbre médecin anglais, lunter: « l'organisme, disait-il, se ramène 
” à l’idée de l'association mécanique des parties. » C'est ce qui ne 
peut être soutenu dans l’état actuel de la science. On seraié en effet 
par là conduit à penser qu’il peut y avoir organisation sans qu'il y 
ait vie; ainsi, suivant Hunter, un cadavre, tant que les élémens 

roue cut, — 1873. 55 


BORNE NU ES REVUE DES DEUX MONDES. 


n’en sont pas donne serait aussi bien organisé qu’ un Corps vie 


vant. Grave erreur! L'organisation ne peut existor sans ses pro- ô 


priétés essentielles, et c'est l’ensemble de ces propriétés en action - 
que l’on appelle la vie. L'exemple des fossiles prouve suffisamment 


que la structure mécanique n’est qu'une des conséquences de l'or- 
ganisation, mais n’est pas l’organisation elle-même, Dans les fos- 
siles.en effet, la forme et la structure persistent indéfiniment, quoi- 
que les principes immédiats qui les constituaient aient été détruits 


-et remplacés molécule à molécule par la fossilisation; il ne reste pas 


trace de la matière. de l'animal ou de la plante, bien que la struc- 
ture en soit mathématiquement conservée jusque dans ses-moin- 


dres détails. On croit toucher un être qui a vécu, qui est encore 
organisé, et l’on n’a sous les yeux que de la matière brute. Non- 
seulement la structure ou combinaison mécanique peut subsister 
sans qu’il y ait organisation, mais réciproquement l’organisation 


peut exister avant tout arrangement mécanique. Pour le bien faire 
comprendre, le savant physiologiste ramène à une échelle graduée 


‘la complication croissante des parties de l’organisme; au plus bas 


degré sont les élémens anatomiques ou cellules, au-dessus les vissus, 
puis les organes, puis les appareils, enfin'les organismes complets. 
Un organisme, par exemple un animal dans l'ordre élevé, est com= 
posé d'appareils différens, dont les actes s appellent des fonctions; 
ces appareils sont formés d'organes différens, qui en vertu de leur 
conformation ont tel ou tel usage; ces organes à leur tour sont 
composés de tissus dont l’arrangement s'appelle texture ou struc= 


ture, et qui ont des propriéiés; ces tissus enfin sont faits eux-mêmes 
d’élémens ou cellules, qui tantôt se présentent avec une certaine | 


structure et une configuration déterminée (telles que le corps de la 
cellule, le noyau, le nucléole), et prennent le nom d’élémens orga- 
niques figurés, tantôt se présentent sans aucune structure, comme 


substance amorphe, homogène : telles sont la moelle des os, la 
substance grise du cerveau, etc. 


Suivant M. Robin, ce qui caractérise éssentiellement l'organisa- 


tion, ce n’est donc pas la structure mécanique, c’est un certain mode 


d'association moléculaire entre les principes immédiats (1); aussitôt 


que ce mode d’association moléculaire existe, la substance organi= 


sée avec ou sans structure, configurée ouamorphe, est douée des 
propriétés essentielles de la vie, Ces propriétés sont au nombre de 
cinq : nutrition, accroissement, reproduction, contraction, inner- 


“vation. Les cinq propriétés vitales ou essentielles à Here vivantne 


C] 
(1)On appelle principes immédiats des its chimiques, ternaires ou TH 


“naires, propres, ou presque exclusivement propres aux êtres organisés, 
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_ se trouvent pas dans tous les êtres vivans; mais elles tetes se 


rencontrer dans tous, indépendamment de toute structure méca- 


_ nique. L'étude des organes et de leurs fonctions n’est donc que 


{= 


_ l'étude des ee des siemens organiques et de 


leurs pronriétés. 
_ Si l’on considère Hinténent les Rrdprtéiés vitales, et la pre- 
mière de toutes, la nutrition, on verra encore plus clairement lé: 


différence” essentielle qui existe entre l’organisation et une ma- 


chine. En effet, dans une machine chacune des molécules reste 


 fixeret immobile moléculairement, sans évolution. Si quelque chan- 


gément de ce genre se manifeste, il amène la destruction du 
mécanisme; au contraire au changement moléculaire est attachée 


‘—la condition même d’existence de l'organisme. Le mode d’associa- 


tion. moléculaire des principes immédiats, dans l’organisation, 
permet la rénovation: incessante des matériaux sans amener la 
destruction des organes; bien plus, ce qui caractérise l’organisa- 
tion, c'est précisément l’idée d'évolution, de transformation, de 
développement, toutes idées incompatibles et inconciliables avec la 
conception d’une structure mécanique. 

Æn résumant le sens général des théories physiologiques que 
nous venons d'exposer, “et qui paraissent les plus appropriées à 
l’état de la science, on voit que non-seulement la physiologie s’af- 
franchit de plus en-plus, dans ses méthodes, du principe des causes 


finales, mais encore que, dans ses doctrines, elle se préoccupe de 


moins en moins de la forme et de la structure des organes, et de 


leur appropriation mécanique à la fonction : ce ne seraient plus là 


en quelque sorte que des considérations littéraires. Les corps or- 
ganisés, les appareils qui composent ces corps, les organes qui 


composent ces appareils ne sont plus que des résultantes et des 


complications de certains élémens simples ou cellules dont on doit 


rechercher les propriétés fondamentales, comme les chimistes étu- 


dient les propriétés des corps simples : le problème physiologique 
sera donc, non plus, comme au temps de Galien, l’usage ou lutilité 
des parties, mais le mode d'action de chaque élément ainsi que les 
conditions physiques et chimiques qui déterminent ce mode d'ac-. 
tion, D’après les anciennes idées, l’objet que le savant poursuivait 
dans ses recherches, c'était l'animal, ou l’homme, ou la plante; au- 
jourd’hui c’est la cellule nerveuse, la cellule motrice, la cellule 
glandulaire, chacune étant -considérée comme douée d'une vie 
propre, individuelle, indépendante. L'animal n’est plus un être vi- 
vant, c’est un assemblage d'êtres vivans, c’est une colonie; quand 
l'animal meurt, les élémens meurent l’un après l’autre. C’est un as- 
semblage de petits mot, auxquels même quelques-uns vont jusqu’à 
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prêter une sorte de conscience sourde, ‘analogue aux. perceptions 
obscures dés monades leibniziennes. En se plaçant à ce point de 
vue, il semble que la vieille comparaison des philosophes entre 


les organes et les instrumens de l’industrie humaine ne soit: plus 
qu'une idée superficielle et surannée qui ne sert à ren dans l’é- 
tat actuel de la science. 11 semble que la finalité, abandonnée de- 


puis si longtemps dans l’ordre physique et caimique, soit des- 


tinée aussi à devenir en physiolog'e un phénomène secondaire et 


sans portée. Si en effet une substance amorphe est capable de se 
nourrir, de se reproduire, de se mouvoir, si d’un autre côté, comme 
dans les nerfs, on ne peut surprendre aucune relation possiblé entre 
la structure et la fonction, que reste-t-il, si ce n’est à constater 
que dans telle condition telle substance a la propriété de se nour- 
rir, telle autre la propriété de sentir, de même que l’on établit en 
chimie que l'oxygène a la propriété de brûler et le chlore la pro- 


priété de désinfester: en un mot, il ne reste plus que des causes'ét 


des effets, et rien qui ressemble à des moyens et des buts. 
Tandis que la physiologie moderne, sur les traces ae Bichat, né- 
gligeait la structure et l’usage des parties pour considéreries élé- 


mens organiques, l’anatomie, sur les traces de Geoffroy Saint-Hi- 
Jlaire, négligeait également la forme superficielle des or panes pour 


considérer surtout les élémens anatomiques et leurs connexions. La 


loi des connexicrs renose sur ce fait, qu’un organe est toujours 


dans un rapport constant de situation avec tel autre organe donné, 
lequeï à son tour est dans ün rapport constant de situation avec um 


autre, de sorte que la situation peut servir à reconnaître |’ organe, , 


sous Haute forme qu’il se nrésente, Si vous négligez ce lien phy- 
sique qui relie, suivant une loi fixe, un organe à-un autre, vous 
Vous laisserez surpréndre par les apparéncés, vous attacherez une 
importance exagérée aux formes des organes et à leurs usages, ét 
ces différences, si frappantes pour les yeux superficiels, vous cache- 
ront l'essence même de l'organe; les analogies disparaîtront sous 
les différences; on verra autant de types distincts que de formes ac- 
cidentelles : l’unité de l'animal abstrait qui se cache sous la diver- 


sité des formes organiques s’évanouira, Si au contraire vous fixez 
l'idée d’un organe par ses connexicns précises et certaines avec les. 


organes avoisinans, vous êtes sûr de ne pas le perdre de vue, quel- 
que forme qu'il affecte. Vous avez un fil conducteur qui vous per- 
met de reconnaître le type sous toutes ses modifications, et c’est 
ainsi que vous arrivez à la vraie philosophie de l’animalité. Ainsi 
l'anatomie, comme la physiologie, cherchait le simple dans le com- 
posé. L’une et l’autre déterminaient ces élémens simples par des 
rapports d'espace et de temps, soit en indiquant la place fixe qu'ils 
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> occupent dans l’organisation, soit en décrivant les phénomènes con- 


sécutifs qui sant liés avec eux d’une manière constante. On recon- 


naît ici la rigoureuse méthode de la science moderne, dont l’effort 


“est de se dégager de plus en plus de toute idée préconçue et se 


 ° 


réduit à constater des relaticns déterminées et constantes entre 
“es faiis et les conditions antécédentes. 


ll n mien pas à la philosnbhie de contester à la science ses 
méthodes et ses principes, et d’ailleurs il est de toute vérité que 


_ Pobjet de la science est de retrouver dans les faits complexes de la 


nature les faits simples qui servent à les composer. On ne peut 


donc, à tout point de vue, qu'encourager la science à la recherche 
des élémens simples de la machine organisée. Mais, si la science a 


_ le droit et peut-être le devoir d’exclure toute recherche qui n’a 


pas pour objet les causes secondes et prochaines, s ’ensuit-il que la 


philosophie et en général l’esprit humain doivent se borner à ces 


causes, s’interdire toute réflexion sur le spectacle que nous avons 
devant les yeux et sur la pensée qui a présidé à la composition des 
êtres organisés, si toutefois une telle pensée y a réellement pré- 
sidé. 11 est facile de montrer que cette recherche n’est nullement 
exclue-par: les considérations précédentes. Nous n'avons en effet 
qu'à supposer que l’organisation soit, comme nous Île pensons, 


“une œuvre préparée avec art, et dans laquelle les moyens ont 


- été: prédisposés pour des buts; eh bien! même dans cette hypo- 


thèse, iliserait encore vrai de dire que la science doit pénétrer 


_ au-delà des formes et des usages des organes pour rechercher les 


élémens dont ils sont composés et en déterminer la nature, soit 


par leur situation anatomique, soit par leur composition chimique, 


et ce sera toujours le devoir de la science de montxer quelles sont 
les propriécés essentielles inhérentes à ces élémens. La recherche 


- des fins n'exclut donc pas celle des propriétés, et même la sup- 
pose, et la recherche de l'appropriation mécanique des organes 


n'exclut pas davantage l'étude de leurs connexions. Y eüt-il, comme 
nous le croyons, une pensée dans la nature (pensée consciente ou 
inconsciente, immanente ou transcendante, peu importe en ce mo- 
ment), cette pensée ne pourrait se manifester que par des moyens 
matériels, enchaînés suivant des rapports d’espace et de temps (1); 


la science n’aurait même alors d'autre objet que de montrer l’en- 


… (1) Nous négligeons ici, pour la simplicité de la discussion, toute recherche sur la 
cause prem.ère des moyens et des buts dans la nature. Nos argumens valent au point 
de vue panthéiste aussi bien qu’au point de vue déiste, et ne sont dirigés que contre 
le pur mécanisme qui exclut toute finalité, instinctive ou providentielle, interne ou 
externe. 
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chaînement de ces moyens matériels suivant les lois de la coexis- 
tence ou de la succession. L’expérimentation aidée dù calcul ne 
peut rien faire de plus, ét tout ce qui va au-delà n’est plus/science 
positive, mais philosophie, pensée, réflexion, choses toutes diffé- 
rentes. Sans doute, la pensée philosophique se mèle toujours plus 
Ou moins à la science, surtout dans l’ordre des êtres organisés; 

mais la scienee essaie avec raison de s’en dégager pour ramener le 
problème à des rapports susceptibles d’être déterminés par l expé- 


rience. Il ne résulte pas de là que la pensée doive s'abstenir de re- 


chercher le sens des choses complexes qui sont devant nos yeux, 
et si elle y retrouve quelque chose d’analogue à elle-même, elle 
ne doit pas $ interdire de le reconnaître et de le proclamer, parce 
que la science, dans sa sévérité rigoureuse et légitime, se refuse à 
elle-même de telles considérations. 

Cherchez en effet un moyen de soumettre à l'expérience et au 
calcul (seuls procédés rigoureux de la science) la pensée de l'uni- 


vers, dans le cas où une telle pensée y présiderait. Quand Pintelli= 
gence a pour se manifester des signes analogues aux nôtres, elle 


peut se faire reconnaître par de tels signes ; mais une œuvre d'art, 
qui par elle-même n’est pas intelligente, et qui n’est que l’œuvre 
d’une intelligence (ou de quelque chose d’analogue), cette œuvre. 
d’art n’a aucun signe, aucune parole pour nous: avertir qu'elle est 
une œuvre d'art et non la simple résultarte de causes complexes 
et aveugles. Un homme parle, et nous avons par là des moyens de 


savoir que c'est un homme: mais un automate ne parle pas, et ce 


n’est que par analogie, par comparaison, par interprétation induc- 
tive, que nous pouvons savoir que cet automate n’est pas un jeu 
de la nature. Ainsi en est-il des œuvres naturelles : fussent-elles 
l'œuvre d’une ne prévoyante, ou, Si l’on veut, d'un art latent 
et octulte, analogue à l’instinct, ces œuvres de la nature n’ont au- 


cun moyen de nous faire savoir qu’elles sont des œuvres d'art, et 


ce ne peut être que par comparaison avec les nôtres que nous en 
jugeons ainsi. La pensée dans l'univers, en supposant qu'elle se 
manifestât d’une manière quelconque, ne pourrait donc jamais être 
reconnue autrement que de la manière où nous prétendons y arri- 


ver, c’est-à-dire par l’induction analogique, jamais elle ne sera 


objet d'expérience et de calcul : par conséquent l4 science pourra 
toujours en faire abstraction, si elle le veut; mais, parce qu'elle en 
aura fait abstraction et qu’au lieu de chercher la signification ra 
tionnelle des choses elle se sera contentée d’en montrer l'enchaîne- 
ment physique, peut-2lle croïre, sans uxe illusion inexplicable, 
qu’elle a écarté et réfuté toute supposition téléclogique? Montrer, 
comme elle le fait, ue ces machines apparentes se réduisent à.des 
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élémens doués de telles propriétés, ce n’est nullement re 
que ces machines ne sont pas l’œuvre d'une industrie où d’un art 
à dirigés vers un but, car cette industrie (réfléchie ou non) ne peut 
en toute hypothèse construire des machines qu’en se servant d’élé- 
mens dont les propriétéssont telles qu’en se combinant ils produisent. 
les effets voulus. Les causes finales ne sont pas des miracles, ce 
ne sont pas des effets sans causes. Il n’est donc pas étonnant qu’en 
remontant des organes à leurs élémens on trouve les propriétés 
primordiales dont la combinaison ou la distribution produit ces 
… effets coinplexes que l’on appelle des fonctions animales. L'art le 
plus subtil et le plus savant, fût-ce l’art divin, ne produira jamais 
un tout qu'en employant des élémens doués des propriétés qui 
rendent possible ce tout. Le problème, pour le penseur, est d’expli- 
quer comment ces élémens ont pu se coordonner et se distribuer 
de manière à produire ces résultantes finales que nous appelons une 
plantes. un animal, un homme. 
Puisque nous maint:nons comme légitime la vieille comparaison 
aristotélique entre l’art et la nature, faisons voir sur un exemple, 
emprunté à l'industrie humaine, comment la méthode physiolo- 
gique des élémens vitaux APE nullement l'hypothèse de la 
finalité. Soit un instrument de musique dont nous ne connaîtrions 
pas l'usage, et sans que rien nous avertit que c'est l'œuvre de l’art 
humain; si quelqu'un, dans cette ignorance de la vraie cause, ve- 
- nait cependant à supposer que c’est une machine disposée pour / 
|: servir à l'art du musicien, ne pourrait-on pas lui dire que c’est 
là une explication superficielle et toute populaire, que peu im- 
porte la forme et l’usage de cet irstrument, que l’analyse, en 
ls réduisant à ses élémens anatomiques, n’y voit autre chose qu’un 
ensemble de cordes, de bois, d'ivoire, que chacun de ces élé- 
mens à des propriétés essentielles immanentes : les cordes, par 
exemple, ont celle de vibrer, et cela dans leurs plus petites par- 
ties (leurs cellules); le bois a la propriété de résonner, les tou- 
ches en mouvement ont la propriété de frapper et de déterminer 
les sons par la percussion, etc. Qu'y'a-t-il d'étonnant, dirait-on, à 
ce que cette machine produise tel effet, par exemple fasse entendre 
une succession de sons harmoniques, puisqu'en définitive les élé- 
mens qui l4 composent ont les propriétés nécessaires pour produire 
cet effet? Quant à la coinbinaison de ces élémens, il faut l’attribuer 
à des circonstances heureuses qui ont amené cette résultante si ana- 
logue à une œuvre préconçue. Qui ne voit qu'en ramenant ce tout 
complexe à ses élémens et à leurs propriétés essentielles on n’au- 
rait rien démontré contre la finalité de l'instrument, puisqu'elle y 
réside en elfet, et qu’elle exige précisément, pour que le tout soit 
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apte à produire l'effet voulu, que les élémens aient les propriétés | 

que l'on y reconnaît? ; " 
Les savans sont en général trop portés à. Pat _ ue. 

de la cause finale avec l'hypothèse d’une force occulte agissant sans. 


moyens physiques, comme un deus ex mackina. Ces deux hypo- - 
thèses, loin de se réduire l’une à l’autre, se contredisent for- 
| mellement, car celui qui dit but dit en même temps moyen, et par 


conséquent cause apte à produire tel effet. Découvrir cette cause, 


_ ce n’est nullement détruire l’idée du but, c’est au contraire mettre 
= au jour la condition sine qua non de la production du but. Pour 


éclaircir cette distinction, citons un bel exemple emprunté encore 
à M. Claude Sernard. Comment se fait-il, nous dit cet éminent phy- 


- siologiste, que le suc gastrique, qui dissout tous les alimens, ne 


dissolve pas l'estomac lui-même, qui est précisément de la même 
nature que les alimens dont il se nourrit? On a fait intervenir ici 
pendant longtemps la force vitale, c'est-à-dire une cause occulte. 


* qui suspendrait en quelque sorte les propriétés des agens naturels 


pour les empêcher de produire leurs effets nécessaires.#ba force vi 
tale interdirait donc, par une sorte de veto moral, au suc gastrique 

de toucher à l’estomac. On voit que ce serait un véritable miracle; 

mais iln’y a rien de semblable. Tout s'explique lorsque l’on sait que 

l'estomac est tapissé d’un enduit ou vernis inattaquable à l’action 
du suc gastrique, et qui protége contre lui les parois qu'il couvre. 
Qui ne voit qu’en réfutant l'omnipotence de la force vitale, bien 
loin d’avoir affaibli le principe de finalité, on lui a donné précisé- 
ment un merveilleux concours? Qu’aurait pu faire l’art le plus ac- 
compli pour protéger les parois stomacales, sinon inventer une pré- 
caution semblable à celle qui existe en réalité? Et quelle rencontre 
surprenante, qu'un organe destiné à sécréter et à employer un 
agent des plus dangereux pour lui-même se trouve*précisément 
armé d’une tunique protectrice, qui a dû toujours coexister avec 
lui, puisque autrement il eût été détruit avant d’avoir eu le temps 
de se procurer cette défense, ce qui exclut l'hypothèse des longs 
tâtonnemens et des rencontres heureuses ! 

Les causes finales n’écartent donc pas, elles exigent au contraire 
les causes physiques; réciproquement les causes pnysiques n'ex- 
cluent pas, mais réclament les causes finales. C’est ce que Leibniz 
a exprimé en termes d’une remarquable précision. « Il est bon de 
concilier, dit-il, ceux qui espèrent d'expliquer mécaniquement la 
formation de la première tissure d’un animal et de toute la machine 
des parties avec ceux qui rendent raison de cette même structure 
par les causes finales, L'un et l’autre est bon, l’un et l'autre peut 
être utile, et les auteurs qui suivent ces routes différentes. ne de- 


Lo 


vratent point se maltraiter, car je vois que ceux qui s téchènt CE 
expliquer la beauté de la divine anatomie se muqçaent des autres 


qui croient qu'un mouvement de certaines liqueurs qui paraît for- 
tuit a pu faire une si belle variété de membres, et traitent ces gens- 
là de téméraires et de profanes. Et ceux-ci au cont:aire traitent 


“les premiers de simples et de superstitieux, semblables à ces an- 
ciens qui prenaient les physiciens pour impies quand ils soutenaient 
que ce n’est pas Jupiter qui tonne, mais quelque matière qui se 
trouve dans les nues. Le ne serait de Joindre l'une el l'autre 


considération (1). » 

On'n'a rien démontré contre la déticine des causes fiètes, lors- 
qu'on à ramené les effets organiques à leurs caus2s prochaines 
et à leurs conditions déterminantes. On dira par exemple qu'il n’est 


. point étonnant que le cœur se contracte, puisque le cœur est un 


muscle et que la contractilité est la propriété essentielle des mus- 
cles; mais n'est-il pas évident que, si la nature a voulu faire un 


cœur qui se contracte, elle a dû employer pour cela un tissu con- 
tractilé/fet fe Serait-il pas fort étonnant qu’il cn fût autrement? 
_ A-t-on expliqué par là l’étonnante structure du cœur et la savante 


mécanique qui S'y manifeste? La contractilité musculaire explique 
que le cœur se contracte; mais cette propriété générale, qui est 
commune à tous les muscles, ne suffit pas à expliquer comment et 
pourquoi le cœur se contracte d’une manière plutôt que d’une 
autre, et pourquoi il à pris telle configuration et non pas telle 
autre. « Ge que le cœur présente de particulier, dit M. Claude Ber- 
nard, c’est que les fibres musculaires y sont disposées de manière 


à former une sorte de poche dans l’intérieur de laquelle se trouve le 
liquide sanguin. La contraction de ces fibres a pour résultat de di- 


minuer les dimensions de cette poche, et par conséquent de chas- 
ser au moins en partie le liquide qu’il contenait. ‘La disposition des 
valvules donne au liquide expulsé la direction convenable. » Or la 
question qui préoccupe le penseur, c'est précisément de savoir com- 
ment il se fait que la nature, employant un tissu contractile, lui alt 
donné la structure et la disposition convenables, et omment elle a su 
le rendre propre à la fonction spéciale et capitale de la circulation. 


Les propriétés élémentaires des tissus sont les conditions néces- 


saires dont la nature se sert pour résoudre le problème, mais n'ex- 
pliquent nullement comment elle à réussi à le résordre. M. Claude 
Bernard ne peut lui-même échapper à la comparaison inévitable de 
D te avec les œuvres de l'industrie Humamres, lorsqu' il 


Le] 
p 


(4) Leibn! z, Nouvelles lettres et L opuscules inédits, publiés par Foucher de -Careil, 
Paris 1857, p. 356. 
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nous dit : « Le cœur est essentiellement une machine motrice vi 


vante, une pompe foulante destinée à lancer dans tous les or Danes 
un liquide qu’on appelle le sang qui les nour_it.... A tous les degrés 
de l’échelle animale, le cœur rempli cette fonction A 
mécanique. date 
I] faut distinguer d’ ailleurs avec le save physiologiste que nous 
venons de citer, la physiologie et la zoologie. « Pour le physiolo- 
_giste, ce n’est pas l’animal qui vit et qui meurt, ce sont seulement 
les matériaux organiques qui le constituent. De même qu'un archi- 
tecte, avec des matériaux ayant tous les mêmes propriétés physi- 


ques, peut construire des édifices très différens les unS des autres 


. dans leurs formes extérieures, de même aussi la nature, avec des 


élémens organiques possédant identiquement les mêmes proprié- 


tés, a su faire des animaux dont les organes sont prodigieuse- 
ment variés, » En d’autres termes, la physiologie étudie l’abstrait, 


et la zoologie le concret; la physiologie considère les élémens de la. 


vie, et la zoologie les êtres vivans, tels qu’ils sont réalisés, avec 


leurs formes innombrables et variées. Or ces formés, qui les con- 


struit? Sont-ce les matériaux qui d'eux-mêmes seréunissent et se 
coagulent pour donner naissance à ces appareils si compliqués et si 
savans ? Ge n’est pas nous, c’est M. Claude Bernard qui revient ici 
à la vieille comparaison tirée de l'architecture. « On pourra, dit-il, 
comparer les élémens histologiques aux matériaux que l’homme 
emploie pour élever ses monumens. » C'est ici le cas de rappeler 


avec Fénelon la fable d’ Amphion, dont la lyre attirait les pierres et 


les conduirait à se réanir de manière à disposer d’elles-mêmes les 
murailles de Thèbes. Dans le système matérialiste, les atomes orga- 
_nisés se réunissent ainsi pour former des plantes et des animaux, 
et il n’y a pas même de lyre pour les attirer. Sans doute, pour 
qu'une maison subsiste, il faut que. les pierres dont elle se compose 
aient la propriété de la pesanteur; mais cette propriété explique- 
t-ells comment les pierres forment une maison? 


Non-seulement il faut distinguet la physiologie et la zoologie, | 


mais dans la physiologie elle-même on distinguera encore, suivant 
le même auteur, la physiologie descriptive et la physiologie géné- 
rale. Cest la physiologie générale qui recherche les élémens orga- 
niques et leurs propriétés. La physiologie descriptive est bien obli- 
gée de prendre les organes tels qu’ils sont, c’est-à-dire comme des 
résultantes, constituées par la réunion des élémens organiques. Or ce 


sont ces résultantes qui formeront toujours l’objet de l'étonnement 


des hommes, et que l’on n’a pas expliquées par la réduction aux élé- 
mens. Sans doute, tant que les élémens anatomiqes où organiques 
ne sont qu'à l'état d'élémens, nous n’y apercevons pas!le: secret 
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| des Aribiiéisons qui les rendent aptes à produire tel ou tel effet, et 


- ilenest peut-être de même pour les tissus; mais lorsque les tissus 


… se transforment er organes, et que les organes s'unissent pour for- 
_ mer des appareils, et que les appareils ou systèmes s'unissent pour 
former des individualités vivantes, ces combiraisons sont autre 
chose que des complications; elles sont de véritables constructions, 
et plus l’organisme se complique, plus elles ressemblent à des com- 
binaisons savantes, produit de l’art et du calcul, | 

Au reste, ce n’est pas seulement par hasard et en quelque sorte 
par oubli que M. Claude Bernard revient à plusieurs reprises À cette 
comparaison de l'organisme à une œuvre de l'industrie humaine. 
Lorsqu'il parle comme savant et comme physio'ogist, ‘il se borne, 
comme c’est son droit, à la recherche des propriétés élémen- 
- taires, et ne voit dans les 0 organes que des résultantes; mais, 
= lorsqu'il parie en philosophe, il s'exprime sur l'organisme comme 
Aristote, comme Kant, comme Hegel, comme Cuvier, comme tous 
les plus grands penseurs qui n’ont pu se soustraire à l’hypo- 
thèse d’un art dont les conditions peuvent nous échapper, et dont 
les causes premières seront peut-être éternellement cachées, mais 
‘qui ne peut se réduire au jeu spontané et fortuit des élémens ma- 
tériels. Citons cette page remarquable, déjà célèbre en philosophie : 
_ «S'il fallait définir la vie, je dirais : la vie, c’est la création... Ce 
qui caractérise la machine vivante, ce n'est pas la nature de ses 
propriétés physico-chimiques, c’est la création de cette machine. 
_ d'après une’ idée définie qui exprime la nature de l'être vivant 
| et l’essence même de la vie... Ce groupement des. élémens se fait 
| par suite des lois qui régissent les propriétés physico-chimiques 
… de la matière; mais ce qui est essentiellement du domaine de la vie, 
ce qui n'appartient ni à la chimie, ni à la physique, cest l’idée direc- 
trice de cette évolution vitale. Dans tout germe vivant, il y a une 
idée qui se manifeste par l’organisation... Les moyens de manifes- 
tation sont communs à tous les phénomènes de la nature et restent 


| confondus pêle-mèêle, comme les caractères de l’alphabet dans une 


boîte où une force va les chercher pour exprimer les pensées ou les 
mécanismes les plus divers (1). » Ainsi la science la plus profonde 
et la plus récente, pour exprimer son dernier mot sur la nature et 
la signification Ce l'organisme, revient, sans y penser, à la visille et 
impérissable comparaison des lettres de l’alphabet, qui ne feront 
jamais un poème, ni même un seul vers, si une ma:n ne les dirige 
et ne les combine. La recherche des conditions matérielles de la vie 
n'exclut donc pas, mais au contraire implique et appelle la finalité. 

| a 

(1) Introduction à l'étude de la médecine expérimentale, p. 162. 
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La doctrine de x. Claude Bernsrià qui nous represer 
nisme comme une machine construite et dirigée »ar une idée créa- 
trice, rercrntre un adversaire décidé dans M. Charles Robin. L’un 


et l’autre de ces savans considèrent comme le rôle de la science de. 


rattacher chaque phénomène à ses conditions antécédentes et dé- 
terminantes; mais pour le premier ce déterminisme ne supprime 
nullement la pensée dans la nature, ou du moins dans la nature wi- 
vante, et il n’en est que le mode de manifestation; pour le second 
au contraire, au-delà des conditions déterminantes, il n’y a rien à 


chercher, ni même à penser, et le principe des conditions d’exis- 


tence exclut absolument le principe des causes finales; toutes les 
inductions d’ailleurs que l’on tire de la comparaison de l'organisme 
à une machine sont erronées, puisque l’organisation n’est pas une 
machine, et que la substance organisée peut vivre et"manifester 
toutes les propriétés de la vie sans structure et appropriation mé- 
caniques. à 

H importe peu à notre point de vue, — et éme il ne lui im- 
porte en aucune façon, — que l’organisation soit essentiellement et 
par définition une combinaison mécanique. Il nous suffit de savoir 
que dans la plupart des cas, et à mesure qu’elle se perfectionne; la 


substance organisée se crée à elle-même, pour exercer ses fonctions, 


des agens mécaniques. Sans doute là substance organisée dont est 
composé l’œil, ou le cœur ou l’aile, n’est pas en elle-même une ma- 
chine, mais eile est capable, par une virtualité qui esten elle; dese 
former des instrumens d'action où se manifeste la plus savante mé- 
canique; le problème reste donc tout entier, quelque idée que l’on 
se forme de l’organisation en elle-même et dans son premier état. 
Admettons, si l’on veut, que l’organisation soit en essence telle 
combinaison. chimique, il reste toujours à savoir comment cette 
combinaison chimique réussit à passer de cet état amorphe, par le- 
quel on &it qu’elle commence, à cette structure complète et si sa- 
vamment aporopriée que l’on remarque à tous les degrés de Pé- 
chelle des êtres vivans. re 
La structure des organes n’en révèle pas toujours les fonctions. 
Ainsi on à pu déterminer par des travaux rigoureux la forme géo- 
métrique des cellules nerveuses qui composent soit les nerfs sen- 
sitifs, soit les rerfs moteurs, sans trouver aucun rcpport entre la 
figure de ces cellules et leurs fonctions; quei rapport par exemple 
peut-il y avoir entre la forme triangulaire et la sensibilité, la forme 
quadrangulaire et l’influence motrice? Ces rapports même ne sont 
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# pas constans, car chez les oiseaux on remar que une disposition pré- 
- cisément inverse : les cellules motrices y sort triangalaires et les 
cellules sensitives quadrangulaires. On voit donc que ces formes 
ont en réalité peu d'importance, et que l’on ne peut déduire ici la 
fonction de la structure : cela est évident. Mais d’une part la forme 
géométrique ne doit pas être confondue avec la disposition méca- 
nique, de l’autre la structure elle-même doit être distinguée du 
fait de l'appropriation. Ainsi, quelle que soit la signification de la 
figure des cellules nerveuses, et n’eût-elle aucun rapport avec une 
fonction donnée, toujours est-il que les nerfs doivent avoir une dis- 


_ position'telle qu'ils mettent en communication le centre avec les 


Organes, et par ceux-ci avec le milieu externe : cette disposition de 
convergence et de divergence des parties au centre et du centre 
_ aux parties a donc un rapport évident avec la sensibilité et la loco- : 
_ motion, lesquelles en ont un non moins évident avec la conserva- 
_ tion de l’animal. De plus, lors même que la structure elle-même n’a 
_ aucune signification, le fait de l’appropriation ne subsiste pas moins. 
Par exemple, je ne sais si la structure des glandes salivaires et celle 
des glandes mammaires ont un rapport quelconque avec les sécré- 
tions spéciales opérées dans ces deux sortes d'organes; cependant 
n’y eût-il rien de semblable, le fait de la sécrétior salivaire n’en 
est pas moins dans un remarquable rapport d’appropriation et d’ac- 
cord avec la fonction nutritive, et la sécrétion du lait, laquelle ne 
s'opère qu'au moment où elle est utile et par une heureuse coïnci- 
_dente'avec l'acte de la parturition, n’en présente pas moins l’ap- 
propriation la plus frappante et l’accord le plus saisissant avec le. 
résultat final, qui est la conservation du petit, 

Ce n’est pas du reste au hasard que la substance organisée passè 
de ce premier état homogène, amorphe, indéterminé, qui paraît 


. en être le début, à cet état de complication savante où elle se mani- 


feste-dans les animaux supérieurs: c’est suivant une loi, la loi du 
perfectionnement progressif-des fonctions en raison de la différen- 
_tiation progressive des organes. C’est cette loi que M. Milne Edwards 
appelle ingénieusement loi de la division du travail (1), et dont il 
a fait remarçuer la haute importance dans le développement pro- 
gressif de l’animalité. Par l'expression même de cette heureuse for- 
mule, on voit à quel point il est difficile à la science d’échapper à 
cette comparaison du travail humain et du travail de la nature, 
tant il est évident que ces deux sortes de travail ne sont que les 
degrés d’un seul et même fait. Cette loi constitue une ressemblance 
de plus entre les deux industries. Dans l'humanité en effet, tous les 


(1) Introduction Ge zoologie générale, chap, II, 


besoins, toutes les fonctions, sont d'abord en quelque sorte con 


: première division du travail est celle qui a été instituée par la na- 
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dus. Il n’y a de diversité de fonctions que celle qui pus dar 
chaque individu de la diversité des organes et des besoins, Ainsi la 


ture; mais, à mesure que les besoins se rmultiplient, lesactions et 
les fonctions des individus se séparent, et les moyens d’exercer ces 
actions diverses avec plus de commodité et d'utilité pour l'homme 
se multiplient à leur tour. C’est ainsi que l’industrie humaine n’est 
autre chose que la prolongation et le développement du travail de 
la nature. La nature fait des organes de préhension, les bras et 
les mains; l’industrie les prolonge par le moyen des pieux, des bâ-. 
tons, des sacs, des seaux et de toutes les machines à abattre, à 


creuser, puiser, fouiller, etc. La nature crée des organes de tritura- 


tion mécanique des alimens; l’industrie les prolonge par les instru- 
mens qui servent à couper, à déchirer, à dissoudre d'avance ces ali- 
mens, par le feu, par l’eau, par toute sorte de sels, et l'art culinaire 
devient comme le succédané de l’art digestif. La nature nous donne 
des organes du mouvement, qui sont déjà des merveilles de méca- 
nique, si on les compare aux organes rudimentaires des mollusques 
et des zoophytes; l’industrie humaine prolonge et multiplie ces 
moyens de locomotion par toutes les machines motrices, et par les 
animaux employés comme machines. La nature nous donne des or- 
ganes protecteurs, nous y ajoutons par l'emploi des peaux des ani= 
maux et par toutes les machines qui servent à les préparer, La na 
ture enfin nous donne des organes des sens, l’industrie humaine y 
ajoute par d'innombrables instrumens construits d’après les mêmes 
principes que les organes eux-mêmes, et qui sont des moyens soit 
de remédier aux défaillances et aux infirmités de nos OEBARES » soit 
d’en accroître la portée, d'en perfectionner l'usage. ë | 

On oppose sans cesse.la nature à l’art, comme si l’art n’était pas 
lui-même quelque chose de naturel. En quoi les villes construites 
par l’homme sont-elles moins dans la nature que les huttes des 
castors et la cellule des abeilles? En quoi nos berceaux seraient-ils 
moins naturels que les nids des oiseaux? En quoi nos vêtemens 
sont-ils moins naturels que les cocons des vers à soie? En quoi les 
chants de ros artistes sont-ils moins naturels que le chant des oi- 
seaux? S'il y a une opposition entre l’homme et la nature, c’est 
dans l’ordre moral, dans l’ordre de la liberté et du droit et aussi 
dans l’ordre religieux; mais sur le terrain de l’art et de l'indus- 
trie l’homme agit comme un agent naturel : l'industrie humaine 
n’est que la prolongation, la continuation de l'industrie de la na- 
ture, l’homme faisant sciemment ce que la nature à fait jusque-là 
par instinct, Réciproquement on peut donc dire que la nature; en 
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| passant de l’état rudimentaire, où se manifeste d’abord toute sub- 
stance organisée, jusqu’au plus haut degré de la division du travail 
logique, a procédé exactement comme l'art humain, inven- 
tant des moyens de plus en plus compliqués à mesure 7 de nou- 
velles difficultés se présentaient à résoudre. ; 
Nous sommes loin de soutenir que la vie ne soit autre chose 
qu'un agrégat mécanique : au contraire c’est un de uos principes 
que la vie est supérieure au mécanisme; mais, sans être elle-même 
une combinaison mécanique, elle se construit des moyens mécani- 
ques ation, d'autant plus délicats que les difficultés sont plus 
nombreuses et plus complexes. C’est ce fait qu’il s’agit d'expliquer. 
On à bien raison de distinguer les machines naturelles ou organes, 
et les machines artificielles, en ce que dans les unes le mouvement 


_ des molécules est constant, tandis que dans les autres la situation 
_ des molécules est fixe. Cela certainement constitue une grande dif- 


_ férence; elle est tout à l'avantage de l'art naturel comparé à l’art 
_ humain. C'est un argument à fortiori en faveur de la finalité, 
comme l’a très bien vu Fénelon: « Qu’y a-t-il de plus beau qu’une 
machine qui se répare et pe renouvelle sans cesse?.. Que pense- 
rait-on d’un horloger, s’il savait faire des montres qui en produi- 
sissent d’autres à l'infini? » îtes 

_ Cependant de ses vues générales sur l’organisation M. Charles 
Robin croit pouvoir déduire une théorie sur l’appropriation des or- 
_ ganes aux fonctions qui exclurait absolument toute idée de plan, 
d'art, d'industrie, pour ne laisser subsister que le principe des con- 
ditions d'existence. L’appropriation est, suivant lui, un de ces phéno- 
mènes généraux de la matière organisée que l’on peut appeler avec 
Blainville des phénomèénes-résultats. De ce genre sont, par exemple, 
la calorification animale et végétale, l’hérédité, la conservation des 
espèces, etc. Ces phénomènes ne sont pas les actes d’un appareil 
 déterminéet isolé : ce sont des résultantes qui résument l’ensemble 
| des phénomènes de la nature vivante, et qui tiennent à la totalité 
des conditions de l’être organisé, Suivant M, Robin, la physiologie 
est arrivée à pouvoir déterminer rigoureusement les conditions de 
cette appropriation, qui est devenue par là un fait positif, et toute 
hypothèse sur la finalité des organes est absolument inutile. 

Il écarte d’abord une doctrine qu’il appelle « aristotélique, » et 
qui est celle de la physiologie allemande contemporaine, celle de 
_ Burdach et de Mülier, et que ne répudierait probablement pas 

M. Claude Bernard, à savoir que « l’œuf ou le germe est l’orga- 
nisme en puissance, » Gette doctrine ne diffère pas sensiblement, 
suivant lui, de celle de la pré/ormation-des organes ou de l'em- 
boîtement des germes, développée au xvin* siècle par Bonnet. 
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D'après. ce sie Je: germe contiendrait déjèen r i lature 
l'animal entier, et le développement ne serait qu’accroissement 
grossissement. 0, dire que l’œuf est l'animal en. puissance, n' t 


_pas dire à peu près la même chose, sous une autre forme? Et | 
ment serait-il virtuellement l'animal entier, s’il n’en contenait pas | 


déjà une certaine préformation? Mais l'expérience, selon M. Ro- 
bin, est ahsolument contraire à toutes ces hypothèses. Le germe, 
vu au microscope le plus grossissant, ne présente aucune appa- 


rence d’un organisme formé : bien plus, au premier degré de leur 
évolution, tous les germes sont absolument identiques, et ilny 


a aucune différence entre celui de l’homme et celui des animaux 
les plus bas placés dans l’échelle. Enfin dans l'hypothèse de la 
préformation ou dans celle de l'organisme en puissance, tous les 


organes devraient apparaître en même temps, tandis que l’expé- 
rience nous fait voir les organes se formant pièce à pièce par une 
addition extérieure, et naissant l’un après l’autre. Telle est la doc- 


trine de l’épigénèse acceptée aujourd’hui par l'embryologie et qui 


a définitivement fait disparaître celle de la préformation. S'ilen 
est ainsi, ce n’est pas le tout qui précède les parties; ce sont les 
parties qui précèdent le tout; le tout,ou l'organisme m'est”pas une 
cause, il n’est qu’ua effet. Que devient l’hysothèse de Kant, de 


Cuvier, de Müller, de Burdach, qui tous s'accordent à supposer 


que dars l’organisme les élémens sont commandés, conditionnés, 


déterminés par l’ensemble ? Que devient l’idée créatrice; directrice, 
de M. Claude Bernard? Gette hypothèse est encore réfutée par ce 


fait, que les déviations du germe primitif, déviations qui produisent 


les monstruosités, les difformités, les maladies congéniales, sont 
presque aussi nor -reuses que les formations normales, et, suivant 
l'expression énergique. de M. Robin, « le germe oscille entre les 
monstruosités et la mort. » Enfin les monstruosités elles-mêmes 
sont des productions vitales qui naissent, se développent:et wi- 
vent tout aussi bien que les êtres normaux, de sortie que, si l'on 


admet les causes finales, il faudrait:admettre « que le germe con- | 


tient en puissance aussi ECO le monstre st l'être le 
plus parfait. » 


Ce sont là de seriéuses éohéidératbts, toiielèts elles: ne sont pas 


décisives. Pour que je puisse dire en effet qu’une maison est une 
œuvre d'art, il n’est nullement nécessaire que la première pierre, 
la pierre fondamentale, soït elle-même une maison en miniature, 
que l’édifice entier soit préformé dans la première de ses parties. 
Il n'est pas nécessaire davantage que cette première pierre con- 
tienne la maison tout entière en puissance, c'est-à-dire qu ’elle soit 
habitée par une sorte d’architecte invisible qui de ce premier point 
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d'appui dirigerait tout le reste, On peut donc renoncer à la théorie 
_de la préformation, sans pour cet renoncer à la finalité. Bien plus, 


il semble que la doctrine de la préformation serait encore plus fa- 


| _ vorable à l’exclusion de la finalité, car, étant donné un organisme 


en miniature, je comprendrais encore à la rigueur que l’accroisse- 
ment et le grossissement se fissent par des lois purement méca- 


_ niques; mais ce que je ne comprends pas, c'est qu'une juxtaposi- 


tion ou addition de parties qui ne représente que des rapports 
extérieurs entre les élémens se trouve peu à peu avoir produit une 
œuvre que j’appellerais une œuvre d'art, si un Vaucanson l'avait 


_ faite, et qui est bien autrement compliquée et délicate qu’un auto- 
_ mate de Vaucanson. Sans doute, même dans l’hypothèse de la pré- 
; formation, il faudrait toujours expliquer le tyre contenu dans le 
germe; mais pour la même raison il faut pouvoir expliquer le type 


réalisé par l'organisme entier, et peu importe qu’il soit préformé 
ou non, le problème est toujours le même. Dans l'hypothèse de 


la préformation, le type parait formé tout d’un COUP ; dans celle 
_ de l’épigénèse, il se forme pièce à pièce; mais de ce qu'une 


œuvre d'art se forme pièce à pièce (ce qui tient à la loi du temps, 
loi de toutes les choses temporelles et périssables), il ne s'ensuit 
nullement qu elle ne soit pas une œuvre d'art, et l’évolution gra- 
duelle n’exige pas moins une idée directrice et créatrice que l’éclo- 
sion subite du tout, en supposant qu'une telle éclosion fût possible. 
Ainsi, pour qu'il soit permis de dire, avec M. Claude Bernard, 


qu'une idée directrice et créatrice préside à à l'organisme, et avec 


Müller et Kant, que le tout commande et conditionne les parties, il 


_n’est point nécessaire que cette idée créatrice soit dessinée d’a- 


vance aux yeux sensibles dans le noyau primitif de l'être futur. 
De ce que je ne vois pas d'avance le plan d’une maison, il ne s’en- 
suit pas qu'il n'y en ait pas. Dans un tableau composé par un 
peintre, les premiers linéamens ou les premières touches ne con- 
tiennent paÿle tableau tout entier et n’en sont pas la préformation, 
et cependant ici c'est bien l’idée du tout qui détermine l'apparition 
de ces premières parties. De même l’idée peut être immanente à 


._ l'organisme entier sans être exclusivement présente dans l’œuf ou le 


germe, comme si le point initial de l’organisation eût dû, sous ce 
rapport, être plus privilégié que les autres parties de l’organisme. 
Quant à la difficulté tirée des déviaticns du germe, elle ne serait 


_ décisive contre la timalité que si l'organisme était présenté comme 


un tout absolu, sans aucun rapport avec le reste de l’ünivers, 

comme un empire dans un empire, imperium in imperio, à dit 

Spinoza. En ce cas seulement, il y aurait contradiction à ce que 

les actions et les réactions du milieu amenassent des déviations 
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dans ce tout absolu. L'organisme n’est qu'un tout relatif : 
le prouve, cest qu'il ne se suffit pas à lui-même, et. 
nécessairement à un milieu extérieur; dès lors les m difications de 
ce milieu ne peuvent point ne pas agir Sur lui, et sie ei es peuvent | 
agir dans le cours de la croissance, il n’y a pas de raison pour 
qu’elles n’agissent pas également lorsqu'il est encore à F6 de 
germe. Il en résulte des déviations primordiales, tandis que: 
_aliérations qui ont lieu plus tard ne sont que secondaires, de si Le 
monstruosités continuent, à se développer aussi bien que les êtres 
normaux, c’est que les lois de la matière organisée continuent leur 
action lorsqu’ elles sont accidentellement détournées de deur but, 
ainsi qu’une pierre lancée qui rencontre un obstacle change de 
direction et poursuit néanmoins sa course en vertu de la vitesse | 
antérieurement acquise. 
Le vrai problème pour le penseur, ce n est pas quil. y ait ‘des $ 
monstres, c'est qu’il y ait des êtres vivans; de même que ce qui 
m'étonne, ce n’est pas qu’il y ait des fous, mais c’est que tous les 
hommes ne naissent pas fous, l’œuvre de construire un cerveau 
pensant étant abandonnée à une matière qui ne pense pas. — Ils ne 
vivraient pas, dira-t-on, s ils naissaient fous. — Aussi dirai-je : ! 
comment se fait-il qu’il y ait des hommes, et qui pensent? — Le 
germe oscille, nous dit-on, entre les monstruosités et la mor L. 
Qu'il oscille tant qu’il voudra, il se fixe cependant, car la vie l’em- 
porte sur la mort, puisque les espèces durent, et que, d'oscillation 
en oscillation, la nature est arrivée à créer la machine humaine, la- 
quelle à son tour crée tant d’autres machines. Le tâätonnement d'une 
nature aveugle peut-il, quoi qu'on fasse, aller jusque-là? Même 
dans l’humanité, les tâtonnemens ne réussissent à produire d'effets 
déterminés et à profiter des chances heureuses qu’à la condition 
d’être conduits et limités par l'intelligence. C’est ainsi par exemple 
que l’empirisme, et non la science, a trouvé, dans les âges précé- 
dens, la plupart de nos procédés industriels. C’est une suite de 
chances heureuses, si l’on veut, et non un art réfléchi et systéma- 
tiquement conduit, qui a mené à de tels résultats; mais au moins 
fallait-1l une intelligence pour remarquer ces chances heureuses et 
pour les reproduire à volonté. On raconte que l’un des plus curieux 
perfectionnemens de la machine à vapeur est dû à l’étourderie d’un 
jeune enfant, qui, voulant aller flâner, imagina je ne sais quel j jeu 
de ficelles pour suppléer à sa présence et à sa surveillance : in- 
vention qui plus tard fut mise à profit. C’est là un hasard, dira- 
t-on; non, sans doute, car déjà fallait-il une intelligence pour in- 
venter cet. artifice, et il en fallait encore pour le remarquer et 
l’uniter. Jetez au hasard dans un creuset les élémens dont. se com- 
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“pose une à machine, et laissez-les osciller indéfiniment « entre les 
monstruosités et la mort, » c’est-à-dire entre des formes inutiles 
et le chaos, elles oscilleront ainsi pendant l'éternité sans jamais 
se fixer à aucune forme Pres et sans même produire l’ ‘apparence 
d'une machine. 

M. Robin passe ensuite à l'éxS tés ôn du phénomène de l'ap- 
propriation des organes, et il l'explique par les faits suivans : la 
subdivision et individualisation des élémens anatomiques, engendrés 
les uns par les autres, et leur configuration, d’où dérive la situa- 
tion qu’ils prennent les uns à côté des autres, — l’évolution à la- 
quelle ils sont assujettis, nul organe n’étant d'abord ce qu’il sera 
plus tard, et l'apparition successive des cellules, tissus, organes, ap- 

pareils et systèmes, — la consubstantialité primordiale de toutes 
_ les propriétés vitales, qui, étant immanentes à toute matière orga- 
nisée, se retrouvent dans toutes les métamorphoses de cette ma- 


_ tière, — la rénovation moléculaire par voie de nutrition et l’action 


du milieu interne ou externe, d’où résulte fatalement une accommo- 
dation avec ce double milieu, — enfin la contiguité: et continuité 
des tissus vivans, d’où naît le consensus merveilleux que l’on remar- 
que dans l’organisation animale. Telles sont les principales causes 
qui expliquent, suivant M:Robin, l'appropriation des organes aux 
fonctions, causes du reste que nous avons recueillies çà et là dans 
son écrit, car il invoque tantôt l’une, tantôt l'autre, sans les coor- 
donner d’une manière régulière et systématique. 

Toutes ces causes peuvent se ramener à deux principales : d’une 
; A itamisstion ou spécification des élémens anatomiques, 
_ avec distribution forcément déterminée par leur structure, — ce 
qui explique la diversité des organes et par là la diversité des fonc- 
tions, — d'autre part la contiguïté des tissus vivans, d’où naît le 
consensus ou l'harmonie de l'organisme en général, Les autres causes 
sont là pour faire nombre : celles-ci, inutiles, n’expliquent rien; 
celles-là ne sont que le fait même à expliquer. En effet, la rénova- 
tion moléculaire ou nutrition ne sert qu’à la conservation des or- 
ganes, mais n’en explique pas la formation et l’appropriation ; de 
même l’action du milieu, interne ou externe, ne sert qu'à limiter 
et circonscrire les possibilités organiques, et ne rend nullement 
compte des combinaisons déterminées. Quant à l’évolution des or- 
ganes, qui ne sont jamais d'abord ce qu’ils seront plus tard, quant 
à l'apparition :successive des élémens, des tissus, des organes, des 
appareils et des systèmes, c’est là précisément le fait à expliquer. 
Nous savons bien que l'organisme, en se développant, va du simple 
au composé. Comment ce composé, au lieu de devenir un chaos, 
se distribue en systèmes réguliers, coordonnés et appropriés, c'est 
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précisément ce qu'il s’agit de savoir. Enfin, la consubstantialité 
et immanence des propriétés vitales explique bien que tous les or- 
ganes soient doués de vie, et possèdent en puissance. ces. proprié- 
tés, et non pas comment elles se divisent, se combinent em organes 
spéciaux. Restent donc, j je le ne les deux causes . nous avons 
indiquées. | 
Si maintenant nous dherchont à nous re un CAES à 
phique des deux causes signalées par M. Charles Robin, nous ver- 
-rons qu’elles reviennent à dire que la succession explique. l'ap- 
_propriation, et la contiguité l'harmonie. Substituer toujours des 
rapports d'espace et de temps à des rapports intelligibles et har-. 
 moniques, tel est le caractère de la science positive : œuvre très 
légitime d’ailleurs, si elle sait s’y borner, mais usurpatrice, si elle 
_ prétend limiter là la portée de la pensée humaine. Il est dans la 
nature de l'esprit humain, doué de sensibilité, de ne concevoir les 
choses qu’en se les représentant par des symboles d'espace et de 
temps : ce sont là les conditions matérielles de toute pensée, et 
c'est l’objet de la science de les déterminer; mais reste à savoir 
si la pensée n est pas tout autre chose, et si son objet propre n’est 
pas PROARMERTE ce a ne se FRS pas. par Res et PAL le. 
RE | 
Ainsi le savant physiologiste dont nous ; résumons les idées nous È 
montre les élémens anatomiques naissant les uns des autres, avec 
telle configuration particulière, et, à mesure qu'ils naissent, se grou- 
pant d’une certaine manière en raison de leur structure. D'une telle 
structure doit naître, dit-il, une suite d'actes déterminés. Or il est 
très vrai que la formation d’vn organe ne peut paswse comprendre 
sans l'apparition successive d’élémens spéciaux, configurés d'une 
certaine fason; mais déterminés ne veut pas dire appropriés, et il 
reste toujours à savoir comment ces actes déterminés sont précisé- 
ment ceux qui conviennent, et non pas d’autres. On ne résout pas 
la difficulté en disant que, si ce n'étaient pas précisément des actes 
compatibles avec la vie, l'animal ne vivrait pas, car il n’y a nulle 
contradiction à ce qu’un animal ne vive pas, c'est-à-dire à ce qu'il 
 n'yen ait pas du tout; et ce qui est étrange, c’est précisément qu'il 
y en ait. L'histoire de l’évolution embryologique, quelque intéres- 
sante qu'elle soit, ne détruit donc en rien les inductiens que nous 
avons tirées des profondes analogies de l’art humain et de l’art. 
vital, car de côté et d’autre il y a ‘des élémens spéciaux, Configurés 
d'une manière déterminée, et rendant possible la production de tels 
ou tels actes; mais dans l’art humain, il y a quelqu'un qui fait un 
choix entre tous ces possibles. Pourquoi dans l’art vital le substra- 
 tum matériel serait-il dispensé de la nécessité du choïx et trouve- 
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| rait-il spontanément la combii naison utile qui est commandée par - 
l'intérêt du tout? Dans les œuvres humaines, les conditions maté- 
rielles Sont reconnues impuissantes à se coordonner par rapport à. 
un effet précis; pourquoi dans l'organisme les conditions matérielles - 
seraient elles douées d’un si extraordinaire privilége? Dire que, les 
élémens étant donnés, il:va de soi qu’ils se forment en tissus, et 
que, les tissus étant donnés, il va de soi qu’ils se forment en or- 
ganes, c'est comme si on disait que, des fils de soie étant donnés, 
ils se distribueront spontanément en pièces d’étoffe, et que, lors- 
qu'on à une pièce de drap, c’est comme si on avait un habit; or, 
| quoique le drap soit apte à devenir un habit, et les fils du ver à soie 
aptes à former de l’étoffe, cette aptitude à un acte déterminé n’équi- 
vaut pas à la production de l'acte, et il faut une cause motrice 
pour la faire passer de l'état virtuel à l’état actuel. Dans l’industrie 

humaine, nous voyons cette cause motrice, qui est en nous; dans 
l'industrie de la nature, nous ne la hide pass mais elle est aussi 
_ nécessaire d’un côté que de l’autre. 

- J'en dirai autant de l'explication qui consiste à raie compte 
du consensus vital par la contiguité des parties organiques; c'est 
ramener un rapport tout: intellectuel à un rapport extérieur et ma- 
_tériel. Ici encore, diré que l'harmonie du corps vivant s'explique 
parce que les parties se touchent, c'est comme si on disait qu’un 
habit va bien parce qu'il n’a pas de trous. L’accommodation de 
l’habit au corps et la correspondance des parties n’ont aucun rap- 
port avec la continuité de la pièce d’étoffe, car cette continuité 

existait dans la pièce même avant qu’elle fût disposée en vêtement. 
La continuité peut expliquer, si l’on veut, la sympathie des or- 
ganes et la communication des impressions, mais non la coopéra- 
tion et la correspondance des organes et des fonctions; enfin la 

continuité pourrait encore, à la rigueur, rendre compte de l’adap- 
tation des parties voisines, par exemple de l’articulation des os, - 
mais non de l’action commune en même temps que diflérente des 
parties éloignées. 

C’est'encore en ce point que réside la différence des és grandes 
lois zoologiques découvertes et proclamées, l’une par Geoffroy Saint- 
Hilaire, l'autre par Guvier ; la loi des connexions et la loi des cor- 
rélations. On sait en quoi consiste la loi de Cuvier; elle repose sur 
cette idée si simple et si évidente, que dans un être organisé 
toutes les parties doivent être d'accord pour accomplir une action 
commune. Nous avons vu que la loi des connexions, de son côté, 
repose sur ce fait, qu'un organe est dans un rapport constant de 
situation avec te: autre organe donné. La corrélation est un rap- 
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port d'action, de coopération, de finalité; la conexion «est un Fi 
port tout physique, tout mécanique, de position, d'engrenage en. 
quelque sorte. Dans ne machine, les parties les plus éloignées pee” 
vent être en corrélation; les seules qui s’avoisinent sont en connexic 


La connexion n’explique pas la corrélation, et ne peut pas laremple=. 


cer; en d’autres termes, la contiguité des parties ne rend pas compte 


du consensus dans l’être vivant. L'organisme reste toujours, comme 


le définissaient Kant et Cuvier, «un tout dont toutes les parties sont 
réciproquement but et moyens (1), » d’où il suit que l'organisme est 


essentiellement et en soi l’idée d’une finalité. Et cette coordina= 


tion des parties au tout se retrouve, non pas seulement dans le tout 
en général, mais dans chaque partie considérée isolément, car les. 
_ parties elles-mêmes sont des touts secondaïres coordonnés au tout 


principal. Ainsi les organes du mouvement sont en rapport avec les 


organes de nutrition; mais en outre, dans les organes du mouye- 


ment, les muscles, les nerfs et les os sont également en rapport, et 


ainsi jusqu'aux derniers élémens de l'organisme; ce qui a fait dire à. 
Leibniz que les êtres organisés sont des machines composées de 
machines. Pour ma part, je ne puis comprendre cette coordination 


que si le tout a préexisté sous forme de plan, et a prédéterminé les 


parties. Autrement, ces parties, qui ne sont après tout que de la 


matière minérale, se seraient donc combinées et entendues de ma- 


nière à produire des systèmes si savamment disposés que c'est à 
peine si l’art humain peut les imiter, et même qu’il est des cas où il. 


ne le peut pas (par exemple le vol des oïseaux) : c’est là ce que l’es- . 


prit humain n’a jamais consenti et ne consentira jamais à admettre, 
Par exemple, que la matière, obéissant à ses lois primordiales, pro- 
duise des dents tranchantes, c’est ce que je comprends sans trop 
d'efforts ; maïs que la même matière, dans le même être, produise 
des griffes et non des sabots, c'est ce qu’on comprendra difficile- 
ment, si l’on n’accorde que les griffes et les dents ont une harmonie 
préétablie, qui est d’une part la préhension, de l’autre le déchire- 
ment de la proie, — et si l’on ajoute que toutes les autres parties 
sont également coordonnées, comme nous l’apprend Cuvier, nous 
en conc'urons qu’elles doivent être préordonnées, et il sera permis 
de dire que la nature agit, dans ce cas, exactement comme si elle 
avait voulu faire un animal carnivore. 
La suite des idées nous aurait amenés ici à exeminer la ihéorie 


(1) Cela n'implique pas du tout, comme le suppose M. Robin, que chaque partie 
ne puisse pas avoir une vie propre, indépendante du tout; mais cela signifie qu'aus- 
sitôt qu’elle est ergagée dans le système elle vit par le tout, et elle contribue à faire 
vivre le tout, 
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le lecteur (1). Disons seulement que le système de 

Darwin, loin d’exclure Fhypothèse des causes finales, nous paraît 
l'exiger impérieusement, sous peine de faire jouer au hasard un 
rôle exorbitant. Ge serait alors la formation des espèces qui serait 
une œuvre d'art; nous n’aurions. qu’à y appliquer ce que nous 
RE de l'individu, et, l’œuvre étant bien au- 
rement compliquée, puisqu'il s’agit de la totalité des êtres vivans, 
ob n’en serait que plus fort, D'ailleurs cette hypothèse 1 re- 


pose elle-même sur l’analogie de l’art et de la nature, puisqu'elle 


prête à celle-ci une sélection semblable à la sélection artificielle 
_ de‘nos éleveurs, c'est-à-dire une véritable industrie. Ici encore, 
l'art humain ne serait que le prolongement et l’imitation de Part 


de Darwin; mais c’est un traväil que nous avons déjà fait et auquel À 


+ 


7 naturel, et more _ pressentiment, ou __. le et le modèle 


 decelui-R 7 


__: Onne peut ne Abrbper à obsession de cette idée, qu'il y a 
un art dans la mature; or tout art suppose un artiste. Que cet ar- 


tiste soit, comme le supposait Aristote, la nature elle-même, ou 


qu'il soit extérieur et supérieur à la nature, qu’il agisse par in- 
stinct et pour ainsi dire par inspiration, ou qu'il agisse avec pré- 
voyance et suivant un plan préconçu, c’est un nouveau pr oblème 
qui se présente; c’est un nouvel ordre de recherches qui s’impose 
aux métaphysiciens, et dont la solution suppose d’autres considé- 
rations que celles qui précèdent. Quelle que soit la solution que 
l'on donne de ce problème, toujours est-il que | l'art de la nature 
_ est'aussi évident que l’art humain : sur ce terrain commun, théisme 
et panthéisme peuvent et doivent s'entendre contre le nes nr 
etils ont un intérèt commun, 

- Quant à choisir entre ces deux hypothèses, ie: d’un instinct 
primordial inhérent à la nature, ou celle d'une pensée suprême su- 
périeure à la nature, n'oublions pas qu’Aristote, en soutenant la pre- 
mière, la rattachait en même temps à la seconde, car, s’il prêtait à 
_ la nature un art secret et intérieur, incapable de délibération et de 
réflexion, c'était cependant par l’action mystérieuse de la pensée 
_ suprême que cet instinct artiste de la nature était sollicité et même 
dirigé : c'était le désir aveugle sans doute et sans conscience, 
… mais déterminé par la cause souveraine et par l'attrait irrésistible 
du bien, qui entrainait la nature à monter de forme en forme et 
d’être en être jusqu’à ce bien suprême, en créant progressivement 
à chaque degré de l'échelle les moyens dont elle avait besoin pour 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1863, 
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monter je haut. De même dans la doctrine de Leibniz, la créa 
de l'univers par une cause suprême n'exclut pas des causes se- 
condes qui, obéissant à une sorte d’instinct et de tendance obscure; 
poursuivent des buts par des moyens appropriés. L'instinct de la 
nature et la Providence suprême n’ont donc rien de contradictoire, 
et doivent pouvoir se concilier dans une doctrine supérieure. Quant 
à ceux qui sacrifient absolument l’une de ces causes, et suppri- 
ment dans l’être suprême l'intelligence au profit de l'instinct, on ne 
voit pas quel avantage ils peuvent trouver, au point de vue scien= 
tifique, à écarter une cause qui nous est nettement connue, Pour 
en substituer une autre qui n’est qu’ un mot. L'instinct en effet n’est 
qu’une qualité occulte, le signe d’une notion vide et qui fait dé- 
faut dans notre esprit. Tous ceux qui ont voulu éclaircir cette no- 


tion ont essayé de la ramener soit au mécanisme, soit à l’intel- . 


ligence. Le mécanisme aveugle des élémens étant écarté d’un 


commun accord, l'intelligence reste la seulé cause connue à laquelle 


nous puissions rapporter l’art de la nature, l'imagination n'étant 
elle-même qu'une forme ou un degré de l’intelligence. Est-ce à dire 
que la cause des causes ait une intelligence semblable à la nôtre? 
Est-ce à dire que nous soyons autorisés à affirmer qu ’n'yarienau- 
delà de l’intelligence, et que le grand artiste ne puisse, dans la créa- 
tion de ses œuvres, obéir à des lois dont nous ne nous formons au- 
cune idée? Nombre de métaphysiciens ont pensé le contraire et ont 
supposé en Dieu une série de perfections se dépassant les unes les. 
autres, Sans qu'aucune analogie pût nous les représenter en nous- 
mêres. Peut-être les raisons suprêmes de l’ordre de la nature sont- 
elles dans ce fond dernier et insondable que toute théologie suppose 
à P arrière-plan de ses mystères. Tout ce que nous pouvons dire, 
c'est que la cause la plus analogue que nous puissions comparer à 
la cause suprême, c’est l'intelligence. L’art de la nature provient | 
donc d’une cause qui est &u moins une M siellen l'est pas 
quelque chose de plus. 
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- UNE PROVINCE ANGLAISF DE L'INDE. 


| PA est une province du Bas- tes située sur la côte orien-. 
e de l'Hindoustan, qui par les phénomènes physiques et météo- 
ro!ogiques dont elle est le théâtre, par la multiplicité et les mœurs 
des races qui l’habitent, offre un spectacle des plus curieux, et peut 
donner une juste idée des vicissitudes auxquelles sont soumises les. 
populations de ces contrées. Un livre récemment publié par M. Hun- 
ter nous éclaire sur ces divers points. Il est le résultat d’un travail. 
de statistique ordonné en 1855 par la cour des directeurs et repris 
en 1867 conformément aux ordres du gouverneur-général. Ge ra 
vail, quines “applique encore qu’à la seule province d’Orissa, dont 
l'étendue est à peu près celle de l'Écosse, mérite d’être signalé, 
car il montre les difficultés en présence desquelles les Anglais se 
trouvent journellement dans l’Inde et le rôle qu’ils ont à y remplir. 
Il ne s’agit plus, ainsi que faisait la compagnie des Indes, de re- 
garder ces pays comme une simple source de revenus; on doit 
désormais s'occuper de rendre la justice, de secouer la torpeur des 
“habitans par un vaste système d'instruction, d'organiser un ser- 
vice sanitaire pour arrêter la marche des maladies épidémiques, de 
combattre les sécheresses et les inondations, de mettre fin, par la 
création de voies de communication, aux famines qui désolent pé- 
riodiquement certaines provinces, en un mot, de soustraire une po- 
pulation de 200 millions d'hommes à la perspective continue d’une 
mort imminente. Alors seulement l'Inde pourra être considérée 
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ne province d’ Drisade est: —. en des pi bien ne 
. June de plaines et de marais, située le long de la mer, l’autre de 
. montagnes se reliant au plateau de l'Inde centrale. La partie mon- 
tagneuse, qui, d’après les traditions historiques, était jadis bai 
gnée par la mer, en est aujourd’hui séparée par une plaine d'al- 
luvion de 250 kilomètres de longueur sur 80 de largeur. Trois 
grands cours d’eau, qui prennent leur source dans l’intérieur, la. 
traversent presque parallèlement en se dirigeant de l’ouest à l’est 
pour se déverser dans le golfe du Bengale. Ge sont, en commencant 
par le sud, le Mahanadi, le Brahmani et la Baïtarani. Ils forment 
des vallées pittoresques, qui tantôt s’élargissent en plaines COu- 
vertes de rizières, tantôt se resserrent entre des rochers qui pendant 
la saison des pluies forcent le fleuve à s'élever à une prodigieuse 
hauteur. Le Mahanadi, dont la largeur varie de 2 à 3 kilomètres, 
est partout navigable par les bateaux plats, et forme une route 
excellente pour pénétrer dans l'Inde centrale. Cette région, qui 
n’est soumise que nominalement à l'autorité britannique, est peu 
plée de tribus sauvages, débris des anciennes races de l'Inde, 
vivant côte à côte, les unes nomades, les autres sédentaires, sui- 
vant qu’elles appartiennent à des âges différens de la civilisation. 
En débouchant dans la plaine, les trois fleuves se divisent en une 
multitude de bras qui s'entre-croisent et se Contournent sur eux- 
mêmes avant de se rendre à la mer, au milieu d'une région de ma- 
rais, d’étangs et de lacs, dont le plus considérable est le lac Chilka, 
dans la partie méridionale de la province d’Orissa. Ce lac, qui recoit 
un des bras du Mahanadi, est séparé de l'Océan par une étroite 
bande de sable, À l’ouest, il est entouré de montagnes qui descen-. 
dent perpendiculairement dans les flots où bien lancent en avant 
leurs promontoires de rochers; au nord, il se perd dans une région 
amphibie, moitié terre, moitié eau, formant une suite interminable 
de bas-fonds, de rivages couverts de joncs, d'îles qui s'élèvent à 
peine hors de l'eau, et que la vase entraînée par les fleuves fait 
chaque année surgir du fond des mers. Il a une étendue de 890 ki 
lomètres carrés pendant la saison sèche, de 4,170 kilomètres carrés 
pendant celle des pluies; la profondeur n excède point 2 mètres. 
Une brèche étroite ouverwe dans la bande de sable le-réunit à la 
mer, qui pendant la marée haute y envoie des vagues couvertes 
d'écume, ÀÂu moment des pluies, les rivières gonflées se précipi- 


transforment en un lac d’eau douce. Pendant les six mois que souffle 
la mousson du sud, l'Océan pousse vers le rivage des amas de 
sable tiré de ses profondeurs et soutient une lutte violente avec le 
fleuve; ilen repousse les eaux, et les force à déposer la vase dontelles 
sont chargées. Lorsque le fleuve l'emporte, celui-cirefoule à son tour 
l'Océan et se creuse un canal à travers les bancs de sable accu- 


mulés; "enfin, lorsque ces forces opposées viennent à s'équilibrer, 


la mer forme une barre à quelque distance de l'embouchure du 
fleuve, qui abandonne des dépôts à droite et à gauche et augmente 
son delta. Par leur antagonisme même, la mer, qui rejette son 


_ sable, et les rivières, qui charrient de la vase, concourent ensemble 


à CARLA successif de > terre aux dépens de l’eau. Toute la 
| insi une série de promontoires reliés 
entre eux par des dé nds dont le fond est occupé par 

_ l'embouchure des fleuves. Lorsque par l’élargissement de son lit 

le fleuve à perdu de sa force, la victoire définitive reste à la mer; 

alors les marées chargées de sable et les courans de la baie font 
surgir au travers de l'embouchure un banc qui arrête l'écoulement 
_ des eaux et qui forme un lac intérieur. Telle à été l’origine du lac 


Chilka, qui peut être regardé comme une ancienne baie du golfe 


de Bengale en voie d’atterrissement. La bande de sable qui le 


- sépare de la mer n'avait, il y a cinquante ans, que 1 kilomètre à 
peine de large, elle en à 3 aujourd'hui. En 1780, elle avait encore 


une ouverture susceptible d’être franchie par les grands bâti- 
mens; en 4895, il a fallu creuser un canal artificiel qui est déjà 
presque comblé. — Toute la plaine d'Orissa, sur une largeur de 
80 kilomètres, a une formation analogue. 

En général, à l'embouchure des fleuves du es le sol est 
couvert de jungles épais, entrecoupés de canaux d’où s’échappent 
des miasmes -pestilentiels. On dirait que la nature s’est arrangée 
pour faire son œuvre en secret, et qu’elle ne veut pas être troublée 
dans ses créations. Quand cette œuvre «est finie, et que les conti- 
nens sont créés, elle les livre à l’homme; mais jusque-là elle l’é- 
loigne par des exhalaisons méphitiques. Le Mahanadi semble pour- 
tant faire exception, car les terres à peine émergées sont énvahies 
par des populations que pousse en avant le flot humain du con- 
tinent, Autour du lac Chilka en effet habitent des communautés 
d'hommes aussi divers dans leur nature et leur histoire que les 
formations géologiques qui l'entourent, Sur le bord occidental, 
où les montagnes surplombent le lac, des races sauvages vivent 
comme elles peuvent au milieu des jungles, chassant, coupant les 
bois, faisant la guerre aux bêtes sauvages et cultivant leurs vallées 
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d'\ une manière intermittente, en émigrant d’un lieu à un sure Des 
hameaux de pêcheurs et de fabricans de sel sont épars : sur Ja bande 
comprise entre le lac et la mer, et tirent une maigre récolte de riz 
des bas-fonds momentanément desséchés du lac. Au sud-ouest, des 
villages de bateliers font métier de transporter le surplus de la pro- 
duction d’Orissa vers le rivage de Ganjam, dans des bateauxplats 
en forme de cerceuils. À l'extrémité opposée, là où les fleuves dé- 
bouchent dans le lac, des communautés d’habiles cultivateurs s’'a- 
britent derrière leurs digues et récoltent de belles moissons, quand 
elles ne sont pas enlevées par l’inondation avec leurs Desuats et 
leurs maisons. | 

Les îles Parikud, situées au sud du lac Chilka, émergent à peine 
de l’eau; elles sont cultivées et sur certains points couvertes d'ar- 
bres qui leur donnent l’aspect d’un parc anglais. Il y a cent ans, 
elles étaient habitées par une population si misérable, que les 
troupes qui les traversèrent durent emporter avec elles le bois de 
chauffage et les vases de terre pour la cuisson des alimens; même 
aujourd’hui, les conditions de la vie y sont très difficiles. Du côté 
de la mer, les rives de sable ne produisent rien; du côté du lac, 
elles donnent de riches moissons de tiz, pourvu que l’année soit 
humide sans cependant amener d’inondations : autrernent la dé- 
trésse y est à son comble. Elles n’ont ni rivière d’eau douce, ni fon 
taines, il n’ y à que des puits qui ne peuvent servir aux irrigations. 
La population agricole est de. race âryenne; elle parle le sanscrit 
et est restée fidèle aux anciens rites et aux anciennes divinités. Le 
rajah exerce une autorité héréditaire et incontestée sur 54 commu- 
nautés agricoles, dont les 900 feux sont groupés par villages. Hi, 
touche pour la location des terres une rèdevance qui varie de 
30 centimes à 7 fr. 50 par acre ou A0 ares, suivant la classe à la= 
quelle appartiennent les tenanciers; les classes inférieures paient, 
bien entendu, plus que les autres. Les terres ainsi louées Sont un. 
sable gras, facile à labourer, quoique sujet à la sécheresse. Quand 
l'humidité est suffisante, elles produisent une moisson splendide; 
mais les habitans sont à la merci de quelques pouces d’eau de plus 
ou de moins. Lorsque la pluie se fait attendre, tout est brûlé, tan- 
dis que, quand elle tombe avec un peu trop d’abondance, la contrée 
est inondée et ruinée par l’eau salé: , comme elle le fut en 1866, où, : 
sur 3,000 hectares cultivés, 2,800 ont été couverts par les flots. A 
l’est se trouve la mer avec ses cyclones et ses vagues immenses, à. 
l’ouest le Chilka avec ses rivières irrégulières, se frayant un pas- 
sage à travers les champs de riz. Sur les côtes habitent quelques 
communautés de pêcheurs et de bateliers qui gagnent leur vie à. 
fabriquer des filets; ils appartiennent à la tribu des Telingas des 
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environs de Madras et descendent des races aborigènes du pays; 
ils parlent une autre langue et adorent d’autres dieux qne la popu- | 
lation agricole, dont ils vivent absolument séparés. 

La seule industrie de Parikud est celle du sel. On obtient cette 
précieuse denrée soit par l’évaporation solaire, soit par l’ébulli- 
tion; le premier procédé était autrefois seul en usage, et le gou- 


 vernement eut beaucoup de peine à introduire le second en 1815. 


L' Indien prétend que le sel produit par le soleil est plus pur que 


- celui qui est dû aux procédés artificiels de l’homme, et n’en veut 


pas d'autre dans les temples. Le sel fabriqué à Liverpool revient 
dans l'Inde à très bon marché : envoyé à Calcutta comme lest, il en 
a chassé le sel indigène; mais à Orissa l’orthodoxie religieuse re- 


. pousse un article produit par les mains des infidèles, car toute la 
: vie des habitans se passe en. exercices spirituels, et le sel joue un 
= grand rôle dans la purification des âmes. La fabrication cemmence 


avec la saison chaude dans la dernière quinzaine de mars. On 


| creuse depuis le lac Ghilka un canal avec des cuvettes larges et peu 
- profondes de chaque côté. Ces cuvettes sont à angle droit avec le 


canal, par rangées de quatre, et ont chacune 7 mètres carrés. Le 


-- premier jour, on introduit l’eau du canal dans la première cuvette de 
chacune des rangées; elle y reste vingt-quatre heures, et, comme la 


profondeur n’est que de A5 centimètres, l'évaporation se fait rapi- 


_dement. Le lendemain, la saumure passe dans la seconde cuvette, 


qui a 60 centimètres de profondeur, et ainsi de suite d’une cuvette 


: à l'autre jusque dans la quatrième, qui a 90 centimètres. Le cin- 


quième jour, on la fait passer dans des étangs de 46 décimètres 


_ carrés et de 15 centimètres de profondeur, où elle reste pendant la 
chaleur du jour. L2 soir, la fabrication est complète, et le sel retiré 


des étangs. Ces différentes phases de la fabrication se succèdent 
sans discontinuité. Chaque établissement est conduit par 5 hommes 


qui gagnent un peu plus de 25 centimes par jour ou 7 fr. 50 par 


mois. La production est de 45 tonnes la première semaine, et, si la 


_ fabrication marche sans interruption, elle peut atteindre 80 tonnes 
‘en quinze jours; mais cest une industrie aléatoire, car une simple 


pluie suffit pour arrêter l'opération et forcer à vider les fosses. Le 


- ptix de fabrication est de 16 francs 65 cent. par tonne, qui, ajouté 


au droit fiscal de 216 francs, porte le prix de revient de la tonne à 
233 francs. 

Les habitans de la province d’Orissa sont constamment à la veille : 
de mourir de faim, soit par suite des sécheresses, soit par suite des 


. inondations. Les pluies, qui, réparties sur l’année tout entière, se- 


raient bienfaisantes, ne durent que quelques semaines et font dé- 
faut le reste du temps; il survient alors des sécheresses qui brûlent 
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les a so En 1770, 40 millions de paysans périre da 
le Bengale en subissant toutes les tortures de la faim, et pendant 


plus de vingt. ans le tiers des terres resta bye: mr 
époque, il se produisit en 1836, 1839, te. ee les séche 


qui furent presque aussi meurtrières. DR 

Si terribles que soient les dthe tai ui inondations le sont: da 
vantage encore. Nous avons dit que les trois fleuves qui travers 
Orissa, après avoir drainé dans leur parcours, depuis l'intérieur du 
plateau central, les pluies d’un bassin de 147,500 kilomètres Car- 
rés, vont en se rapprochant peu à peu les uns des autres jusqu'à 
ne plus être séparés que par un intervalle de 48 kilomètres à peine, 
et qu’ils lancent leurs flots accumulés sur le district de Cattack, La 
rapidité que ces eaux avaient dans la montagne se trouvant subite- 
. meni arrêtée quand elles arrivent sur le terrain plat du Delta, elles 
se séparent en une multitude de bras qui s’entre-croisent, comme 
ferait le liquide contenu dans une cruche lancée contre terre avec L 
violence. 

Le Mahanadi, littéralement le grand fleuve, prend sa source 
dans l'Inde centrale, et reçoit d'innombrables afiluens. Tant qu'il 
reste dans la région montagneuse, il coule toujours au fond des 
vallées en contournant les montagnes; mais, lorsqu'il débouche 
dans la plaine près de Cattack, le lit s'élève au-dessus du niveau 
des terres voisines, et s’encaisse dans des berges qui forment comme 
des chaînes de collines parallèles; au lieu de recevoir des aflluens, 
le fleuve donne naissance à des bras qui lui impriment le carac- 
ière deltaique, inconnu à l'Europe. Ce phénomène tient à ce que, 
par suite de la rapidité de leur cours dans la parte montagneuse, 
les eaux entraînent une prodigieuse quantité de limon, qui se dé- 
pose quand le changement de pente rend le courant moins violent. 
Le lit s'élève ainsi peu à peu jusqu’à former un canal qui coule au- 
dessus des plaines voisines, et, comme les dépôts terreux sont 
plus abondans dans le lit que sur les bords, là capacité du canal 
diminue sans cesse. Lé même effet se produisant dans chacun des 
bras du fleuve, la masse d'eau qui arrive trouve de jour en jour un 
écoulement moins facile. Pendant l’été, alors que les affluens su- 
périeurs ne fournissent qu'un faible contingent, les canaux suffi- 
sent à débiter les eaux; mais pendant la saison des pluies des tor- 
rens gonflés se précipitent de toutes les vallées latérales dans celle 
du Maha: aadi, et y accumulent une masse liquide bien supérieure 

à cells ie peut s’écouler naturellement. À ce moment, le fleuve 
a un volume de 50,900 mètres cubes par seconde, un tiers de plus 
que le Gange, et, comme les canaux du Delta.ne peuvent‘en débi- 
ter que la meitié, le surplus passe par-dessus les bords et inonde 
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à FTP Les rivières étant plus élevées que les Mie do 
FR peuvent plus rentrer dans leur lit, et couvrent les champs ou 


temps encore après que les rivières out repris leur niveau; elles 
130 de pa  stagnantes, formant des marais, noyant les récoltes, em- 
sonna _ de miasmes délétères Lg ce le soleil Pi 


865-66; le Lee mr use approvisionnemens, 
t voya Hp: a récolte future un espoir de salut, quand tout à 
coup les rivières fondirent sur le pays et inondèrent les plaines 

+4 voisines. Dans les trois districts d'Orissa, 2,700 kilomètres carrés 
_ ontéié submergés pendant une durée de trente et parfois de soixante 
jours. L'eau n'avait pas moins de 4 mètre de profondeur, et sur 
beaucoup de points elle en atteignait cinq. Une population de 
Es 4:308,000° iudividus fut subitement chassée de ses demeures et 
… Ssolée au milieu d’un océan furieux. Des milliers de personnes cher- 
. chaiént leur salut dans des canots, sur des radeaux de bambous, 
sur des trencs d'arbres ou sur des meules de riz qui menaçaient de 
. s'écrouler. Personne cependant ne fut noyé dans le premier mo- 
_ment de l’envahissement- des eaux, car les malheureux habitans, 
sachant par expérience ce qui les attend, sont toujours préparés à 
ce malheur; dans beaucoup de villages, des bateaux sont attachés 
aux maisons, et les toits en bambous sont très élevés et disposés 
de façon à pouvoir servir de refuges. Les banyans avaient des 
grappes d’ êtres humains dans leurs branches, où venaient aussi se 
réfugier les serpens, les fourmis, les lézards et tous les autres pe- 
tits animaux de la création, qui couvrirent les plus faibles rameaux 
jusqu'à ce que la famine les eût fait disparaître successivement. Le 
bétail souffrit beaucoup, les moutons et les chèvres furent emportés 
par troupeaux, et leurs cadavres flotiaient couverts de vautours qui 
se disputaient cette proie. Le spectacle le plus triste était celui des 
animaux de labour, qui, appuyés sur des arbres, se tenaient debout 
sur leurs jambes de derrière, et rejetaient l'eau par leurs narines 
jusqu'à ce qu’ils tombassent épuisés dans le gouffre. 

Telle fut l’inondation de 1866, qui n'eut d' exceptionnel qu’une 
durée plus longue et les calumités qui en furent la suite. Après l’é- 
coulement des eaux, les survivans se rétrouvèrent au milieu d'une 
région. désolée, couverte d’une boue fétide et de moissons pourries. 
Les récoltes pour une valeur de 77 millions de francs furent dé- 
truites. Une famine d'autant plus épouvantable que l’inondation 
avait succédé à la sécheresse en fut la conséquence, et le quart de 
la population d'Orissa mourut de faim; dans tout le Bengale, le 
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. à bte Fr victimes du fléau fut de 750,0 0. si FS “chiie Ÿ qi 


_ moins élevé que celui de 4770, cela tient à ce : les voies Ca 
communication créées depuis Es Pere ‘To trop t 
daphoñer des secours. 

Le gouvernement anglais ne ait rester le pre te 
dE pareilles calamités sans encourir le reproche de manquer aux 
premiers devoirs de l'humanité, et par ses ordres diverses tenta Ï 
_ont été faites pour ur el 
atténuer les effets. On eut d’abord recours au moyen qui paraissait 
le plus naturel, l'établissement de digues longitudinales, grands 
amas de terre accumulés sur les bords des fleuves et d’une largeur 
de plusieurs kilomètres. Sous l'administration indigène, chaque 


village devait entretenir les digues situées sur son territoire; mais 


depuis la domination anglaise ce soin incombe au gouvernement, 
car il n’est pas juste d'imposer à certaines communes les dépenses 


nécessaires à la protection du pays tout entier. Pendant les quinze | 


dernières années, la dépense a été de 2,437,050 fr. Ge n’est pas 
la seule charge que, les inondations imposent au gouvernement bri- 
tannique. Celui-ci est en effet, après ces désastres, obligé de con- 
sentir à des réductions de taxes qui, de 1852 à 1866, se sont éle- 
vées à 2,638,400 francs, non compris la perte résultant des terres 
que la crainte de l’inondation a fait laisser incultes. Ge n’est en- 


core que peu de chose en présence de la diminution progressive 


des ressources de la province, des récoltes détruites, de la misère 


des habitans, de la mort à laquelle des millions de sujets anglais 


sont incessamment exposés. 


Le gouvernement a compris que, pour triompher du fléau, il fal- 
lait adopter des mesures d'ensemble, et il a ordonné les études né- 


cessaires. D'après les projets présentés, il y aurait trois séries de 


travaux à entreprendre. La première aurait pour objet de régulari- 


ser les cours d'eau par la construction de digues pr otecirices; mais, 
comme des doutes subsistent encore sur. l'efficacité de ces digues, 
le gouvernement hésite à engager des sommes considérables pour 
ua résultat qui peut être négatif. La seconde série censisterait dans 
l'ouverture de canaux ayant pour objet de dériver les eaux et de les 
utiliser pour les irrigations de la navigation. Trois barrages mas- 
sifs, de 2 kilomètres de large, ont été jelés au travers des trois 


bras du Mahanadi, au-dessus de Cattack. Des réservoirs ainsi for- 
més partent quatre grands canaux; l’un se dirige vers Ganjam en 


passant par le lac Chilka, deux se rendent à la mer en traversant 
le delta sous des angles différens, et le quatrième contourne les 
montagnes, au nord des districts de Cattack et de Balasor, et doit 


plus tard déboucher dans l'Hugli, au-dessous de Calcutta, Sur les 


es. 
mbattre ces fléaux, ou tout au moins pour en 
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at cts tite ont AE cd 


le que at avoir ce dernier, 120 sont construits eten 
état d'irriguer par des canaux secondaires environ 36,000 hectares 
de terre. Ces travaux avaient été commencés par une compagnie 
dans l'espoir que les concessions d’eau faites aux cultivateurs don- 
_ neraient de grands bénéfices; il n’en a pas été ai nsi, parce que ces 
concessions étaient d’un prix trop élevé, les Indiens, peu 
prévoyans, hésitent à. faire à l'avance des sacrifices pour se mettre 
à l’abri des sécheresses. Le gouvernement a donc pris à son compte 
les travaux exécutés et en a ouvert de nouveaux. Il a déjà dépensé 
cela 32 millions de francs.— La troisième série de travaux doit 
“avoir pour objet de faciliter l'accès de la province aux produits du 
dehors pour atténuer les conséquences des mauvaises récoltes. Les 
_ rivières envasées ne sont plus navigables, les côtes sont inabor- 
_ dables pendant les six mois de Ja mousson d’été, et, comme le vent 
_ commence à souffler avant qu’on ait pu se rendre compte de l’état 
des récoltes, la malheureuse province, en-cas d'insuffisance, reste 
abandonnée à elle-même, séparée du reste du monde comme un 
_ navire désemparé et sans provisions au milieu de l'océan. Dans le 
Bengale, des routes et des chemins de fer peuvent, s’il survient une 
famine, apporter des denrées de tous les points de l'Inde; mais pour 
Orissa c’est chose impossiblé;et les ressources qui pourraient venir 
du dehors font défaut. 11 importe, pour rompre cet isolement, de 

_ mettre les rivières d'Orissa en communication avec celles du Ben- 
_ gale, de créer des chemins de fer, surtout de creuser de nouveaux 
ports qui, à l’abri mes moussons, soient accessibles a toute 
l'année. Ré a ne 
Tous ces travaux coûtent cher, et ne D Détvenss être entr epris que 

si les habitans consentent à payer la plus-value qui en résultera 
pour leurs terres; autrement il faudra obérer le trésor d’une somme 
de plus de 50 millions de francs. Le gouvernement britannique fail- 


_ lirait à son titre de gouvernement civilisé, s’il restait inerte devant 


des catastrophes qui font périr d’un seul coup plusieurs centaines 
de mille hommes; d’un autre côté, il ne peut entreprendre les tra- 
vaux nécessaires pour les prévenir sans s'imposer d'énormes sacri- 
fices. C’est un des nombreux problèmes qui dans l’Inde se posent à 
l'administration anglaise, et dont la solution est encore à trouver. 


FES 


d 
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Les plus anciens documens parlent d'Orissa comme d’un royaume 

maritime s'étendant de l'embouchure du Gange à celle du Krishna. 

C'était une bande de côtes, séparée de l’Inde proprement dite par 

une barrière de montagnes et de forêts. Moitié boue, moitié eau, 
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ie ch 
‘couverte de lacs et de marais, sillonnée de rivières 13 in- 
certain, cette contrée était habitée par des hommes appartenant 


aux races non äryennes. Leurs descendans vivent. encore ae à ; 


 d’hui sous leurs anciens noms, dans les jungles et les monta 


du centre, sans avoir rien changé à leurs mœurs ni à leur reli- FA 
gion. Longtemps ils luttèrent contre l'invasion âryenne venant du 
nord; mais ils succombèrent et furent repoussés loin des lieux 


| habités par les vainqueurs. Considérés par ceux - ci comme ap- 
partenant à une race impure et inférieure, jamais ils ne sewmêlè- 
rent à eux, et ils sont représentés dans les livres sanscrits comme 
un objet d'horreur. La religion des Aryens était le brahmanisme, 


dont la principale divinité est Siva, l’universel destructeur; les 


rites religieux avaient surtout pour objet, non d’implorer sa bonté, 


mais de détourner sa colère. Ce culte, qui était celui des classes | 


privilégiées, maintenait impitoyablement la distinction des castes, 


et couvrit la province de villages brahmanes, dont les habitans : 


avaient un caractère quasi religieux. Plus tard, sans qu'on puisse 


préciser à quelle époque, survinrent des migrations bouddhistes, 
qui s’opérèrent non par les armes, mais par une infiltration insen— 


sible. Les sectateurs de Bouddha vécurent d'abord dans les mon- 
_tagnes et les rochers, où ils creusèrent des habitations qui subsis- 
tent encore, et dont les plus récentes datent du v° siècle ayant l'ère 
chrétienne. Le culte de Bouddha est beaucoup plus humain que 
celui de Siva et plus spiritualiste. Les missionnaires de cette religion 


avaient quelque ressemblance avec les moines chrétiens du moyen. 
âge ; comme eux, ils rayonnaient autour des lieux où ils s'étaient : 


établis, prêchant à tous l'amour du créateur et sans imposer d'au- 
tres prescriptions que la charité Pour tous les hommes, l’obéis- 
sance aux parens , le respect de la vie et la propagation de la vraie 
foi. Pendant de longs siècles, les deux religions vécurent côte à 
côte, et, suivant que les princes d’Orissa appartenaient à Pune ou 
à l’autre, elles eurent des alternatives de prospérité et de délaisse- 


ment. Comme en Europe, c’est du x° au xmm° siècle que l’architec- 


ture religieuse atteignit son apogée; mais les monumens de l'Inde 
surpassent de beaucoup en AB 0R ceux que nous avons sous les 
yeux. 

Lorsque les musulmans otEens au xvi° siècle, la province 


d’Orissa, ils détruisirent les temples, brisèrent les statues et trans- 


formèrent les palais indiens en écuries pour leurs chevaux. Néan- 
moins leur domination ne fut jamais assez complète pour imposer 
aux habitans une nouvelle religion. Le culte de Bouddha resta celui 
de la plus grande partie de la population; mais il se transforma et 


se modifia suivant les dispositions spéciales de ses sectateurs. Dans 


Va 
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parties montagneuses occupées par les Aryens, il prit la 


cn spiritualiste du jainisme; ailleurs, il se confondit 


avec le culte de Vichnou, qui impose aux fidèles l’'adoration du 
soleil ou de l’une desautres incarnations de la Divinité. À Orissa, ce 
dernier supplanta peu à peu tous les autres, grâce à la facilité avec 
laquelle il. admit dans ses temples tout le panthéon indien. Par 


 l'ingénieuse invention des incarnations successives, Vichnou se 


trouve être le centre d’un cycle entier de systèmes religieux, et 
confond parmi ses adorateurs des hommes appartenant aux races 


es plus diverses et aux civilisations les plus éloignées, Sans perdre 


son identité, il cumule les attributs de neuf des dieux les plus po- 


pulaires de l'Inde, et ses prêtres ont une dixième incarnation en 


réserve pour mettre d'accord les superstitions du peuple avec le 


_  théisme, que l'éducation anglaise a répandu dans les classes éle- 
:  vées. Le vichnouvisme se prête ainsi à toute évolution religieuse. 


Loin de prétendre à l’immuabilité, il accepte les idées nouvelles 


_ sans renier l’idée première; il construit de nouveaux temples à de 
nouveaux dieux sans abattre les anciens, et allie les innovations 


les plus radicales au conservatisme le plus prononcé. Malheureuse- 


_ ment, au lieu de rester; dans cette région si élevée et si philoso- 

phique, les prêtres ont accépté également les rites, les supersti- 
_tionset les cérémonies grotesques ou ignobles des autres cultes. Ils 
ont eux-mêmes perdu de leur caractère spirituel, et se sont aban- 
_ donnés aux jouissances de ce ss au désir d'accroître leurs ri- 


chesses. | 

Orissa à toujours été emsidérée comme la terre-sainte des Hin- 
dous. Les anciens livres ne tarissent pas sur ce pays enchanteur : 
ses heureux habitans sont sûrs d'entrer dans le monde des esprits, 


_ les eaux sacrées de ses fleuves effacent les péchés de ceux qui s’y 


plongent, les fleurs y sont odorantes, les fruits exquis; quel plus 


| grand éloge d’ailleurs peut-on-en faire que de dire que Dieu lui- 


même à daigné l’habiter? On trouve des temples pour tous les 
cultes, des pélerinages pour tous les dévots. Chaque circonscrip- 
tion administrative possède une communauté de cénobites, chaque 
village a des terres affectées au clergé. Des milliers de monastères 
couvrent la province, et l’étranger lui-même qui parcourt le pays 
s'aperçoit aussitôt qu'il est sur une terre sacrée. 

C'est à Puri, la ville aimée de Vichnou, que se trouve le temple 
de Jagannath, objet de la vénération universelle. Construite Sur le 
rivage même de la mer, protégée d’un côté par les brisans, de 
l’autre par des marais et des inondations, cette ville s’est presque 
toujours trouvée à l'abri des invasions. Après avoir été pendant dix- 


huit siècles le refuge de la religion hindoue, elle est devenue la ville 


ri 
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sainte A Bouddha, dont elle. a conservé la dent d'or it | 
laps de temps très considérable. La première mention historique de 
. Jagannath date de l’année 318 de notre ère, quand les. prêtres se 


 réfugièrent à Puri avec la statue sacrée de ce dieu pour là sauver 


des pirates. Pendant cent cinquante ans, cette statue resta enter- 
rée dans les jungles, trois fois elle fut cachée dans le lac Chilka; 
_ soit que les pirates de la mer vinssent exercer leurs déprédations, 
soit que les cavaliers afgans envahissent le pays, c'était le dieu 
qu'on cherchait d’abord à sauver. En 1558, un général musulman, 
étant parvenu à s’emparer de la statue, pensa s’en débarrasser en 
en faisant une pile de pont sur le Gange; mais le fleuve, reconnais 
sant son dieu, l’entraîna dans sa course jusqu à ce dé un Le le 
_recueillit et le ramenât à Orissa. ce 
Jagannath est la divinité du peuple devant die tous int. 
égaux. Un homme des castes inférieures ne peut entrer dans un 


village ni avant neuf heures du matin, ni après quatre heures, de 


peur que les rayons obliques du soleil ne projettent son ombre sur 
les pas d’un brahmane; mais en présence de Jagannath le prêtre 


et le paysan se valent. Dans les cours du temple, des milliers de pè- | 


lerins se partagent la nourriture sacfée sans distinction de caste 
ou de race, et le prêtre peut y donner la main à un chrétien. Comme 
dans les églises catholiques, personne n’est trop élevé, personne 
n’est trop humble pour n’y pas entrer. Tous les anciens cultes y. 
ont successivement trouvé un abri et célébré leurs cérémonies di- 
verses sous les yeux de Vichnou, auquel s'adressent tous ces hom- 
mages, sous quelque nom qu’on les lui décerne. 

Le temple de J agannath fut construit de 1174 à 1198 par le roi 
Assang Bhim Deo, qui voulut par là expier le meurtre involontaire 
qu’il avait commis sur la personne d’un brahmane; il coûta environ 
12 millions de francs, acquit bientôt une immense réputation de 
sainteté, et attira de nombreux pèlerins. Les musulmans, qui au 
xvi° siècle avaient détruit les autres monumens religieux, ne tou- 
chèrent pas à celui-ci, mais, en taxant les pèlerins, ils s’en firent 
une source importante de revenu. Par de nombreuses donations, 
le temple de Jagannath devint fort riche, et dès 1810 il fallut 
que le gouvernement anglais intervint pour surveiller l’adminis- 
tration des biens qu’il possédait. Le revenu que produisent les of- 
frandes est de 1,700,000 fr.; mais, comme d'habitude, la richesse 
amena la démoralisation des prêtres et la multiplication des mo- 
nastères. I1y à aujourd’hui 6,000 individus employés dans le temple 
comme prêtres, gardiens ou guides, et le nombre de ceux qui ha- 

_bitent les monastères est d’au moins 20,000, tous au service de 
Jagannath, 


Z 
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_ L'enceinte sacrée a la “forme d’un carré de 200 bles de long 
sur 190 de large; elle est protégée contre les regards profanes par 
“un mur massif de 6 mètres de haut. Dans l’intérieur sont 120 tem- 
_ples dédiés aux diverses formes sous lesquelles les Hindous se sont 
figuré la divinité; mais la grande pagode est celle de Jagannath : 
c’est une tour conique, sculptée avec art, de 58 mètres de haut, 
noircie par le temps et couronnée de la roue mystique de Vichnou. 
Le temple se compose de quatre chambres-communiquant l’une avec 
l'autre. La première est la salle des offrandes, la deuxième celle 
_ des danseuses et des musiciens; la troisième est la salle d'audience, 
_ d’où les pèlerins contemplent le dieu, la quatrième enfin est le sanc- 
tuaire surmonté de la tour conique : c’est là qu’est Jagannath avec 


_ son frère Balabhadra et sa sœur Subhadra, ornée de bijoux. Ce sont 


-des blocs de bois grossièrement taillés et représentant un buste 
humain; ils sont couverts de vêtemens d'or, mais n’ont ni pieds ni 
“pa parce que, disent les prêtres, le maître du monde n’en à pas 
. besoin pour exécuter ses desseins. Les offrandes consistent en fleurs, 
en fruits, en produits de toute ‘espèce, destinés à la nourriture du 
_ dieu; pendant ses repas, les portes sont fermées, et les pèlerins 
relégués dans les premières salles, où ils récitent leurs prières. 
Vingt-quatre fêtes, dont la principale est celle du char, pendant 
laquelle on promène la dent de Bouddha, ont lieu chaque année, 
et attirent de toutes les parties de l'Inde dés multitudes de pèle- 
_rins. 


cf, Ce désir de visiter le berceau de la religion n’est pas particulier 
aux populations indiennes. Voir les lieux que Dieu a habités, se 
. plonger dans les eaux où il s’est baigné, s’arrêter sous les arbres 
 Séculaires qui l'ont abrité, prier sur la montagne qui a entendu 


ses enseignemens, suivre sur le roc la trace de ses pas, ce fut 
toujours l'ambition de tous les vrais croyans, à quelque religion 
qu'ils appartiennent, Au moyen âge, les nations européennes en- 
core barbares, oubliant leurs discordes, s’en allèrent ensemble à la 


_ conquête des sanctuaires du christianisme. Elles rougirent de leur 


sang les sables de la Syrie, et même à notre époque peu enthou-, 


 siaste un courant de pèlerins venant d'Asie, d'Europe, d’Améri- 


que, de Turquie, des montagnes torrides de l’Abyssinie, se préci- 


 pite vers la Zerre-sainte au moment des fêtes chrétiennes. Tout 


bon musulman veut avoir vu La Mecque, et ne recule devant aucune 
privation pour atteindre son but; mais nulle part cet amour du 
pèlerinage ne se manifeste au même degré que dans l’Inde, Jour et 

nuit, des troupes de dévots arrivent à Puri, et campent dans les vil- 
lages à plus de 300 milles en avant, sur les routes conduisant à 
Orissa. Ils forment des bandes de 200 à 300 qui, aux approches des 
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grandes fêtes, se suivent si près qu elles Vo presque jusqu”: se 
confondre Ils marchent er ordres conduits me leurs < chefs spiri- 


_ voit des Fu de Re sortes, les: uns couverts & de cendre 
d’autres presque nus; quelques-uns ont les cheveux nattés 

en jaune, d'autres ont le front rayé de rouge et de blanc, un c 
lier autour du cou et un fort bâton dans la main. (à et ni. | 
voitures couvertes, traînées par les grands buffles de l'Inde su 
périeure ou par la race plus petite du Bengale, roulent lentement 
en faisant craquer leurs roues de bois. Celles des provinces du 
nord, comme le veut la loi musulmane, sont strictement fermées et 
cachent les femmes à tous les yeux. Les Bengaläises au contraire 
font du pèlerinage un plaisir, et regardent curieusement ce qui se 
passe au dehors. Ici, c’est une dame de quelque village des envi- 


rons de Dehli, qui, vêtue d’une robe voyante, trotte sur son poney, VX 


suivie de son mari et d’une servante qui porte dans un panier de 
l’eau du Gange. Plus loin, c’est une suite de palanquins renfer= 
mant un banquier de Calcutta avec ses femmes, et dont les nom- 
breux porteurs font entendre dans la nuit un chant monotone, Le 


plus beau cortége est celui d’un rajahe du nord avec sa carayane 


d’éléphans, de chameaux, de chevaux, d'hommes d'épée, dans 
sa chaise à 
lesquels se complaît toute royauté indienne. Cette grande armée 
spirituelle, qui s’avance pendant des centaines et des milliers de 
kilomètres sur les routes brûlantes, traversant des rivières sans. 
ponts, passant dans les jungles et les marais, se recrute aussi ré- 
gulièrement qu’une armée ordinaire. Des émissaires spéciaux, at- 
tachés au temple au nombre de 3,000, vont dans les provinces faire 
la chasse aux pèlerins, en préchant la croisade contre le péché. 
Chacun d’eux conduit sa troupe, et recoit des. émolumens en Fe 
portion au nombre des fidèles qu’il amène à Puri. 

L'arrivée d’un racoleur de pèlerins est un événement dans la vie 
monotone d’un village indien. On ne peut s’y méprendre; sa tête à 
moitié chauve, sa tunique d’une étoffe grossière, sa coïflure sur les. 
oreilles, son sac sur le dos, la feuille narcotique qu’il mâche en 
marchant, dénotent à tous un envoyé de Jagannath, Il ne fait pas 
d’exhortations publiques, mais attend que les hommes soient aux 
champs pour aller trouver les femmes, dont il cherche à frapper | 
l'esprit en faisant appel tantôt à la crainte, tantôt à l'espérance. IL 
n’a pas de peine à se faire écouter, car les femmes âgées désirent 
toutes, et depuis longtemps, voir face à face le dieu qui remet les. 
péchés, leur ambition est de laisser leurs os dans l'enceinte du 
temple; des motifs plus mondains agissent sur les plus jeunes, qui 


à porteurs, au milieu de la confusion et du bruit dans. $ 
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trouvent dans ce voyage à travers des pays étranges une distrac- 
tior 1 à leur vie monotone; les femmes stériles sont mues par le 
dédie de manger le fruit du banyan sacré, qui donne la fécondité. 
Une agitation générale se produit donc dans le village à l’arrivée de 
l'étranger, et et les femmes frappent de leur tête les barreaux de leurs 
cages. Les ‘hommes sont moins faciles à persuader, et n entrent 
| re que pour 4/10° dans le chiffre total des pèlerins. 
sa première re partie du voyage est assez agréable, la nouveauté 
aysage, des races, des langages et des coutumes intéresse les 
Voyageurs. Beaucoup d’entre eux se servent du chemin de fer pen- 
dant une partie du trajet, les pèlerins du nord font ainsi 1,000 
ou 1,100 milles; mais en général il reste de 300 à 600 milles à 
parcourir à pied, et longtemps avant d’avoir atteint le but leur 
. force est épuisée. Les vigoureuses femmes de l'Hindoustan chantent 
_ jusqu'à ce qu’elles tombent; celles du Bengale se traînent piteuse- 
ment en poussant d’un moment à l’autre un sanglot. Le guide les 
encourage à faire chaque jour leur étape, afin d'arriver à temps 
pour les fêtes. Beaucoup néanmoins restent en route, les autres 
n’atteignent le but -qu “estropiées, les pieds sanglans et enveloppés 
de-chifions, 7 
À la vue de la cité sainte, tout est oublié. Les pèlerins se préci- 
pitent en criant sur le vieux pont construit par les Mahrattes, et se 
jettent avec transport dans les eaux sacrées du lac. À chaque in- 
tant, ce sont pour eux de nouveaux spectacles. En passant à la 
_ porte dü Lion, un homme de la caste des balayeurs les frappe de 
son balai pour leur enlever leurs péchés, et les force de promettre, 
sous peine de perdre tout le bénéfice du voyage, de ne raconter ni 
les événemens de [a route, ni les secrets du sanctuaire. Dans les 
premiers jours de l’excitation, rien ne peut arrêter la libéralité des 
pélerins envers leur guide ; mais bientôt en songeant au retour leur 
- munificence se ralentit, et les attentions dont ils sont l’objet dimi- 
- nuent en proportion. Chaque jour, ils se baignent dans un des lacs 
_ sacrés, construits artificiellement avec des murs en maçonnerie; 
l’un d'eux peut contenir jusqu’à 5,000 baiïigneurs, et les bords sont 
couverts de personnes qui attendent leur tour d’y entrer. Au centre - 
du lieu consacré est un vieux banyan, la demeure d’une ancienne 
divinité forestière, que les pèlerins se rendent favorable en plaçant 
des fleurs rouges dans les crevasses du tronc. Un autre lieu visité 
par eux est la porte du ciel; c'est là que les Indiens des basses 
classes enterrent leurs morts et que les autres les brûlent. 
La maladie et la mort font des ravages épouvantables parmi les 
voyageurs. Pendant leur séjour à Puri, ils sont mal logés et mal 
nourris. La nourriture est exclusivement préparée dans les cuisines 
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du ce consiste surtout dans du riz, et ne nn présentée à 


Jagannath pour être sanctifiée avant d’être donnée. aux fidèles; ne 


quand elle attend vingt-quatre heures, elle fermente et. devient 
très malsaine. Dans cet état de putréfaction, elle est abando | 
aux mendians, quier rent par centaines autour du sanctuaire. 

La mauvaise alimentation n’est pas la us cause des maladies. 
Puri est situé au bord de la mer, sur des sables marécageux; les 
maisons sont construites sur des plates- th dé boue, au centre 


* 


desquelles sont des égouts pour les ordures; il s’e s" en dégage, par des 2 


chaleurs de AO ou 50 degrés, des émanations dont on n’a aucune 


idée dans les climats tempérés. Les maisons Se composent de deux | 
ou trois cellules, sans fenêtres ni ventilation d'aucune sorte, dans 
lesquelles les pèlerins sont entassés d'une façon révoltante pouri l’hu- à 


manité. Chacun d'eux n’a que la place strictement nécessaire pourse 


coucher, et quelquefois moins; ils ne peuvent alors s'étendre qu'à. 


tour de rôle. L’infection de ces maisons est incroyable, et les scènes ge 


qui s’y passent défient toute description. Aussi n’est-il pas étonnant 
que de pareïlles cavernes deviennent des foyers d’épidémie cholé- 
rique. Le nombre des maisons est d'environ 6,000, etwcelui des 
pèlerins, qui est de 300,000 par an, est souvent de 90,000 à la . 

_ fois, ce qui fait en moyenne 15 ou 18 personnes par maison. : 
Pendant la saison sèche, beaucoup de pèlerins couchent dans la … 
* rue, réunis par troupes, enveloppés de la tête aux pieds du vête- 


ment de coton blanc qu'ils portent pendant le jour. La rosée Œu À 


matin est, il est vrai, très pernicieuse, mais la possibilité de pouvoir 
passer la nuit en plein air eët un moyen d'échapper à la rapacité 

des logeurs. Par contre, la ête du char, la plus grande de l’année, 

: tombe: au commencement de la saison des pluies. En quelques 

heures, les rues deviennent des torrens ou des mares qui tiennent ; 
en suspension les ordures accumulées pendant les chaleurs. Les 
malheureux pèlerins sont alors forcés de rester enfermés dans les 
maisons, où le choléra vient invariablement exercer ses ravages, où 
les vivans et les malades restent couchés côte à côte sur un plan- 
cher de boue et sous un toit de feuilles. Si misérable que soit au- 
jour® hui le sort des pèlerins, il l'était bien plus encore ayant que le 
gouvernement n’eût pris certaines mesures de police pour amélio- 
rer leur situation. Il y a des descriptions des rues de Puri, datant 
d’un certain nombre d'années, qu’on ne peut lire sans frissonner. . 
Les champs autour de la ville étaient couverts de cadavres dévorés | 
par les vautours et par les chiens sauvages; dans les rues, desmil- 
liers de corps de femmes presque nus étaient entraînés par les pluies; 
d’autres, collées contre les murs des maisons, attendaient sans se 
plaindre leur dernier moment. 
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Mais c’est au retour que l'état des. voyageurs est. db Die af- 
_ freux. Dépouillés par les prêtres, dont la rapacité est proverbiale, 
ils plient sous une charge de nourriture sacrée, qu'ils rapportent 
chez eux, dans des linges souillés ou dans des pots de terre; ils 
tiennent en outre une ‘ombrelle | en feuille dé palmier et un faisceau 
de bâtons sous les COUPS desquels ils ont fait pénitence à la porte 
du Lion. Comme | Le dn | char coïncide avec le commencement 
des pluies, ils ont à . tra verser | le‘ réseau gonflé des rivières du 
Delta; ceux même qui ont assez d'argent pour payer les bacs at- 
tendent parfois plusieurs jours sous la pluie qu’un bateau vienne 
_ les prendre. Un voyageur anglais a compté, près d’une simple ri- 
_vière, plus de A0 cadavres corrompus et dévorés par les fourmis. 
Lorsque les pèlerins ont dépensé le peu d'argent qui leur reste, 


ils n’ont plus qu’à mourir. Quand ils traversent des villages, ils 
| obstruent les rues et couchent à la pluie sans abri, sous des ar- 
bres, se berçant pendant la nuit d’un chant monotone et panihos 


- attendant le jour pour continuer leur pénible voyage; ceux qui 

ne peuvent se relever sont abandonnés et meurent sur la route. 
3 Chaque j jour, la troupe laisse ainsi derrière elle quelques-uns des 
siens; les plus “heureux atteignent une station anglaise, où on les 
recueille dans des hôpitaux spéciaux. Quelquefois des bandes de 
voleurs enlèvent des femmes pour les revendre aux musulmans de 
l'ouest, Parmi celles qui parviennent à rentrer dans leurs foyers, la 
plupart ont contracté des maladies incurables, dont elles souffri- 
ront toute leur vie. On n'évalue pas à moins de 40,000 le nombre 
des victimes qui périssent ainsi chaque année, certaines évalua- 
tions le portent même à 50,000. 

Le gouvernement n'est point resté ble devant un pareil 
spectacle. Il n’essaya pas d'interdire les pèlerinages, car il eût 
violé les droits en vertu desquels il est maître de l'Inde, et mé- 
connu la liberté religieuse de 150 millions de sujets britanniques; 
mais en 1867 il cherchait à éclairer les classes intelligentes sur les 
dangers de ces pratiques. Le vice-roi envoya une circulaire aux 
officiers du Bengale; malheureusement les réponses qu’il reçut ne 
laissèrent aucun espoir d'arriver à une suppression volontaire. Il ne 
restait plus d'autre moyen à employer qu’une surveillance sanitaire | 
et l'établissement d’une quarantaine pour réduire autant que pos- 
sible le nombre des victimes. Les mesures que l’on prend sont de 
trois espèces : elles ont pour objet de diminuer le nombre dés pè- 
. Jerins, d’amoindrir les dangers de la LUE de prévenir les épidé- 
mies à Puri. 

Lorsqu'une épidémie se manifeste, le Ne nent invite les 
fidèles, par des avis insérés dans les journaux indigènes, à remettre 


leur voyage à 1 | tre année: dent w fjuine de 1866, il les a 

même arrêtés sur la route et leur a fait rebrousser « » 
son intervention ait été considérée comme abusive; toutef 
cette direction son action est très bornée. Les mesures ( destiné 
diminuer le danger du voyage sont plus efficaces. On a Sn lit po 
cela le long des grandes routes des hôpitaux dans lesquels les mu- 


nicipalités sont tenues de recueillir et de soigner les pèlerins h hors 
d'état d’aller plus loin. Les officiers anglais: s ‘acquittent de cette tâche 


_ avec beaucoup de zèle, et ramassent des centaines de malheureux 
qui, faute de soins, mourraient dans les vingt-quatre heures, Il se- 


rait désirable qu’on établit un service de patrouilles dans toute l’é- 


tendue de la province; mais les frais seraient très élevés. Bien des. 


personnes d’ailleurs s’opposent aux dépenses de cette nature, sous 
prétexte qu’il est injuste de faire payer à la communauté les con- 


séquences des actes que les pèlerins commettent de leur plein gré. 


Il ne faut pas perdre de vue pourtant qu’en temps de choléra c'est. 


| Ja santé publique qui est en jeu. Un autre moyen d’atténuer le 


danger consiste à interdire aux pèlerins l'entrée des villes et de: 


préserver ainsi celles-ci de l'épidémie; Cattack, la capitale d'Orissa, 


autrefois régulièrement décimée, est, depuis l’application de cette 
mesure, à l’abri du fléau. En dehors du cordon sanitaire, des mar= 
chands vont vendre aux pèlerins la nourriture dont ils ont besoin. 


Ce serait à Puri même qu'ili importerait surtout de combattre le mal F 
puisque c’est là qu’il prend naissance. Gependant ce n’est qu'en 
1867 qu’un médecin y fut installé. Il faudrait avant tout, par l’é- 


tablissement de campemens extérieurs, empêcher l'entassement des 


pèlerins dans les maisons. Des baraques mobiles de bois ou de 
fer, fréquemment nettoyées, répondraient à ce but, La construction 
d'hôpitaux, l'exécution de certains travaux de drainage, contribue- 
raient puissamment à rendre plus sain ce foyer d'infection. Ge sont 
là des entreprises très dispendieuses et que le gouvernement serait 
obligé de prendre à sa charge, car la ville de Puri elle-même est 
très pauvre, les sommes énormes qu'apportent les pèlerins étant en- 
fouies dans les coffres du sanctuaire, d’où les collecteurs n ’ont au- 
cun moyen de les faire sortir. On a proposé aussi de réglementer 
les auberges et de les soumettre à l’inspection des officiers de santé; 
mais, si l’on fermait tous les logemens insalubres, les pèlerins ne 
trouveraient plus à s’abriter, et seraient forcés de rester dans les 
rues. Ces mesures seraient vues d'un très mauvais œil. 

Le gouvernement britannique se trouve donc ici encore en pré- 
sence, d’une part, de l'ignorance et de la méfiance du peuple, 
dont il faut ménager les préjugés, de l’autre, des dépenses colos- 
sales qu’entraîneraient les travaux publics à exécuter et les me- 
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res sanitaires à prendre. Toutefois il n’a pas té ad 4 hésiter 
18 longtemps, 4: 1 faudra bien qu’il se résigne à faire ces sacri- 
os. L L'Europe entière est d’ailleurs intéressée dans la question, et 
elle est en droit d'exiger qu’on prenne des mesures pour entpêcher 
le cholr La del des eux où il est endémique et d'envahir le 
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qu’ ont de obpiopre vie 'ommeomettent ds existences 
US précieuses que les leurs, et deviennent un PRE ae 


HI A 


one jusqu'alors, elle était, au moins de nom, sous celle des PE 
Mahraties, peuplade musulmane qui l'opprimait et Pécrasait d’im- 


toire britannique, on résolut de les expulser du delta : le duc de 
_ Wellington (lors marquis de Wellesley) entreprit contre eux une 
RS expédition qui le rendit maître de Cattack, la clef du delta, qu’il 
conserva jusqu'à ce que la.bataille de Plassey lui eût livré tout le 
Bengale avec ses A0 millions d’habitans. Une fois maîtres du pays, 
les Anglais durent se préoccuper de trouver des gens disposés à le 
” cultiver, ce qui n’était pas chose facile, car la domination mahratte 
avait découragé les habitans, qui s'étaient enfuis. La première règle 
qu'ils s'imposèrent fut de respecter partout les mœurs et les. insti- 
tutions, et de ne violenter aucune croyance; mais pour donner une 
idée des difficultés en présence desquelles ils se. sont trouvés, de 
la complication administrative que crée pour eux la différence des 
races, il suflira de dire que la seule province d’Orissa exige trois 
systèmes d'administration différens. Le premier de ces systèmes 
s'applique aux états qui occupent la partie montagneuse d'Orissa, et 
qui sont habités par Les débris des anciennes races autochthones dé- 
possédées des terres qui avaient été leur berceau. 

Parmi ces races diverses, celle des Indiens Uriyas est la plus ré- 
cente et la plus civilisée; ils habitent les vallées, cultivent le sol 
et monopolisent le commerce de la contrée, mais ils sont eux-mêmes 

comme des étrangers au milieu des fragmens de races plus an- 
ciennes. Celles-ci à leur tour appartiennent à des époques d’une 
antiquité plus ou moins reculée, et diffèrent entre elles par le de- 
gré de misère, de dégradation au-dessus duquel elles n’ont jamais 
pu s'élever, Troïs seulement ont une nationalité bien déterminée 
et une histoire dans les profondeurs de laquelle on peut à la rigueur 
pénétrer. Ge sont les Kols, qui s’étendent depuis Orissa jusqu’à 
200 milles plus au nord, les Savars, qui paraissent être les Suarè 
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“La province dose état soumise qu'en 1803 à s domination _ 


5 pôts. Les Mahrattes ayant fait plusieurs incursions sur le terri- À 
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de pline : les Shan, de Ptolémée, habitant les oi pres 
inexplorées comprises entre le Ghilka et le Godavari, et dont ni | 
sieurs débris se rencontrent jusque dans l'Inde centrale, —enfin les 
Kandhs, qui. . habitent entre les Kols et les Savars. Ces trois. peuples | 
sont depuis quinze cents ans établis dans les mêmes lieux, mais entre | 
leurs frontières des tribus étrangères et plus récentes se sont fau- 
filées : c’est ainsi que les Indiens Uriyas se sont emparés des meil= 
 leursterritoires. Les Kolset les Savars, plus anciens que les Kandhs, 
sont, aux yeux de ceux-ci, d’une classe inférieure, comme ils le 


sont eux-mêmes pour les Hindous. Quelques-unes de cestribus, 


comme celle des Malhars par exemple, occupent le dernier rang 
de l’échelle sociale, sans avoir pu, depuis plusieurs milliers d'an- 


nées, et malgré les exemples qu’elles ont sous les yeux, en fran- 


__ chir un seul échelon. Aujourd’hui comme il y a trois mille ans, les 
 Malhars n’ont pas de demeure, vivent dans les bois, couchent Sous 
les arbres, se nourrissent de miel, de résine et de quelques autres 


produits des jungles; leurs femmes n’ont aucun vêtement, elles se 


couvrent seulement de quelques feuilles qui pendent par devant et 


par derrière, attachées par une corde liée autour des reins. 


Les Kandhs sont bien supérieurs à ces diverses races; ils ont, été 


refoulés dans les montagnes par l'invasion hindoue, et jusqu’en 


. 1835 le gouvernement anglais ne songea pas à eux. À la suite 
d’une insurrection survenue à cette époque, il fut conduit à les an- 


nexer à ses autres possessions, et dut s'occuper de trouver une forme 


de gouvernement qui pût leur convenir. Ghez les Kandhs, l'organi- 


sation sociale comprend trois degrés, la famille, la branche et la 


tribu. La famille est l'élément primordial de la société, la branche 


est formée par la réunion de plusieurs familles issues d'une même 
souche, enfin l’agglomération de plusieurs branches qui sont sup- 


_ posées descendre d’un ancêtre commun forme la tribu; elle est gou- 


vernée par un patriarche qui représente cet ancêtre. Dans chaque 
famille, le père exerce l’autorité absolue; les fils, durant la vie de 
leur père, ne jouissent d'aucune propriété, vivent tous sous le même 
toit avec leurs femmes et leurs enfans; à sa mort, ils se séparent, 


deviennent les chefs de familles indépendantes. La réunion d'un cer- 


tain nombre de familles forme un village, et les Chefs de ces familles 


constituent l’assemblée du village, de même que l'assemblée de la 


tribu est composée des chefs des différentes branches. Le pair iarche 
exerce en même témps les fonctions sacerdotales, et ne jouit pour 
cela d'aucun traitement ni d'aucune prérogative ; il vit de la vie 
commune, sans autre privilége que la considération dont il est en- 
touré. Il est le protecteur de l’ordre public et l'arbitre des contes- 
tations privées, 

st admis en principe que les Kandhs sont en guerre avec 
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barrières. _ 
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toutes les tribus avec lesquelles la paix n’a pas été l'objet d’une 

convention spéciale. La revanche du sang existe parmi eux, mais 

un meurtre peut être racheté à prix d'argent. L'adultère est puni 
par la mort du. coupable et par le renvoi de la femme chez ses pa- 
rens; le vol entraîne, pour la première fois, la restitution de l’objet 
volé, et en cas de récidive le renvoi de la de Quant aux terres, 
elles sont au premier occupant, qui peut les cultiver sans payer de 
rente à qui que ce soit. Lorsque le sol s’appauvrit, la tribu aban- 
donne les villages et va s'installer FENTE, ce qu'elle fait d’ordi- 
naire tous les quinze ans. 

Les deux qualités maîtresses des Rindhss sont leur fidélité et le 
valeur. De même leur hospitalité ne connaît pas de limites; l'hôte 
pour eux ést plus qu’un enfant, et quand un étranger arrive dans 

. un village, tous les chefs de famille le sollicitent de partager leur 

. toit;il à" reste aussi longtemps qu’il le juge convenable, sans qu'on 
_ songe jamais à le renvoyer. Leur taille élevée, leurs muscles bien 
_ développés, leurs pieds légers, leur front large, leur lèvre pleine 

sans être épaisse, leur donnent un air de force, d'intelligence, de 

_ détermination et de bonne humeur qui dénote des compagnons aussi 

&: agréables pendant la paix que redoutables pendant la guerre. Leur 
seul vice est l'ivrognerie; aucune fête ne se passe sans que tous les 

‘hommes soient ivres. 

Le Kandh ne connaît que dé es la ré ou les armes: 
il dédaigne tous les autres, qui sont exercés par des individus ap- 
partenant à des races inférieures autrefois vaincues par eux, et qui 

se groupent autour de leurs villages. Ces villages sont toujours 


_ agréablement situés, au pied d’une colline boisé, ou dans une val- 


lée ombragée. Ils se composent de deux rangs de maisons formant 
une rue large, tortueuse et fermée aux extrémités par des barrières 
de bois. Les castes inférieures groupent ur maisons hors de ces 

La religion des Kandhs est une religion de sang. Des dieux nom- 
 breux et terribles habitent sur terre et sous terre, peuplent les eaux 
et le ciel; ils sont en guerre permanente avec les hommes et ne peu- 
_ vent être apaisés que momentanément au moyen de sacrifices. Cette 
religion est une transition entre le culte grossier des races primitives 
et l'édifice plus compliqué des croyances âryennes; elle comporte 
des sacrifices humains, soit publics, soit privés. Les premiers se 
font au printemps et après la-moisson, ainsi qu'en temps de cala- 
mités publiques; les autres ont pour objet d'attirer sur les familles 
la bienveillance du dieu qu’on invoque. Les victimes sont des en- 
fans de l’un ou de l’autre sexe, que des pourvoyeurs, appartenant 
à la tribu des Pans, vont acheter aux pauvres Hindous. Ges victimes 
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sont tien) traitées ; jusqu’au moment du sacrifice, que le paire 
accomplit en prononçant ces paroles : nous vous avons acheté 
d'argent; aucun péché ne pèse ; Nnlus SUT NOUS. FT 

La conquête de ces provinces en #836 ne modifia en rien | Îe 
stitution intérieure des tribus, qui'conservèrent leurs patriarche 
et leurs territoires, mais qui furent reliées entre elles péter 
supérieur du gouvernement anglais, représenté par un officier que 
soutient ‘une police respectable. Le gouvernement n intervient que 
pour empêcher les luttes sanglantes entre les tribuset re réprimer 
les crimes contre les personnes; il n’a pas même cru pouvoir empé- 
cher directement les sacrifices humains; cependant il est ärrivé au 
même résultat par une voie détournée, c’est-à-dire en poursuivant 
les pourvoyeurs d’enfans. Il leva des troupes chez les Kandhs po 


maintenir les autres tribus dans le devoir, ouvrit des routes et créa 
des marchés. Aujourd’hui les négocians hindous pénètrent avec leurs 
buffles chargés de sel, de coutellerie et de vêtemens jusque dans 


les parties les plus reculées, et les échangent contre des teintures 
précieuses et autres A a de la montagne. Ces peuplades : ne 
paient aucun impôt. 

Le second système de gouvernement adopté par les Anglais vi 
celui des états tributaires. Il consiste à laisser à la tête de chacun 
de ces états leur prince héréditaire ou rajah, qui moyennant un 
tribut modique s’assure la protection de l'Angleterre contre les at- 
taques du dehors et contre les révoltes du dedans. El conserve son 


autorité dans tout ce qui concerne l’administration intérieure de 


l’état, juge tous les procès civils, maïs ne peut infliger de peines 
supérieures à sept années d'emprisonnement ; les peines plus éle- 
vées sont sanctionnées par le gouverneur. Il n'y a dans ces états 
aucune ville, on n’y trouve que de simples villages. Les tribus agri- 
coles paient une légère redevance au rajah, et jouissent de la terre 


comme si elles en étaient propriétaires. Les autres errent autour des 


forêts, vivant dans des huttes de feuillage; elles mettent le feu aux 
jungles, font quelques récoltes de riz ou de coton, et, quand le sol 
est épuisé, s’en vont plus loin recommencer la même opération. Les 
efforts tentés pour les fixer ont été infructueux. Ces sauvages ne de- 
mandent à la terre que ce qu’elle peut produire sans aucun travail 


et passent leur temps à festoyer, à danser et à dormir étendus au : 


soleil devant leurs huttes. S'ils ont momentanément besoin d’ar- 


gent, ils vont dans la forêt voisine, coupent quelques arbres, et les 


vendent aux marchands de la plaine pour le quart de la valeur. 
Ils refusent de payer aucun droit pour jouir d’une terre qu’ils con- 
sidèrent comme à eux depuis le commencement et dont ils ne veu- 
lent pas se laisser déposséder. Depuis quelque temps, le gouverne- 
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ment anglais leur fait distribuer des vêtemens de coton, afin de 
leur apprendre à se couvrir et de leur donner des habitudes plus 
 civilisées. | 
. Le troisième système nes est lil qui est: employé 
dans la partie dela province d’Orissa comprise entre les montagnes 
etla mer, partie intégrante de l'empire de l'Inde, et qui occupe 
20,000 kilomètres carrés avec une population de 2 millions 1/2 d’ha- 
bitans. Elle forme trois districts, ceux de Gattack, de Puri et de 
Balasor, dont chacun est administré par un officier collecteur, en- 
. touré de quelques assistans, et qui relèvent eux-mêmes d’un com- 
missaire supérieur fixé à Gattack. Le gouvernement anglais se con- 
_sidère ici comme propriétaire du sol, et il en exerce les droits 
aussi bien que les devoirs. Il a droit à une rente, mais il est tenu 
de protéger les habitans contre toute violence armée, et d’adminis- 
_trer la justice. | 
_ Sous les princes dues Pass était ee en districts, à à la tête 
desquels étaient des fonctionnaires qui représentaient le prince, 
faisaient exécuter ses ordres et rentrer les impôts. Ils détenaient 
les registres des villages et avaient en main toute l’organisation 
financière. Pendant la domination musulmane, la plus grande con- 
fusion régnant dans l'administration, ces employés, maintenus à 
leur poste, ne tardèrent pas à s'affranchir de la surveillance du 
gouvernement , et finirent par transmettre leurs fonctions par voie 
d'hérédité. Indépendans dans leurs domaines, ils prirent ainsi peu 
à peu, sous le nom de zamindars, le caractère de véritables pro- 
priétaires qui répartissaient à leur gré les taxes entre les divers 
_tenanciers. Ces quasi-propriétaires exercent encore leurs fonctions 
sous la domination anglaise, mais ils sont tenus de s’entendre avec 
les officiers anglais pour fixer la taxe à imposer aux différens vil- 
lages; ils DU, tissent ensuite cette taxe entre les cultivateurs avec 
Les Pom e se ent en PH et non résidans: les 
premiers ne peuvent être dépossédés de leurs terres tant qu'ils en 
paient la rente; les autres sont des individus qui, trop écrasés 
d'impôts dans leurs propres districts, sont allés s’établir ailleurs, 
pour payer moins. Les zamindars s’eflorcent en effet, par des réduc- 
tions de taxes, d'attirer chez eux des étrangers, afin de mettre en 
culture les terres vagues qui ne leur rapportent rien; mais, si ces 
individus paient de moindres impôts que les résidans, ils n’ont pas 
la même garantie de stabilité : ils peuvent être dépossédés de leurs 
terres et n’ont pas le droit de les transmettre à leurs enfans. Indé- 
pendamment de ces deux catégories, les villages renferment un 
certain nombre d'artisans, appartenant aux classes inférieures et 
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sent lutter contre ceux de Manchester pour le bon marché, ils sont 


bien supérieurs pour la durée, et les bijoux qu'ils fal At: 
main ont un cachet dont ceux qu viennent d'Angleterre n'appro- 
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Si le gouvernement dos jouit ae" ses AFS comme proprié- . 


taire du sol en touchant les impôts, il n’a pas hésité d’un autre côté. 


à remplir ses devoirs. Avant la conquête, les Mahrattes opprimaient 


_ Je pays et ne reculaient devant aucune violence et aucune extorsion. 


Depuis, des impôts réguliers ont été établis, et la sécurité blique 
-se trouve assurée. La contrée, qui était dévastée par les ê 


res et 
les éléphans sauvages, en est aujourd'hui débarrassée, car la popu- 
lation, qui a doublé depuis cinquante ans, à transformé les jungles 
en champs de riz et chassé ces animaux de leurs anciennes re= 


traites. L'administration de la province, qui comprend la justice, la En 


police, la construction de routes, coûte annuellement au pouverne-. 
ment 8,700,000 francs, sans compter 33 millions de francs ne 


jusqu'ici à l'ouverture des canaux. 


Les progrès moraux n’ont pas été moihBres que les progrès nas à 


tériels. Pendant des siècles, la population d’Orissa, éminemment 


_ religieuse, était en même temps très ignorante. Les brahmanes 
monopolisaient l'instruction, et nulle part la séparation des castes … 
n’était plus marquée. Des hommes ayant les mêmes occupations. 
sont quelquefois séparés par un tel abîme social que tout contact 
entre eux est une souillure; celui de la caste supérieure ne peut se 
servir d’un objet fabriqué par un homme d’une caste inférieure sans. 


avoir purifé cet objet en lui faisant toucher la terre: Les mission 
naires protestans ont commencé à lutter contre ces préjugés ; par 
leurs écoles et leurs écrits, ils ont fait pénétrer dans la population 
de nouvelles idées et ont ouvert aux intelligences un nouvel horizon. 
Pendant la famine de 1866, ils ont recueilli des milliers d’orphe- 
Jins qu’ils ont sauvés de la mort, et qu'ils élèvent dans la religion 
chrétienne. Jusqu’en 1838, il n'existait pas d'école digne de ce nom; 
quiconque savait écrire une sentence sur une feuille de palmier 


passait pour un lettré. À cette époque, le gouvernement ouvrit à 


Puri une école anglaise et une école de sanscrit, depuis il en a 


créé plusieurs autres; mais jusqu’en 1869 ces tentatives furent 


contrecarrées par les brahmanes, dont elles diminuent l'influence. 


Cependant aujourd'hui ces écoles sont plus suivies, et linstruction 


tend à se généraliser, comme le prouve le nombre des lettres mises 
à la poste, qui en 1870-1871 s’est élevé à 348,872. Toutes ces 
améliorations exigent de grandes dépenses, et celles-ci rendront 
nécessaires de nouveaux impôts. C’est là un des problèmes les plus 


+ 
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430 que l'administration anglaise ait à résoudre. C’est surtout | 
de la question de salubrité qu’il devra se préoccuper, La dyssen- 


Ko: _terie, le choléra, les fièvres, sont des maladies ‘endémiques dans le 
delta, et il ne peut en être autrement avec le genre de vie que 


mènent les habitans. Beaucoup de villages sont au milieu des ma- 
rais, et pendant plusieurs mois une partie du pays est noyée; l’eau 
à boire, pendant les chaleurs, est chargée de détritus organiques et 
de matières insalubres. La mauvaise nourriture des habitans ne 
eur permet pas de résister à l'influence délétère des miasmes qu'ils 
respirent; la graisse leur fait absolument défaut, et le sol est in- 
suffisant à entretenir la charpente humaine. La cachexie succède 

aux fièvres, et , le corps affaibli, la face bouffie, ils deviennent in- 


_ capables d'aucun effort physique ni moral. La maladie la plus 
. remarquable est l’éléphantiasis,. qui affecte également les hommes, 


les femmes et les enfans: elle consiste dans un accroissement anor- 


mal des extrémités, accompagné d’accès de fièvre et d’inflammation 
des glandes lymphatiques. La petite vérole fait également de grands 
_ ravages, car les Indiens repoussent la vaccine. 


On voit, par ce qui précède, en présence de quelles difficultés 


‘2:86. trouve le gouvernement anglais dans l'Inde, et à quelles dé- 
penses il est entrainé pour. assurer sa domination. C’est un lieu- 


commun de dire que, si la race anglo-saxonne. est plus apte à 
coloniser que toute autre, c’est parce qu’elle refoule les indigènes, 
auxquels elle se substitue. Nous venons de voir que, loin de re- 
pousser les Indiens et de les anéantir, l'Angleterre s’efforce au con- 


- traire de leur conserver leur autonomie, et qu’elle exerce autant 
que possible son autorité par l’intermédiaire des chefs indigènes, 


Nous avons vu aussi que le système d'abstention qu’elle voulait 
pratiquer d'abord a des limites, que tous les jours de nouveaux 
intérêts surgissent qui l’obligent à intervenir de plus en plus direc- 
tement. C’est la salubrité publique à sauvegarder, des voies de 
communication à ouvrir, les inondations à prévenir, les famines à 
conjurer, des écoles à créer pour répandre l'instruction dans le 
peuple, la sécurité des personnes à assurer au moyen d’une police 


organisée, en un mot ce sont tous les services que réclament les 


peuples civilisés qu'il faudra successivement établir. L’Angleterre a 
conquis l'Inde par la force, son honneur exige qu’elle la conquière 
aujourd'hui sur lesifléaux qui en compromettent l'existence, N'est-ce 
pas le cas de rappeler le mot de Wellington : « ce serait un crime 
que de mal gouverner l'Inde; mais c’est is ruine que de’ Îa pole 
verner bien. » 
J. Cat, 
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Beer ches sur la fermentation, par M. Dumas, 1872. — Il. Études sur le vin; ses mala- 
dies, causes qui les provoquent, par M. Pasteur, 1879. — IIL. Notions générales de zymolo- 
gi, par M. Monoyer, 1872. — IV. Discussions récentes à l'Académie des Sciences de Paris 6 
entre MM. Pasteur, ‘Trécul et Frémy. — V. Travaux récens de MM. Pneus: eee e : 
be: Chauvean, Davainé, Engel,  Liebig. SON SA ER 
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Jusqu'à ces derniers temps, toutes les fermentations étaient con 
sidérées comme produites par la décomposition spontanée d’une 
matière organique au sein du liquide fermentescible. On disait 
qu'au contact de l'air cette matière organique éprouve une alté- 
ration particulière qui lui donne le caractère de ferment; on voyait. 
en celui-ci un agent capable de communiquer un mouvement de 


décomposition. La levüre de bière, il est vrai, était depuis long- 
temps connue : on savait qu'elle est formée de cellules, qu’elle 
est organisée; mais on n’établissait point de solidarité entre cet 


_ état d'organisation et les phénomènes de fermentation qu ’elle dé- 


termine au sein des liquides sucrés tels que le jus de raisin ou le 
moût de bière. Turpin et après lui Cagniard-Latour, dans lé pre- 
mier tiers de ce siècle, avaient essayé vainement de démontrer 
l'existence d’une pareille solidarité; on refusa toujours de voir dans 
la fermentation alcoolique autre chose qu’une opération analogue à 
toutes les décompositions lentes rangées parmi les fermentations. 
On a reconnu de nos jours que la fermentation alcoolique, au lieu 
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mènes dont il s’agit ici, que les cellules de levûre, au lieu d'y 
_être indifférentes, y jouent un rôle essentiel, enfin que dans toutes 
les fermentations il intervient des organismes inférieurs, des cor- 
| microscopiques plus ou moins analogues à ceux de la le- 
vûre. Tel est du moins le premier résultat des recherches accom- 
phes dans ces quinze dernières années par plusieurs savans, au 
premierrang desquels il convient de citer M. Pasteur. 
fée bar l'étude de la fermentation alcoolique que M. Pasteur a 


| commencé, en 1858, la série de ses travaux. Il a mis hors de doute 


que, dans le cas du jus de raisin et du moût de bière, aussi bien que 
dans celui de tout liquide sueré abandonné à l'air, la production 
plus ou moins rapide d'alcool est toujours corrélative du dévelop- 
. pement d’un champignon microscopique, composé de globules ar- 
rondis mesurant quelques millièmes de millimètre. Ces globules, 


connus sous le nom de levare de bière, se multiplient dans le 


_ liquide en fermentation aux dépens des matières organiques qui y 
sont. contenues êt déterminent, par les échanges nutritifs auxquels 
ils donnent lieu, la décomposition du sucre en alcool, acide carbo- 
_ nique, acide succinique et glycérique. Tels sont les quatre produits 
constans de la fermentation alcoolique. Le sucre est l'aliment du 
globule de levüré; ces:produits en sont les excrétions. On ne con- 
naît pas encore les lois du mécanisme intérieur qui les élabore. 
Tout porte à croire cependant que les cellules de levûüre sécrètent 
une substance plus où moins analogue à celles qui, chez les ani- 
maux supérieurs, opèrent le phénomène de la digestion. La fermen- 
tation alcoolique serait ainsi une ir de SERA intra-globu- 
laire du sucre. 
M. Dumas, qui a marqué, il y a un demi-siècle, son entrée dans 
la carrière des sciences de la nature par de mémorables décou- 
vertes de physiologie microscopique, est revenu depuis peu à des 


études du même ordre, justement à propos des fermentations. Ia 
entrepris à ce sujet, dans le laboratoire de M. Pasteur, à l'École 
normale, des recherches dont les résultats publiés tout récemment 


témoignent que l’illustre savant n’a perdu ni sa sûre industrie 


dans l'institution expérimentale, ni son lucide génie dans la con- 
ception doctrinale. M. Dumas a cherché, entre autres choses, à dé- 


terminer la force décomposante, le degré d’activité propre à chaque 


cellule de ferment alcoolique. Ha mesuré pour cela la quantité de 


sucre décomposé dans un temps donné par un certain poids de le- 
vüre de bière, et il a trouvé, — après avoir établi préalablement 
qu'il y a environ 2,772,000 cellules dans un millimètre cube de 
cette levüre, — que la force de 100 milliards de cellules représente 
l'énergie capable de décomposer 25 centigrammes de sucre en une 
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| d'être une exception, est au contraire le type même des phéno- 
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à 
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“heure. Si l'on essayait, d'après cette. évaluation, d'exprimer en : 


uire le | 


chiffres le nombre de cellules qui sont employées à proc 


la bière et le cidre que nous consommons chaque année, dit M. Du. | 


mas, on ferait reculer même les astronomes. Fa 

Ce rôle d'agent capable de provoquer la décomposition 4 sucre * 
et la formation consécutive de l’alcool n’appartient pas exclusive- 
ment aux cellules de la levüre de bière. Plusieurs agens chimiques 


peuvent aussi le remplir; certaines cellules végétales y sont égale- 


ment propres. Lorsque les fruits sont placés dans un milieu plein 


d'oxygène, ils absorbent ce gaz, et donnent lieu à un dégagement 


d’acide carbonique; si au contraire on les abandonne dans le gaz 
acide carbonique ou dans un autre gaz inerte, ils déterminent une 


production d’alcool. Les fruits restent fermes, durs, n’éprouvent 


aucune modification extérieure, mais le sucre qu’ils contiennent se 
transforme partiellement en alcool. Comment expliquer le phéno- 
mène? Dans l'air ordinaire, la cellule du fruit se nourrit d'oxygène; 
si ce dernier gaz vient à lui manquer, elle est obligée d’emprunter 
des matériaux nutritifs au liquide qui la baigne, c'est-à-dire au jus 
sucré. Ce dernier est alors décomposé. M. Pasteur a reconnu qu’une 
fermentation alcoolique semblable a ‘lieu dans d’autres organes 
végétaux, par exemple dans les feuilles, et, dans tous les cas, la 
constaté que le phénomène est dû aux cellules elles-mêmes du vé- 


-gétal, et non point à des globules de levûre. Loin de compromettre 


la doctrine physiologique de la fermentation, ces faits singuliers 


concourent à l'affermir, tout en La donnant un caractère plus pro- 


fond et plus général, sie 

On vient de voir que la fétnentatieis du. sucre. ide de l'alcool. | 
Ce dernier, lorsqu’on le place au contact de certaines substances 
poreuses, comme la mousse platine par exemple, peut absorber 


.… l'oxygène de l'air et se transformer, par oxydation, en acide acé- 
tique. C’est un phénomène de ce genre qui a lieu quand le vin s’ai- 


grit. L’alcool contenu dans le vin est converti en acide acétique. 


de _ Seulement l'agent de cette transformation est ici une plantemi- 
_ croscopique constituée par de petits globules allongés, mesurant 


quelques millièmes de millimètre. Ces globules, ces mycodermes 
se développent à la surface du vin laissé à l’air libre, et y forment 


une couche dont le rôle est d’emmagasiner une certaine quantité 


d'oxygène qui est employée ensuite à déterminer l’acétification du : 


liquide. Cette couche, qu’on appelle la mére de vinaigre, n'agit 


qu’autant qu’elle communique avec l'air. Sitôt qu'on la submerge, 

elle devient inefficace, et l’acétification s'arrête. La formation du 

vinaigre dans la fermentation acétique se réduit donc à une oxy- 

dation de l’alcool, dans laquelle des cellules microscopiques sontles 
véhicules de l’oxygène. 
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Quand le lait tourne et s’aigrit, le phénomène est dû aussi à la 


rat d’un acide, l'acide lactique. Ce corps provient du dé- 


doublement du sucre contenu dans le lait, et ce dédoublement est 
encore une fermentation. L’être microscopique qui la provoque af- 
fecte plusieurs formes; tantôt il est constitué par des cellules qui 
présentent beaucoup d’analogie avec la levûre de bière, tantôt il 
consiste en bâtonnets droits extrêmement ténus. Le lait renferme 


en outre du caséum, c’est-à-dire la substance qui compose le fro- 
mage. Or, lorsque, dans le lait, la fermentation du sucre est termi- 
née, celle du caséum commence. Après l’acide lactique, il se produit 


de l’acide butyrique. En examinant au microscope le caséum qui 
se transforme en acide butyrique, on y-remarque de petits bâton- 


nets dont la largeur est de deux millièmes de millimètre, et la 
2 longueur de deux à cinq fois plus grande; c’est le ferment bu- 


tyrique, lequel, concurremment avec d’autres végétaux microsco- 


_ piques, détermine, dans les divérs fromages, la production lente 
. de l'acide butyrique et de quelques acides analogues, non moins 
odorans. Enfin, pour citer un dernier exemple, lorsque l’urine se 
décompose et donne lieu; à un abondant dégagement de gaz am- 
_ moniacaux, cela résulte encore d’une fermentation : sous l'influence 


de cellules plus petites que*celles de la levûre de bière, l’urée 


contenue dans l’urine se transforme en carbonate d’ammoniaque, 
quirend le liquide très alcalin et lui communique une odeur très 
forte, Bref, les fermentations que nous venons de caractériser, et 


bien d’autres du même genre, sont. solidaires de la nutrition 
et du développement d'êtres microscopiques, dont la dimension 
moyenne est de quelques millièmes de millimètre, et qui se pré- 
sentent sous la forme tantôt de globules sphéroïdes ou ovoïdes (my- 


codérmes, torulacées), tantôt sous la forme de bâtonnets droits, 


incurvés ou flexueux  (vibrions, bactéries). Ges petits êtres engen- 
drent le ferment au sein même du liquide. fermentescible au far et. | 
à mesure qu'ils s’y multiplient. A 

Il est une autre classe de fermentations où to he constate Doi ; 
d'intervention immédiate de corpuscules figurés. Ainsi la fermen- 
tation diastasique consiste dans la transformation de l’amidon en 
sucre sous l'influence d’une matière amorphe, jaunâtre, qu'on ap- 
pelle la diastase. La fermentation amygdalique est celle où l’amyg- 
daline devient de l’essence d'amandes amères par l'effet d’un fer- 
ment analogue qu'on appelle la-Synaptäse, La première s accomplit 
dans l'embryon végétal lorsque la matière amylacée dela graine y 
est changée en un sucre soluble qui imprègne les tissus naissans de 
la’plante. La seconde a lieu lorsqu'on broie des amandes amères 


* avec de l’eau. Au contact de cediquide, le mélange de ces graines 


IROGOrES acquiert l'odeur caractéristique de l'essence d'amandes 
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amères; mais celle-ci provient de la fermetatioh d my 
On considère aussi comme des fermentations un ce 
phénomènes analogues qui peuvent être réalisés ds 
d’un laboratoire et se réalisent constamment dans les o 
vivans, et dont la cause est une substance zymotique. Il éxi 
exemple dans la salive un principe qu’on appelle la piyaline, Win, 
comme la diastase, transforme la matière amylacée en sucre (4). Le 
suc gastrique contient un autre principe, la pepsine, dont l'effet est 
_de liquéfier les matières albuminoïdes pour lès mettre en état d’être 
absorbées. Le suc pancréatique renferme un principe qui agit d’une 

manière semblable. La digestion se ramène ainsi à une série de 
 fermentations, comme l'avaient justement pressenti les anciens chi- 
mistes. Ces phénomènes divers ont, aussi bien que ceux où inter- 

viennent des organismes, les deux caractères généraux des fer- 

mentations : ils ne s’accomplissent que dans certaines limites de 
température, et le poids de la matière fermentescible est toujours 

bien supérieur à celui du ferment suffisant pour la décomposer. 

En résumé, les fermentations provoquées dans Re milieux, 
par le fait du développement et de la nutrition de microzoaires 
de microphytes déterminés, présentent un ensemble de Hbiolses 
bien définis. Elles suivent docilement toutes les variations qui peu- 
vent survenir dans l’activité physiologique des êtres microscopiques 
contenus dans le liquide. Celui-ci ne fermente pas immédiatement; 
il attend plus ou moins, et le mouvement moléculaire s’y accuse 
graduellement. Le phénomène est évolutif. Voilà, ce semble, ce qui 
caractérise les fermentations alcoolique, lactique, acétique, buty- 
rique, glycérique, putride, bref, toutes celles que M. Pasteur a étu- 
diées avec une rigueur si décisive. En est-il de même de la trans- 
formation des matières amylacées en sucre sous l'influence de la 
diastase ou de la ptyaline, de la dissolution des substances protéiques 
par la pepsine, de la métamorphose de l’'amygdaline en essence 
d'amandes amères au contact de la synaptase? Évidemment non. 
Ces phénomènes ont une physionomie différente; ils ne présentent 
_ point de phases évolutives. Sans doute, ils demandent un certain 
temps pour s’accomplir, mais ils s’accomplissent tout d’une pièce 
et sans rapport avec l'air ambiant. 

Ces différences’ entre les deux classes de fermentations. tiennent 
manifestement à ce que dans la première le phénomène est subor- 
donné aux conditions et aux progrès de la vie des corpuscules or- 
ganisés qui élaborent le ferment au sein même des liquides fermen- 


(1) La salive est d’ailleurs le siége d’autres fermentations. Sous l'influence d’une 
espèce de bactérie très allongée (leptothrix), les détritus amylacés et albuminoïdes . 
s’y transforment en acide lactique, lequel joue, comme l’ont montré les expériences 
de M. le docteur Magitot, un grand rôle dans la carie dentaire. ; 
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… tescibles, tandis que dans la seconde le phénomène est déterminé 
“par un ferment tout formé, tout préparé. Mais ce dernier ferment 
n'est pas moins d'origine organique; lui aussi provient d'êtres vi- 
_vans, végétaux ou animaux. Soit qu'il émane, comme la diastase, 
des jeunes cellules de la graine, soit qu'il provienne, comme la 
pepsine, d’un travail accompli dans l’appareil digestif, il est lou- 

de la vie, aussi bien que s’il avait été fabriqué par des glo- 
ie levûre ou des faisceaux de bactéries. Ainsi les ressorts effec- 
tifs de toutes les fermentations sont les mêmes. Tous les fermens 
sont au fond semblables, qu’ils soient procurés directement au 
_ liquide fermentescible par les corpuscules microscopiques qui l'ha- 
_bitent, ou qu’ils émanent de corpuscules qui habitent ailleurs. La 
_vraie doctrine des fermentations est là. 

Î est permis dès lors de considérer les none comme les pro 
mire d'une fécondité intra-cellulaire, comme. des sécrétions élabo- 
-xées. par ces myriades de corpuscules infiniment petits, les uns 
| serrés, pressés, condensés dans les organes palpables des animaux 
et des plantes, les autres libres et mobiles, disséminés, comme 
nous le verrons, dans l'espace immense et intangible. L'énergie 
qui caractérise les microphytes et les microzoaires appartient aussi 
aux élémens microscopiques des trames vivantes des animaux su- 
périeurs. Il faut élever cette propriété, jusqu'ici particulière, à la. 
_ dignité d’attribut universel et fondamental des cellules organisées. 
11 faut voir dans les transmutations et les opérations les plus com- 
_plexes de la nutrition, chez les espèces supérieures, la même in- 
_dustrie et les mêmes forces {primitives que dans la subtile activité 
des humbles et imperceptibles monades. 

Sans doute les corpuscules de diverses espèces auxquels on ra- 
mène en dernière analyse les animaux et les plantes, de toute 
sorte et de tout degré, ne sont pas identiques. Chaque espèce a sa 
structure propre, -son énergie spécifique, son mode de nutrition, 
ses sécrétions déterminées, caractères qui sont d’ailleurs variables 
avec les milieux et les circonstances. Cependant on peut signaler 
plus d’une analogie intéressante entre certaines de ces espèces qui 
paraissent remplir des fonctions bien distinctes et occuper des 
rangs bien différens dans limmense concert des monades de vie. 
Les cellules des fruits, placées dans certaines conditions, se com- 
portent, on l’a déjà vu, comme celles de la levüre de bière : les 
unes et les autres décomposent le sucre et donnent de l'alcool. Il 
est permis de rapprocher, non moins étroitement, comme l'ont fait 
M. Blondeau et M. Pasteur, les mycodermes acétiques et les glo- 
bules du sang : les uns et les autres servent de véhicule à l'oxy- 
gène, les premiers pour la combustion lente de l’alcool, les autres 
pour la combustion lente des matières albuminoïdes des tissus ani- 
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maux. n est nés: Sole qu'il y a dans les miles un iprine : 
_cipe analogue à l'hémoglobine du globule sanguin et doué d’une 
affinité particulière pour l'oxygène (1). Quoi qu'il en soit, les rap= 
prochemens de ce genre ouvrent une voie nouvelle à la phy siolo- Fe 
gie. Gomme celle-ci se ramène en définitive à l'expicaion de ce. 
. qui a lieu dans les élémens microscopiques des organes, il est évi- 
dent que rien ne lui saurait être plus salutaire que l'étude de ces 
organismes uni-cellulaires, où les phénomènes sont d'une simpli | 
cité extrême, où la vie est réduite en quelque sorte à ses. facteurs 
premiers. Il est de plus en plus manifeste que le progrès de la con=. 
naissance des animaux supérieurs est étroitement lié à célui de la. 
connaissance des mécanismes nutritifs dans les unités rudimentaires | 
de la vie, dans les plus pis êtres es il nous soit. sonne de con= 
templer. Me De) 


II. 

D'où viennent maintenant ces corpuscules organisés microscopi- ; 
ques auxquels nous avons vu qu'il fallait attribuer un grand nombre 
de métamorphoses de la matière organique? Les opinions sonten- 
core aujourd'hui partagées sur ce grand problème. Ni les observa- 
tions longues, ni les expériences minutieuses, ni les débats appro- . 
fondis, n’ont manqué. Cependant les‘uns croient toujours que ces. 
corpuscules naissent par génération spontanée au sein des liquides. 
fer mentescibles, les autres affirment et prétendent démontrer qu'ils” 
viennent de germes contenus dans l’air. Assurément la première 
opinion n’a en soi rien de contradictoire et d’impossible. Ceux qui | 
la repoussent par la question préalable, au nom de je ne sais quelle | 
doctrine mystique de la vie, ne méritent même pas d’être écoutés | 
dans l'enquête. Il aurait pu se faire que des êtres organisés naquis- 
sent de toutes pièces dans un milieu destitué d'organisation; mais | 
l'expérience prouve que cela ne se fait pas. Il faut donc recevoir | 
l'autre opinion, l'opinion panspermiste, c'est-à-dire admettre que | 
_ les germes des végétaux et animaux microscopiques, auxquels sont 
liés tant de fermentations et de corruptions, existent dans l’air. C’est | 
_ une des conclusions et peut-être la plus légitime et la PAA féconde | 
des belles études de M. Pasteur. 

M. Pasteur en a la gloire justement parce qu'il n’en a pas la 
priorité. En effet le premier qui a eu cette idée n’en à pu avoir et 
n’en a eu qu’une confuse intuition; il n’en a pu mesurer ni l’impor- 
tance ni les conséquences. L'importance et les conséquences d’une 
grande idée, quelle qu’elle soit, n'apparaissent que quand celle-ci, 


(1) I1 serait aisé de vérifier si les mycodermes acétiques se comportent comme les 
globules de sang, soit en présence de l’oxyde de carbone, soit-avec le spectroscope. : 
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| “ayant déjà din une certaine évolution, acquiert la précision, 3e cer- 

 titude et la solidité qu’une longue expérience peut seule lui con- 

_  férer: Il faut qu’une conception ait déjà un certain âge dans la 

48 science pour y prendre une certaine autorité, et procurer de la 

gloire à ceux qui en comprennent et en font comprendre toute la 

RADIO et toute la vertu. Depuis longtemps la circulation du sang 

_ était entrevue dans les écoles de physiologie quand Harvey la dé- 

_ montra avecune complète rigueur. Depuis longtemps la gravitation 

22 était.  pressentie et cherchée quand Newion en donna le système 

7 parte De même la conception panspermiste, délaissée et mécon- 

nue depuis ceux qui la formulèrent jadis, — et parmi lesquels As- 

tier (1813) doit être surtout rappelé, — n’a été établie définitive- 

_ ment de.nos jours que grâce aux expérimentations de M. Pasteur. 

Les expériences de M. Pasteur, multipliées et variées de mille ma- 

re se ramènent toutes à rechercher comparativement ce que de- 

- vient un même liquide fermentescible au contact de l’air ordinaire, 

“rempli de. poussières, et au contact de l’air purifié. M. Pasteur place 

par exemple une certaine quantité d’un liquide éminemment alté- 

rable dans des ballons de verre à l'intérieur desquels on peut faire 

. passer un courant d'air. La fermentation et le développement de pe- 

- tits organismes ne tardent pas.d’ avoir lieu dans les ballons où circule 

_dél'air ordinaire; mais si l’air qu’on y dirige a préalablement traversé 
‘un tampon de coton, on n’observe aucune altération du liquide. 

_ Lorsque le volume d’air qu'on à filtré ainsi à travers le coton est 

considérable, celui-ci est imprégné de tant de poussières qu'il en 

. devient noir. Or ces poussières contiennent, outre un grand nombre 

de particules minérales et de détritus variés, des spores et des 

germes à fermens; la preuve, c’est qu’il suffit d’en semer la moindre 

- quantité dans la liqueur pure pour y déterminer la fermentation. 

Voici une expérience d’un autre type. M. Pasteur, au moyen d’une 

disposition ingénieuse, retire et fait arriver, dans une ampoule de. 

verre remplie d'air pur, lej jus de l'intérieur d'un grain de raisin, de 

façon que ce jus ne communique durant la manipulation ni avec la 


poule est fermée; maïs, si l’on vient à ouvrir celle-ci ou à en mélan- 
ger. le contenu avec quelques gouttes d’eau ayant servi à laver 
l'extérieur du grain, la fermentation s’y établit immédiatement. 
C’est que la surface des grains de raisin est toujours recouverte de 
germes de levüre, alors même que les grappes ont été soumises 
à l’action de pluies persistantes. Ici donc la fermentation est due 
manifestement aux germes en suspension dans l’air ou déposés à la 
surface des grains et du bois de la grappe. M. Pasteur extrait par 
un procédé analogue du sang des veines d’un animal, et l’introduit 


surface du grain, ni avec l’air atmosphérique. Le jus ainsi obtenu 
n'éprouve pas trace de fermentation; il reste inaltéré tant quel’am- 
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mentalement que le jus Ft raisin, le lait, ie urine, le 
liquides les plus altérables dans les conditions ordin 
_corpuscules qu'il contenait. 


voqué le développement { des fermens dans ces RARE privées de 


cellules observées dans la buts ant du i jus de raisin pi "0 
nent de la métamorphose des matières albuminoïde® cont 


_acide du lait le ferment est un produit de l’altération du. caséum, 
M. Pasteur démontre l’inanité de cette hypothèse en. réalisant la 


cela ne change rien au caractère fondamental de la doctrine. — 


dans un ballon au contact de Vair pur. Ce sang reste ë is p las 


des années. En somme, M. Pasteur affirme et € 


capables de fermenter dans l'air c'est-à-dire débe 


M. Pasteur a fait encore une autre série d'expériences. 1: a pro= 


dans ce suc naturel. M. Pasteur prépare une solution de sucre, de Fe 
tartraté d’ammoniaque et de quelques autres-sels, et y sème quel- PE 
ques globules de levüre. Ges globules bourgeonnent, se dévelop- 
pent et se multiplient dans ce milieu artificiel tout aussi bien que 
dans le jus de raisin. On croyait de même que dans la fermentation : 


culture du ferment lactique dans un liquide artificiel, ne renfer- 
mant pas trace de caséum. Ces expériences, fort délicates, el 
pas contribué seulement au succès de la panspermie, elles sont en- 
core d'un grand prix pour la physiologie végétale (1). 
On à fait à M. Pasteur, au sujet de ses théories sur l'origine les 
fermens, un grand nombre d’objections auxquelles il a presque 
toujours répondu par des faits rigoureux et par des argumens $0- | 
lides, bien que parfois il se soit donné, vis-à-vis de ses adver-. | 


saires, le tort d’être âpre et dédaigneux dans la dispute. La, vérité 
est assez forte pour être plus indulgente et charitable envers l'erreur. | 
Les principales de ces objections ont roulé, il faut le dire, sur des. | 
problèmes qui ne touchent point au fond même du débat entre l’ hé- 

térogénie et la panspermie. M. Trécul, l’habile et éminent micro- | 
graphe, M. Béchamp et d’autres ont démontré par exemple que 
M. Pasteur se trompe sur les évolutions et les transformations que 
subissent les microphytes dans les milieux fermentescibles. Ger- 
tainement M. Pasteur à commis à ce sujet plus d’une erreur, et il 
existe probablement entre certains corpuscules à ferment plus de 
parenté qu’on ne le croit au laboratoire de l’École normale; mais 


On fait remarquer aussi que des corpuscules, ayant une structure 
déterminée, peuvent naître de toutes pièces, sans germes, dans 
certains liquides. Assurément, mais à la condition que ces liquides 


(1) M. Raulin, un des élèves les plus distingués de M. Pasteur, a obtenu de son côté 
le développement de plusieurs espèces de moisissures dans des milieux artificiels. 


}” animaux, et en général toutes les liqueurs protoplasmiques, sont 
_ des lieux féconds d’éclosion où se développent spontanément les 


_ maux. Les travaux de M. Robin, de M. Trécul, de MM. Legros et 
N.. Onimus, et d'un grand nombre d’autres observateurs, sont d’ail- 


ils dépendent d’un système organisé. C’est à l'abri de 
2 dans les profondeurs de l'organisme « qu'ils travaillent à 


ne on ne découvre point, tant s’en faut, tous les 


- rudimens de cette flore et de cette faune infiniment. petite dont les 


_ fermentations et les putréfactions de la matière organique attestent 
 Pexisience, M. Pasteur n'a jusqu ici opposé à cet ar gument que le 
ARS de ses expériences, lesquelles démontrent qu’au con- 
tact de l'air purifié ni les fermentations, ni les putréfactions ne sont 
- possibles. Cela suffit à la rigueur, mais on peut aller plus loin. De 
ce que beaucoup de germes ne sont pas visibles au microscope, on 


me saurait aucunement conclure qu'ils n’existent point. D'abord on 


Le en constate avec certitude un certain nombre d'espèces dans les 
$ _ poussières atmosphériques. Il est par conséquent permis de présu- 

mer que, si les autres échappent à notre œil armé de verres gros- 
_ sissans, cela prouve simplement qu’ils sont plus petits que les pre- 
. miers; mais peut-être n'est-ce pas ainsi qu'il convient de voir le 
problème. Nous pensons que les germes visibles sont des excep- 


tions, c'est-à-dire des êtres déjà parvenus à un certain degré de 
développement, et qu en réalité tous les vrais germes sont d’une 


dimension à jamais maccessible à l’observation microscopique, 


même si l’on supposait les lentilles beaucoup plus puissantes en- 
core qu'elles ne sont aujourd'hui. Le microscope ne nous permet 
guère d'apercevoir que des points ayant au moins un dix-millième 
de millimètre. Les germes primitifs de la vie ne doivent pas même 


approcher d’un millionième de millimètre (1). La physique et la 


métaphysique prouvent qu’il faut renoncer ici à mesurer et à esti- 


mer les choses d’après la Papas de nes sens bornés. Il faut faire 


(1) Plusieurs physiciens éminens attribuent la couleur bleue de atmosphère à la 
réflexion de la lumière par ces germes qu’il est impossible d’apercevoir directement. 
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ient vivans. Sans doute le cambium des végétaux, le RUE des 


s et les fibres des trames vivantes. C’est ainsi que les pre- 
L ‘élémens de l'embryon apparaissent dans l’ovule des ani- 


à cet Fc péremptoires; mais la. vie appartient à ces proto= 


des rio e re MR UE es on les Rp au 


y reconnaître. Or, en examinant les Pass pa 
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“effort. pour suivre avec Tœil de Vesprit les grandeurs constam- 
ment décroissantes, ne pas s'arrêter là où l’imagination est épui- 
sée, et reconnaître enfin combien sont reculées les limites du mi- “ 
crocosme. Quand cette faculté de nous étendre au-delà dés bornes. 

. de notre nature, qui est une des plus belles prérogatives de notre 
__ entendement, ne nous abandonne point, nous arrivons à nous re- 
présenter les monades vitales de Leibniz, les molécules pr. ‘KM 
de Buffon, à comprendre l'existence des proto- organismes répandus 
dans le monde par milliards de milliards, et à concevoir l'infini 
ment petit dans l'infiniment petit. RUE 
Ainsi, de même que l'univers infini où roulent les 6 bei: cs 
rempli de particules invisibles d'une matière subtile à à laquelle les 
physiciens et les astronomes donnent le nom d’éther et) qui est le 
seul moyen de comprendre les phénomènes cosmiques, l’univers fini 
où se déploie l’organisation est rempli de corpuscules également i in- 
visibles, formant ce que l’illustre Ehrenberg appelle la voie lactée des 

Organismes inférieurs, et non moins nécessaires pour expliquer les 

opérations dont nous venons de tracer l’ensemble. De même quäly 

a un éther destitué de vie, il y a un éther doué tdewie, un éther vi- 

tal. L'un et l’autre sont incontestables; ils passent la raison, mais la 

raison ne saurait s’en passer. Ils échappent à la prise immédiate de 
l'expérience; cependant l'expérience ne permet pas d'y échapper. 

Ils sont invisibles, et sans eux il n’y aurait point de choses visibles. 

L'esprit y adhère d’une adhésion énergique, peut-être parce qu’il 

se sent avec eux une secrète et mystérieuse affinité, peut-être parce 

qu'il est au fond de même essence. ee 
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Notre atmosphère est donc le réceptacle de myriades de germes | 
d'êtres microscopiques qui jouent dans le monde organisé un rôle  « 
considérable. Agens pénétrans de corruption, sinistres ouvriers de | 
maladie, ils épient sans cesse l’occasion de $’insinuer dans l'économie 
. des plantes et des animaux pour y provoquer des désordres plus où 
moins graves. Souvent la vie leur résiste ou leur échappe, mais | 
rien ne saurait leur en disputer les dépouilles. Le cadavre est leur | 
aliment naturel; la mort est leur laboratoire de prédilection. C'est | 
Jà que ces êtres infimes accomplissent leur destinée vraiment gran- | 
diose dans le drame éternel du renouvellement des existences or- | 
pue M | 

‘Quand la fine paie qui recouvre 108 fruits sucrés se déchire | 
en un point, la porte est ouverte aux germes atmosphériques. Des | 
cellules à ferment pénètrent à l’intérieur du fruit, ety provoquent la 
fermentation du sucre, c'est-à-dire la formation d'un peu d'alcool; 


Smart ut & 


V'ICT TL E) 7 


celui-ci à son tour est susceptible d'éprouver la fenmentation: acé- 
. et de donner à la pulpe une saveur acide. Enfin la pulpe elle- 


et acquiert un goût plus ou moins désagréable, cela tient donc à 
l'intervention de cellules à ferment d’origine atmosphérique, et à la 
production de matières alcooliques ou acides. Un habile micro- 

graphe, M. Engel, qui a étudié récemment avec soin ces phéno- 
_ mènes, a trouvé que les cellules à ferment qui déterminent ainsi 
la fermentation alcoolique des sucs de fruits présentent quelques 


n 


mêmes caractères morphologiques que celles du moût de raisin ou 
du moût de bière. Il se forme ici des variétés, correspondantes aux 
milieux divers GE sors se en la nutrition du petit naur 
cERoN | : à 

-Lés champignons bobiques: dé l'atmosphère jouent un rôle 
_ non moins intéressant dans Valtération des vins. Ceux-ci s’aigris- 


AR 


“teurs toutes ce- un ne s’est pas | borné à déterminer la nature 


_ ciennes observations d’Appert, il a eu l’idée de soumettre les vins 
à l’action d’une température élevée, afin d'y anéantir les germes 
de ferment. Il n’y avait pas de doute possible touchant la destruc- 
tion de ces germes et la suppression de toute altération ultérieure, 

_ mais on pouvait se demander si la délicatesse et le bouquet de cer- 
tains cépages ne seraient pas compromis par l'effet du chauf- 
fage. L'expérience, et une expérience prolongée, a prouvé que le 

_ chauffage non-seulement est un excellent moyen de-prévenir les 
| maladies des vins, mais encore qu’au lieu d’en compromettre les 
| qualités exquises, il les développe et les fortifie. Les procès-verbaux 
| des {dégustations opérées dans le courant de l’année dernière par 

__ plusieurs membres de la commission syndicale des vins, à l'insti- 

gation de M. Pasteur, renferment à ce sujet des témoignages pé- 

remptoires. Des vins fins de Bourgogne, chauffés en bouteille à une 
température comprise entre 55 et 65 degrés, il y a sept ans, ont 
paru, au bout de ces sept années, supérieurs aux mêmes vins non 
chauffés. « Des personnes plus ou moins autorisées, dit M. Pasteur, 

‘avaient déclaré que le chauffage enlèverait avec le temps de la 

couleur au vin. C'est le contraire qui est vrai, quand on opère à 

l'abri de l'air : la couleur s’avive par le chauffage. Elles avaient 


dit : le chauffage altérera, avec le temps, le bouquet des grands 


vins; cette opération les fera sécher, vieillarder. Tout au contraire, 
le bouquet paraît s’exalter avec les années et plus sûrement que 


Ne " 
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. même est détruite par diverses moisissures. Lorsqu'un fruit se gâte Fa 


légères différences d’un fruit à un autre et n’ont pas non plus les 


sent, haine deviennent pie et huileux, Ou encore ete 


de ces maladies, il a cherché à les prévenir. S'appuyant sur d'an- 
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© mieillissement des vins, et il a reconnu que ce phénomèr 


qu'il a trouvé, en donnant des règles précises et méthodiques pour 


sion ne les chauffe pas. Pons ie oi a bertin notamm 
les volnay, ce fait a été très nes par bé dégustateurs. » — 
M. Pasteur a été amené par ces études à. rechercher Ji aan du 


une oxydation lente. Du vin conservé dans des tubes de verre 
bien pie et scellés pp ne vieillit sn Rs augmen- 


avec le chauffage, M. Fo re sabre à pare en un 1 
d’excellent vin veux. Bref, l'oxygène et la chaleur, agissant dans 
de certaines proportions sur le vin, favorisent, au lieu de l’entra- 
ver, le développement des principes volatils auxquels ce liquide 
doit son parfum et une partie de sa saveur; mais cette découverte 
est de surcroît. Ce que M. Pasteur a cherché principalement et ce ÿ 


le: chauffage des vins, c’est un procédé, applicable sur une vaste 
échelle, de prévenir les maladies dont souffrent si souvent les cé- 
pages ordinaires, et cette heureuse application est une suite ‘de ses 
recherches sur la fermentation en général. C’est de même à la suite 
de ses recherches sur le rôle des organismes microscopiques dans 
les maladies des vers à soie que M. Pasteur a été conduit à donner 
un moyen pratique d’entraver le développement de ces s organismes, ; 
et par suite de prévenir la maladie. È 
Lorsqu’ on injecte dans le tissu cellulaire séustehtau d'un animal 
vivant un liquide putréfié ou septique, €’ 'est-à-dire renfermant les 
corpuscules filiformes, connus sous le nom de vibrions et de bacté- 
ries, il arrive quelquefois que l’animal n’en éprouve aucun incon- 
vénient, Les chiens surtout résistent fortement à l’influence toxique 
d'un -pareil liquide; mais chez d’autres espèces, et principalement 
chez le lapin, il n’en est pas de même. L'économie devient le siége 1 


de phénomènes graves, habituellement mortels, et dont l’ensemble | 


constitue l’affection à laquelle on a donné le nom de septicémie. 

Les organismes microscopiques empoisonnent dans ce cas l'animal, 
non-seulement par le fait même de leur présence dans le sang, mais 
encore et surtout parce qu'ils s’y développent et s’y multiplient | 
avec une rapidité extraordinaire, de la même façon que la levûre | 
de bière se multiplie dans le moût d'orge. Toutefois ce qu'il y a de 

plus singulier dans ces fermentations pathologiques, c’est le fait 
signalé pour la première fois par MM. Coze et Feltz il y a quelques 
années, et dont M. Davaine a repris l’étude l’année dernière. M. Da- 
vaine démontre, par des expériences faites sur des lapins et des co- 
chons d'Inde, qu’une goutte de sang d’un animal septicémié est 
capable de communiquer la même affection à un deuxième animal 
auquel on l’inocule, qu’une goutte prise à celui-ci peut transmettre 

la maladie à un troisième individu, et ainsi de suite. De plus, — 


LES 
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Lan : cette goutte dans de l’eau de façon qu’une goutte de la 
C de à un trillionième de la goutte primitive, on a 
GTS dont la plus petite quantité manifeste encore une activité 
mortelle. Ces expériences de M. Davaine, dans lesquelles on voit le 

degré de nocuité s’accroître en raison inverse de la quantité appa- 
F rente du poison, ont été répétées et confirmées par plusieurs phy- 

_siologistes éminens, entre autres par M. Bouley; elles ont produit 
… dans les écoles de phys iologie et de médecine une émotion qui dure 
… encore. Indépendamment de la difficulté intrinsèque de concevoir 
_ l'influence de ces doses infinitésimales, on y à vu un argument 
‘de mature à fortifier les assertions de l’homæopathie. Si cette dif- 
_ficulté est réelle, quoique surmontable, cet argument, disons-le, 


_ encore mortelle, et qui ne représente qu'une fraction infiniment 
_ petite de la quantité- primitive de matière toxique dont elle est 
parente éloignée, cette goutte ne laisse plus apercevoir aucun COT- 


germes dont la dimension, le nombre et la fécondité sont tels que 
“rien ne les empêche de repulluler indéfiniment, en dépit de.tous 


viennent d’avoir lieu à l’Académie de médecine sur ce grave su- 
jet, presque en même temps qu'on débattait dans l’Académie des 
Sciences‘la question des fermens, ne laissent aucun doute sur la 
réalité de cette repullulation des germes virulens par la culture. 

Est-ce maintenant un argument pour les homæopathes? Pas le 

moins du monde. Les homæopathes attribuent des effets curatifs à 

des doses extrêmement petites de certaines substances inorganiques 
dont l'inertie est évidente, et qui ne peuvent en aucune façon se 
reproduire. Si les -élémens de la virulence déterminent des pertur- 
bations si profondes dans les organismes animaux, ce n’est pas à 
cause de leur extrême petitesse, c'est parce qu'ils se multiplient 
avec une rapidité prodigieuse au sein même des tissus et des hu- 
meurs, où ils travaillent dans un dessein contraire à l'harmonie du 
corps. 

Quoi qu’ilen soit, les vibrions et les bactéries jouent un rôle in- 
contestable dans la production des maladies de l’homme. On les 
trouve dans le sang des individus atteints de maladies infectieuses, 
et s'ils n’ont, avec beaucoup de celles-ci, que des rapports de con- 


| LR seit éträige, = l'énergie toxique du sang de ces animaux aug- 
A au fur et à mesure qu'on avance dans la série des inocula- 

a culture du virus en exalte les propriétés malfaisantes. . 
ent graduel de la puissance virulente est tr ouen 
be une goutte de sang à un animal qui représente res 

-cinquième terme d’une série d'inoculations successives, et 


ra aucune valeur. dre d’abord la difficulté. Gette goutte 


 puscule. Cela est vrai; mais elle en contient des germes, et des 


* les efforts tentés pour les faire disparaître. Les discussions qui 


is 5 
Du 
Re } 


rations de l’esprit de système compromettent trop souvent la va- 


_ comme des fermentations, il faut admettre en tout cas que cest" . 


ennemis éternels de la santé. De tout temps, les chirurgiens et les 


\ 


| Ur rs dans le sang. fièvre typhoïde al 
une cause du même genre. Les lapins succombent à Vin 
du sang provenant d'hommes atteints de cette, maladie. 


comte ils ont avec ENT, de SA Fe ca 
us AS les recherches de M. Davaine démonti e 


+ 


naissances sur ce difficile sujet sont, il faut lé confesser, e 
avancées, malgré l’ardeur avec laquelle on travaille à les “étendre 
depuis quelques années. Les illusions du microscope et les exagé- 


leur des travaux entrepris dans cette direction. Sans aller jusqu'à 
l'opinion de ceux qui attribuent toutes les maladies à des a 
cules microscopiques et considèrent tous les phénomènes morbides ie 


corpuscules, disséminés dans l'air, ont une grande place parmi les 
médecins ont reconnu le danger de la pénétration de l'air ordi 24 
naire à l'intérieur de l'organisme, par la voie des plaies ou autre- 
ment. On sait aujourd’hui expliquer le péril. Ce ne sont pas les. 
gaz de l'air qui sont dangereux. C'est aux proto-organismes que À 
ce fluide recèle qu'il faut attribuer l'influence funeste qu’il exerce 
dans les traumatismes. L’infection putride n’a pas d'autre. origine. AE 
Aussi la préoccupation des praticiens est-elle maintenant de sou Fe | 
traire les plaies à l’accès des germes de l’air, soit au moyen. dé n° 
vernis imperméables, soit au moyen de pansemens antiseptiques ES 
(alcoolisés, phéniqués), soit par l’occlusion pneumatique, soit enfin 
par la filtration de l'air même à travers le coton. Sous l'influence 
des idées définitivement introduites dans la science par les travaux 
que nous venons de résumer, plusieurs prAUqUES chirurgicales su- 
bissent des modifications profondes. re 
Après avoir examiné les altérations produites sur les vivans, dl faut 
considérer celles que les fermens déterminent chez les morts. Quand 
la vie s’est peu à peu retirée de toutes les parties d’un être orga- 
nisé, quand, toutes les morts partielles ayant eu lieu, la mortto- 
tale a envahi les profondeurs de l’être et brisé tous les ressorts de 
son activité, l'œuvre de la putréfaction commence. Il s'agit de dé-. 
faire ce cadavre, d’en détruire les formes et d’en dissocier les ma- 
tériaux. Il s’agit de le désorganiser, de le réduire en solides, en Di- 
quides et en gaz, capables de rentrer dans l’immense réservoir d'où 
émane sans cesse une vie nouvelle. Telle est la besogne que la cha- 
leur, l'humidité, l’air et les germes vont entreprendre de concert. 
Tout cela se fait avec la plus grande diligence. La nature ne tem- 
porise pas : sitôt que le corps. est glacé, le vernis protecteur qui 


oc CS nt 


te 


à 


- es t volatil S "évanouit et au bout d'un certain re il ne reste plus, 
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uscules filiformes, pénètrent dans la peau, s’insinuent dans les 


 ganes. Bientôt ils grouillent partout, presque aussi nombreux que 
les molécules chimiques au milieu desquelles ils s’agitent en tour- 
billonn: nt. Les matières albuminoïdes sont décomposées en gaz 
qui se répandent dans l'atmosphère. Les sels fixes, alcalins 
br ci se séparent lentement des substances organi- 
ques, avec lesquelles ils concouraient à former les tissus. Les 
graisses S oxydent, rancissent; l'humidité se dégage. Tout ce qui 


FRE sorte d'hamus, prêt à € “engraisser 1 terre. Or toutes ces opéra- 


_ tions compliquées ont exigé absolument l'intervention des infusoires 


de la putréfaction. Dans l'air pur et privé de germes vivans, elles 


" n'auraient point eu lieu. Pour supprimer les fermentations putrides, 


pour assurer le maintien des matières végétales ou animales dans 
un état de complète intégrité, il n’y a qu'un moyen, mais un moyen 
‘infaillible, c’est de les soustraire rigoureusement à l'accès des 
- germes aériens de vibrion$*et de bactéries. Soit que, pratiquant la 
méthode d’ Appert, on soumetté préalablement ces matières à l’action 
. d'une haute température pour les conserver ensuite dans des vases 


ni — hermétiquement fermés, soit que, comme l’a fait voir tout récem- 
a ment encore M. Boussingault, on les introduise dans un milieu 


très froid, soit qu'on les imprègne de sels doués de vertus antisep- 
tiques, dans tous les cas on les préserve d’altération en paralysant 
. l'effet des organismes inférieurs. La putréfaction des animaux n “est 
pas plus possible que la fermentation du jus de raisin, du moût 
d'orge, du lait, etc., quand les germes sont mis dans l’impossibi- 

lité d'agir. C’est encore là un fait démontré par M. Pasteur. 
Nous venons de prononcer le mot de substances antiseptiques, 

c’est-à-dire capables de détruire les germes, d’entraver l’action 
des fermens. On conçoit l'intérêt qui s'attache à de semblables pro- 
duits. De fait, ils sont aujourd'hui le principal objectif des investi- 
gations thérapeutiques. En même temps que les physiologistes et 
les chimistes s'occupent, avec un zèle persévérant, d'étudier la 
fonction des corpuscules microscopiques dans la nature vivante, les 
médecins, qui en aperçoivent-la multiple et funeste activité patho- 
génique, recherchent le moyen de les atteindre et de les détruire. 
Tout le monde connaît les principes, comme l'acide phénique, 
qu'on extrait du goudron et qui se trouvent aussi dans la fumée, à 
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en recouvre le surface, c ’est-à-dire l épithélium, se corrompt Es a 
* 4 A4 
endroits, surtout dans lés régions humides. Les ouvriers ROSE 
zanisation, vibrions et bactéries, ou plutôt les germes de: Son 


ts vaisseaux, envahissent tout le sang et peu à peu tous les or- He j 
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laquelle ils communiquent des propriétés antisepti 


ques utilisées de 


temps immémorial. On a découvert dernièrement ‘de ques be 
_ stances non moins remarquables par l'énergie antifermen 

_ antivirulente. De ce nombre sont les sulfites et hyposulfites a 
ë ‘lins, qui : ont fait l’objet de recherches très intéressantes € de la pa 


Se d’un médecin italien, M, Polli, les borates et silicates de potasse. et 


En 


de soude, sur lesquels M. Dumas appelait, l’année. dernière, Y atten= 
tion des physiologistes, l’acétate de potasse, etc. Jusqu'ici, on n'é- 


_ tudiait l’énergie physiologique des principes actifs que sur les ani= 


maux d’un rang supérieur; M, Dumas a fait voir tout l'intérêt qu'il 
y aurait à examiner l'influence qu’ils exercent sur les organismes 
inférieurs chargés d'élaborer les fermens et sur les fermeñs eux- 
mêmes. De telles recherches non-seulement contribuent à mieux 
faire connaître le mécanisme même suivant lequel ces principes 
modifient le système des phénomènes vitaux, mais encore procu- Dr 


rent les indications les plus utiles pour la thérapeutique, En effet, La "4 


à partir du moment où M. Dumas et d’autres chimistes ont. fait. 

connaître le résultat de leurs investigations à ce sujet, moment qui 
a coïncidé d’ailleurs avec les expériences de M. Davaine sur la 
septicémie, un vaste ensemble d'essais a été institué, dans les hô- 
pitaux et dans les laboratoires, pour reconnaître dans quelles me- 
sures ces substances antifermentescibles entraventles fermentation 
morbides. Ces essais sont en voie d’exécution, Nous n’y pouvons 
pas insister; mais on est autorisé à dire dès maintenant qu ils ne 
seront pas stériles pour l’art de guérir. Ici, comme dans tous les 
autres départemens de l’activité scientifique, on woit les études 
abstraites aboutir à des découvertes utiles. | 

En définitive, tout cet immense ouvrage: des tubes < 
putréfactions et des corruptions de la matière organique est ac- 
compli dans le monde par un petit nombre d'espèces de cellules et 
de filamens microscopiques, par des champignons et des algues RE 
l'ordre le plus infime, dont les germes remplissent notre atmo- 
sphère. C'est là une des plus solides acquisitions. de la science mo- 
derne, une des plus importantes au point de vue de la philosophie 
de la nature, une des plus fécondes pour les arts qui se préoccu- | 
pent d' améliorer la condition humaine. On peut la regarder aujour- 
d’hui comme définitivement établie; n'oublions pas que cet établis- 
sement a coûté deux siècles de recherches et d’efforts. Leuwenhoek, 
le premier, au milieu du xvrr° siècle, révéla lemonde microscopique: 
des airs et.en pressentit le rôle considérable. Que de pénibles da- 
beurs, que de luttes, que de longues épreuves, depuis les observa- 
tions du micrographe hollandais, jusqu'aux expérimentations de 
notre compatriote et contemporain M. Pasteur! 
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pe sert se tovatt? esquissmt d'un trait de Ré à Test d'Angel, la 
masse _noïre de la sierra; maïs ce qu’on est convenu d'appeler le 


matin était venu deux heures auparavant avec la diligence de Pla- 
cerville. La nuit californienne, sèche, froide, sans rosée, s’attardait 
alors dans les plis et les goïges de la Table-Mountain; sur la route, 
air était vif, et le besoin urgent pour les voyageurs de se réconfor- 
ter'fit qu'à la station le buvetier, qui darmait debout, dut apporter 
dés bouteilles et des verres. Il est juste de dire que le premier ré- 
veil de la vie se faisait sentir dans les buvettes; sans doute quelques 

oiseaux babillaient parmi les branches des sycomores le long du 
chemin, mais le cliquetis des verres et le glouglou des bouteilles 
avaient devancé leurs gazouillemens. 


Le café de la #ansion-house demeurait encore éclairé par une 
lampe suspendue, Î fumeuse et de mauvaise mine, qui n’allait pas 


mieux pour avoir veillé toute la nuit. La ressemblance de cette 
lampe avec un ivrogne blafard assoupi au-dessous d'elle était frap- 


pante; tous deux ronflaient et vacillaient à l’envi l’un de l’autre, 
de sorte que le buvetier, avec beaucoup de logique, s’empressa, 
aussitôt qu'un premier rayon de soleil eut percé les vitres, d’é- 
teindre celle-ci et de mettre à la porte celui-1à. Puis le soleil monta 


orgueilleusement dans le ciel; quand il eut dépassé la crête orien- 
. tale, il commença selon sa coutume à faire des siennes au-dessus 


d'Angel, forcant le thermomètre d’escalader vingt degrés-en autant 
de minutes, et les mules de chercher l'ombre avare des corrals (4) 
ou des palissades, rendant imcandescente la poussière rouge, et re- 


(1) Parcs à bestiaux, 
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nouvelant ses éternelles attaques contre les pointes de 
sous la forme d’un bouclier: convexe, défendent Table-M Moi 
s'était réfugiée, vers neuf heures du matin, toute le 
quand passa la diligence. de Wingdam, les martyrs de li 
plongeaient leurs visages brülans dans cette ombre 2 al a. 
comme dans de l’eau. C'était l'habitude du conducteur de mettre | 
ses chevaux, pour leur entrée en ville, au pas extravagant queles … 
gravures sur bois de la buvette représentent à l'humanité crédule 
comme le train ordinaire des diligences. En ce moment solennel, il 
_exagérait encore l'expression de froide arrogance et de morgue 
officielle qui sur le siége ne l’abandonnaït jamais; aussi les plus | 
hardis s’aventuraient-ils seuls à lui parler. Cette fois l’honorable 
juge Beeswinger, membre de l'assemblée de l’état, prit peut-être 
trop aüdacieusement avantage de ses éminentes fonctions pour Ra”. 
demander, tandis qu’il descendait lentement : — Eh bien! Bill, 
quelles nouvelles politiques nous apportez-vous de là-bas? Ke 

— Bien peu, répondit Bill avec une majestueuse gravité. Le pré- 
sident des États-Unis n’est pas encore remis de votre refus d’accep- 
ter cette place au conseil des ministres. Le sentiment général ces 
les cercles politiques est un sentiment de regret. É 

L'ironie, même de cet ordre-là, était trop commune à Fa | 
pour exciter ni sourire ni froncement de sourcil; à peine éveilla= 
t-elle un faible esprit d'imitation. Toujours RUES Bill ( entra AS A 
dans la salle au milieu d’un profond silence. SN 00 

— Ce n’est pas encore aujourd’hui que vous nous amenez tt 
agent de Rothschild? demanda le buvesene en mauière de vague É 
contribution aux plaisanteries de rigueur. 

— Non, répliqua Bill pensif, il a dit qu'il ne pie engager des 
fonds dans le placer de J ohnson sans consulter d’abord la Banque 
d'Angleterre. 

Le Johnson en question n était autre que le buveur attardé qui 
venait d’être mis à la porte, et son placer passait pour n'offrir 
aucun attrait aux capitalistes. On s attendait à une riposte, mais 
Johnson répondit simplement qu'il « le prendrait sucré, » en mar- 
chant vers le comptoir d’un pas inégal comme s’il se fût agi d’ac- 

cepter une invitation à boire. Disons à la louange de Bill qu'il 
n’entreprit pas de lui démontrer son erreur. Après avoir trinqué 
avec lui en disant : — Un clou de plus à ta bière! — toast joveux 
auquel les autres répondirent non moins gaîment : — À la chute de 
ton dernier cheveu! — il jeta, d’un mouvement de tête et de coude 
plein d'énergie, le rhum dans son gosier, et se redressa rafraîchi. 
— Eh! vieux tambour-major, cria-t-l en posant son verre, es-tu là? 

À ces mots, un jeune garçon, soupçonnant que l’épithète s’adres- 


A 


| 588 


de 5 Ft as 
It ses joues en feu et ses yeux noirs m péillan sous leurs 


monde à Angel connaissait ce garçon, soit par le sobriquet que 
lui avait donné Bill, soit comme Tommy Islington, d’après le nom 


de son père adoptif. Sa présence dans l'établissement servait de | 


thème à maint commentaire; son entêtement dans une indolence 
capricieuse et surtout son amabilité naturelle, qualité si rare parmi 


les pionniers d’Angel qu elle leur inspirait de la méfiance, avaient 
_ été souvent des sujets de discussion, La majorité le considérait 


comme un futur gibier de potence, une minorité moins honorable 
8 ’amusait de sa gentillesse sans se soucier beaucoup de son ave- 
_nir; Un ou deux individus enfin ne s’étonnaient nines ae 
des prédictions néfastes de la majorité. 


— Rien pour moi, Bill? demanda le jeune garçon presque ma- 


 chinalement, comme s il eût répété une plaisanterie convenue 
_d’avance entre lui et le conducteur. 
_ — Rien pour toi ? répéta Bill d'un ton sévère, qui ne parut re 


_ sur Tommy que peu d'impression. Rien pour toi? Ma foi non! et 


mest avisqu'il n’y aura rien pour toi tant que tu traîneras dans 
les cabarets à perdre ton temps avec les flâneurs et les ivrognes. 
Attrape! — La réprimande fut accompagnée d’un geste menaçant, 
— Bill brandit une carafe, — devant lequel l'enfant se sauva 
d’un air de bonne humeur. Bill fit mine de le poursuivre, — Le 
diable m'emporte, s’il n’est pas parti avec cet abruti de Johnson! 


__ ajouta-t-il en regardant sur la route. 


— Qu'est-ce donc qu’il attend ? demanda quelqu’ un. 
:— Une lettre de sa tante. Je parie qu’il n’aura jamais fini d'at- 
tendre. On n’est pas fâché probablement d’être débarrassé de lui. 
— Il mène ici une vie de fainéantise, fit observer le membre de 
l'assemblée, une vie sans but. 
 — Sans but, je vous l'accorde, puisqu’il ne demande aucune ce 
à des commettans éclairés, — riposta Bill, qui ne permettait à per- 
sonne qu’à lui-même d’insulter son protégé. Gette flèche du Parthe 


: RÉF 2 qu il bi de ne é point tarattre avoir beaucoup plus 
de la moitié de son âge; en réalité, il avait quatorze ans. Tout le 


D |baissées. Peut-être était-ce à sa petite taille, peut-être 


+ 


une fois lancée, aussi directement que possible, le conducteur cligna 


de l'œil au buvetier, remit les énormes gants de peau de daim qui 
donnaient à chacun de ses doigts l'aspect d’un membre horrible- 
ment enflé, regagna la porte à grandes enjambées sans regarder 
personne, cria : En route! d’un ton de suprême indifférence pour 
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_ l'effet. De produirait son‘ invitation, remonta sur | | 
Mr rênes, impassible. nt 
RAI BIreT m eue a tort de disparaitre, ar apr 


SR n’ 'avaite in reste avec ui 2 aucun. lien db pe ce qi ne 
laissait pas que de scandaliser le bon goût et la haute moralité 
d'Angel. L'opinion! publique ‘accusait en outre Islington, ‘le: Pan 
adoptif, de garder comme récompense de sa propre discrétion cer- 
taines sommes qui Jui étaient adressées pour l’entretien de l'enfant. 
— Ce n'est pas Tommy qui le ruine, dit le buvetier, qui devait savoir 
pertinemment où disparaissait la meilleure partie de ces sommes. — 
Mais, comme il abordait ‘son réquisitoire, quelques-uns des dis- 
cuteurs éprouvèrent le besoin de se réconforter, et il . d’une 
conversation frivole à des devoirs plus sérieux. TNT 
Mieux valait aussi que le sentiment des convenances, qui s 'était | 
éveillé momentanément chez Bill, ne fût pas exaspéré par la cOn+ : 
duite subséquente de son protégé. Que serait-il arrivé, s'il eût vu. 
Tommy soutenir Johnson, fort mal assuré sur ses jambes, en répri- À 


mant ses tendances à s’allonger sur la route embrasée, jusqu’ aù_ 


bout du corral le plus proche de la mansion-house? Là se trouvaient 
une pompe et une auge pour les chevaux. Ce fut devant cette auge 
que, sans mot dire, mais conformément à une vieille habitude, 
Tommy conduisit son compagnon. Avec l’aide de l'enfant, Johnson 
se dépouilla de son habit, de sa cravate, abaissa le col de sa che- 
mise et courba sa tête sousla pompe, que Tommy se mit en devoir 
de faire jouer. Pendant quelques secondes, les éclaboussures de 
l'eau et le grincement régulier de la machine rompirent seuls le. 
silence. Enfin Johnson profita d’une interruption pour ‘porter la 
main à sa tête ruisselante, et la tâta comme si elle eût appartenu 
à un autre; puis il leva les yeux vers son jeune ami. | | 

— Gela doit la faire revenir? dit celui-ci, répondant au regard 
qui linterrogeait. 

— Si elle n’est pas revenue, repartit Johnson d’un ton ee 
comme s’il se fût trouvé quitte désormais de toute responsabilité 
en cette affaire, c’est qu’elle est allée au diable, voilà tout. — Elle 

. se rapportait apparemment à la physionomie naturelle de Johnson, 
qu’on avait fait revenir par le procédé ci-dessus décrit. La tête qui 
s'était placée sous la pompe était démesurément grosse, hérissée 
de cheveux en broussaille d’une couleur indécise; le visage était 
enflammé, boursouflé, stupide, les yeux injectés de sang'et noyés 
de larmes. La tête qui après la douche se releva paraissait être 
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F diminuée, de forme D couverte de cheveux droits, bruns 


+ ie nerveux ne que le Bacchus qui un instant devant # 
4 courbé sous ce jet d’eau fraiche. Quelque accoutumé que 


Front, a) être à ce spectacle, il ne puts ‘empêcher de regardet 
s les profondeurs de l’auge comme s’il se fût attendu à y voir la 
d du : ohnson de tout à l'heure. Une bande étroite de saules, 

et de marronniers, frange poudreuse ét enchevêtrée du 

D vert qui. drape les formidables épaules de la Table-Moun- 
tain, bordait le corral; les deux compagnons silencieux se hâtèrent 
de gagner cet abri, tout insuffisant qu’il fût contre la fureur du 


soleil. Ils avaient à peine fait quelques pas lorsque Johnson, qui 
marchait en avant 
+ Es A ce | | 7. 


se por Vi a avec un hein interro- 


sen aipas pa rlé, dit Tommy. mr 
— Qui donc dit que tu aies parlé? réplique bon lui jetant | 


Un coup d'œil rusé. Bien entendu, tu n'as pas parlé, et je n'ai pas 


parlé non plus. Personne m'a parlé. Qu'est-ce qui te fait croire que 


-tu aies rien dit? continua-t-il, ses yeux curieusement plongés dans 


_ ceux de Tommy. — Le sourire qui habituellement y brillaït s’étei- 


gnit soudain, tandis que l'enfant se rapprochait de son singulier 
compagnon pour lui prendre le bras. — Bien entendu, tu n’as pas 


parlé, fit Johnson d’une voix attendrie. Ce n’est pas toi qui te 


moquerais d'un vieux biberon comme moi. C’est pourquoi je t'aime, 
c'est pourquoi je me suis dit dès Le premier moment que je t'ai 


_ vu: Voici un garçon qui ne se moquera pas de toi, Johnson; tu 


peux compter sur lui pour tout, même pour ce que tu ne confierais 
pas à un buvetier. Voilà ce que je me suis dit... hein? — Cette 


fois Tommy évita prudemment de relever l'interrogation, et Johnson 


poursuivit : — Si je te posais une question, tu ne te moquerais pas 
de moi non plus, dis, Tommy ? 
.— Non. 


— Si je te demandais, contiaua Johnson sans tenir compte de 
la réponse, mais avec une anxiété croissante du regard et un fré- 
missement nerveux des lèvres, si je te demandais : « est-ce un 
lièvre à oreilles d'âne (1) qui vient de passer? » tu me répondrais 
oui ou non selon le cas; tu ne tromperais pas ün vieillard ? 

— Non, dit tranquillement OMS c'était bien un lièvre à 
oreilles d'âne. 

— Si je te demandais, reprjt encore Johnson : «por te-t-il u un cha- 


(1) Jack-ass rabbit, variété de lièvre californien dont la chasse est une des princi- 
pales distractions des mineurs. 


936. 2 anim DES DEUX MONDES. 
peau vert à rubans? jaunes? » tu me répondrais 74 à nr 


ajouta-t-il insidieusement, que ce ne fût la vécne os . HER 
:maUiest. la VÉTIÉ. :2 re fie EC ON _ TE 

. — La vérité? PEN) pt SES : 

_ — Certainement, répliqua. Tommy avec | aplomb, un chapeau 

vert à rubans j jaunes, et à rosette cerise... is SNS 


— Tiens! je n'avais pas vu la rosette, murmura Johnson! d’un 
air de lente et consciencieuse délibération qui n’excluait pas un 
soulagement. visible; mais je ne nie pas qu’elle y fût. Hein? 
Tommy, toujours calme, regarda son compagnon. Il y avait de 
grosses gouttes de sueur sur son front livide et à toutes les pointes 
de ses cheveux plats ; la main qu’agitait dans la sienne un tremble- 
ment spasmodique était froide et humide, l'autre, restée libre, 

avait une sorte d'activité vague, saccadée, ina ile, comme si elle 
eût dépendu de quelque mécanisme dérangé. Sans prendre aucun 
souci apparent de ces phénomènes, Tommy s'arrêta, et, s ’asseyant 
sur un fagot, fit à son compagnon une place auprès de lui. John= 
son la prit docilement. Quoique ce fût là un acte sans importance, x 
aucun incident de leur singulière camaraderie windiquait aussi | 
bien la domination exercée par cet enfant indolent, douillet, néan- 
moins maître de lui, sur cet homme volontaire et surexcité. 

— Ce n'est pas naturel, dit Johnson après une pause, en écla- 
tant de rire, — son rire n’était ni gai ni musical, il mit en fuite 
certain lézard qui avait regardé le couple avec une curiosité effa- 
rée, — ce n’est pas naturel que les lièvres portent des HP 
Tommy. | 
.— Mon Dieu, dit Tommy sans rien perdre des son flegme, cela 
| dépend; les animaux sont si drôles !.. > 

-Lè-dessus il entreprit un récit animé, mais, je ie ds le 
dire, complétement inexact et indigne de foi, sur les mœurs de la 
faune californienne. Johnson l’interrompit. — Mais les serpens, 
Tommy, les serpens? demanda-t-il d’un air. fixe, les yeux rivés au 
sol devant lui. : 

_— Les serpens?.. bah! ils ne mordent pas, du moins l'espèce | 
que vous voyez. Là! ne bougez pas, oncle Ben, ne bougez pas!.. 
les voilà partis, et il est temps que vous preniez votre drogue. 

Johnson s'était levé précipitamment comme pour sauter sur le 
fagot, mais Tommy l’avait non moins vivement arrêté par Le bras, 
tandis que de son autre main il tirait un flacon de sa poche. John- 
son lorgna le flacon. — Si tu veux, mon garçon, murmura-t-i}, 
tandis que ses doigts se crispaient nerveusement autour du goulot, 
— dis quand j'en aurai pris assez. — 11 éleva le flacon jusqu à ses 
lèvres et but une gorgée. oi 


> 
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lL'entlit l'observait. — Assez! dit-il soudain. 


Johnson tressaillit, rougit et lui rendit le flacon, mais Ia bise | 


qui avait monté à ses joues s’y arrêta, son œil prit une expression 
moins fiévreuse, et, comme ils s'éloignaient de nouveau, la x main 
appuyée sur l'épaule de Tommy était plus calme. A 
Leur route contournait le flanc de la Table-Mountain; ce n ’était 
qu'un sentier serpentant dans une solitude sauvage que l’on eût 
pu croire vierge sans les barriques à huîtres, les boîtes à levûre et 
les bouteilles vides semées par la première immigration. Au tronc 
| rugueux d’un énorme sapin pendaient quelques touffes de poil gris 
qu'un ours avait accrochées en passant, et au pied du même arbre 
roulait un flacon vide de ces incomparables bitters, chefs-d'œuvre 
de l'hygiène, blasonné aux armes de la république. La tête d’un 


serpent à sonnettes sortait d’une caisse qui avait contenu du tabac 


TE qu’enluminait encore l'effigie éclatante d’une danseuse popu- 


laire; un peu au-delà, le sol était rompu et déchiré, il y avait une 


. masse confuse de bois grossièrement coupé, une ligne irrégulière 
de canaux, un tas de ont et de ide une cabane et le ro 
_ de Jobnson. : de. 


_ La cabane n avait sur la nature agreste qui Pénironnait d'autre 


avantage que celui d’abriter tant bien que mal contre la pluie et le 
froid. Elle était aussi simplement construite que le gîte d’un ani- 
mal quelconque sans offrir les mêmes qualités pittoresques; les oi- 
_ seaux qui venaient y chercher leur nourriture devaient se sentir, en 
la voyant, des architectes supérieurs. Bien que neuve, elle était 


sale et délabrée, d’un aspect lugubre, la lumière du soleil ne lui. 


rendant visite que mal à propos, d’une façon incommode, désa- 
gréable, comme s1 elle eût désespéré de l’'embellir ou seulement 
de la colorer en l’éclairant. Le placer où travaillait Johnson dans 


| ses intervalles de sobriété était représenté par une demi-dou- 


zaine d’excavations, grossièrement pratiquées sur le versant de la 
montagne, avec un tas de déblais, roc et gravier à l’entrée de 
chacune d’elles. Ces excavations ne témoignaient pas d’un grand 
effort de génie, elles révélaient surtout les essais inhabiles et suc- 
cessivement abandonnés par leur entrepreneur. Aujourd’hui elles 
… servaient à un autre but, car, tandis que le soleil chauffait ou plu- 
tôt incendiait la petite cabane jusqu’à retrousser les longs bardeaux 
secs du toit et à faire jaillir des-larmes résineuses des poutres de 
sapin vert, Tommy conduisit Johnson dans l’une des plus larges 
cavernes, et ayec un vif sentiment de satisfaction se jeta pantelant 
sur le sol rocheux. Çà et là, l'humidité formait des mares immo- 
biles ou bien dégouttait d’en haut avec un bruit monotone et doux. 
Au dehors brillait le soleil fixe, clair, intense et sans couleur. 
Pendant quelques minutes, ils restèrent appuyés sur leurs coudes 


F4 


F son compagnon, comme s’il se fût. adressé rêveur au le 


. une Le ee a la, MCE nn aaueléils + hs | 
_ d'échapper. — Que penserais-tu, demanda Johnson sans regarder | 


er. 


sage, que. penserais-tu de mille dollars en partie liée? 1 

— Faites cinq mille. dollars, épique. To dires ai au : 
paysage, et j'en suis. . . 
dire est-ce us je te dois? reprit Jonson après un ses pr 
lon; a. ca ” 
ce La ton oui ares ie rs D. Mn déiLira: ré- 
_pondit Tommy avec la gravité qui convient aux affaires, © 

.— Eh bien! dit Johnson après des réflexions proportionnées à 
l'importance de la transaction, si tu gagnes, ce sera. cent dei 
vingt mille dollars tout ronds. Où sont les cartes? = 

. On les tira d’une vieille boîte de fer-blanc logée dans une cre- 

” vasse du rocher au-dessus de leurs têtes ; elles étaient grasses et 
usées à force d’avoir servi. De sa main droite incertaine, qui n'était 
rappelée à l ordre que par un effort nerveux énergique, Johnson les | 
_battit et les laissa tomber autour de Tommy plutôt qu'il ne > les 54 
donna; cependant,. malgré son incapacité pour une manipulation 
honnête, Johnson tourna sournoisement un valet caché sous le 
paquet: il est vrai qu'il le fit avec tant d’effronterie et de mala- 
dresse que Tommy lui-même fut obligé de tousser et de regarder 
d’un autre côté pour dissimuler son embarras. Peut-être en ma- 
nière de correction le jeune garçon se vit-il forcé d'ajouter un atout 
à son propre jeu, Sans tenir compte du nombre voulu des cartes lé 
gitimes; mais le jeu n’en eut pas plus d’entrain ni d'intérêt, il se 
traîna lentement, Johnson gagnant toujours. Ce fait fut consigné par 
lui, avec le chiffre du gain en hiéroglyphes tremblotés, à l'aide 
d’un vrai chicot de crayon sur son agenda de poche. Une longue. 
_ pause s’ensuivit, puis Johnson tira encore quelque chose de sa. poche 
et le tint devant son jeune ami. ; HE PANNE une co 
d’un rouge terne. e 

— Si, dit lentement Johnson avec son regard rusé, si tu ramassais 
par hasard un caillou comme celui-ci, Tommy, que cr roirais + bien 
que ce peut. être ? . 

— Je ne saurais pas. 

— Tu penserais peut-être que c'est de fat ou de Fa EnEs 

— Ni l’un ni Pautre. 

— Qu bien du vif-argent? Si un: tes amis savait d’où en tirer 
dix tonnes par jour, chaque tonne, entends-tu, de deux mille.dollars, 
ne dirais-tu pas que ce gaillard a eu la main heureuse? 3 | 

.— Mais, demanda l'enfant, allant droit au fait, Savez-vous donc ; 
où trouver. avez-vous découvert la mine, oncle Ben? 

Johnson regarda autour de. lui avec précaution. — J'ai trouvé, 
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| 3% ‘Tommy. Écoute, je sais où l’on en. ‘peut charger de pleines char- 


s,\‘mais il n’en existe: hors de'terre qu’un autre échantillon, 
semblable à-celui-ci et qui est parti pour Frisco (1). Un agent doit: 
venir dans un jour ou < deux FR endroit, Je ai fe cher | 
«cher. Hein? . 
illans’e iris: dent Draqués ‘sur ile visage de 
y, éipobnitnt intérêt, ni surprise, ni souvenir surtout 
aisante déti PA 2HERQUe de Po par nn à l 


baenne ne 18 Ter acide Johnson, cire ne le sait 
_ que toi et l'agent de Frisco. Les gars qui travaillent aux environs 
: passent et voient le bonhomme gratter un terrain qui n’a pas l'air 
 aurifère... Non, il n’y a aucun indice, pas même du quartz pourri; 
_ les gars qui flânent autour de la #ansion-house voient le bon- 
homme vautré dans la buvette, et ils rient, ils se moquent, sans se 


| douter dé rien. Grois-tu qu'ils se doutent de quelque chose? de- 


_manda tout à coup Johnson avec un regard soupçonneux. 


ee Tommy leva le nez, | secoua M pra et jeta sans EE une 


_ pierre à un lapin qui passait. | | 

— ‘Quand je t'ai vu’ pour la ce re te Most CORDES 
Johnson, apparemment Tassuré, quand pour la première fois tu as 
_pompé sur la tête d'un étranger à qui tu ne devais rien, je me suis 
dit : — Johnson, Johnson, voiéi un garçon à qui tu peux te fier, 
voici un garçon qui ne se jouera pas de toi, un brave garçon net et 
carré, — ce furent mes propres paroles, Tommy, netet carré. — Il 
s'arrêta une seconde, puis continua tout bas, confidentiellement : 
_— Je me suis dit : Tu as besoin de capital, Johnson, pour tirer 
_ parti de tes ressources, et tu as besoin d’un partenaire. Le capital, 
tu l’attendras; quant au partenaire, Johnson, le partenaire est 
trouvé, son nom est Tommy Islington. Ce fürent mes propres pa- 
roles. —ÏIls ’arrêta encore, frotta. ses mains moites sur ses genoux. 
—[l y à six mois que nous sommes associés; depuis, je n’ai pas 
tâté une veine, lavé une poignée de terre, retourné une pelletée de 
gravier sans penser à toi. Part à deux, part égale ! Aussi, quand 
j'ai écrit à mon agent, j'ai écrit au nom de mon partenaire Tommy 


_ Islington comme au mien, Que ledit Tommy soit un homme ou un 


enfant, cela ne le regarde pas. -—”Il s'était rapproché du’ jeune 
 Barçon comme pour appuyer Sur son épaule une main caressante; 
mais il y avait même dans cette affection manifeste un mélange de 
réserve, presque de crainte, -une gêne qui arrêtait ses complètes 
confidences, la perception obscure de quelque barrière insurmon- 
table, Peut-être entreyoyait-il vaguement que dans les. yeux de 


(1) San-Franeisco. 


Et L'a Re 
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Tommy arrêtés sur les siens il y avait beaucoup d’ intelligence, de À 
bonne humeur et de pitié, rien de plus. L'embarras augmentant 1 
cet état ner veux qui lui était ordinaire, il continua donc avec un 
effort pour paraître calme que le tremblement de ses lèvres Diese 
de ses mains amaigries rendait à la fois pathétique et grot 

_— Il y a chez mon banquier un acte de vente selon la loi, qui as- 
sure une moitié du placer; tu me l’as payée deux cent cinquante 

_ mille dollars, des dettes de jeu, des dettes de] jeu de moi, Johnson, 
‘comprends-tu? à toi, Tommy...— J amais œil n’exprima plus de ruse 
que celui de Johnson en cet instant. — Et puis, il y a un testament... 

— Un tésiamente Het cu ton de. surprise Tommy, qui sa- 
musait. 

- Johnson prit l'air ne. — Quel testament ? demanda-t-i avec 
précipitation ; qui à parlé de testament? NIATES 
_— Personne, répondit Tommy, déieie impassible. RTE 

Johnson passa la main sur son front glacé, tordit une mèche de 
cheveux humides, et continua : — Dans le temps, quand j'avais 
mon accès comme aujourd'hui, les gars d'ici disaient, toi-même tu 
as peut-être dit: « c’est le whisky;» mais ce.n’était pas le whisky, 

c'était le poison, le poison du vif-argent, Voilà ce que j'ai, je suis 

empoisonné !.. Sûrement , reprit-il, toi qui as lu, tu dois savoir 
cela. Les hommes qui travaillent dans le cinabre subissent tôt ou 
tard cette influence, ils sont pénétrés, saturés de mercure, . 

— Et que ferez-vous contre cela ? demanda Tommy. 

— Quand l'agent sera venu, ét que je commencerai à OEe | 

ma mine, dit Johnson contemplatif, j'irai à New-York. Je demanderai 
au buvetier de l’hôtel de me conduire chez le plus grand médecin. 
Il m'y conduira. Jexpliquerai mon cas : « Pénétré, saturé de mer- 
cure, un an de service; combien pour me guérir ? — Cinq mille 
dollars; prenez deux de ces pilules en vous couchant, un nombre 
égal de ces poudres à vos repas, et revenez dans une semaine. » 
— Au bout deila semaine, je suis guéri, et je signe un certificat 
dans ce sens, — Encouragé par l'attention de Tommy, il continua : 
— Me voilà donc guéri. Je dis au buvetier : « Montrez-moi la plus 
grande, la plus élégante maison qui soit en vente ici, » Il me la 
montre. Alors je dis : « Quel prix demande-t-on pour cette mai- 
son? » Naturellement le propriétaire me toise de la tête aux pieds 
avec dédain : « Passez votre chemin, vieux fou. » Je lui donne un 
coup de poing sur l’œil gauche, il me fait des excuses, et je lui paie 
son prix. Je meuble la maison d’acajou, j'y entasse des prevsIqnss 
et nous demeurons là, toi et moi, Tommy, toi et moi ! 

Le soleil n’éclairait plus le versant de la montagne, l'ombre des 
pins commençait à s'étendre sur le placer de Johnson, et l’air deve- 
nait froid dans la caverne, À travers le crépuscule croissant, deux 


diner; nous invitons des gouverneurs, des membres du congrès, des 
messieurs à la mode, et parmi eux j'invite un homme qui porte 


haut la tête, un homme que j ai connu autrefois, mais il ne sait pas” 


que je le connais, et lui ne se souvient pas de moi seulement! Il 
vient donc, et il s’ ’assied en face de moi, et je l’observe. Il est toute 
aisance, cet homme, et toute gaîté, et il s’essuie la bouche avec un 


. mouchoir blanc, et il sourit; enfin nos yeux se rencontrent, — « Un. 


verre de vin avec vous, monsieur Johnson! » — Il remplit son verre, 


_ je remplis le mien, etnous nous levons. Alors je lui jette au visage, 


_ à son damné visage qui ricane, le vin, le verre et tout... Il bondit 

sur moi, car il est très agile, cet homme, très agile, mais quelqu’ un 
le retient, et il dit: — « Qui donc êtes-vous? » — Et je dis : — 
- «Skaggs! Dieu te damne! Skaggs! regarde-moi! Rends-moi ma 


Ge _ femme, rends-moi mon enfant, rends-moi l'argent que tu as volé, 


rends-moi l'honneur que tu m’as pris, rends-moi ma santé que tu 
_ as détruite, rends-moi les douze dernières années, rends-moi tout, 
Dieu te damne! et vite, avant que je ne t’arrache le cœur! » — Et 
naturellement, Tommy, comme il ne peut rien me rendre, je lui ar- 
rache le cœur, mon garçon, je lui arrache le cœur! 
La fureur purement animale de son regard était redevenue de la 
ruse. — Tu crois qu'on me pendra pour cela,- Tommy? Point du 


tout. Je vais droit au plus grand avocat, et je lui dis : — « Empoi- 
_ sonné par le mercure, vous entendez, saturé de mercure! » — Alors 
il cligne de l’œil, court chez le juge, et lui explique le cas. — « Ge 


malheureux n’est pas responsable, le poison lui a fait perdre l’es- 
…. prit »y — Il produit des témoins, tu viens, toi, Tommy, et tu dis 
comment tu m'as vu dans mes accès; le docteur vient, et dit qu'il 


m'a vu aussi, — effrayant !.. Et le jury, sans même délibérer, pro- 


nonce un verdict d'acquittement pour cause d’aliénation Co 
— bourré, saturé de mercure! 

® Dans sôh excitation croissante, il s’était dressé sur ses pieds, 
. maïs serait tombé, si Tommy ne l’eût saisi et poussé au grand air. 
À la clarté plus vive, l'enfant remarqua sur son visage d’un jaune 
pâle un changement singulier qui l’alarma. En toute hâte, il l’en- 
traîna vers la cabane; arrivé là, il réussit à le coucher sur une rude 
planche qui servait de lit, et d’un air anxieux le regarda trembler. 
— Écoutez, oncle Ben, dit-il, je cours à la ville, à la ville, vous 
comprenez... chercher le docteur. Vous ne vous lèverez ni ne bou- 
gerez sous aucun prétexte jusqu'à mon retour. Entendez-yous? — 


Johnson fit violemment un signe de tête affirmatif, — Je serai de . 


retour dans deux heures. — L'instant d’après, il était parti. 
Pendant une heure, Johnson tint parole; puis il se mit tout à 
coup sur son séant, et contempla fixement un coin de la cabane. 
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Peu à peu un sourire se: dessina sur ses lèvres, du soie den 
aux paroles, des paroles : aux cris, des cris aux malédictions 
sanglots. Puis de nouveau, il se coucha tranquille, si tra a quill 
pour des yeux humains il eût été endormi ou mort; mais (un écu- 
reuil, qui, se fiant au silence, avait pénétré dans. la chambre : ar 
toit, s'arrêta court sur une poutre au-dessus du lit, car iliayait vu 
le pied de cet homme immobile chercher le plancher lentement, 
avec précaution, et il s'était aperçu que les yeux de l'homme-étaient 
aussi éveillés que les siens. Les deux pieds furent bientôt à terre, 
sans bruit, ensuite la planche: craqua, et l’écureuil disparut sous le 
larmier. Quand de nouveau il Ês aie ni craintif, à 
l’homme parti. | 
_ Une heure plus tard, A muletièrs passèrent sur la route de 
Placerville auprès d’un homme échevelé, en sueur, AUX yeux. rou- 
lans dans leurs orbites, aux habits déchirés par les ronceset souillés 
de poussière rouge. Ils le poursuivirent: mais tout à coup il se tourna 
comme une bête enragée sur celui qui courait derrière lui, arracha 
son pistolet et reprit la fuite. Plus tard encore, quand le ssoleil 
s'abaissa derrière la crête de Payne, les broussailles: qui couvrent 
la rampe de Deadwood cragquèrent sous un pas furtif, mais wapid 
Ce devait être un animal dont la silhouette confuse. apparaissait de 
ci de là dans l'obscurité, fuyant au hasard; ce ne pouvait être qu un 
animal qui fit entendre cette plainte incohérente, monotone, inces- 
sante. Cependant quand le son se rapprocha et que le chapparal (4) : 
s'éclaircit, cette bête fauve se trouva tee un homme, et cet mis 
était Johnson. 

. Dominant les aboiemens de la meute fantastique qui le pressait 
sans trêve ni merci, et le claquement du fouet fantôme qui cinglait 
ses membres, sifflait à son oreille, le chassait en avant, «et les-hur- 
lemens de la foule immonde amassée autour de lui, dominant tout 
cela, il distinguait encore un bruit réel, le bruit que font en s’élan- 
cant les eaux tumultueuses de la rivière Stanislaus, A mille pieds 
au-dessous de lui se précipitaient les flots jaunissans; en dépit de 
toutes les vacillations de son esprit égaré, il s'était cramponné à 
une idée fixe : atteindre la rivière, y plonger, y nager au besoin, 
pourvu qu’il la mît à jamais entre lui et les spectres qui le har= 
celaient, pourvu qu'il noyât à jamais ses persécuteurs dans ces 
profondeurs troubles, pourvu qu'il lavât toutes les taches, tous les 
souvenirs du passé. Maintenant il bondissait d’un galet à une souche 
noircie, d’un buisson à un autre, tantôt accroché, retenu un instant 
par les lianes, tantôt disparaissant dans des ravins poudreux, jus 

qu'à ce qu’en roulant, en dégringolant, en trébuchant, il atteignit 


(1) Taillis, fouxré. 


Rate 
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rive “où il tomba, se releva, chancela, et retombà les bras den 
1 un rocher qui barrait le courant impétueux, ge Ri resta 


.comme privé de vie, : 
cb étoiles se montièrent hésiténtes au-dessus de la rampe 


de Deadwood, un vent froid qui s'était élevé au coucher du soleil 
les fit momentanément étinceler d’un coup d'éventail qui balaya 


desiflancs brülans de la montagne et qui rida les flots. L'endroit où 
l’homme était tombé dessinait une courbe très brusque, de sorte 


que l’eau, à mesure que s ‘épaississaient les ombres du soir, sem- 
blait bondir de l'obscurité pour s’y engouffrer de nouveau. Du bois 
pourri qui s’en allait à la dérive, troncs d'arbres et fragmens de 


Sluice (1) apportés de loin, glissaient, un moment visibles pour dis- 
paraître aussitôt. Tous les débris recueillis dans une longue course 


vers les camps et les chantiers, tous les rebuts d’une civilisa- 
1 grossière et. éréglée passaient pour se perdre bien vite dan 


© Ja nuits on eût dit que les vagues impures soulevées par le vent 


voulaient atteindre le rocher où gisait l'homme inanimé pour en 


arracher aussi cette épave et l'emporter vers la mer. ; 
_ Le calme était complet; dans l’air d’une incomparable limpidité 


le son d’une trompe à un mille de distance se fit entendre distinc- 


tement. Un cliquetis d’éperons et un éclat de rire sur la grande 


route par-delà la crête de Payne, vibrérent à travers la rivière. La 


diligence de Wingdam fut précédée de plusieurs minutes par un 

bruit de galop; enfin ses lanternes étincelantes passèrent à quel- 
ques pieds du rocher. Puis un silence d’une heure environ se réta- 
blit, la lune ronde et pleine s’éleva au-dessus des sommets serrés 
les uns contre les autres; ce fut le pic de Deadwood qui brilla le 


premier, blanc comme une tête de mort. Peu après, les ombres de 
la crête de Payne, projetées sur la rampe, reculèrent, laissant les 


. tronçons d'arbres informes, les fissures poudreuses, les affleure- 
mens de la rampe ressortir en noir et argent. Glissant toujours 


avec une douce lenteur, le clair de lune descendit jusqu’au rivage, 
caressa le rocher et fit étinceler les flots. L’homme n’était plus sur 
le rocher, mais la rivière continuait sa course vers la mer. 


— Y a-t-il quelque chose pour moi? demanda Tommy Islington, | 


quand huit jours après la diligence fit halte devant la #2ansion- 
house. — Bill, qui entrait à la buvette, ne répondit pas d’abord, 
mais, Se tournant vers un étranger qui le suivait, lui montra du 
doigt le jeune garçon. À son tour, l'étranger se retourfa d’un air 


(1) Le sluice est un canal de trois planches, pavé de bois raboteux et où passe un 
courant d’eau; la terre aurifère y est jetée, l’eau emporte le sable, et l’or tombe au 
fond, où il adhère, saisi par le mercure qu’on y a déposé. Après un temps déterminé, 
on arrête l’eau et on relève l'or. 

*. 


| rien pour moi? répé éta Tommy, un peu u troublé de ce cr Y e de cet. 


examen. nn... 
Bill Eu ae au. comptoir, a s’y Menus ee de 4e 
Tommy d’un air de satisfaction contenue, — Si, dit-il len 


si cent mille dollars comptant et un demi-million | en pra 
sont Lou chose, il Y a diese chose Robes toi en set RGO 
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Il est caractéristique des mœurs et de l'esprit d’Angel que la 
disparition de Johnson et l'héritage inespéré de Tommy n’émurent 
la colonie que faiblement en comparaison de ce miracle, que Jo ne. ‘à 
son eût rien à laisser. La découverte d un filon de cinabre à Angel 


œ +, 


absorba tous les faits et détails accessoires; des camps environnans . 
on accourut en foule, le versant de la montagne à un mille de cha= 
que côté du placer de Johnson fut fouillé, retourné, le commerce: 


reçut un élan nouveau; selon la rhétorique enthousiaste des Annales 


hebdomadaires, «une ère nouvelle s’ouvrait pour Angel. »— «Jeudi 
‘dernier, ajouta cette feuille, la buvette de la mansion-house à fait 


> plus de 500 dollars de recette, » — Quant au sort de Johnson, il 


mt 


n’était pas douteux. Les gens qui voyageaient sur l’impériale de la 


… diligence de nuit prétendaient l'avoir vu couché sur le galet du ri- 
. vage, et, le nommé Finn de Robinson’s Ferry (1) ayant déclaré qu’il 
avait tiré trois coups de revolver à un objet noir quiluttait contre 
e courant près du bac, objet qu’il soupconnait d’être un ours, la 


$ question parut définitivement résolue. Son jugement pouvait être. 
sujet à erreur, mais il visait juste, ceci était incontestable. L'opi- 
_ nion générale que Johnson, après s’être emparé de l'arme du mu- 
letier, avait fait un mauvais coup, donnait à cette hisigire certain 
_ aspect de justice rétributive qui plaisait au camp. \ 
Autre trait caractéristique : aucun sentiment d’envie ou de mal-. 


veillance ne fut provoqué par la bonne fortune de Tommy Is- 
lington. Qu'il eût connu dès le début la découverte de Johnson, et 
que son dévoûment eût été le résultat d’un calcul intéressé, la 
majorité n’en doutait pas, et il est remarquable que cette convic- 


tion éveilla le premier sentiment d’estime que Tommy eût inspiré. 


— Ce n’est pas une bête, Yuba Bill avait vu cela tout de suite, dit 
le buvetier.— Ce fut Yuba Bill qui servit de tuteur à Tommy, et dont 
les billets furent endossés par les plus riches de Galaveras. Ge fut 


f1) Ferry, — bac, | + MN RE | 


4 


tu auras besoin d'argent au-delà de ta pension, tu m'’écriras, et 
situ m'en crois, — sa voix, de sévère qu'elle était, fut étranglée 
_ tout à coup par l'émotion, —si tu m'en crois, tu te dépêcheras d'ou 
blier tous les vieux coquins débauchés que tu as connus ou ren- 
contrés à Angel, tous, Tommy, tous sans exception. Là-dessus aie 
soin de toi-même, et. et. Dieu te bénisse, — le diable m'em- 


porte. brute que je suis!.. —Ge fut encore Yuba Bill qui, après ce 


beau discours, promena autour de lui un regard sauvage, des- 


_ cendit à terre en bousculant d’une épaule agressive la foule qui se 
pressait sur la planche volante, chercha querelle à son cocher de 
__ fiacre, et, après avoir poussé d’un coup de poing ce fonctionnaire 


dans son propre véhicule, prit les rênes en fouettant les chevaux 
_ avec furie jusqu’à son hôtel. — Cela m'a coûté, dit Bill, lorsqu'il 

-raconta plus tard cet incident, cela m’a bien coûté vingt dollars 
devant le juge le lendemain matin, mais au moins j’ai eu le plaisir 


_ d'apprendre quelque chose de nouveau à cette canaille de Frisco 
 surla manière de conduire. Il n’y a pas eu de tapage dans la: rue 


Montgomery pendant dix minütes.., non! 


Peu à peu le souvenir des deux premiers propriétaires du ni 5 
__ filon de cinabre s’effaça de la mémoire des mineurs d’Angel; en. 
cinq années, leurs noms furent oubliés; en sept ans, la ville avait 

_ elle-même changé de nom; en dix ans, elle avait changé de place, 
_et la cheminée de la fonderie de l’Union lançait la nuit comme des 
feux follets de cimetière au lieu même où s'était éleyée la cabane 
de Johnson, empoisonnant le jour les exhalaisons des sapins. La 
mansion-house elle-même fut démantelée, la diligence de Wing- 
dam abandonna la grande route pour un chemin plus court par 


Quicksilver-Gity (4). La crête nue de Deadwood-Hill tranchait seule 
comme autrefois sur le ciel bleu, et à sa base, comme autrefois, la 
rivière Stanislaus, turbulente, infatigable, babillait, chuchotait et 
se précipitait vers la mer. 

Une journée d'été commençait à poindre A fianent sur 
l'Atlantique. Il n’y avait pas assez de vent pour pousser les vapeurs 
au large chargé de brume, mais là où l’immensité vague rejoignait 
le ciel violet, il y avait des raies d’un rouge terne qui, devenant 
brillantes peu à peu, finirent par effacer les étoiles. Bientôt les ro- 
ches brunes de Greyport apparurent faiblement teintées, puis toute 
la ligne cendrée de côte déserte s’éclaira, et les Phases s'éteigni- 


(1) Ville du Ha w 
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 Yuba Bill c ui, lorsque Tommy: se rendit RATER D ee. 
son éducation, T’accompagna jusqu’à San-Francisco, Avant de se 
séparer de lui sur le pont du bateau à vapeur, il lui dit : — Quand 
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De à un. à Alors cent voiles invisibles j sque-là émer 
Fhorizon vaporeux, s’empressant vers le rivage. C'était le 
_et quelques personnes de la meilleure société de Greyport: 
veillé toute la nuit, jugeaient qu’il devait être temps d C 
_ mir. En flamboyat, le soleil semblaït mettre le feu aux toits roug 
agglomérés d’une habitation pittoresque située près des sabk 
dont les fenêtres ouvertes et les balcons illuminés avaient 
_ toute la nuit musique et clarté à la plage: il faisait scintillerlesvi- 
tres d’une grande serre qui donnait sur une pelouse ravissante où. 1 
toute la nuit les parfums réunis de la mer et du rivage étaient 
montés vers la lune d'été; mais il couvrit de confusion les lampes 
de couleur rangées sur la longue vérandah, et mit en fuite un 
_ groupe de dames qui avaient été le voir se lever des fenêtres du 
salon. L’astre du matin était si indiscret et si sincère à sa manière, 
_ que lincomparable miss Gillyflower ayant aperçu, tandis qu’elle 
montait en voiture, son visage dans la glace ovale, baïssa les storés 
en toute hâte, après quoi la belle des belles appuya les plus blan- 
ches épaules de Rise es contre les coussins Le nu cramoisi i 
pour dormir. 4 
| Comme tout le motioié est hagürd Rose, ma chè re, ; vous avez 
l'air d’un esprit, dit Blanche Masterman, ; 
__ — J'espère bien que non, répondit Rose simplement Bok nos 
de soleil sont une rude épreuve. Voyez donc comme vom ce rose 
éteint Me Brown, ses cheveux et le reste! | 
-. — Les anges, dit M. de Nugat, avec un geste SébanEn vers ke 
ciel, doivent 1 trouver ces célestes combinaisons bien 2 De à 
| leur toilétte. 1HEN ; 
… — Ils sont sûrs de pue fraîcheur comme M. Islinétèn, dit Blanche 
en riant, A-t-il bonne mine! (est impertinent pour nous! $ 

— Le soleil m'épargne parce qu'il ne reconnaît pas en moi un 
rival, dit modestement le ] jeune homme; le fait est, ajouta-t-il, que 
j'ai vécu beaucoup en plein aïr, et que j'ai besoin de tres peu de 
sommeil. 

— Délicieux! dit Me Brown d’un ton où : se mêlaient igréés 
ment l’enthousiasme d’une fille de dix-sept ans et l'expérience pra- 
tique d’une coquette de trente, délicieux! À quels levers de soleil 
vous avez dû assister, et dansides sites si sauvages, si romantiques ! 
Combien je vous envie! Mon neveu, qui était votre camarade de 

collége, m'a souvent raconté vos aventures. Ne nous direz-vous pas 
quelques-unes de ces charmantes histoires? Je vous en prie! Ah! 
vous devez être bien las de nous et de cette vie artificielle que 
nous menons ici, une vie horriblement artificielle! répéta-t-elle 
à demi-voix comme en confidence, et quand vous pensez aux jours 


#4 


| 38 ; où nd: dans ce grand ouest, au milieu des Indiens, .des bi- 


| x des bisons?..  : 
Pa Naturellement; dtlannhe avec un peu dus en je- 
1 tant an manteau surses épaules, sa première enfance a été char- 


jeux. Venez avec moi, ma chère, et je vous 


comme c’est bien de res 
lez, de n'avoir pas conscience de toute votre force! Votre expé- 
rience et notre crédulité aidant, quels contes vous pourriez faire! 
Et vous préférez marcher?.. Bonne nuit alors !.. — Une fine main 
gantée lui fut tendue franchement par la pondre) l'instant d’ AP 
* la voiture était partie. + 
| x Eire qu'lingtan ne perd pas Fes une bonne occasion ? dit le 


et il me pig ge. ces sil gens se voient bien assez comme 
cela. DER 

— ”’ cit-ce pas une situation dangereuse ? ? 
 — Pour lui peut-être, bien que ce soit un garçon bizarre et dia- 
blement vieux pour son âge. Quant à elle, adulée, recherchée 
comme lle l’est par tous les hommes disponibles des deux hémi- 
sphères, à finir par Nugat ici présent, que, lui porte un amoureux 
de plus ou‘de moins! . 

Islington ne parut pas entendre. IL se détourna aa 
et se dirigea d’un pas leste vers la mer, puis le long de la plage vers 


de jardin, il le franchit ayec l’aisance d’un gamin, et continua 
sa course vagabonde. La meilleure société de Greyport n'étant 
pas matinale, la présence de ce violateur de la propriété, en ha- 
bit de bal, ne provoqua d'autre critique que celle de quelques 
palefreniers qui rôdaient autour des écuries ou des femmes de 
chambre proprettes occupées le long des larges vérandahs, les- 
quelles selon les lois de l'architecture de Greyport donnent invaria- 
blement sur la mer. Ce ne fut qu’en franchissant les limites de 
. Cliffwood-Lodge, la propriété du riche Renwyck Masterman, qu'il 
s'aperçut que quelqu'un l’épidit; mais aussitôt la personne qu'il 
n'avait pas eu le temps de reconnaître rentra vivement dans la 
maison. Évitant l'allée qui conduisait de ce côté, Islington suivit 
les falaises jusqu’à ce qu'il atteignit le pavillon rustique qui s'éle- 
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et des ours gris!.. car gaiurellement vous avez vu des ours 


2 æ le s bisons, etilest fier d'avoir eu Fours gris pour com- 
bp ne c’est aimable à vous, ajouta-t-elle, 


DR iAgMns anne qu’il la reconduisait à sa voiture, 
embler aux animaux dont vous nous par- 


A me Peut-être, corn Nugat, bal en RAR “ des : 
de mon:aimable tante; mais bah ! il est l'hôte du père de Blanche, 


les falaises, où, rencontrant un obstacle sous la forme d’un mur 
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“vait à la RE d'un petit promontoire; là o s'assit et contempla I: 
& + es. : 


mer: 02 e. 
Pen à peu unè paix ‘inexprimable l'envahit ob ‘enttée Excepté 4 
sur les rochers que venait lécher mollement la vague au-dessous 


de lui, l’étendue immense n’offrait pas un sillon, elle se soulex à 
en une seule nappe unie par un mouvement de somnolerice à 
rhythmée; l'atmosphère était remplie d’une buée lumineuse quiar- 
rêtait au passage et retenait les rayons directs du soleil. Dans le 
calme profond, il lui semblait que toute la culture, toute l’'opu- 
lence, tous les raffinemens de la civilisation dépensés depuis tant 
d'années sur ce rifage favorisé, eussent étendu leur magie-jusqu’à 
la mer elle-même. Qu’ il était caressé, cajolé, flatté, fêté de toute 
facon, ce vieil océan ! Une réminiscence bizarre de la. Stanislaus 

_ bourbeuse, roulant agitée sous les grands pins austères, et de la 
silhouette sinistre de Deadwood-Hill glissa devant Islington et lui 
fit trouver par le contraste une beauté presque tropicale à la ver 
dure jaunâtre de la pelouse veloutée, au feuillage élégant des ave- 
nues. — Comme il regardait à quelques pas de lui, une jeune fille 
élancée lui apparut, contemplant, elle aussi, la mer; c'était Blanche 
Masterman. Elle avait cueilli quelque part une large feuille en 
forme d’éventail dont elle se servait pour abriter les masses 
blondes de sa chevelure et ses yeux d’un gris bleuâtre. Sa robe de 
bal traînante et tout en falbalas avait été changée pour une robe de 
chambre coupée presque à l'antique et si collante qu elle eût trahi 
les défauts d'un corps moins souple et moins gracieux. Dans cet 
attirail, la nymphe de Greyport s’avança cordialement vers le jeune 
homme, qui s'était levé. L’avait-elle vu d’abord? Je l'ignore. 

Tous deux s’assirent sur le banc rustique, Mie Blanche admirant 
la mer sous la feuille qu’elle tenait en guise de parasol. 

— Je ne sais vraiment pas combien de temps je suis resté ici, 
dit Islington, et si je n'ai pas rêvé. La matinée m'a paru de belle | 
pour la perdre à dormir dans un lit. Mais vous? | 

Derrière sa feuille, Me Blanche expliqua qu'elle s'était tbe de 
poursuivre un moustique installé dans sa chambre, et que, son 
petit chien Odin ayant sur ces entrefaites gratté avec insistance à 
la porte, elle s’était décidée à sortir avec lui. D'ailleurs, le sommeil 
du matin rougissait les yeux, et elle avait une visite. à faire de 
bonne heure... et puis la mer était belle! | 

— Je suis bien aise de vous trouver ici, quelle que soit la cause 

| qui vous ait amenée, dit Islington avec sa franchise d'autrefois. 

M, C’est aujourd’hui, vous le savez, le dernier jour que je passe à Grey-= 

port, et mieux vaut encore se dire adieu sous ce ciel bleu qui est à 
tout le monde que sous les belles fresques de monsieur votre père. 
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oo — Éré sais, dit Blanche non moins nettement, que les maisons sont 

un us inconvéniens de notre civilisation; mais je n'avais jamais 
entendu encore Raprimièr aussi agréablement cette idée. 2 donc 
| allez-vous? | 

— Je l’ignore. J'ai plusieurs plans. Peut-être Re pour 
l'Amérique du Sud, où je deviendrai président d’une république, 
qui sait? peu m'importe laquelle. J'ai de l’argent, mais dans la par- 
tie de: l'Amérique qui est en dehors de Greyport, chaque homme, 
_ riche ou pauyre, doit travailler; mes amis prétendent qu’il me faut 
avoir un but. Bah! je suis né "ragdond et 2 je mourrai 
probablement. | 

.— Je ne connais personne ds l'Amérique du Sud, dit Blanche 
languissamment. Il nous est venu deux jeunes filles de là-bas du- 
_rant la saison dernière, mais elles ne portaient pas de corset et elles 
- s’habillaient mal. Si vous y allez, écrivez-moi. 
.. — Volontiers. Et dites-moi donc le nom de cette fi que j'ai 
trouvée dans votre serre. On dirait une plante de Californie. 
= — Peut-être en est-ce une. Mon père l’a achetée d’un voyageur, 
un pauvre homme à moitié fou qui passait. Le re 
por hasard 265 ue TN 

‘Islington se mit à rire: — - Je crains bien que non; mais je de 
cueillie pour vous. 
 — Merci! Rappelez-moi de vous en donné une en échange avant 
votre départ, ou préférez-vous la choisir vous-même? 

_- Tous deux s'étaient levés. — Adieu! — La main de Blanche, 
fraiche comme un lis, reposa un instant dans celle de Tommy. 

— Vous me feriez plaisir, dit le jeune homme, d’ éloigner de 
votre visage, ayant que je ne vous quitte, cette feuille fs vous sert 
d'écran. | 
— C'est que mes yeux sont rouges : je fais peur. : 
Après quelque hésitation, la feuille s’envola, et de beaux yeux, 


très observateurs, très clairvoyans, se fixèrent sur ceux d’Isling-- 


ton, qui détourna la tête, Quand il eut surmonté son trouble, elle 
était partie, 

— Monsieur Hislington ! dit un groom anglais accourant hors 
d’haleine, — puisque monsieur est seul... je demande pardon à 
monsieur, mais il y a une personne... 

— Une personne? Que diable voulez-vous dire? Expliquez vous... 
Non, taisez-vous plutôt, dit Islington de mauvaise humeur. 


— J'ai dit une personne, monsieur, pardon, un individu... pas 


un gentleman enfin... dans la bibliothèque. 
- Malgré sa colère contre lui-même et une sensation d'isolement 
qui avait soudain pesé sur son cœur, Islington ne put s'empêcher 


+ 
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de sourire. Tout en | marelant vers la maison : — Pourquoi n’« É 
pas un gentleman? : Lee RS A A 
_. — Pardon, monsieur, tsaits-él nes en ne es. “4 
_ mes deux mains comme je descendais du siége, devant à 
les tirant très fort: « Allons, mettez-les dans vos po 
homme. Vous attendez-vous donc à rencontrer ün ins 
vous tenez vos bras croisés comme ça? Prenez garde, mon fi 
vous vous gonflez tant, vous crèverez votre prétiensee peau. » EU 
demande monsieur, Par ici, monsieur! FÉES 

Is pénétrèrent dans le long vestibule gothiques: et Islington ou- 
_vrit la porte de la bibliothèque. Au milieu de cettechambre, un 
homme était assis, les yeux baissés sur un large-chapeau j : 
bords immenses et raides qu'il avait déposé: ie ho tin 
pendaient entre ses genoux; mais l’un de ses pieds était ramené | 
de côté vers sa chaise d’une façon toute particulière quirappela 
aussitôt à Islington l'attitude d’un conducteur de diligence. ss 
_stant d’après il s’élançait, les deux mains tendues, DB criant : — 

. Yuba Bill! 

L'homme se leva, saisit Islington par les épaules; le fit ailes 
l’embrassa, lui tâta les côtes à la manière d’un ogre bon enfant, lui 
secoua les mains avec frénésie, éclata de rire, puis d'un air con- ÿ 
sterné: — Comment m’as-tu donc reconnu? demanda-t-il, + 

. Voyant que Yuba Bill se figurait être déguisé avec art, re 
riant à son tour, allégua que ce devait être l'instinct. + =. 

— Et toi, dit Bill, le tenant à la longueur du bras et l'exami- 
nant avec curiosité, toi! penser... penser... un polisson qui n 'é- 
tait pas plus haut que le trait, parbleul et que je chassais de la 
route à coups de fouet, un petit déguenillé, - — Car tu n'as jamais 
eu d’habits qui vaillent la peine qu’on en parle, — un petitva-nu- 
pieds changé en sporisman! — Avec RDS BR constata 
qu’il était encore en habit de bal. | 

— Tiens! tu es beau comme un garçon ie restaurant nee 
phonse ! un pâté de foie gras et une omelette, Dieu te damnel +. 

— Cher vieux camarade! disait Islington, qui riait aux Fa, et 
qui essayait d'appuyer sa main sur la bouche barbue. de Bill, mais 
vous, il me semble que vous n'êtes plus tout à fait le tr à 
vous êtes malade, Bill, ou vous avez du chagrin. 

En effet, lorsqu'il se tourna vers la lumière, Bill montra des veux 
caves et beaucoup de cheveux blancs. 

— C'est peut-être mon harnais neuf, dit-il avec beaucoup d em- 
barras. Quand je mets cette gourmette-là, et il montrait une chaîne 
massive à gros anneaux d’or, quand j'’arbore cette étoile du matin, 

— il appuya le doigt sur une épingle si large qu’elle avait l'aspect 
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d’un « + +50 appliqué sur toute la chemise, — . cela. me pèse, 
roisstu! Autrement je suis bien, mon garçon, très bien, — Mais il 
évi le ne Es d'Islington; et se peigne du jour. 


us vérs son D rar. fre 
Fe lon, vous n’avez pas fait trois mille milles sans m ever Ur pour 
<ephrs du vieux temps, quelque plaisir que cela dût me causer. 
er es ereneen vous le savez bien. Personne ne viendra 
| éranger ici, répondit-il à un regard interrogateur que Bill | 
dirigeait vers la porte, et je suis prêt à vous entendre. | 
— D'abord donc, dit Bill, tirant sa chaise contre la sienne, de ce 
| Ur à une question, franchement et carrément. SR 
A 2 — Questionnez, fit. Islington en souriant. 
PR je te disais, Tommy, si je te disais aujourd’hui, i ici même : 
que tu viennes avec moï, que tu quittes cet endroit pour un 
_mois, une année, deux années peut-être, qui sait? pour toujours, — 
est-ce que rien ne te retiendrait? n’y aurait-il rien, mon garçon, 
que tu ne pusses quittér? | 
— Non, dit tranquillement Pr: Je suis ici.en visite. Je pen- 
sais partir aujourd hs 
*— Mais s’il s'agissait d'aller avec moi en Chile, au Japon, daus 
l'Amérique du Sud peut-être, irais-tu? | 
. — Oui, répondit Islington, après une pause. 
= Inyaurait rien, dit Bill se rapprochant et baissant la voix 
_confidentiellement, j'entends aucune femme, tu comprends, Tommy, 
qui te retiendrait? Elles sont diantrement jolies par ici, et qu'un 
| homme soit jeune ou vieux, nes il y a toujours une femme qui 
“est pour lui le mors ou le fouet. 
Dominé par l'émotion amère avec laquelle il proférait cette vé- 
rité abstraite, Bill ne vit pas que le jeune homme rougissait légère- 
… ment lorsqu'il répondit : Non. 
.— Eh bien! écoute, Il y a sept ans, Tommy, je conduisais la di- 
_ ligence des pionniers de Gold-Hill. Gomme je me tenais devant le 
bureau des messageries, le shérif du comté vient à moi et me dit : 
« Jaiici un pauvre diable dont je suis chargé, qu’il faudrait con- 
duire à l'asile de Stockton. Il est doux et tranquille, mais les voya- 
geurs de l’intérieur ne se soucient pas de l'avoir pour compagnon. 
Auriez-vous quelque répugnance à le prendre sur le siége avec 
vous? — Je dis : — Non, qu’il vienne.» Quand je l’eus sur le siége, 
je wis que cet homme, Tommy, cet homme tranquille et doux, 
c'était Johnson! — Il ne m'avait pas reconnu, mon garçon, conti- 
nua Yuba Bill, se levant et posant ses mains sur les épaules de 


_Skaggs, mais je savais bien que c’était Johnson. Il y à eu un 
Tommy, où l’on m'aurait jeté à bas de mon siége avec une plume, 
un temps. où, si les vingt-sept voyageurs de ma diligence s'étaient 
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Tommy. Il ne savait plus rien de. toi, ni d’ Angel, : ni da filon eve 
argent, ni même son propre nom. Il me dit que son nom étai 


trouvés à la nage dans la rivière d'Amérique à cinq cents pieds au- 
dessous de la route, je n’aurais pass pu explique prtene si ‘a 
compagnie, jamais. | 

— Le shérif, reprit Bill rapidement comme pour empêcher tin 


ton de l'interrompre, le shérif me dit qu’on l'avait amené au camp 
de Murphy trois ans auparavant, ruisselant d’eau et blessé à la tête, le 
cerveau dérangé; les gens de l’endroit l'avaient soigné. Quand j'ap- 


pris au shérif que je le connaissais, il consentit à me-le confier;rje 
l'ai conduit à Frisco, Tommy, à Frisco, où je l'ai remis aux meil- 


leurs médecins, payant sa pension de ma poche. Il n’a manqué de 


rien... ne me regarde pas comme cela, mon cher garçon, je ven 


prie. .e 11 


— Oh, Bill! et Islington, qui s'était iso marcha en chancelant 


vers la fenêtre, + pourquoi m'avoir caché? | 
_— Pourquoi? parce que je n'étais pas une bête. Tu false ton 


chemin au collége, tu t’élevais dans le monde, tu y tenais bien ta 
place... etlui, un vieux vagabond, mort ou peu s’en faut, et qui dans 
tous les cas aurait dû l’être depuis longtemps! Mais tu las Ke 
aimé plus que moi, dit Bill amërement. 

— Pardonnez-moi, fit le jeune homme, lui prenant les deux 


mains, je sais que vous avez agi pour le mieux; mais continuez... 


— În'ya pas beaucoup plus à dire, et, autant que j'en peux 
juger, ce que je dis ne servira pas à grand’chose. Il était incurable, 


ont assuré les docteurs, étant atteint de ce qu’ils appellent mono- - 


manie, parlant toujours de sà femme, de sa fille, que quelqu'unlui 
avait volées autrefois, et complotant des vengeances contre ce quel- Fe ET 4 
qu'un-là. Et puis, il y a six mois, le gueux s’est évadé. J'aisuiwi M 
ses traces à Carson, à Salt Lake- “cr à Omaha, à re: & New: 


York, et ICI. des 


Free Ici! L] : $ ». ei yes L 4 


+ 


— Ici! et c'est ce qui m'amène aufotind hit) Qu’ à ait ou non son 


bon sens, qu’il te cherche ou qu’il en cherche un autre, il faut que 


pour trois ou quatre ans; quand nous reviendrons, il-sera mort ou 
il aura disparu. Viens ! = Yuba Bill se leva. | 

_— Ami, dit Islington, se levant ausëi et lui prenant la main avec 
la même obstination tranquille qui jadis l’avait rendu cher à Bill, 
en quelque lieu qu'il soit, ici ou ailleurs, raisonnable ou monomane, 


. tu t'éloignes. Tu ne dois pas le revoir. Nous allons partir ensemble 


re Ps Les 1 
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je le chercherai, je le trouverai. Chacun des dollars ar je possède 
Jui appartiendra, chacun des dollars que j'ai dépensés lui sera 
. Je suis encore jeune, Dieu merci ! je peux travailler, et, s'il 
ya moyen de le tirer de ce misérable état, je l'en tirerai. 
+ — Je savais, dit Bill avec une aigreur qui cachait mal son admi- 
ration évidente pour une si ferme volonté, je savais quelle espèce | 
de fou tu étais, et je ne m'attendais à rien de mieux de ta part. 
Adieu donc ! Seigneur ! qu'est-ce qui vient là ? 
Il était à moitié chemin de la porte- -fenêtre, mais tout à coup. il 
recula , le visage pâle comme s’il n’y fût pas resté une goutte de 
sang, les yeux démesurément ouverts. Islington regarda : une jupe | 
blanche venait de disparaître au coin de la vérandah. À 
_— Ce doit être M'e Masterman, dit-il à Bill presque évanoui 
dans un fauteuil. Qu'avez-vous donc? 
_— Rien, dit Bill faiblement. As-tu un peu de whisky à me 
donner ? à 
Islington alla ee des nur qu W'il fit boire à Yuba Bill : | 
— Qui est M'e Masterman? demanda ensuite ce dernier. 
— La fille de M. Mastérman, sa fille adoptive, plutôt, je crois. 
— Son noRee a | 
— Jen’en sais, ma foi, . rien, dit Islington, plus contrarié qu’il 
n’eût voulu l'avouer de cet mterrogatoire. 
Bill se dirigea de nouveau vers la fenêtre, la ferma, r retourna vers 
la porte, regarda Islington en dessous, hésita, puis se rassit.… 
- — Je. ne t'ai pas dit que je m'étais marié, n'est-ce pas? de- 
manda-t-il tout à coup en essayant de tire. 
- — Non, répliqua le jeune homme, moins surpris encore de cette 
nouvelle que de la manière dont elle lui était communiquée. 
— Au fait, il y a trois ans de cela, Tommy, trois ans. , 
_ Islington, voyant qu'il s'attendait à ce qu’il répondit quelque 
RON demanda vaguement : — Pourquoi vous êtes-vous marié? 
— C'est cela! c’est bien cela! Je ne peux le dire exactement, 
es j'ai épousé une GHRDIERRGS,; la femme d’une demi-douzaine 
d’autres individus. 
Habitué apparemment à voir ses maltieurs conjugaux Cdt en 


ridicule, et n’apercevant aucune trace de moquerie sur le visage 


grave d'Islington, il changea de ton, et, avec moins d'affectation à 
_ linsouciance, continua, en rapprochant encore sa chaise de celle 
du jeune homme : — Tout est sorti de là. Nous descendions la pente 
de Watson à fond de train une nuit, quand le messager mé dit : «Il. 
y à une querelle dans l’intérieur; mieux vaudrait arrêter. » J'ar- 
rête, et je vois sauter dehors une femme, puis deux ou trois indi- 
vidus qui juraient, tempêtaient et s’efforçaient d'entraîner quel- 
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qu'un, Ons "à j apprends ( que Je mari ï de cette fen 
ivre, qu’il l'avait insultée, frappée même dans la diligence; € 
cela on voulait le déposer sur la route. Sans moi, il y seraitar 
effet; mais j'arrangeai les choses, et je fis monter la femme à côté 
moi sur le siége. Nous voilà repartis. Elle était très. Less my 
quant à cela, on ne peut dire le contraire;-elle était de ces femmes 
très blanches qui ne rougissent. jamais; elle ne plaie jamais non 
plus. D’autres auraient pleuré; c'était drôle, elle ne pleurait pas... 
J'en fis la réflexion ce soir-là. Elle était grande, avec beaucoup!de 
cheveux qui tombaient derrière sa tête,. longs comme un fouet de 
peau de daim et à peu près de la même couleur. Elle avait des yeux 
qui fusillaient les gens à cinquante pas, de petites mains, de petits se 
pieds. Enfin, quand elle sortit de état nerveux où elle était, qu’elle 
s’échauffa un peu et devint gaie, par Dieu! elle était belle, oui, 
ma foi, elle l’était!.. — Un peu honteux et troublé de son propre 
enthousiasme, il s 'arrêta et reprit PSE — Ils sont des- ; 
cendus à Murphy. | DR LRU EE 
— Et puis? dit Islington. de 
— Et puis je l'ai rencontrée souvent cuit et, quand elle était 
seule, elle montait toujours sur le siége pour me confier ses peines, 
et que son mari buvaîit, la maltraïtait. Lui, je ne le voyais guère, 
car il était parti pour Frisco; mais avec elle, Tommy, je jouais frane 
_jeu. J'avais pris l’habitude de la voir, et un jour je me dis : — Bill, 
ça ne peut pas durer ainsi. — Je demande mon changement sur 
une autre route. As-tu jamais connu  Filltree, ner pr: demanda pi 
Bill, s’interrompant brusquement. | 
— Non. 
— C'est que tu aurais pu: FT _ ‘& ui? - 
— Non, répliqua Islington, impatienté, | d 
— Eh bien! Filltree conduisait le courrier de White à Bai 1 
travers la North-Fork, Un jour il me dit: «Bill, c'est un mauvais 
gué que celui de la North-Fork. — Je lui réponds : — Je te crois. 
— J'y resterai un jour ou l’autre pour sûr, me dit-il. —Je ré- 
ponds : — Pourquoi ne passes-tu pas le gué plus bas? — - Est-ce 
que je sais? dit-il; mais je ne peux pas. » — Après cela, quand 
nous nous rencontrions, il me criait toujours : « La North-Fork 
ne m'a pas encore! » Un jour que j'étais à Sacramento, voilà Fil 
tree qui vient à moi; il me dit: «J'ai renoncé à conduire le cour- 
rier à cause de la North-Fork; mais elle m’aura tout de même, 
Bill, bien sûr! » Il riait. Quinze jours après, on trouva son corps 
au-dessous du gué qu'il avait voulu traverser en descendant de 
Summit. Les gens ont dit que c'était sa bêtise; je drone moi, 
que c'était sa destinée. 


# 
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Le len aubdu jour où j'avais changé de route pour ue 


elle de Placerville, voilà que cette femme sort de l'hôtel, près du 
bureau des messageries. Son mari, me dit-elle, était malade à 
Placerville, — voilà ce qu'elle me conta, — mais c'était ma desti- 
ss Tommy, ma destinée. Trois mois après, le mari avait pris une 
dose trop forte de morphine pour se débarrasser du delirium tre- 


| mens, etil était mort. ll y a des gens qui disent qu ‘elle Jui a mi 


la morphine; mais c'était sa destinée! 

‘Unan après, je lépousais,.… la destinée, Tommy, la destinée. 
Jai vécu trois mois avec elle, continua-t-il après un long soupir, 
trois mois! Ce n’est pas long pour un homme heureux! J'ai vu de 


_ bien mauvais jours dans ma vie, mais il y eut des jours dans ces 
trois mois-là qui me parurent plus longs qu'aucun autre jour de 


ma vie, des jours, Tommy, où je me demandais lequel de nous 


SC LL deux tuerait l'autre. J'ai fini. Tu es jeune, Tommy, et je ne vais 
pas. te conter des choses que, vieux comme je le suis, je n’aurais 


pas crues possibles il y à trois ans. : 

Il gar da le silence, son visage farouche ftouné : vers la fenêtre, 
ses poings fermés sur /ses genoux. Islington eût voulu savoir où 
était sa femme. Pre 

— Ne m’en demande pas davantage, mon garçon. y ai dit ce que 
j'avais à dire. — Avec le même geste que s’il eût jeté ses rênes de- 
vant lui, Bill se leva. 

— Tu.comprends, Tommy, pourquoi une petite promenade au- 
tour du monde me fera du bien. Si tu ne viens ea avec moi, peu 


| _ importe, je partirai seul. 


— Pas avant déjeuner, j'espère, dit une te douce voix, et 
Blanche Masterman entra tout à coup. Mon père ne me pardonne- 
rait pas, si en son absence je permettais à un ami de M. Islington 


de s'en aller ainsi. Vous resterez, n'est-ce pas? Je vous en prie! 
Voulez-vous me donner le bras? Quand M. Islington aura fini de 
s'étonner, il nous suivra dans la ii SA à manger, ei vous pré- 


sentera. 


—\Je suis folle de votre ami, dit M! Blanche à Islington tandis 
qu'ils regardaient de là fenêtre du salon Bill qui, sa pipe courte à 
la bouche, flânait sous les arbres, mais il fait de singulières ques- 
tions. Figurez-vous qu'il voulait savoir le nom de jeune fille de ma 
mère ! “ 

— C’est un honnète garçon, dit gravement Islington. 

— Vous vous soumettez bon gré mal gré; mais vous m'en voulez 
au fond de vous garder, vous et votre ami; vous ne has: cepen- 
dant partir avant le retour de mon père, 
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Islington. sourit Eu air contraint, dr 
— Et puis je trouve décidément qu F vaut mieux : nous sépa 
_sous ces fresques. N'est-ce pas votre avis? — Elle me di 
main effilée, — Dehors, au soleil, quand j'avais les yeux re 
vous teniez terriblement à: me See Me d’une voi 
dangereuse. LR ie SMS 8, 
Islington leva ses yeux tristes sur les siens; quelque: chose qui 
brillait entre les cils de la j re fille se une FOCRRE Se tomba: $ 
— Blanche! | 
- Ses joues pâles étaient he SES, ‘ele “HU retirer ” main; 
mais Islington ne le permit pas, il prit même dans ses bras Blanche 
tout entière, tandis qu’elle disait : — Êtes-vous bien sûr qu'il n’ y 
ait rien, une femme s’entend, rien qui puisse vous retenir? 
— Blanche! s’écria Islington d’un ton de reproche. 
_— S'il plaît aux gens de hurler leurs secrets à la fenêtre, tai 7 
qu’ une dame est couchée sur le divan de la vérandah en train de 
lire un mauvais roman, ils ne doivent pas s'étonner que la: es 
prête plus d'attention à leur entretien qu’à son livre. h 
— Alors vous savez tout, Blanche? « LAS 
_— Je sais... voyons, je sais quelle espèce de fou : vous êtes, et de 
_ je n’attendais de vous rien de mieux! FRERE citant les Lib et É 
imitant l’accent de Yuba Bill, Adieu! ER 
Elle glissa de ses Aya comme un innocent ‘serpent de lait, et | 
s'enfuit. 


III. Rs 
_ Au doux bruit des vagues, de la musique et des voix légères, la 
lune dorée des nuits d'été se leva de nouveau sur Greyport. Elle 
vit des masses de rochers et de verdure, de vastes pelouses, de 
longues plages, une éblouissante étendue d’eau; elle distingua en. 
fait d'objets particuliers une voile blanche près du rivage, un globe. 
de cristal sur la pelouse et quelque chose qu’elle fit étinceler entre 
les dents d’un être humain qui escaladait le petit mur de Cliffwood-. 
Lodge. Comme un jeune homme et une jeune femme passaient de 
l'ombre projetée par le feuillage dans une allée ouverte au claïr de 
lune, cette silhouette, accroupie un instant, bondit enbas du mur et 
resta droite, immobile. C'était un vieillard aux yeux égarés : sa 
main tremblotante tenait un long couteau pointu, et dans cette at- 
titude il était moins terrible que triste à voir, il faisait pitié plutôt 
que peur; mais la seconde d’après son couteau lui fut arraché, et 
il ploya sous la vigoureuse étreinte d’un homme ds apparemment 
venait de s’élancer du mur derrière lui. 
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— Dieu te damne, Masterman. cria le vieillard d'une voix rauque, 
je te tuerai à armes égales! 
_— Je m'appelle Yuba Bill, dit l’autre tranquillement ; : il est 
emps que ces mauvaises plaisanteries cessent. | 
_— Oh! Je te connais... Tu es un ami de Masterman! Taches 
A Dieu te damne! lâche-moi donc, que je lui arrache le cœur. 
h est ma Mary? où est ma femme ?.. La voici! là ! là-bas! Mary! 
Il aurait crié, mais Bill appuya sa puissante main sur ses lèvres, 
en se tournant vers le point que paraissait regarder le vieillard : 
la forme de Blanche appuyée au bras d’Islington se dessinaitau clair 
de la lune, sur le sable de l allée, 
— Rends-moi ma femme! gémissait sourdement Johnson entre 
les doigts qui l’étouffaient. Où est-elle? 
Une expression de rage passa sur les traits de Yuba bill. — Où 


est ta femine? répéta-t-il, repoussant le vieillard contre le mur et 


le tenant là comme dans un étau. Où est ta femme ? — Johnson 


- ferma les yeux, épouvanté de son rire sardonique et de son regard 


… féroce. — Où est la femme de Jack Adam ? Où est ma femme ? Où 


est la diablesse qui a rendu fou un homme, qui de sa propre main 


- a envoyé l’autre en enfer, qui m'a désolé, ruiné, perdu pour ja- 


mais? Où? Tu le demandes ? Eh bien! elle est en_prison à Sacra- 
mento, en prison, Dur en prison A meurtre, Johnson, 


_ pour meurtre! 


Le misérable fit un effort pour respirer, se raidit, puis s’affaissa 
comme une masse inerte aux pieds de Yuba Bill. Par une révolu- 


tion de sentiment soudaine, celui-ci tomba sur les genoux à ses 
côtés, et, le soulevant ayec angoisse : — Regarde, Johnson, regarde 


pour l’amour de Dieu! c’est moi, Yuba Bill, et là-bas c’est ta fille 


_et Tommy, ne te rappelles-tu pas Tommy, le petit Tommy Is- 


lington ?.. 

Les paupières de Johnson s’entr’ouvrirent lentement: Il mur- 
mura : — Tommy... oui, Tommy! Assieds-toi à côté de moi, 
Tommy, moins près du bord seulement... N’entends-tu pas comme 
la rivière siffle? Ne vois-tu pas comme elle me fait signe, comme 
elle écume par-dessus les rochers ? Elle monte encore... tiens-moi, 
Tommy, tiens-moi ferme, ne me laisse pas aller! Nous vivrons 
pour lui arracher le cœur, Tommy, nous vivrons, nous. 

Sa tête retomba, et la rivière rapide, invisible à tous les yeux, 
sauf aux siens, bondit sur lui du sein de la nuit et l’emporta, non 
plus dans les ténèbres, mais par-delà les ténèbres, vers la mer 
lointaine, paisible et lumineuse. 
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e politique est décidément une singuliè ère fa à et on fai not 
malheureux pays une tee condition. PEER deux ans genes # 


ua effort. de vitalité intime. abs nel mais r 
vent à. rester la spears fuande, et déssbusts 


en, que da temps Su êto pa déceptions D rés me 
Elle ne songe qu’à vivre, cette France éprouvée et convalescente, elle | 
n’aspire qu’à se raffermir, à retrouver cette sécurité suffisante et du- 
rable à laquelle a bien droit une grande nätion qui-ne veut pas rester 
livrée au hasard, et on ne néglige rien pour lui promettre ou lui pré- 
parer des crises inévitables, pour lui faire, sentir qu? elle n’a pas de len- 
demain. On s’ingénie à la tenir en suspens entire un définitif qu'on ne 
peut pas lui donner, pour lequel il est difficile qu’elle ait un goût: pro- 
noncé, puisqu’on ne peut pas même le lui définir, et un provisoire qu'on. 
s'efforce de déconsidérer, de ruiner en le prolongeant, Elle demande aux 
partis une certaine pitié pour ses souffrances, un peu.de raison, le sacri- 
fice momentané de leurs fantaisies à l'intérêt public, et Les partis. n’ont 
à lui donner que des préjugés, des divisions, des haïineségoïstes, une 
impuissance égale à leurs vaines passions. Elle demande au moins à 
. ceux qui ont’ses destinées entre leurs mains de s’occuper de ses affaires, 
d’avoir une idée simple et nette, dé savoir dire ce qu'ils veulent, et : 
ceux qui la gouvernent ou qui ont la prétention de la gouvernerw'ont à 
lui offrir que cette situation où tout reste à la merci d’un conflit obscur, 
d’une délibération imprévue. Que se passe-t-il entre. la commission des 
trente et le gouvernement? Quelles subtilités nouvelles de rédaction 
est-on arrivé à découvrir? À quels amendemens ou sous-amendemens . 
s’est-on enfin arrêté? Tout est là. Tantôt c’est la paix, tantôt c’est la 
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erre. Un jour, on est tout près de s'entendre, on s’est déjà entendu; 
utre jour, on est sur le point de rompre, on touche à un éclat dans 
fusion universelle. C’est la grande politique, à ce qu’il paraît! 

Æ t-on par hasard que ce soit là pour un pays un régime des plus 
sains et des plus réparateurs? Ne voit-on pas qu’on arrive ainsi sans le 

A Pi ne une sorte d’abime entre ce qu'on appelle la politique 
10 es et la France elle-même? On s’agite dans une at- 

«e, on s’observe ou l’on se neutralise, on déploie toutes 
les ressources de la tactique ou de l'escrime parlementaire, et la France, 
pr pas toujours au courant de ces savantes combinaisons, qui est 
comme un patient entre des médecins plus préoccupés de:se contredire 
_quede Ja guérir, la France finit par se demander définitivement où 
tendent toutes ces cxpérioncesiiges habiletés, ces antagonismes, dont-elle 
n'a pas le secret. Pendant qu’on fait de la stratégie sans avantage pour 
personne, le public, le vrai public, ui est en dehors du tourbillon, en 
vient peut-être tout. simplement à être assez sceptique, à laisser passer 
les conflits dont il n’attend rien, à juger les choses et les hommes pour 
ce qu’ils sont. À travers cette vie laborieuse et incertaine à laquelle on 
le soumet, il peut se faire une sorte d'éducation en voyant les partis à 

| J'œuvre au moment présent comme dans le passé. Ce que la commission 
des trente se propose de lui-offrir comme le fruit de sa prévoyance po- 

litique, ille saura bientôt. En attendant, une circonstance récente lui a 

permis du moins de voir dans quellès mains ont été ses affaires pendant 

quelque temps, et de comprendre jusqu’à un certain point comment - 
toutes les forces, toutes les ressources mises en mouvement pendant la 
guërre n'ont eu d'autre résultat que d'aggraver les désastres dont le 
gouvernement spas reste le hpcass auteur devant la France et de- 
vant le monde. 

Lorsque la commission d'enquête, créée par l'assemblée as : ses pre- 
miêres séances, entreprenait cette grande révision de toutes les opéra- 
tionset de tous les marchés de la guerre, elle commençait naturellement 

par l’empire, et les radicaux trouvaient alors qu’elle accomplissait une 
œuvre de justice patriotique, salutaire. La commission devait tout aussi 
naturellement rencontrer devant elle le radicalisme tout-:puissant à Lyon, 
à Marseille, à Toulouse, pendant les cinq mois douloureux qui suivaient 
le 4 septembre. C’est là le nouveau procès instruit par la commission et 
_ porté récemment devant l’assemblée, où s’est déroulée pendant trois 
jours la discussion la plus ardente et la plus tumultueuse à l’occasion 
des marchés de Lyon. Au demeurant, de quoi s'agit-il? Ce que la patrio- 
tique population de Lyon a pu faire ou tenter pour la défense n’est 
point enquestion. Malheureusement ces efforts mêmes d’une population 
toujours courageuse ne pouvaient qu'être paralysés par une domination 
démagogique dont la commission a nécessairement retracé l’histoire 


‘ 
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Es avec une sévère et impartiale fermeté. Cette dictat 
tembre, établie à Lyon, à à côté du préfet, fonction 
contre lui ou au-dessus de lui, ne s’est pas contentée d 


s ni Il s'agit non i ne savoir par qui ces 
: supportées, si ï l'état pers les frais de Le dt 


en proposant renvoyer la question ainsi are au Re M £ 
chargé de l’examiner, de soutenir au besoin les droits de er C'était | 
au début une affaire de marchés ; bientôt, on le comprend, da politique | Se 
s’en est mêlée, les passions se sont animées, les récriminations, les 
_ apostrophes, ont jailli comme des éclairs de la droite et de la gauche. = 
L'ancien préfet, qu’on n'avait pourtant pas traité trop sévèrement parce 
qu’il avait été lui-même le prisonnier des démagogues lyonnais, M. Chal- 
lemel-Lacour, a cru devoir se défendre, et il a fini par rester exposé 
à l’accusation la plus grave, celle d’avoir donné l’ordre sommaire de fu= 
siller des mobiles de la Gironde commandés par M. de Carayon-Latour. 
Un ancien membre du conseil de Lyon, M, Ferrouillat, s’est et lui. 
aussi, longuement, compendieusement. Le rapporteur de la € commission, 
M. L. de Ségur, a maintenu avec une habile modération tout ce qu’ il à 
avait dit. M. le duc d’Audiffret-Pasquier lui-même s’est porté au feu, re- M 
prenant une offensive hardie. Bref, sur toute la ligne, la politique la « 
emporté, et une discussion de finances s’est terminée par lé vote d’un 
ordre du jour dont le premier mot estda réprobation du drapeau rouge 
arboré à Lyon pendant la guerre. Ge vote, il faut le dire, a réuni plus 
de 500 voix. Le drapeau rouge a été abattu d'un Move à se scr tin su £ 
comme $ ’il flottait encore sur l’hôtel de ville de Lyon. | 

Rien de mieux, l'assemblée a voulu, puisqu’elle en trouvait Ita 
sion, frapper une fois de plus le sinistre emblème de la guerre civile. 
L'intérêt politique a été satisfait; mais, si la politique a joué le plus 
grand rôle dans cette discussion passionnée, ce n’est point en vérité le 
côté le plus curieux de ces affaires de Lyon. Ce qu’il y a de caracté- 
ristique, de profondément instructif, c'est cette gestion administrative 
et financière dont la commission a raconté la prodigieuse histoire. Ainsi - 
on remet de l’argent à un aventurier qui en garde la moitié après être 
allé se mettre en sûreté à Genève, et à cet émissaire de’ confiance on 
fait souscrire une obligation de remboursement à l’état, qui est censé : 
lui avoir prêté la somme simplement dérobée! On a besoin de fusils, on 
expédie en Italie, à Turin, un menuisier, membre du conseil municipal, 
Ce menuisier, envoyé en mission par la commune lÿonnaise, se garde 
bien naturellement de recourir au consul de France, c’eût été trop com- 


endeur Jui-même qui a négocié l'opération sous un prête-nom, et qui 
_ fai payer plus de 30 francs à la ville de Lyon ce que le gouvernement 
| français a déjà refusé au prix de 18 francs. Les armes arrivent enfin, 
_elles ont subi des avais, il faut les réparer : cette fois on choisit dans 


pnseil municipal un tulliste pour présider à la réparation ! Il y a dans 


Rhino de arche un personnage suédois qui traite avec la ville, 


avec le préfet, pour une fabrication de cartouches. On lui avance 


200,000 francs, il fournit en deux mois ce qu’il aurait dû fournir en un 
seul jéur; on ne lui témoigne pas moins la plus grande confiance, au 
point de renouveler les marchés qui ne sont pas exécutés, et les traités 
. sont si bien passés que la ville de Lyon vient d’être condamnée récem- 
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EN d Mise directement à un officier italien pour la vérification 
rmes. Or cet officier vérificateur d'armes, É est tout simplement le 


+ 


. ment par les tribunaux à payer près de 500,000 francs au fabricant de 


cartouches, qui n’a rien fourni, mais qui à pu prouver que c'était la 


faute du comité lyonnais. 
. Ainsion procède, dépensant l'argent sous toutes les formes, encoura- 


5 a geant et payant toute sorte d’inventions bizarres, les « camps roulans, » 


_ les « sacs-boucliers, » les, « cuirasses, » etc, Les plus sincères ou les 
é. plus naïfs de cette administration avouent qu'ils manquaient d’expé- 


_ rience, qu'on vivait dans un temps où il fallait à tout prix des armes, 


des munitions, et où ceux qui venaient en réclamer parlaient de fusiller 
aussi facilement qu'ils auraient dit : « Comment vous portez-vous ? » 
C'était en effet un temps étrange. Il n’y a point eu de malversations, 
_ dit-on. Il ‘se peut, la commission n’est point allée jusqu’à élever une 
_ semblable accusation. C’est simplement, si l’on veut, le règne de l’ar- 
bitraire dans le domaine financier, de l'incapacité dans l'administration 
d’une ville qui porte aujourd’hui la responsabilité de ce qu'elle n’a pas 
pu empêcher; mais ce qu’il y a de grave et de peu rassurant, c’est que les 
intérêts de Lyon sont restés dans les mêmes mains et courent les mêmes 
dangers, si bien que cette discussion récente des marchés, en révélant 
un si triste passé, a fait renaître plus que jamais la question de l’orga- 
nisation municipale de la grande cité du Rhône. L'assemblée s’en est 
émue, M. le ministre de l’intérieur n’a point caché ses préoccupations, 
il à nettement déclaré qu’on ne pouvait pas laisser se prolonger cette 
_ Situation, que le moment était venu d’aviser. C’est le résultat le plus 
clair de ce procès des marchés de Lyon, où le radicalisme s’est montré 
dans le faste de son incapacité, et où le pays, lui aussi, a pu voir ce 
que deviendraient ses affaires le jour où, sous prétexte de consacrer le 
triomphe de ce qu’on a bien voulu appeler les « nouvelles coûches s0- 
ciäles, » l'esprit de désorganisation révolutionnaire entrerait en maître 
dans l’administration des intérêts locaux. 

On gagnerait beaucoup plus à s'occuper de toutes ces a ftaites sérieuses 
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si qui. ne ont que tenir les passions en A et en 
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ordre camiistrati, moral, rois, 


Jens La commission des trente est st aujourd'hui le gr 


die se Séranter. nt l'assemblée. Fret or, d 
et plus qu’elle est réunie, cette commission, . quoi 
vote du 29 novembre qui lui a donné naissance ( 
_ chercher les conditions de la Te minist Tr 


et la ue du gouvernement, qui Rd Fe Eee e 
ner à une question unique, de donner à la situation actuelle Ja zarantie 
d’une organisation plus complète, mieux définie. Malheureusement la 
ee difficulté consistait à découvrir le point de jonction de ces deux politi- EN à 

ques, à résoudre un problème déjà fort épineux et aggravé par toutes | 
les NOIRE RASE pèr tous les sous-entendus quis æ cacteRé ue le 


_ butions des pouvoirs publics? E Est-on parvenu a à à opérer u une tas. 
action entre la majorité et le gouvernement ? | Re 
Certes cette œuvre de la commission des trente est une des do les 0 
plus curieuses qui existent, On a commencé d’abord par s observer, la | 
commission paraissant attendre ce que M. le président de la république 
pourr ait proposer, le gouvernement de son côté attendant. que la com- 
mission dévoilàt ses intentions. On s ‘est mis peu à peu à discuter; on a 
cheminé péniblement, laborieusement, à travers les complications qu'on 
se créait le plus souvent à soi-même. La commission a cédé un peu, résisté 
beaucoup et dissimulé ses réserves sous un. appareil de dispositions et 
d’amendemens, conçus de façon à rendre à peu près impossible ou illu- 
soire ce qu’on a l’air de faire. M. Ie président de la république est allé ex- 
poser ses idées, ses préoccupations; il a parlé avec sa familière et spiri- 
tuelle habileté, en homme qui sonde le terrain, qui sait mêler la franchise 
à la finesse, l'esprit de conciliation à une certaine ténacité, et en fin de 
compte on est peut-être moins avancé que le premier jour. On a trouvé 
le moyen de faire l'œuvre la plus étrange du monde, une œuvre inco- 
hérente, puérile et ineflicace, parce qu’elle se ressent d’une méfiance 
mutuelle, parce qu’elle s’est accomplie au milieu des préventions, des 
susceptibilités, des excitations de l'esprit de parti, représenté dans Ja 
commission sans nul doute, et toujours aux aguets autour de cette réu- 
nion des trente pour envenimer les choses les plus simples par les in- 
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Le. gs un des dangers de cette situation où l’on semble passer le 

mps à compliquer les difficultés en paraissant les éluder. La concilia- 
rs 0 fqute une sons de nécessité DRTeNTe is 


des excitations ce qu’on avait cru à fait Ja veille. Que M. ee ac- 
_ cepte les conditions auxquelles on vent le soumettre, qu’il se fasse un 
devoir de dissiper tous les ombrages, d’aplanir toutes les difficultés, 
C4 Asp 1e Dre de la Majorité de la commission ne dissimulent 


outift Is s 0 nt LÉ réussi r vire, à Dies ne président de 
- ue! ils ont  raturé le message et contraint M. Thiers à se 
ES AA Are re amende honorable! Que les concessions viennent de 
- là commission, aussitôt on triomphe d’un autre côté en représentant 
ces Concessions comme une marque de faiblesse, comme une retraite 
‘ intéressée devant Vanimadyersion du pays. On raille les trente sur 
leurs prétentions qu'ils n’osent pas pousser jusqu’ au bout; on encou- 
rage M. Thiers à tenir ferme, à ne rien céder, à braver le conflit, s’il 
doit y avoir conflit, et on irait presque jusqu’à lui suggérer des pen- 
sées de dictature contre l'assemblée. Ces excitations en sens contraire 
ne produisent pas tout leur effet sans doute, elles dénaturent tout et 
obscurcissent tout en faisant renaître les défiances et les malaises. Ce 
qu'on avait accepté pour le bien de la paix, on ne l’accepte qu’à demi, 
on ne l’accepte plus même quelquefois sous la pression des partis, sous 
le coup des interprétations injurieuses, et c’est ainsi qu'on arrive à ne 
plus même savoir si on s’entend ou si on ne s'entend pas. M. le duc de 
_Broglie, qui vient d’être nommé rapporteur de la commission des trente, 
aura certes rendu un service éminent, s’il porte la lumière dans ces con- 
fusions, s’il apaise toutes ces dissensions par l'habileté modérée de son 
langage, et surtout s’il ramène à des termes simples et équitables la 
transaction qui se négocie si péniblement dépuis deux mois. 

Cette transaction est toujours nécessaire. Le meilleur moyen de la 
réaliser, c’est de rester dans la simple vérité d’une situation qui n’est 
point facile assurément, mais qu’on n’améliore pas en méconnaissant ou 
en essayant de violenter la nature des choses. Que la commission des 
trente réserve dans un préambule à l’assemblée un droit constituant 
que personne ne lui dispute sérieusement, soit; puisqu'on ne se sent pas 
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en mesure 7 de ce droit, encore. faut-il savoir se pr 


cessité des choses dont on subit l’inexorable loi. Que vel t-on f 
_a dans l’œuvre de la commission des trente une partie a aussi malheu: 1 
; + TRUE que possiDBué C est celle à à laquelle on attache. Je plus de pri dont 0 


< mot d’un ae si D ee combine c est la partie qui one 
ce qu’on appelle le règlement des attributions des. pouvoirs publics. Cela 
signifie tout bonnement la définition, c’est-à-dire la restriction des. p 
_ports de M. Thiers avec l'assemblée. M. Thiers, on le sait, ne comr 
.querait plus avec l'assemblée que par des. messages, et même, s'il est 
“autorisé à comparaître par exception, le discours qu'il pourrait pronon- 
cer ne serait encore qu'un message oral. Ses interventions sont prévues, 
réglées, limitées, comme dans un code de l'étiquette, La majorité des 
trente a cru prendre toutes ses précautions, et elle ne fait en définitive 
qu’une œuvre assez puérile qui risquerait fort d'exposer les pouvoirs. de 
notre pays à un rôle un peu ridicule, en les assimilant à des Chinois 
cérémonieux, selon la malicieuse expression de M. le. président de la_ 
république lui-même. Imagine-t-on en effet l'assemblée s’arrêtant tout, 


_à coup dans une discussion parce que le chef du gouvernement mani- | dl 


feste par un message le désir d’être entendu, le président de la ré- 


publique arrivant le lendemain pour. prononcer Son discours, puis. "$e 
retirant, laissant l’assemblée à sa délibération, sauf à demander par 
un second message à se faire entendre de nouveau? Est-ce bien sérieux? 
Tout cela valait-il qu’on discutât avec un chef de gouvernement sur 
des mots, sur des nuances d'expression? On parle souvent du carac- 
tère tout personnel de la situation et du pouvoir de M. Thiers ; c'est 
justement la commission qui se plaît à mettre en relief et à à consacrer 
ce caractère tout personnel. Elle fait une. ombre de constitution, une 
“organisation politique pour. un homme, et cela est si vrai que, si 
M. Thiers disparaissait, s’il y avait un autre chef de gouvernement, 

même avec la république plus ou moins provisoire que nous avons, 
toutes ces combinaisons s’évanouiraient d’elles-mêmes. On laisse trop 


voir que c’est à la puissance de parole, à l’éloquence de M. Thiers 


qu’on veut mettre le frein, et quand on dit qu’on espère ainsi éviter 
les conflits qui peuvent naître des hasards d’une discussion, ce n’est 
pas encore bien sérieux, puisqu'on n'’évite rien, puisque ces conflits 
peuvent certainement se produire, que M. Thiers assiste ou n’assiste 


pas à une discussion. M. le président de la république avait donc 


raison de dire: « Vous ne vous êtes occupés que de moi. » Il. parlait 
dans un esprit de conciliation patriotique lorsqu'il ajoutait : «Je me ré- 
signe à ce qui a l'air d’une attaque dirigée contre moi. ». Comment 
veut-on que le pays attache quelque importance à ces combinaisons fra- 
giles, à ces toiles d’araignée tendues autour d’un homme qu'on veut 
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réduire au silence en acceptant ses services, He ne "on ne croit #1. 
pouvoir faire autrement? Ne 
n5 Thiers se résigne nt il se soumet à Ce’ qu on veut lui im- 
er ; mais à quelle condition? 11 l’a dit à la commission des trente : 
î accepte tout ou peu s’en faut, à la condition que ce qui a trait à sa si- 
tuation personnelle soit complété par un programme que M. Dufaure a 
Ju; qu ient l'obligation de s'occuper « à bref délai » de la création 
D seconde chambre, d’une loi électorale, de l’organisation du pou- 
exécutif dans l'interrègne entre la dissolution de l’assembiée ac- 


_ tuelle et la réunion de deux chambres nouvelles. Ici le gouvernement à 


son tour n’a-t-il pas donné un prétexte à toutes les : interprétations? 
Gette expression « à bref délai, » qui a été mal comprise, qui a sonné 
‘aux oreilles de certains membres de la commission « comme le glas fu- 
nèbre de l'assemblée actuelle, » » Cette expression n’est-elle pas au moins 
inutile ? De toute façon, que l'expression soit dans la loi ou qu’elle n'y 


GE soit pas, il faudra toujours un certain temps pour élaborer toute cette 


organisation dont on parle, et ce n’est pas la peine de se placer sous le 
coup de ce « bref délai; » mais ce qu’il y a de plus grave, c’est cette pré- 
vision d’un interrègne pendant lequel le pouvoir exécutif resterait seul 
chargé de la direction des affaires du pays. Il y a ici évidemment une 
méprise de langage. ll n'y. a pas, il ne peut pas y avoir d’interrègne. 
_P’assemblée actuelle n’a point à se dissoudre avant la réunion de Fas- 
_semblée qui lui succédera, ou des deux chambres qui partageront après 
elle le pouvoir législatif. C'est ce qui arrivait en 1849 lorsque l’assem- 
blée constituante faisait place à l’assemblée législative sous un régime 
déjà constitué. Qu’on ait la pensée de lier à un certain ensemble d’in- 


_ stitutions organiques Ja prolongation des pouvoirs de M. Thiers, c’est 


une autre question; mais’ alors mieux vaut aller droit au but et for- 
muler nettement une proposition qui s'explique d'elle-même par les 
éminens services de M. le président de la république. La commission 


_des trente a bien facilement saisi ce prétexte pour écarter au moins 
une partie du programme lu par M. le garde des sceaux. Le gouverne- 
ment, de son côté, maintiendra-t-il ce programme dans son intégrité ? 


En d’autres termes, arrivera-t-on d'accord devant l’assemblée, ou bien 
commission et gouvernement porteront-ils de nouveau leur différend 
devant la chambre comme au 29 novembre ? Voilà la question. Il res- 
tera toujours vrai que tout ce travail plein d’arrière-pensées, de réti- 


_cences et de sous-entendus, semble bien peu en rapport avec la situa- 


tion réelle du pays, qu’au lieu de se perdre dans toutes les subtilités de 
l'esprit de parti depuis deux mois, le mieux eût été de voir simplement 
les choses, d'accepter ce qu’on ne peut éviter, d’opposer l’accord perma- 
nent, nécessaire, de l'assemblée et du gouvernement à toutes les diffi- 
cultés extérieures ou intérieures dont la France est réduite à triompher 
chaque jour laborieusement. 


à Les: affaires 10 monde : 
heureux aussi bien que pour es" plus éprouvés. ! : 
rieux, n ont-ils pas eux-mêmes leurs embarras, qui n 
_ de leurs succès ? Tant qu'il ne s’agit que de se partager des 
_ des milliards, tout va bien en Allemagne, et pendant © 
sommes à savoir ce qui sortira de la commission des. 
_ s'occupe de consacrer une partie de la rançon que ‘nous BR 
sur laquelle on vient encore de lui compter 200 millions, x 
loppement de ses forces. Le conseil fédéral vient de voter une : D) 
de 255 millions de francs pour la transformation et l’agrandissemer 
des places fortes de l'empire. D’autres sommes considérables or 
affectées à ces malheureuses places de l'Alsace et de 1° se Tail eq qu'on 
peut fortifier aujourd’hui contre nous. Est-ce à dire cependant que tout _ 
soit facile dans la situation intérieure de la Prusse, que M. de Siérnbnté, Re 
lui-même, Je premier personnage de l'empire: après l’empereur, soit : | 
aussi assuré qu’on le croirait dans ce pouvoir qu’il s’est: fait? Toutin- ; 
dique au contraire qu’il y a des difficultés intimes dont la dernière cris& _ "M 
ministérielle de Berlin a été le symptôme, et qui survivent à cette crise. # 
M. de Bismarck a récemment prononcé devant la chambre-prussienne 
deux discours où il s'efforce de tout expliquer.sde tonte aie ù di 
ne laisse pas moins entrevoir, à travers les habiletés de son langagr A 
qu’il a des luttes à soutenir, des embarras à surmonter. Depuis qu’il a. 
cessé d’être président. du conseil de Prusse, sa position n’a pas diminué, 
puisqu’il est toujours chancelier de l'empire; il est assez sensible toute-. % 
fois qu’il n’est pas entièrement satisfait, que son ambition est mala : 
l'aise, qu’il n’a peut-être pas obtenu l’omnipotence qu’il rêvait, et ilme 
laisse pas d’avoir quelquefois d'assez singulières libertés dé langage 
l'égard du maître qu’il a fait empereur. Il est vrai que, par une com. 
pensation naturelle, dans l’entourage de l’empereur, dans le parti mili-. 
taire, on ne se'gêne BMèrs à l'égard du chancelier, dont on ne conteste. 4 
pas les services, mais qu’on accuse volontiers de se faire la partdulion 
dans des succès dont il n’a été que l’auxiliaire, qu'on aurait obtenus 
sans lui. Il n’y a pas bien longtemps, un membre dela famille royale 
disait de lui : « Il ne croit pas avoir été assez récompensé, il nous con- 
sidère comme des ingrats, et, si les circonstances sy PRÉTNERS ÿ serait 
un nouveau Wallenstein. » FETES 
C'est beaucoup dire; mais enfin ti prouve. qu Là y d. âges gens qui se- 
détestent à Berlin, et: d’un autre côté on en vient à s’apercevoir que . 
- dans cette vertueuse Allemagne, où l’on parle si souvent: des corrup- 
tions de la France, il y a des fonctionnaires qui vendent des conces- 
sions de chemins de fer, comme vient de-le prouver uné discussion 
curieuse qui à eu lieu dans:les chambres prussiennes. On finit partre- ‘à 
connaître que tout ce qu'il y à d’immoralité dans le monde n’est pastà. 1 
Paris, que la dépravation se déploie à Berlin dans des proportions crois- 
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ou aise 2 #8 rébue tant il 
Les ces Brian in- 


1. roi are Ie vient tout 
1 a mors deux ans. Tout ce 


© nb hotionnel soutenu au pouvoir 
les a et les APE et nes est 


ar a il Re qu’il ne fo ii 
il aurait de la peine à trouver la 
le et.le plus jaloux de sa natio- 
: par son bon sens, par sa fidélité aux lois, il ne pouvait rendre 
Ha paix, l’ordre à cette mation toujours agitée; se laisser entraîner d’un 
autre côté vers les coups d'état, il ne le voulait pas. Alors il a préféré se 
retirer comme un fonctionnaire dégoûté d’une position ingrate; tout 
cela, il l'a fait aussi régulièrement. que possible, il a notifié sa résolu- 
tion aux x cortès par un dernier message, et il a pris le chemin de fer, 
Spagt ae libre de-disposer d’elle-même comme elle le voudrait, 

_. maisforte rassée à:coup sûr de cette liberté qu'elle retrouve dans 
si; nnditine qi ph difficiles, les plus périlleuses oùelle se soit trouvée 

st depuis longtemps. 

Que bien des causes diverses aient contribué à à inspir er cette ie 

AE tion suprême au/roi Amédée, ce n’est pas douteux. Il y a ce qu’on pour- 
FE rait appeler la cause générale, la situation même faite à la péninsule 
134 par lé règne prolongé du radicalisme, cette situation où en quelques 
années l'Espagne $’est vue avec sa grande colonie de Guba à peu près 

"perdue, avec sa dette doublée, avec son crédit menacé et sa tranquillité 
intérieure toujours en péril. Il y a aussi les causes plus immédiates, 
celles qui ont déterminé la dernière crise. La plus apparente de celles-ci 

_ est ce qui est arrivé au sujet d’un général d'artillerie qui avait été com- 
promis autrefois dans une insurrection, et dont la promotion récente à 

un commandement supérieur en Catalogne a provoqué la démission de 

tout le corps d'officiers de l'artillerie espagnole. C’est sur ce dernier 

point, à ce qu’il paraît, que le roi et son ministère se sont trouvés en 

conflit. Le roi tenait à respecter les susceptibilités de tout un corps d’of- 

ficiers, et il ne voulait pas laisser au général Hidalgo le commandement 

qu'on lui avait donné. Le ministère a essayé de peser sur la volonté du 
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| souvérain en se faisant décerner un vote de Éhftance di les cham b rés 
justement au sujet de cette nomination du général Hidalgo; loi | 
cepter la démission de tous les officiers de l'artillerie, au risque de < 
| organiser ( cette partie de l’armée. Le roi s’est senti blessé dans sa 
gnité, il a compris le danger qu’il pouvait y avoir à jeter dans l'ar 
ce ferment de désordre, et il a préféré partir. Le premier usage que A 2 
| chambres ont fait de leur pouvoir a été la proclamation dela! république : 
et l'organisation d’un gouvernement où figurent les républicains les plus” 
connus de l'Espagne, M. Figueras, M. Pi y. Margall, M. Emilio Castelar. - . 
Voilà donc une république nouvelle naissant à l’improviste au-delà: 
des Pyrénées. On ne pouvait peut-être pas faire autrement dans l’état de 
| profonde désorganisation où sont tous les partis monarchiques; mais, il 17 
_ne faut pas se le dissimuler, cette république se trouve en face. de sin 
gulières-difficultés dès sa naissance, et la première de toutes, € est line 
surrection carliste qui.a depuis un an envahi les provinces du nord, 
qui dans ces derniers temps a pris un caractère menaçant en. Galatogee tr ‘a 
en Navarre, dans les provinces basques. La république proclamée à 
Madrid risque bien de donner des forces nouvelles à cette insurrection, 
et pour combattre les carlistes on va se trouver avec un régime F0 sh. 
_rant peu de confiance, avec des partis promptsà saisir l’occasion de res 
paraître sur la scène, avec une armée désorganisée.et des finances com-. 
promises. Que la république ne soit pas le premier acte: d’une guerre L] 
civile universelle au-delà des Pyrénées, c'est pour ps montent: touts ce. 
qu’on peut souhaiter de mieux à l'Espagne. DENT 
Il y a des problèmes d'équilibre entre les peuples qui S As un Fee 
partout et sous toutes les formes. La reine d'Angleterre, en ouvrant ces. 
jours derniers le parlement, faisait une allusion discrète, mais suffisam- 
ment significative, à une question de ce genre, dont. la presse. anglaise 
s’est vivement émue, dont la diplomatie elle-même s'est occupée et 
s'occupe encore, puisque c’est pour cela qu’un envoyé spécial du tsar, 
le comte Schouvalof, est allé récemment à Londres. Il est vrai qu’il ne 
s’agit point ici de l'Europe, il s’agit de l’Asie centrale, où la puissance 
anglaise et la puissance russe, toujours en conflit d'influence, amet 0 
vent depuis longtemps avec l’arrière-pensée qu’elles pourront se: voir ; 
de plus près et se heurter à un moment donné. FETE." 
Évidemment, c'est une grosse affaire, quoiqu’on puisse dire que. C rest e ‘4 ! 
l'affaire de lavenir bien plus que du présent. La question de l’avenir - | 
est de savoir quelle est l'influence ou la domination qui finira par pré= ; 
valoir dans ces contrées à peine explorées, toujours agitées du centre de. 
l'Asie, qui sont entre la Chine et la mer Caspienne, entre le Syr-Daria 
et la Perse, qui se débattent sous la surveillance de ces terribles voi- 
sins, les Anglais et les Russes. Depuis un siècle, l'Angleterre a sans cesse 
accru son empire de l’Inde ; depuis quarante ans surtout, elle a étendu 
ses possessions vers le nord et l’ouest, tantôt par la conquête et l'an- 
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Russie et l'Angleterre, il y a cette région du Turkestan, cette fourmi- 


lière de peuplades barbares, ces espaces immenses aussi difficiles à 
franchir pour une armée régulière que pour le commerce. Ce n’est pas 
de sitôt qu’on pénétrera définitivement dans ce monde rebelle à la ci- 
vilisation. Dès ce moment cependant, cette question, que l'avenir seul 
résoudra, apparaît par intervalles comme une menace. Le Turkestan est 
un ensemble de principautés, de khanats, dont les plus importans sont 
| _ ceux de: Khiva, de Bokhara. Il y a là mille difficultés obscures, insaisis- 
-_ sables, de souveraineté ou de protectorat, qui intéressent la Russie et 


l'Angleterre aussi bien que la Perse et la Chine. Ces khans, dont quel- 
 ques-uns sont tributaires des Russes ou des Anglais, qui sont souvent 


occupés à se faire la guerre, entre eux, s'entendent du moins sur un 
point : ils rançonnent, ils pillent les voyageurs, ils retiennent les étran- 
_gers prisonniers, et ils les réduisent quelquefois en esclavage. C’est la : 


grande raison, ou, si l’on veut, le prétexte des interventions et en défi- 
nitive des progrès de la Russie; c’est encore pour cela que se prépare 
une expédition nouvelle contre Khiva. La Russie veut aller délivrer des 
prisonniers que retient le khan de Khiva; elle veut imposer le respect de 
ses nationaux et des étrangers, s’assurer des garanties ii ’elle se char- 
gera de rendre efficaces. 


C'est là justement que la question se précise et s'aggrave. L'expédition 


russe projetée pour le printemps aura-t-elle pour résultat l’occupation de 


Khiva? Si la Russie, en se rapprochant, parvient à exercer sa prépotence 


sur la Perse soit par la pression de la force, soit par des traités, si elle 


s’avance vers Bokhara, n’est-elle pas en position de menacer sérieuse- 


ment Hérat, la clé de l'Afghanistan, Caboul, Péshawer, les possessions 


britanniques de l'Inde? L'espace qui sépare les deux puissances n'est-il 


pas dangereusement diminué? De là les vives préoccupations qui se sont 
manifestées à Londres. Les Anglais voudraient que la campagne qui se 
prépare n’aboutît pas à une occupation permanente, qu'entre la Russie 


et l'Inde britannique il restât toujours une certaine zone neutralisée. : 


L'expédition de Khiva a ravivé ces inquiétudes; en réalité, il y a entre 
les deux gouvernemens une négociation à peu près permanente à ce su- 
jet depuis plusieurs années. Lord Clarendon s’en était déjà occupé lors- 
qu'il était ministre des affaires étrangères. Au mois d'août dernier, lord 
Grandville adressait à l'ambassadeur d'Angleterre à Saint-Pétersbourg, 
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nexion ect, tantôt par une protection imposée à des états vassaux et 
subordonnés. Elle est arrivée ainsi à fonder sa prépondérance dans 
l'Afghanistan, dont elle a fait son poste avancé vers la Perse et la Tar-_ 
tarie indépendante. La Russie, de son côté, a marché à pas de géant; à 
elle s’est établie sur la mer d’Aral, Il y a quelques années déjà, elle al- 
lait jusqu'à Taschkend, Khojend et Samarkand. Il est bien clair que 
_ dans ce double mouvement des Anglais vers le nord, des Russes vers le 
sud, on doit finir par se rencontrer; mais on n’en est pas là. Entre la 


a conditions de nature à | justifier une OCCUpPe 


rs ie | 
_ dique. La Russie : sera modérée, che. n imposera pa 


is qu’il ne faut. Pour le moment on est ra | juré! se bris 
“mais . est évident in dans l'esprit d des Angnis ; 


s’agite dans Asie centrale n’est hodint apaisé RS qu'il éruynd 
le ire. Den toutes HE affaires qu'ils ont eues sos AE Lt Se et 


rain, c est que ue mécomptes de l'Angle eterre ence: 

les désastres de la France : tant il est vrai pars va a une ons da= 
 rité entre les peuples faits pour représenter la civilisation libérale, qu'il ea 
ne suffit pas d'abandonner un allié, de se retrancher dans une indiffé-. : 
rence égoïste pour garder le re du succès et du bonheur dans ses N 


propres affaires! RSR  MAZADE, 


REVUE DRAM EPA 
THÉATRE- FRANÇAIS. — Reprise de HARION DELORME, 
\gar M. A. à Hugo. 
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« C’est PE taie cest Deaucoup, c’esi tout pour ik Fes 
d'art, dans ce moment de préoccupations politiques, qu'une affaire litté- 
raire soit prise littérairement. » Ainsi parlait M. Victor Hugo, lorsqu il 00 
publiait au mois d'août 1831 ce drame de Marion Delorme, qui venait M 
d’être représenté à la Porte-Saint-Martin. On devine le plaisir que nous 
éprouvons à retrouver ces paroles dans la préface du drame, au moment | 
où la Comédie-Française le remet sous nos veux. Oui, prenons littérai- 
rement les choses littéraires, ne mélons pas la politique à l'art, n'appe- 
lons pas des manifestations de parti au secours d'un poète qui est de 4 
taille à se défendre lui-même. Quiconque tient une plume est intéressé 
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res A de ce principe : il s'égit à la fois et = la dignité de la poésie 
à à. _liberté de la critique. d | 


m c libres d’apprécier Marion Délore et ses nouveaux 
nous pouvons louer sans embarras et blâmer sans scrupule, 
D | ne nous acCusera ni de passion ni de parti-pris. Blâme 
|, es est-ce bien de cela qu’il est question aujourd’hui ? 
as été dit depuis longtemps sur la valeur et les 
juvénile? En reprenant le plus ancien et, selon 
ï eilleur des drames que M. Victor Hugo ait écrits, 
e nous fournit l'occasion d’une étude très particu- 


sions d'autrefois avec celles de heure présente, de chercher ce qui a 

vieilli et ce qui est resté jeune, d'examiner si telle partie qui nous pa- 

raît longue et froide était mieux reçue de nos aînés, si la critique d'il 

Pa a pa Te ans avait jh ses devoirs, enfin si les modifications du 
-atiestent un progrès ou une décadence, 

: ‘com 6 en 1851, la première impression, comment le nier ? 

Bi. cest dé dus œuvre pleine de poésie, non pas de cette poésie qui 


sance ou l'instinct de la vie morale, maïs de celle qui relève surtout de 
- l'imagination et qui $e manifeste par la richesse du style. L’auteur de 
_ Marion Delorme n’est pas un génie dramatique, c’est un poète en quête 
de poésie. 1 lui faut des occasions de faire sonner ses rimes et de dé- 
… ployer ses images. Il cherche des situations où le virtuose puisse se 
- donnercarrière. I y a en lui une force lyrique impatiente, rugissante, 
qui va grandir et se déchaîner pendant près d’un demi-siècle; voyez-la 
s’agiter déjà dans le personnage de Didier, mais ne demandez pas à ce 
chantre puissant la science et l’art d’un Shakspeare. Si le poète eût vu 
dans son drame autre chose qu’une symphonie, s’il eût été plus attentif 
au sujet qu’à la forme, il eût pris soin de nous intéresser à Didier et à Ma- 
rion. En vérité, on ne s'intéresse à personne. On écoute avec curiosité, 
- avec plaisir très souvent, avec le plaisir littéraire que donne une langue 
vigoureuse et hardie; on ne s’enflamme ni pour Didier ni pour Marion. 
C'est que rien n’est préparé, rien n’est justifié; comment est venu l’a- 


-courtisane tapageuse pour un lis de pureté caché à tous les yeux? Quoi! 
pas un mot, pas un signe, aucun indice re l’a averti de son erreur! 11 
la vue un soir au détour d’une rue , il l’a rencontrée plusieurs fois de- 
puis ce-premier soir, il a pu lui parler, il l’a retrouvéé à Blois par ha- 
sard, et, comme ses yeux sont doux, comme ses discours sont tendres, 
le voilà persuadé que ceite belle inconnue, qui lui donne rendez-vous à 
minuit dans sa chambre, est un ange d’innocence, une madone mystique 
qu'il faut adorer à genoux! Notez bien que Didier n’est pas un de ces 
êtres naïfs qui ne se défient jamais du mal et sont dupes de tous les 
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du Au moins de juger un ouvrage que dé comparer les impres- | 


vient de l’âme, qui jaillit des élans du cœur, qui atteste la connais- 


mour de Didier pour Marion? Comment ce capitaine a-t-il pu prendre la 
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En haine quelques-uns et e reste en mépris, " “ ie 


ue, tout: els est: logique! je ne tan pas de! l'arc | 


_ place au temps de Corneille et de Richelieu, dans ces jours de ne | 


toutes les forces se déploïent, un personnage à la Werther, un frère de 
René et d'Obermann, un ténébreux rêveur fatigué des hommes et de la 
vie. L'histoire fût-elle plus étrangement défigurée, on passerait condam- 
nation, si la vérité des sentimens était respectée par l’auteur. Mais non, 
il n’a voulu qu’une chose : un thème de poésie, un motif de chañts ou. 
de clameurs, une occasion de faire gémir l'amour et crier la colère: 
En cela du moins, il réussit à souhait. Didier est ridicule pren ï 
agit quand il parle, il nous enchante. Pourquoi ce. misanthrope défiant 
donne-t-il son âme à la première venue, et comment cette fille aux 


allures suspectes lui apparaît-elle avec une auréole de pureté? Encore 


“une fois, cela est inexplicable; mais écoutez-le exprimer son amour, la 
mélodie de son langage vous ravira. Pourquoi se bat-il avec le marquis 
de Saverny, qu’il a sauvé d’un guet-apens ? Parce que Saverny a Tu. 
Marion en. la saluant. L’incident est brusque’ et l'invention est gauche, 
mais écoutez Didier dans la prison, voyez comme il se console en pen- 
sant à la mort et à la vie future. Quel mépris du corps! quel spiritua- . 


lisme confiant! Ici du moins Didier est de son temps, non par le langage, 


mais par les idées; il a pu lire le Discours de la méthode. Saverny à 
raison de dire à son compagnon de captivité : « Vous êtes philosophe, » 
et Didier justifie ce compliment quand il répond : 


Que le bec du vautour déchire mon étoffe Liu 
Ou que le ver la ronge ainsi qu’il fait d'un roi, 
C’est l’affaire du corps ; mais que m'importe, à moi! 
Lorsque la lourde tombe a clos notre paupière, 
L'âme lève du doigt le couvercle dé ses 

Et s'envole. 


Conduite absurde et langage excellent, pauvre tête et bouche d'or, voilà 


Didier. On peut dire la même chose de Marion Delorme et du marquis 


de Nangis. Leur action est presque toujours à côté du vrai, leur parole 


est le plus souvent expressive et touchante. Le marquis de Nangis, baron 
breton de quatre baronnies, baron du mont et de la plaine, capitaine de 


cent lances, a conservé certains priviléges féodaux, entre autres celui de. 


marcher toujours accompagné d’une escorte armée. Quand ce digne 
homme croit que son neveu Saverny a été tué en duel, n’est-ce pas une 
idée puérile de nous le montrer en grand deuil, silencieux, accablé, er- 


rant au milieu des charmilles de son parc, et toujours suivi de ses neuf . 


gens d'armes? Gardez-vous d’en faire reproche à l’organisateur de la 
scène, ne croyez pas qu’il y ait là quelque souvenir de l'Opéra, le texte 


SRE 
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an eté — pardon, — le texte du poème le. veut : ainsi : « — Passe au 


fond du théâtre le vieux marquis de Nangis : cheveux blancs, visage 


pâle, les bras croisés sur la poitrine; habit à la mode de Henri IV; grand 


deuil. La plaque et le cordon du Saint-Esprit. IL marche lentement et 


. traverse le théâtre. Neuf gardes, vêtus de deuil, la hallebarde sur l’é- 


paule droite et le mousquet sur l'épaule gauche, le suivent sur trois 


rangs à quelque distance, s 'arrêtant quand il s'arrête et marchant quand 
il marche. » On ne croyait pas qu’une douleur si profonde püt être si 
cérémonieuse, et l’on a été étonné de la quantité de gens d’armes exi- 


gée par la promenade d’un baron solitaire, On n’a pas été moins surpris 


de voir ces mêmes soldats accompagner le vieux gentilhomme jusqu’au 


seuil du cabinet du roi, quand le marquis de Nangis vient demander à 
Louis XUI la grâce de son neveu Gaspard. Eh bien! oubliez ces bizarre- 


_ ries de l’action, ces enfantillages de la mise en scène, écoutez le mar- 


quis, et dites s’il n’y a pas dans ses plaintes une admirable éloquence. 


Aussi longtemps pe ps la canne Hoaghise, on se souviendra de 
| ces beaux Vers à | Pr 


Je dis qu vil est bien temps que vous y songier, sire, | 
Que le cardinal-duc a de sombres projets 
TRE Et qu’il boit le. meilleur du sang de vos sujets. 
Votre père Henri, de mémoire royale, 
N’eût pas ainsi livré sa noblesse loyale. 
I] ne la frappait point sans y fort regarder, 
Et, bien gardé par elle, il la savait garder. 
Il savait qu’on peut faire avec des gens d’épées 
 : Quelque chose de mieux que des têtes coupées, 
Qu'ils sont, bons à la guerre. I1 ne l’ignorait point, 
Lui dont plus d’une balle à troué le pourpoint. 
Ce temps était le bon. J’en fus, et je l’honore, 
Un peu de seigneurie y palpitait encore. 
- Jamaïs à des seigneurs un prêtre n'eût touché. 
On n’avait point alors de tête à bon marché. 
Sire! en des jours mauvais comme ceux où nous sommes, 
= Croyez un vieux, gardez un peu de gentilshommes. 
. Vous en aurez besoin peut-être à votre tour. 
Hélas! vous gémirez peut-être quelque jour 
Que la place de Grève ait été si fêtée, 
Et que tant de seigneurs de bravoure indomptée, 
Vers qui se tourneront vos regrets envieux, 
Soient morts depuis longtemps qui ne seraient pas vieux! 


- De tels vers font penser à don Diègue, au vieil Horace, au Géronte du 
Menteur; c’est la même force, la même autorité. Il est beau d’avoir dé- 
robé à Corneille ces accens de la vieillesse auguste et souveraines Si 
jamais M. Hugo a été créateur au théâtre, ce fut assurément dans cette 
virile émulation. Et ce n’est pas une inspiration de hasard; ce grand type 
une fois retrouvé, le poète l’a reproduit sans tomber dans les redites. 
Le marquis de Nangis, lé premier en date, annonce le Ruy Gome 


= 


à + Lis XL: et Rohoiee Voila. : vrai pee: lex 


Tous les deux, le roi et le ministre, ils ont servi la France, 
. en dominant le roi, le roi en se résignant au joug du. mi 


ie Re liens qui désormais a sont odieux, pbtrt aimer Ps vrai œ 
_ fier jeune homme qui croit à sa vertu, pour se refaire une âme par cette 
affection pure, cet pour se He à tous les de et commencer 


que tous les personnages de Marion Delorme, malai [ro 
“quand _. ne se relèvent tas di Le Estce 


elle à l'heure où . repose, où te Mbiibe vas est un haie accusa- 
teur, où sonnent les douze coups de minuit, ét c'est en escaladant la fe. 
. nêtre que Didier doit pénétrer chez la vestale. Bien plus, quelques mi- 
nutes avant l’arrivée de Didier, un autre gentilhomme était sorti par le 


comédiens courent la campagne dans le pays même où on cherche les 


dis vrais selon les convenances combinées de l'histoire et de Ê pe ge 


On pourrait suivre l’idée que j'indiquais tout à l’het 


même chemin. Voilà comment Marion, la convertie, comprend la soli- 
tude et la vie cachée! Marion n’est pas moins étrange au troisième acte 
lorsque, pour échapper à la police de Richelieu, elle s'engage avec Di- 
dier dans une troupe de comédiens. Plaisante façon de se dérober! Ces 


deux fugitifs. Il ne se passera pas un jour avant que le secrét soit connu. 
Oubliez toutes ces contradictions, pardonnez toutes ces maladresses,, et 
voyez aux derniers actes le rachat de la créature dégradée, le rachat de 
Marion Delorme par l'amour et le sacrifice. Quels accens de passion! 
quel sentiment de sa honte! quel dévoüment à celui qu’elle aime! 
Frappe-moi, laisse-moi dans l’opprobre où je suis, : 
‘‘Repousse-moi du pied, marche sur moi, mais fuis! : 

Un seul personnage, soit qu’il parle, soit qu’il agisse, est fidèle à la lo-:. 
gique de son rôle, c’est le marquis Gaspard de Saverny, PR fou, tête 
et cœur à l’évent. 

Avec des astres ainsi conuià, est-il besoin de rec ce que peut. être 
l’action? L’action est nulle. Il y avait. certes un sujet de drame tou- 


(1) On sait que le drame de Marion Delorme, représenté en 1831, avait été terminé 
en juin 1829, quelques mois avant Hernani. 
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i dans cette idée de Ja purification par réedts et la souf- | 


| ais le sujet n’est pas traité, la pensée première s’éparpille, et 
l baies 0 gù s'amuse Does du Ds LS de la place 


ivant, est re insupportable. Le poète croit-il du 
moins nous faire illusion sur la valeur de cette érudition inopportune? 
äl faudrait beaucoup de bonne volonté pour s'y laisser prendre. Si on 
y regarde de près, c'en est is se prétentions du savant, Ja amais On n'a 
Ph) LE 


ue en 1638, jé un à écoer E Dites ans absolument inconnu 
du marquis de Saverny. M. Victor Hugo a confondu Segrais avec Racan; 
la pièce pastorale ! que RäCan a intitulée les Bérgeries est de l’année 1695, 
et M. de Saverny pouvait bien lavoir lue. Partout ailleurs ceci ne serait 
qu’une vétille; on ne chicane pas Shakspeare sur ses erreurs d’histoire, 
mais Shakspeare est Shakspeare, et il n’y a pas dans ses œuvres la 
L moindre, trace de pédanterie, 
_ Ces impressions que nous avons ressenties l'autre soir sont tout à fait 
conformes à celles de nos devanciers. Lorsque Marion Delorme fut re- 
_ prise en 1839, et passa de la Porte-Saint-Martin à la Comédie-Française, 
Gustave Planche disait ici même : « À notre avis, Marion Delorme est de 
tous les drames de M. Hugo le seul qui renferme quelques-uns des élé- 
mens de là poésie dramatique. Marion et Didier, qui occupent le pre- 
_mier plan, expriment leurs pensées sous une forme exclusivement 1y- 
rique, mais la nature même de leurs pensées, de leur caractère, pouvait 
donner lieu à des développemens dramatiques. » IL y avait donc là le 
sujet d'une étude qui eût pu révéler un maître; l'étude a fait défaut, et 
le maître n’est pas venu. Gustave Planche ajouté : « Le malheur de Ma- 
rion se comprend à peine, tant elle paraît avoir oublié ses premiers dés- 
ordres. Pour que ce personnage fût humainement réel, sinon historique- 
ment, il eût fallu que le spectateur assistât aux premiers développemens 
de l'amour de Marion pour Didier et vit la passion effacer peu à peu les 
souillures de la débauche, rajeunir èt purifier l’âme de la courtisane. » 
C'est la vérité même, et toutés les reprises qu'on serait tenté de faire 
de Marion Delorme confirmeront le jugement du critique, On dura beau 
apporier à l’exécution les soins les plus scrupuleux, confier tous les rôles 
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aux acteurs les plus habiles, charmer les yeux par la >auté c 
et le luxe dés costumes, on ne fera qu’ accuser davantage la : 
l'œuvre. Ne. “Ari 
Quand eut lieu cette reprise de 1830, le public venait de voir repa- 
raître nos ‘chefs- d'œuvre du xvir® siècle, et, grace à une tragédienne in- 
spirée, il avait senti l'immortelle jeunesse des maîtres. On n'avait pas 
éprouvé chose pareille depuis Talma. C'é tait le moment où Alfred de 
Musset, signalant les débuts de Mie Garcia aux Italiens et de Mie parie 
aux Français, les saluait de ses vers charmans : RAR NE à 


O jeunes cœurs, remplis ge poésie! ; 


‘ Nous n’avons pas vu, comme en ce temps-là, 4 jeunes cœurs : 
_ler Pantique poésie aux générations nouvelles, mais nous avons vu 
Andromaque, le Cid, Britannicus, représentés avec les plus louables ef- 
forts, et ce même public, si froid hier pour Marion Delorme, en recevait 
une impression profonde. Que les formes eussent vieilli, que le cadre 
ne fût plus de mode, il S’agissait bien de cela! l’énergie du fond défie 
tous les caprices du goût. Les vieilles querelles sont donc à jamais. 
finies; il n’est pas question de comparer un système à"un-autre Syss. 
tème, d'opposer Racine à Shakspeare ou Shakspeare à Racine. La grande 
règle de toutes les règles, dit excellemment Molière, c’est de plaire, 
d'intéresser, d’attacher, et au théâtre on attache surtout par l’ action, 
par le naturel et la rapidité de l’action. Voilà précisément ce que M. Vic- 
tor Hugo perd de vue au milieu de ses effusions lyriques. Il confond le. 
mouvement tumultueux de la scène avec cette action intérieure et in- 
tense dont le poème dramatique.ne peut se passer. À l’aide de quatre 
ou cinq personnages, le poète d’Andromaque ne laisse pas l’action lan- 
guir un seul instant; malgré le nombre des figures qui passent et re- 
passent sur le théâtre, l’action est sans cesse interrompue dans Marion 
Delorme. / 

La Comédie-Française n’avait rien négligé pour assurer le succès de 
cette reprise, et le poète n’aura aucun reproche à lui faire; la mise en 
scène est splendide, les décors sont des tableaux de maître. Quant aux 
acteurs, elle a donné certainement ce qu’elle avait de mieux. S'ils n’ont 
pas tous réussi, ce n’est pas le zèle qui leur a manqué. Peut-être après 
tout y a-t-il des difficultés insurmontables dans une œuvre comme #a- 
rion Delorme. Quand Me Favart, si accoutumée à produire des émo- 
tions poignantes, s’efforce de vaincre la froideur du public, quand elle 
veut absolument l’intéresser au sort de Marion, elle a recours çà et là. 
aux plus fâcheux procédés, à des éclats de voix, à des contrastes subits, 
à je ne sais quel débit inintelligible tant il est précipité. Est-ce toujours | 
la faute de l'actrice? Ces efforts désespérés ne sont-ils pas la critique de la 
pièce ? M. Mounet-Sully a complétement échoué dans le rôle de Didier. Sa. 
voix est toujours harmonieuse et vibrante, mais on dirait qu il a renoncé à 


L 
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“Ja conduire. Elle ui échappe en quelque sorte, et, soit qu elle gronde, 
soit qu'elle chante, il semble que le hasard l'ait voulu ainsi. Il y à pour- 


tant une chose qui lui appartient en propre, car il la reproduit si con- 
stamment que ce doit être un parti-pris : c'est l'étrange procédé qui 
consiste à enfler, à prolonger démesurément les dernières syllabes des 
mots sur lesquels s’arrête la phrase. De là d’incroyables fautes de pro- 
nonciation. 11 dénature la langue, il estropie les vers, il crée des termes 
qui n’ont ni sens ni figure. M. Mounet- Sully, très inégal sans doute, mais 
si original parfois dans les rôles d’Oreste, de Rodrigue et de Néron, n’a 
eu qu’un seul accent de passion vraie dans le personnage de Didier, c’est 
lorsque, Saverny le félicitant d'être le préféré de Marion Delorme, il 


jette ce cri, moitié riant, moitié sanglotant : « Est-ce pas que je suis 


bien heureux! » Le jeune comédien à grand besoin de se surveiller 


sévèrement, s’il ne veut pas- s’exposer au dédain des vrais juges. La 


manière peut faire illusion quelque temps, elle ne tarde pas à devenir 


‘intolérablé. M. Maubant a dit avec gravité les éloquentes remontrances 
- dumarquis de Nangis. M. Got, dans le rôle du bouffon L’Angély, a 


seulement quelques vers à prononcer; cela lui suffit pour graver un 


_ dessin à l’eau-forte. M. Bressant, avec sa parole de plus en plus trai- 


nante et ennuyée, a tout ce. qu "il faut pour représenter le Louis XIII 
de M. Victor Hugo; ce n est pas sa faute si le quatrième acte a paru si 
long.-M. Febvre rend avec précision la physionomie sinistre du lieute- 
nant-criminel. Nous finissons par M. Delaunay, qui a eu les honneurs de 
la soirée; il est impossible d'exprimer avec plus de jeunesse, d'étour- 
pose et dé HORS grace le caractère du marquis de Saverny. 5. R. 


N 


… LES TRAITÉS DE PAIX AVEC L'ALLEMAGNE 


| APRÈS LA GUERRE DE 1810-74 


y 


Recueil des traités, conventions, lois, décrets et autres actes relatifs à la paix 
avec l’Allemagne, 2 vol. gr. in-8°; Imprimerie nationale. 


Plus de quatre-vingts ans se sont écoulés depuis qu’à la tribune de 
la première assemblée nationale Mirabeau annonçait une ère de liberté, 
de fraternité des peuples et de paix universelle; les temps qui ont suivi 
ont montré si la réalisation de ces théories généreuses était proche ou 
même possible. À peine le grand orateur avait-il fermé les yeux, que, la 
révolution déchaïînant ses tempêtes, l'Europe entière était livrée à la 
guerre pendant plus de vingt ans; puis suivit une longue accalmie, du- 
rant laquelle on put croire que la paix serait sinon éternelle, du moins 
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OT eV TRES CNE F LEO 


. . ne pourait ÉREPDRE AA ee 


nos | prirent re tous. les sens un. A e 


e SA Es si. ctbe jouissait FA bienfaits sa Le in 
bien: Shane pars en. dehors d'elle, des luttes qu Ras 


dans Dinde à en Chine, w: LR régulières a aux prises avec. les hordes | 
et les tribus indisciplinées; on savait comment sy prennent les peuples 
civilisés pour avoir raison des peuples barbares. FER | 
Mais on pouvait se dire que les exécutions en masse | 
ax. canon, les razzias, les ns be, on n systémat ques, 


sion ne he être obtenue qu’ au prix de ces mesures Re die t 
bien sûr que, si la guerre venait à à éclater entre les peuples de cette v illé 
Europe, si supérieure par ses lumières et la politesse de ses: mœurs aux 
autres parties du monde, on n’assisterait plus aux mêmes scènes, que la | 

guerre serait réduite à une sorte de duel à armes courtoises où celui qui 
désarmerait l’autre lui tendrait aussitôt une main généreuse et lui di- 
Trait, comme Auguste à à Cinna : « Soyons amis. » La France avait pu: 
faire croire à ce rêve par sa conduite après les guerres de Crimée et. 
d'Italie; aujourd’hui ces illusions n'existent plus. On a vu pendant six 
mois deux grandes nations épuiser l’une contre l’autre tous les moyens 
de la force, et celle-là même que la victoire aurait dû rendre clémente R 
remettre en vigueur toutes les anciennes lois de la guerre sans en excep- 
ter aucune, la prise d’otages, ce procédé si cher aux nations barbares, le 
massacre des prisonniers, le pillage organisé, et, comme résultat final, 
la conquête telle. qu'on l’entendait au xvy° siècle, il faudrait peut-être 
dire dans l'antiquité, sauf l'esclavage. En effet, si les individus ont pü se 
soustraire par la fuite à un ordre de choses détesté, les territoires ont été 
démembrés et les populations annexées sans qu'il ait.été tenu. compte ni 
de cette loi de liberté qui défend de violenter les consciences, ni de cette 
loi de solidarité qui veut. dans la société moderne que celui qui profite 
_de l’actif assume son contingent de charges. 
On sait de reste ce que devient chaque jour dans la pratique ce 

prétendu droit d'option reconnu aux Alsaciens-Lorrains par le traité 
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LU conserver Ja nationalité ‘française. Ceux que cette 
1e mi de ne À pr en For alors 


[RE 
#0 


“faute de quoi 
our croire à haies me de: personnes originaires ; 
raine, mais qui ne l’habitaïent point à la paix, qui l’a- 
LL quittés ol longtemps, depuis des années, pour résider soit 
| en France, soit même à l'étranger, dans une autre hémisphère, échap- 
paient au: d la conquête : : il n’en est rien. Tout individu 
ue époque que ce soit, habitât-il la 


_ Chine ns depuis son enfance, est tenu de faire op- 
tion, s'il vent rester Français. On chercherait vainement de pareils éf 
. fets de la conquête dans les anciens traités. Quant à l’incorporation des 
territoires, on ne sait pas assez qu'elle a eu lieu sans que l'Allemagne 
_ af pris à Sa charge aucune part de la dette générale de l’état français. 
pr les départemens annexés apportent à l’Allemagne un contingent 
d'impôts, de valeurs actives, qui n’ont point de passif corrélatif, de telle 
sorte que, contrairement à tous les principes du droit des gens et à tous 
les précédens modernes, la conquête a été, comme jadis, un moyen de 
s’e richir, Le même reproche du reste peut être adressé à l'indemnité 
de5 milliards, que, dépassant de beaucoup les dépenses ou les pertes 
du vainqueur, n’a été que l’application du système de la guerre comme 
moyen de lucre condamné par les PAPE de l'Allemagne elle-même. 
LEE -MAAES droit des gens ne serait-il donc qu'une vaine formule, une sorte de 
desideratum , une chhnère poursuivie par des esprits généreux, et qui 
vient constamment expirer devant la réalité? Non, sans doute; ce serait 
: trop dire. Cependant un homme qui joignait à un esprit élevé un grand 
sens pratique, Rossi, reprochait au droit des gens d’en être encore aux 
misères de l’empirisme. « Cette science, disait-il, manque de principes, 
de déductions qui satisfassent l'intelligence et qui commandent la con- 
viction, de règles qui ne soient étouffées par de nombreuses exceptions, 
de doctrines qui ne transigent souvent et à de dures conditions avec 
des doctrines contraires. » 4 ; 

La sévérité de ce jugement peut être contestée pour les temps de paix. 
La civilisation a de nos jours fait pénétrer dans le droit des gens’un 
certain nombre de règles qui tendent à uniformiser les rapports sociaux 
des états modernes. C'est ainsi que le droit commercial, l’extradition, 
la propriété littéraire, celle des œuvres d'art, la pate les télégraphes, 


+ progrès, on n’en saurait dire. autant du droit de la guerre, ou plutô 


sont chaque jo jour 1 l'objet. de nouvelles conventions qui “ 
| antagonismes. En un mot, Je code international de] 
+ peu et si la force même des choses; mais, sil faut | ; 


se. à 


: ro plus d'un titre par les amis de l'humanité et ul ap 


droit de la force. Une simple observation suffit pour démontrer comb ie : 
le principe théorique qui voudrait atténuer les effets. de la guerre * est, * 
fragile en lui-même et offre peu de garantie. On. admet générale e Re 
que, lorsqu'une nation en guerre se livre contre son adversaire. à ds 
actes plus où moins répudiés par l’état de nos mœurs et le degré ( e civi= è 
lisation où nous sommes parvenus, les représailles employées par l'autre 

nation constituent uñ droit incontestable, Voilà donc un droit engen Iré 
par un fait, et, comme il est assez difficile de déterminer exactement à à 
quel moment ou dans quelle limite les actes de guerre d'où sont nées 
les représailles sont sortis de la catégorie des actes légitimes pour. de : 
‘venir répréhensibles, on peut se trouver tout d’un coup en présence $ 
d'une succession de faits atroces qui se légitiment les uns par les autres, 
bien que les uns et les autres soient en dehors des. principes. Ainsi es. : 
prit sceptique et bienveillant. de Montaigne jûstifiait l'usage de la guerre 
_ permettant de punir de mort ceux qui s’obstinent à défendre une place 
qui, d’après les règles militaires, ne peut plus. être défendue. Autre= 
ment, dit-il, sous RÉRÉPIR de LR DUMEARS « il n'y aurait poulailler 
qui n’arrestât une armée. EURE 

Il sera toujours difficile de préciser les ne et les devoirs Fes re 
gérans, parce que dès le point de départ on tombe de la théorie dans 
les faits, et que, quoi qu’on prétende, la guerre! n'étant qu’ un fait et un 
fait atroce, les conséquences suivent et s’aggravent ‘dans le même sens. 
à mesure que la lutte, en se prolongeant, excite les passions furieuses 
des deux parties, et entre dans l’inévitable voie des excès, au bout de 
laquelle le droit de représailles légitime tout. C’est donc bâtir sur le 
sable, c’est caresser une illusion que de croire qu’on peut, tracer à l'a- | 
vance des règles destinées à dompter ces passions qui sont communes à 
l’homme et à la brute. Toute guerre qui dure est fatalement destinée à 
donner au monde le spectacle de tous les abus de la force. D'ailleurs 
tous les élémens de la nature ne sont qu'un perpétuel combat : l'homme, 
en se jetant dans cette extrémité de la guerre, que la raison condamné 
et qualifie de démence, ne ferait-il qu ‘accomplir cette loi mystérieuse, 
éternelle, de la création qui tire le bien du mal et fait sortir le mOuve- 
ment et la vie de la destruction et de la mort? N | 

Ces réflexions et bien d’autres se pressaient dans notre esprit en re 
courant les deux volumes publiés par l'imprimerie nationale et qui com- 
prennent l’ensemble de tous les actes relatifs à la paix avec l'Allemagne. 
Ce triste et intéressant recueil, qui pourrait s'appeler le livre de nos. 
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| sé et qui est comme le bilan de nos désastres, a été conçu à un 
point vue plus complet que les publications de ce genre faites jus- 
qu'à ce j jour en France ou en Allemagne. On se borne en général à re- 


produire les traités ou les arrangemens diplomatiques comme si l'œuvre 
de la paix y était contenue tout entière. On n’a ainsi qu'un côté du ta- 
bleau. Les actes diplomatiques ne sont guère destinés qu’à régler les 

nséquences de la lutte qui a pris ! fin, les effets de la conquête dans 
les rapports internationaux ; mais il est tout un ordre de faits relevant 
de la législation i intérieure qui viennent parachever les travaux des di- 


plomates. Il ne s’agit pas seulement de réparer des désastres matériels; 
la bombe et la mitraille n’ont pas seulement broyé des membres hu- 


mains, détruit des édifices, ravagé des villes. Autrefois les effets de la 


guerre se révélaient surtout par l'aspect des ruines, par la destruction 


des hommes et des choses visibles à l'œil; de nos jours, où le commerce 


a pris un si “grand développement de peuple à peuple, où les intérêts 


| publics (2 privés sont si intimement liés qu’on ne peut toucher aux uns 
- sans compromettre les autres, la guerre, lorsqu’ elle éclate entre deux 


grandes nations, fait sentir son influence sur toutes les transactions, et 


-affecte indistinctement toutes les classe$ de la société. Il n’est pas un 
- contrat peut-être sur lequel l’état de guerre n’ait exercé des effets dé- 


sastreux. La vie commerciale à é été atteinte non pas seulement à Paris 
et dans les territoires envahis, mais dans toute la France. La délégation 


de Tours a dû, comme le gouvernement central à Paris, rendre une série 


de décrets Dons proroger les échéances des effets de commerce, et cet état 
de choses n’a pas cessé avec la guerre : il a continué postérieurement 


pendant un certain temps. L’exécution des lois sur les saisies de biens, 


le cours des prescriptions, ont été arrêtés. À Paris, les décrets sur les 
loyers ont, _par une exception unique peut-être, troublé pendant près 
d’un an les rapports entre propriétaires et locataires. Lorsque la paix 
survient, il faut redonner la vie et le mouvement à ces existences sus- 
pendues, ranimer ces forces expirantes, guérir toutes ces plaies à peine 
fermées. C'est à à quoi l'assemblée nationale et le gouvernement, Chacun 
dans sa sphère, se sont efforcés de pourvoir par une foule de lois et 
d'actes destinés à la reconstitution morale et matérielle du pays. Cet 
ensemble se retrouve dans le Recueil, ct l’on a ainsi le tableau complet 
de l’œuvre de la paix. 

* Les traités relatifs à la paix se composent surtout de quatre grands 
actes, la convention d’armistice du 28 janvier 1871, les préliminaires 


de paix du 26 février, le traité de Francfort du 10 mai et la convention 


additionnelle du 11 décembre: mais une foule d'arrangemens acces- 
soirées viennent se joindre à ces principaux actes : du mois de janvier 
au mois de décembre 1871, on en compte vingt-huit. La plupart de ces 
conventions étaient inédites; placées dans l’ordre chronologique, elles 
font assister jour par jour à.la réorganisation du pays, à la remise en 


/ 


À À 


3 -ée 
FRET, 
(7e La 


re etc. & re AE dans te 


É qu successive de. territoire, a remise des 
 ministration des Me “A mens Mure Leriee 


ceux qe ont été RE par les arrangemens du 
mise en vigueur des traités passés antérieurement 
mens allemands, et qui avaient été rompus par la gt 
_ M. deBismarck n eût fondu d’abord dans la confédér 
Sadowa, puis dans lunité de l'empire après Sedan, ll ers. ét 
| Se deu l’ancienne confédération germanique, ceci vai 


à era nsbn et le droit de noise) sinon Fe traités concernant | a poli- 
tique générale de l'union fédérale, du moins des conventions relatives ee 
aux divers intérêts d'économie sociale particulières à chacun de ces états, F5 
Il en existait avant la guerre sur toute sorte de matières, le” com- É: 
merce, la navigation, les chemins de fer, la poste, Vextradition, La Que 28 
 priété des œuvres d’art et de littérature, ete. L'article 48de la conyen- | 
tion additionnelle de Francfort, du 14 déc 4874, a stipulé la  : 
remise en vigueur d’une soixantaine de ces actes diplomatiques-et chi: LR 
tient une disposition particulière dont les effets sont fort importans 
pour l’Alsace-Lorraine. Ces deux provinces, formant une partie nouvelle M 
de l'Allemagne, ayant une sorte d’existence propre et. n’ayant été ratta- 
_chées spécialement à aucun des états germaniques, se trouvaient dès M 
lors sans attache extérieure avec la France sur plusieurs. points fortin- 24 
téressans. Le régime douanier avait été réglé ‘par des conw rations ne 
ciales (celle dite de Berlin du 42 octobre 4871); mais l’extradi 
propriété littéraire, l'exécution des jugemens n'étaient point un 
Le dernier point se recommandait d'autant plus à l'attention: que la 
législation française, en ce qui concerne le droit civil proprement dit, 
a été conservée en Alsace-Lorraine. Il était du plus grand intérêt pour 
les justiciables d’assurer l'exécution en France ou. dans l’Alsace-Lorraine 
des jugemens rendus par les tribunaux respectifs; maïs quels traités con- 
venait-il de prendre comme type, pour atteindre ce but? | 
Pour l'exécution des jugemens, le choix n’était pas difficile à De, 
Les traités sur cette matière sont fort rares, et avec lestétais alle- 
mands la France n’en avait conclu qu’un seul, celui avec le grande : “11 
duché de Bade du 16 avril 1846. Il a été décidé que cetracte devien- 
drait applicable à l’Alsace-Lorraine. Pour l’extradition et la propriété 
littéraire, on n’avait que l'embarras du choix, de nombreux traités sur .. 4 
ces matières existant avant la guerre. La convention d’extradition du 
21 juin 1845 avec la Prusse a été désignée. C'est un choix qui n'est 
pas heureux. La convention franco-prussienne dé 18/45 n’est plusen A 


| xyrangemens s de: ce: genre, 
7 ae so 4  . d'autant mieux 
ph e des territoires annexés, et que, 

à Dnane raison, comme 
nties les plus spas et les 


+ 7, ds arrangemens sur l'a assis- 
ux pays avaient été conclus avec 
Il est à regretter que les conventions de 

e ces arrangemens, et n’aient pas étendu 
sante de, l’Alsace-Lorraine en prenant pour type 
rtémbergeois. Le Recweil nous apprend du reste 
n'a pas été promulguée. Par une espèce 

de: cet acte émané d’une pensée 
É  échangées le 19 juillet, le jour même ou 
la tribune retentissait du cri de guerre: qui devait le rendre stérile. 

Sauf ce qui a été fait spécialement pour lAlsace-Lorraine, l’état de 
| choses ns est rétabli en ce qui concerne les traités. Chaque état 
and reprend ceux qu'ilavait conclus, et c’est d’après leurs stipu- 
paire que doivent être résolues Îles questions internatio- 
nales qui surgissent entre eux et la France. Il résulte de. là une situa- 
4 assez bizarre : bien que, comme nous le disions, les traités subsis- 
et si applicables séparément, les rapports officiels ont lieu non 
avec chacun des états, mais avec la chancellerie de l'empire. C’est là 

Es etat une ration transitoire qui se régularisera sans doute à 

mesure que l'unité allemande se consolidera, s’il doit en être ainsi. 
+ L'éditeur du Recueil des traités avec l'Allemagne à su, par la combi- 
naison des textes, rassembler dans un étroit espace, — moins de cent 
pages, — la teneur de tous les actes remis en vigueur, qui, à eux seuls, 
“exigeraient un gros volume, si on voulait les reproduire en entier. Deux 
tables, l'une par ordre de matières, l’autre par ordre des états contrac- 
tans, permettent de se retrouver rapidement dans ce dédale de textes, 
“de sorte que le lecteur peut embrasser d’un coup d’œil l’ensemble et 
le détail de toutes les conventions nc anne ds actuellement ap- 
plicables. 
Les protocoles inédits de la conférence de Francfort donnent l’expli- 
cation d’un. EU nombre de clauses des traités portant sur des ques- 
tions dont on s'était borné à donner la solution de principe sans-en. or- 
ganiser l'application. Du reste, ces protocoles ne s'appliquent qu'à la 
convention du 41 décembre 1874, qui n’est qu'une annexe du traité de 
paix. Il n'existe point de procès-verbaux de la convention d’armistice du 
28 janvier, ni du traité de paix proprement dit. Le premier de ces actes 


_vertu de quelles nécessités il a été souscrit. Alors la commune était maî- " 


“originaires des territoires cédés, qui voudraient conserver la nationalité 
française ; cela semblait être un nouvel hommage rendu au principe mo- 


de faire de la diplomatie. Le vainqueur était là, imposant sa dure loi, et : 4 


plus marquans de la conquête violente de l’Alsace-Lorraine. L'article 2 


Face et en vertu. dès RS Savons! du a HG di * ki: 1Va 
_ donné par le gouvernement de Paris, et dont on trouve le texte en têt 
du premier volume du Recueil, Quant au traité de paix du 40 mai 187 


trE% 


la date explique suffisamment sous l'empire de quelles impressions et € 
tresse de Paris: ce n’était guère le moment de dresser des protocoles as 


il fallait la subir sans qu'il fût même permis de la discuter. On signa 
en réservant à un arrangement complémentaire le soin de. résoudre les 
points laissés en suspens et particulièrement les questions d’affaires à 
qui ne concernaient pas la politique. Tel a été objet de la convention . 
additionnelle de Francfort du 11 décembre 1871, qui, er différence 
de ses aînées, a pu être débattue dans des discussions dont il est Fans à 
une trace officielle. Les procès-verbaux qui en ont été dressés sous le 
nom de protocoles, comme on dit en langage diplomatique, sont fort 
intéressans à consulter ; ils le sont surtout sur un des points les plus à 
douloureux de ces tristes négociations, et qui seront un des épisodes les 


du traité de paix avait posé le principe de l'option pour les personnes | 


derne de la libre volonté des populations pour se choisir un gouverne- 
ment, un progrès sur l’ancienne théorie du droit de conquête. On sait 
en effet, sans qu’il soit besoin de remonter plus haut que les traités de è 
1815, que les annexions de territoires obtenues à la suite d’une guerre 
avaient pour résultat de faire passer sous la nouvelle souveraineté tout 
ce qui se trouve sur ces territoires, hommes et choses. D'après ce prin-. “4 
cipe, tous les individus qui résidaient dans les pays réunis (moins les : 4 
étrangers, bien entendu), épousaient de jure la nationalité de l'état vain : 
queur. Cest sur cette base qu’ont été rédigés les traités de 1815, qui, " 
sans examiner l'origine des individus, se sont bornés à décider que les 
habitans des pays alors détachés de la France et réunis à d’autres états 
auraient la faculté, pendant un délai de six ans, de réaliser leurs biens à 
et de se retirer. Les traités de Francfort paraissaient avoir été conçus 14 
dans un esprit plus libéral. Il ne suffisait pas d’être habitant ou domi- 
cilié seulement dans les territoires annexés pour être astreint à l'option, 7 4 
il fallait de plus être originaire de ces territoires, c’est-à-dire y être né, 
d’après une définition donnée par l’autorité allemande elle-même. Gette 
solution résultait du texte du traité ; elle était formellement expliquée et 
confirmée dans les protocoles. Le procès-verbal de la première séance 
constate en effet que sur la question faite par les plénipotentiaires fran- 
çais, à savoir si les individus domiciliés, mais non originaires des terri-. 
toires cédés, seraient teuus de faire option, les plénipotentiaires alle- | 


tu 


en 
ce 


and: avaient répondu que ces individus. seraient considérés comme 


re être tenus de faire une déclaration d'option (1). On sait 
nonobstant ces engagemens solennels, les Français domiciliés au 


ne de l'annexion dans l’Alsace-Lorraine, bien qu’ils n’y fussent pas 


nés, ont été mis en demeure, s'ils voulaient conserver la qualité de 


Français, de.se retirer, ce qui pour beaucoup était la ruine, faute de 
quoi ils se 


d'option pour les domiciliés, a-t-il été répondu à ceux qui se plaignaient, 


il s’agit d’une catégorie d'étrangers à Pégard desquels des précautions 
particulières doivent être prises. Le raisonnement vaut la peine d’être 


reproduit; l’ancienne sophistique n’eût pas mieux dit. 


La question des mineurs est-un autre. exemple des déceptions qui 


_ étaient réservées à à n0S compatriotes. On a aussi examiné dans les con- 


férences de Francfort le-point de savoir si et comment les mineurs au- 
raient la faculté d'option. Également sur la demande des commissaires 


français, les commissaires allemands avaient expliqué que les mineurs 
auraient la faculté d'option, sans qu'il y eût à distinguer entre ceux qui 
seraient émancipés et ceux qui ne le seraient pas, que la seule obliga- 


tion imposée aux uns et aux autres était l'assistance de leurs représen- 


tans légaux, pères ou tuteurs (2). Ces engagemens n’ont pas été respec- 


tés davantage. Les mineurs n’ont été admis à faire choix pour la nationalité 


française qu’autant que leurs pères optaient pour elle. Les enfans n'ont 


pu, malgré toutes leurs réclamations appuyées de celles de leurs repré- 


sentans légaux, jouir dela faculté d'option qui leur avait été reconnue 


en principe et qui, pour exister réellement, impliquait dans l'application 


la liberté de leur choix personnel. Ceux dont les pères, par des nécessi- 
* tés d'existence ou de position, sont restés Allemands, ont dû suivre cette 
nationalité. C'est ainsi que. les clauses, libérales en apparence, du traité 
de Franfort sont.en fait au-dessous des dispositions des traités de 1815. 
Ceux-ci du moins donnaient un délai de six ans pour faire l'option et se 
choisir un autre domicile. Aucun obstacle n’était apporté à l’émigration 
des membres d’une même famille, quel que fût leur âge, et par suite à 
leur changement de nationalité. On comprend du reste combien la lon- 
gueur de ce délai de six ans procurait aux intéressés de facilités pour 
prendre un parti et éviter le désastre d’une liquidation anticipée. Les Al- 
saciens-Lorrains n’ont eu qu’un délai d’un an. L’arbitraire le plus com- 
plet a présidé à la vérification des-options.: le Courrier du Bas-Rhin 
annonçait récemment que, sur 4,950 déclarations d’option faites dans 
l'arrondissement de Ribeauvillé, 4,135 avaient été annulées. Aïnsi 


(4) Tome Ier du Recueil, p. 133. 
(2) Pages 133 et 143 du Recueil. 
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ient considérés comme Allemands. Il est vrai qu’en procé- 
dant ainsi le gouvernement allemand a prétendu ne pas se mettre en 
Due avec les engagemens pris à Francfort. Il ne s’agit pas 


sommes into x ss AE oil ane | 


: Héros con 


quête « un droit nécessaire, légitime et malhe 
Re: payér une dette immense pour $ acquitter er 
Tous les traités de paix contiennent une claüse 
tion de cette loi d’oubli destinée à ne rien laisser : 
possible, des vengeances et des rancunes du p: 
_ Francfort attestent les vains efforts tentés. par nes: 
. donner à à cette clause Pextension qu’elle comporta 
‘traité de paix du 10 mai avait stipulé seulement qu'aucun} 
| territoires cédés ne pourrait être inquiété à raison de st 
guerre. Le gouvernement français voulait étendre, me cela se fait 
_ d'ordinaire, le bénéfice de cette clause à toutes les condam: pros À 
_noncées antérieurement à la paix pour des faits autres que des crimes à À 
communs, Cette proposition avait d’abord été acceptéepar les Allemands, 
mais avec ce sous-entendu, qu’elle aurait pour effet d'étendre éné 
aux Français compromis pendant la guerre pour des actes de connivence 
avec les autorités allemandes. Les débats quisesont os ES deux 
ans devant les cours d'assises de. plusieurs den à épi ens ont mal 
heureusement démontré qu'un nombre, hélas! tre pare > n0$ COM 
patriotes, qui n'avaient pas eu honte dese mettre au service del’ennemi,  ! 
auraient été appelés à bénéficier de cette clause. Nos plénipotentiaires, : 
nous les en louons, ont cru devoir repoussercet'article, et les pléni- 
potentiaires allemands se sont alors renfermés dans le cercle étroit de 
l'article 2 du traité de paix. Ainsi s'explique pourquoi nos prisonniers de 
guerre ét nos otages internés en Allemagne y sont restés détenus bien | 
après la conclusion définitive de la paix. Il auraitfalluachetenteurdiberté, … ! 
cette liberté que la paix leur donnait de plein droit au prix de Jatolérance | 
et du pardon pour les crimes des misérables qui pendantlaguerreavaient 
pu oublier qu’ils étaient Français. On n’a pas été plus heureux pourles 
contributions forcées et les atteintes à la propriété autres que celles 
provenant des nécessités de guerre qui ont été prélevées ou commises 
pendant la guerre et même après la signature des préliminaires de la 
paix. Ces réclamations, plusieurs fois reprises dans le cours des confé- 
rences, ont été constamment repoussées par les commissaires allemands. 
Passons rapidement sur cette triste partie du Recueil quicontient de 
texte des capitulations militaires et des avis du conseil d'enquête. Voici 
les lois et actes relatifs à l'Alsace-Lorraïne et à la reconstitution de: ses : 
membres épars, la suppression de la cour de Metz, les concessions de 
terres en Algérie aux émigrans des territoires cédés, la formation du 
_ nouveau département de Meurthe-et-Moselle, la réfection des circon- 
scriptions administratives, toute la série des lois qui oht suspendu ou 
modifié les effets des contrats et des obligations, les échéances, les con- 
cordats amiables, les loyers, les procédures de saisie, les prescriptions, 
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ns de l'assemblée : nationale sur les Entries et sur di: 


raité + , puis les lois de finances, les emprunts, la reconstitution 
actes Had Passe es Ja liste: funèbre des 4 _. communes et ass 


| ne contradictoires se sont fait jour. La 

La ne réparer les maux de la guerre en in- 
les particuliers des pertes qu’ils ont subies est fort débattue 
| hp 1 bre des gens, a on en _ au pHItte 48,4 


rente s'y trouver intéressés. Là, comme on l’a vu chez 
nous pendant la commune, les-préjudices peuvent résulter aussi bien 
de la guerre intérieure que de la guerre étrangère. Y at-il lieu de faire 
une distinction entre ces deux causes, de telle sorte qu’il y ait obliga- 
tion ‘de réparer -dans un cas et non dans l'autre? ou bien y a-t-il iden- 
tité dans les espèces, et, ce point résolu, faut-il admettre ou repousser 
obligation d’'indemniser les victimes de ces luttes? Suivant qu'on se 
. décide pour ou contre ces doctrines différentes, il est clair que le droit 
de l'étranger de réclamer une-indemnité doit être affirmé ou rejeté. Le 
rapport de la commission de l'assemblée sur la loi du 6 septembre 1871, 
qui accorde un subside de 106 millions aux victimes de la guerre et de- 
l'insurrection de Paris (100 millions d’une part et 6 de l’autre), s'était 
prononcée catégoriquement pour l'obligation de réparer. Il ne s'agissait 
_ dès lors derrien moins que de faire dresser l’état des pertes et d’indem- 
_niser intégralement les victimes; mais dans le travail de la commission 
il #était question: que des dommages de la guerre étrangère. Ge projet 
a subi une ‘transformation complète dans le cours des débats de l’as- 
…_  sémblée. Les”orateurs du gouvernement, M. Victor Lefranc, alors mi- 
 nistre du commerce, et le président de la république notamment, se 
sont attachés à : réfuter la thèse de la commission, et, tout en admettant 
que l'humanité et les inspirations d’une bonne politique conseillaient 
de diminuer autant que possible les maux de la guerre en indemnisant 
ceux quien avaient le plus souffert ou qui étaient les plus malheureux, ils 
ont nettement refusé d'accepter ce devoir comme l’acquittement d’une 
véritable dette, dans le sens propre du mot. La chambre paraît avoir 
penché vers cet ordre d’idées, puisqu'elle a, au moins provisoirement, 
limité l’allocation à 100 millions. Chacun sait que la question va reve- 
nir sur le tapis, plusieurs députés ayant repris la proposition antérieure 
et se promettant d’en développer de nouveau les motifs pr l'as- 
semblée. 
Le Recueil donne dans un appendice spécial une série de documens 
allemands fort curieux. La loi allemande du 8 juillet 1872, avec l'exposé 


ai du nord JR Ja fin de l’année 1871. 3e M 


ne 460 HUiop à Ja cine et. à ES | 
_de l’Alsace-Lorraine. On impute ensuite les dépenses 6 
aux divers états de l'empire, et qui sont principale ent. re 
Pa les RréHaone militaires et. autres frais de cause se 17 


sa Éd 13 2 


nent allemend évalue à 378,700.000 alerte Peut nil 
lions de francs) le montant des Aépene à de EURE Bel IRi Mur 


à verser À l'Allemagne et comme ; indemnités ou à donna 


uns 
En voici le SAR ue A 


F Fo ne EI TER SES 
. nimes re guerre. nee im a tes sesse Et 
| Intérêts de 3 milliards (deux ans). . à + en 2 300,000,000 fr. 
‘Entretien des troupes allemandes jusqu’au 4% juillet 1872. . 278, 1631 000 Lu à 
Contributions de ee payées par les épars autres ga fr ‘+ 
x. de Seine... 5 21e Lee: «SUR RES &é 2 39,055,000 fa : :° 
: Impôts perçus par Vautorité allema de dans. les Héparteens ENTRE MEL M - 4 
autres que la DÉS à Ur do PNEU .49,140,000 ge É& "2 
2 Valeur des réquisitions faites dans les départemens autres que | FH RERO de 

* 14° Seine, 2420 ON SISRRA NES ER RR 000 na à 

… Estimation des dégâts et portes dans les départemens autres * ie En etai 
que la Seine...) ii ete tire 2 NON | 441A30,000 fr, SR 
Valeur des titres et objets pen enlevés sans réquisition. NPA 264, 172, 000 ex Fi 


Contribution de guerre de Paris. . . + « «+ + « « « « « « «  900,000,000 fr. 


* Évaluation des pertes dans le département de la Seine. : . + 70, à ,000 La à 4 $ Ê 
… Reliquat à la charge de la ro du compte des impôts”en LA “Éeil 
retardés," raie US ISERE RENE 
_ Indemnités à la gendarmerie et és sipyete en rs ET RES *000,000 fr. De 
; Toul... 6,673,81 +000 ss 
; | NO 

Dane € ce mémoire ne à sont pas compris ss pensions, BAT à . Pt 2 4 
tant des réquisitions faites par les autorités françaises et dont le rem- -4 
boursement a été ordonné par la loi du 15 juin 1871, les réparations "3 
faites ou à faire dans les propriétés de l’état, les dépenses de guerre de 
l’armée française, effectif, réorganisation et réfection du matériel, etc. 


On peut être sûr que le chiffre de 10 milliards au total est au-dessous de 5 


la réalité. ï hexiiss 

Telle est la charge AA sous laquelle la France 2 a. D “un. mo- 
ment devoir être écrasée. On a pu le croire en effet tant que, livrée d’un 
côté à l'invasion étrangère, et de l’autre à la guerre intérieure, sa vie 
semblait suspendue et ses mouvemens paralysés; mais à peine était-elle u 
débarrassée en partie de ces oppressions, qu’elle renaissait, et que sa Wi- 
talité reprenait le dessus. Il lui a suffi de frapper la terre du pied pour 
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en fairé sortir non-seulement des millions, mais des milliards. Aujour- 
d'hui elle a presque effectivement réuni la somme qui doit amener son 
entière délivrance, et, si les traités ne nous imposaient pas le paiement 
en numéraire ou en valeurs étrangères, dont la recherche, en créant un 
nouvel obstacle, retarde encore l’acquittement de notre dette, le terri- 
toire pourrait être considéré comme à la veille d’être libéré. La France 
est donc'encore toute-puissante sous le rapport matériel; mais cela ne 

_ suffit pas pour lui rendre le rang qu’elle a perdu au point de vue poli- 
‘tique, et qu’il lui faut recouvrer dans l'intérêt général de la civilisation 
‘autant que dans le sien propre. Cette richesse, qui est une partie de 
_notre force, est en même temps une partie de notre faiblesse. Si la sa- DA 
tisfaction des besoins matériels, les jouissances du luxe, les prospérités 
du commerce et de l’industrie adoucissent les mœurs et rapprochent les 
hommes, elles portent en même temps les germes corrupteurs des so- 
ciétés. Le gouvernement qui donnera l'ordre rendra certainement à la 
_ France sa splendeur matérielle; mais ce que- l'ordre ei Ja richesse ne 
donnent pas par eux-mêmes, ce ‘sont les sentimens qui font la grandeur 
“morale des nations, le patriotisme, l'esprit de renoncement et de sacri- 
fice, le dévoûment au devoir, le Sentiment du juste et d’un certain idéal 
_qui fait la patience dans l'infortune et écarte le découragement. Au point 
de vue politique, qui nous délivrera de l'esprit de faction et de révolte ? 
Au point de vue social, qui nous débarrassera des utopistes et des fai- 
| seurs d'expériences ? Ge n’est pas la loi toute seule. La vertu ne se dé-. 
_ crète point, et il ne suffit pas de sept cent cinquante législateurs, réunis 
à Paris ou à Versaïlles, pour nous donner ce qui nous manque ou nous 
rendre ce que nous avons perdu. Le remède ést dans l’âme de chacun 
de nous. C’est à chaque citoyen de scruter sa conscience, de profiter des 
._ fautes commises et dés leçons du passé pour refaire l'éducation natio- 
nale, éloigner l'esprit d& mal, restituer lui-même par l’exemple au prin- 
cipe d'autorité ce qui lui revient légitimement sans étouffer la liberté, 
et imprégner de ces sentimens la génération actuelle, qui les léguera à à la 
sg ol suivante. | A. 


DO: Glagau, Die russische Literatur und Iwan Turgeniew, Berlin 1872. 


La littérature russe, telle qu'on l’a vue se développer depuis un 
! siècle, peut se comparer à une plante exotique qui fait d’incessans 
efforts pour prendre racine dans le sol national. A l'exception d’un très 
petit nombre, les écrivains de quelque mérite étaient des homies du 
‘monde qui transportaient dans leurs œuvres des goûts et des tendances 
qu’ils puisaient dans une éducation cosmopolite. Il en est résulté dès le 
principe une certaine Poe de bon ton, une réserve HER qui 


milieu des tribus slaves. » Encore aujourd'hui, le nombre des auteurs 


Foutener | 
Ce dernier, qui est sans contredit à cette hante le nee connu et rè Ë 
ra is. lu des romanciers russes, et celui dont les ouvrages ont été le 


nt la! plupart des Lo Re LME mais Th “ ve : ss 
à leur ba pete défaut. « “Het a chercherait LS 


_s'appliquer à la peinture des mæ 


rait à croire qu ‘ls ne Méenes Das encore sde nom eh ds l t q 1 
qu’on appelle la nation. russe n’est qu’une colonie étrangère éta 


vraiment populaires est très. restreint; on ne. peut. guère | citer 
véritables produits autochthones que les poésies de Krylof, de Lermon- 
tof, d’Alexeï Koltzof, et t certaines œuvres de Ra de Gogol, d'Ivan 


plus souvent traduits, avait débuté par une série de fines esquisses où | 


il étudiait la vie des serfs sous ses divers aspects gais ou tristes, et qui à 
furent plus tard réunies sous ce titre : Mémoires d’un. chasseur. Aucune DES 


s, la ? ss 


de ses productions postérieures ne nous a fait retrouver la limpi 


chaude couleur, le charme poétique de ces historieites qui: nous intro- 


duisent au cœur de l'existence du paysan et du gentilhomme campar 


gnard. Peu à peu M. Tourguénef a délaissé ses héros. rustiques pour 


plus raffinée que civilisée; il. se laisse aller aux dissertations, à la po- 


des tendances pessimistes. « Ses œuvres, dit M. Glagau, nous représen- 
tent la Russie malade qui s’en va, et non celle qui refleurit pleine d'es- 


urs d’une société corrompue, blasée, < 


lémique, il soutient des thèses. C’est avec raison qu'un critique alles 
mand qui vient de lui consacrer une étude assez étendue lui reproche 


pérances. Ses héros sont des êtres faibles, maladifs, grands, seulement < 


dans leurs erreurs ou leurs fautes, égoistes. et _misanthropes:; ils n° ont 


ni la volonté ni la force de se subordonner à la chose commune, de se | 
rendre utiles au monde et à leurs semblables. » Si malgré ces défauts 


M. Tourguénef a conservé une sorte de popularité européenne; c'est 
grâce à la vérité réaliste et surtout à la sincérité de ses peintures, qui 
reproduisent fidèlement dans tous ses détails un monde peu connu, en 


évitant toutefois avec soin la trivialité dont sont entachés les romans de 


Pisemski et de quelques autres écrivains de fraîche date. L'intérêt prin- 
cipal de l’étude de M. Glagau réside dans les comparaisons qu’il établit 
entre M. Tourguénef et d’autres romanciers russes qui l'ont précédé ou 


qui sont ses contemporains; mais il faut ajouter que les jugemens du 


critique ne sont pas exempts de partialité et témoignent parfois d’une 
certaine étroitesse de vues; il est notamment de: qu’injuste es 
M. Sacher-Masoch. 


Le directeur-gérant, C. Buoz. 
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